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INTRODUCCION

En estos tiempos que corren nuestro bienestar emocional se ha visto
afectado por la pandemia del COVID 19. Para muchos de nosotros
y nosotras todo lo que es desconocido nos genera incertidumbre y,
sobre todo, miedo. Mas adn, cuando sentimos amenazada nuestra
salud y la de nuestros seres queridos. Para desprendernos de todos
estos miedos creimos oportuno organizar un concurso literario en-
tre cinco bibliotecas de la Red Municipal de Sevilla para ayudar a la
gente a expresar con palabras cémo estaban viviendo la pandemia y
las emociones que esta situacion tan extrana les estaba generando,
ya fueran emociones negativas o también, por qué no, positivas. En
definitiva, nuestro fin no era otro que generar un desahogo a través
de las palabras.

Hoy, os hemos convocado aqui a todos los participantes para reco-
noceros el esfuerzo literario que habéis hecho, desde nifios y nifias
hasta j6venes y adultos.

Todos los relatos presentados tienen un valor intrinseco, el de haber
buscado ese desahogo emocional, en la mayoria de los casos de
manera directa, en forma de crénica de los acontecimientos y cémo
éstos iban provocando en vosotros multiples sentimientos: miedo,
angustia, terror, pero también, el encuentro con nosotros mismos, la
ayuda al crecimiento personal, el disfrute de la paz, la soledad y la
calma que trajo el confinamiento para muchos, y la ayuda a madurar
que supuso para muchos de nuestros jévenes participantes.

En otros relatos, el confinamiento y la pandemia han servido para dar
via a las pulsiones literarias que tienen muchos de los textos presen-
tados, y que nos han descrito escenarios ficticios donde también se
reconocen los sentimientos generados por la situacion vivida.



No podemos dejarnos atras los relatos que nos cuentan en primera
persona las experiencias vividas como protagonistas directos, tal es
el caso de los testimonios de enfermeros, cajeros de supermercados
y pequefos comerciantes abocados a cerrar sus negocios.

En definitiva, nos hemos encontrado con una amplia tipologia de per-
files lo que ha hecho dificil, muy dificil, la eleccién de los premiados.

Por eso, queremos dejar claro que todos y cada uno de vosotros y
vosotras debéis sentiros premiados, porque todos habéis sacado un
poco de vosotros mismos, vuestros escritos han servido para ayuda-
ros a digerir estos tiempos complicados y también para desarrollar
esa vena literaria y creativa que todos y todas llevais dentro.

Para finalizar, os damos encarecidamente las gracias por vuestra par-
ticipacion y por haber hecho posible esta aventura a la que nos lan-
zamos sin red y de la que hemos recogido magnificas experiencias.

*Texto lefdo el dia 10 de diciembre de 2021 en la entrega de premios del Concurso
Literario “Escribir sobre una pandemia, crénicas en tiempos de virus’, celebrado en
el Centro Civico Parque Alcosa de Sevilla




MARIA EN COVIDLANDIA

El 13 de marzo fue el dltimo dia que fui al cole, yo estaba en primero
de primaria, y nos dijeron que teniamos que estar unos dias en casa
porque habia un virus muy malo llamado COVID. Papa y mama tam-
poco podian ir a trabajar por el virus, asi que me quede en casa con
mis padres y mis hermanos pequenos: Javier y Manuel.

En casa no me aburria porque me gustaba mucho leer y escribir
cuentos. Un dia tuve un suefio muy extrafo con el covid.

Cuando ya por fin pude ir al cole le conté a mis amigos este suefio, a
ellos le traduje este cuento:

Erase una vez una nifia que se llamaba Marfa. A ella le encantaba el
universo y otros mundos. Asi que queria pedirle a los Reyes Magos
una maquina para crear portales magicos. Llegé el dia y a Maria le
trajeron una notita: Si un portal quieres abrir tendrds que decir one,
two and three que un portal se abra aqui.

A Maria le parecié muy extraiio. Asi que dijo: Bueno, sera este afio
con el Covid... Da igual, Marfa dijo las palabras que ponia en la notita
y.. IAaaaaaaaah! Estaba enfrente de un cartel que ponia iCovidlan-
dial. Alli habia un montén de mascarillas, geles y guantes.

Maria crefa que era uno de esos suefos extrafios que solia tener
ipero nol. No era un suefio. Que por qué lo sé, porque cuando suefio
es como que se me pone la piel roja y la tengo normal. Bueno qué
espero a Covidlandia. La verdad es que me ha desilusionado, pero
no, cuando andé un poco me encontré con tres amigos saliendo de
un supermercado llamado: Gelidrosuper montados en un carrito de la
compra, me parecieron los companeros adecuados para mi aventura.

Asi que me acerqué y les dije: Hola ¢éCémo os llamais? yo Maska, yo
Gelo y yo Acht. Pues hola Maska, hola Gelo, y hola Achu. Si, si éy td
como te llamas?, yo Maria. Pues hola Maria. Bueno queria pregunta-
ros si queréis acompafarme en mi aventura. iSlIIII! Respondieron
a coro. Por dénde empezamos, por el bosquemascarilla, no por la
tienda de portales magicos. Para Maska éahi hay una tienda de por-
tales magicos? S épor qué? y por cierto équé estamos buscando? un
portal para que yo pueda volver a mi casa. Ah, pues si hay una tienda



de portales méagicos. Pues vamos a buscar un portal que nos lleve a
la tierra. Cuando llegaron a la tienda, le preguntaron a la dependienta:

¢Tiene usted un portal que lleve a la tierra?. éNo es ésta la tienda de
portales de estrellas?. La tienda de portales del Sistema Solar esté
en la otra punta de Covidlandia.

A Marfa se le ocurrié preguntar a un guante que estaba al lado suya,
hola dijo Maria 6Cémo te llamas?. Hola, me llamo Guanti. 6Sabes dén-
de esté la tienda de portales del Sistema Solar?. Si, tienes que cruzar
un bosquemascarilla, un riogel, y un pradoguante. Gracias Guanti, le
dijo Marfa. Pues chicos, nos queda mucho camino por delante, asi
que iros preparando...iMirad un mapa de Covidlandia! Qué util. Vamos
a ver qué dice, primero tenemos que cruzar bosquemascarilla, el lugar
donde los animales son mascarillas, un riogel, donde el agua es gel y
un pradoguante, donde las plantas son guantes. Le voy a hacer una
foto con mi tablet. Dice que tenemos que ir por la calle Covid, luego
hay que cruzar la plazaguante y llegaremos a bosquemascarilla. Pues
mira Maria, dice Gelo, un cartel que dice calle Covid, pues vamos por
ahi. Mira Marfa, ahi pone plazaguante, pues vamos por ahi. Y mira,
Maria, ahi esta bosquemascarilla. Pues vamos. Un monomaska, mira
un masconejo y una pajarilla. Vamos a ver, dice que tenemos que ir
por ese caminito de ahi, vale pues vamos, dice Achu. Mirad, ahf esta
el riogel, no hay ningun puente, dice Maska sentado en un tronco.

iEres un genio Maskal. Podemos coger el tronco y utilizarlo como
puente, dice Gelo. Si vamos, vamos, iay! icuanto pesal. Nosotros te
ayudamos Maria. iBien, lo conseguimos!. Lo hemos cruzado. Ahora
hay que ir a pradogrande, que esta ahi. Mirad es una flordedo, mirad
un guantearbusto. iMira, Maria, la tienda de portales dice Achdl. Y
Maria pega un salto olimpico, y no para de decir iBien, iBien!. Lo con-
seguimos. Vamos, corred no la vayan a cerrar. Hola, perdone étiene
usted un portal que llegue a la Tierra?. Si, dice la dependienta, ahf
estd. iMuchas gracias!. Pero me da un poco de pena despedirme,
pero bueno tengo que hacerlo.

Adids chicos, dice Maria abrazandolos.
Cuando llegé a su casa se encontré una carta que ponia:

De Maska, Gelo y Achu, lo hemos pasado muy bien. Besos para Ma-
ria.

A mis amigos del cole les encanté el suefio. Aunque con el Covid
no pude ver a mis amigos, abuelos, titos y primos, he tenido mucho
tiempo para escribir cuentos.



DIARIOS DE CORONAVIRUS

Cuando yo estaba en segundo de primaria, no me gustaba estar
sola en mi casa y me aburria mucho, ya que haciamos las clases
desde el ordenador y era aburrido no poder vernos. Asi que estaba
superaburrida. Luego pensé que dentro de poco volveria a estar con
mis amigos y harifamos un montén de cosas nuevas y divertidas y
serfa muy especial.

Por desgracia, en el cole, en tercero habia que llevar la mascarilla y
era mucho peor.

Una vez que estdbamos ailn en casa, mi hermano y yo hicimos un
dibujo del covid para no aburrirnos y unos dias después fue el cumple
de mi hermano. Entonces vino la policia con una cancién de cumplea-
fios y cantaron cumpleafios a Marek, que es mi hermano. A Marek
y a mis vecinos y a nosotros nos dieron una pegatina de policia y
después nuestros vecinos subieron otra vez a hacer la fiesta de mi
hermano. Como a mi hermano le encantan los dinosaurios, pues le
regalaron un dinosaurio y una carta en un sobre.

En tercero, una vez fuimos al parque y resulta que estaba cerrado.

Unos dias después fuimos a la biblioteca porque estdbamos seguros
de que el parque estaba cerrado. Sin embargo, me fijé bien y vi a un
perro dentro del parque, iasi que supe que estaba abiertol. Me puse
super contenta de que estuviese por fin abierto y grité: iel parque
estd abiertol Grité yo y nos fuimos al parque a jugar hasta la noche y
después ya nos fuimos a casa a dormir.

Por la mafiana, nos levantamos y fuimos al colegio con la mascarilla
puesta.

FIN







CAPITULOS DE CONFINAMIENTO

Era un dia normal como cualquier otro, salia del cole despreocupa-
do, sin tareas. Jugué en la plaza de San Antonio de Padua con mis
amigos, claro, con la inconsciencia de lo que iba a pasar... Ya en casa,
mientras vefa la tele me sorprendié6 la cara de Pedro Séanchez (no por
feo, no) y comentaba cosas raras, pero destacé una: confinamiento.
No sabia qué significaba, pero algo bueno no podia ser. Fue una co-
mida sin charla debido a que todos en casa lo intentabamos asumir.

Una semana antes del coronavirus, cuando China estaba fatal fui a
un bazar cercano. Y vi a los chinos (asiéticos) con mascarilla FPP2 y
con un cristalito de separacion, y le dije a mi madre y amigos —Qué
inusual, isi el coronavirus nunca llegara a Espafial—. Claro, eso es lo
que yo decia, pero lo que no sabia es que si o sf llegaria a Espafa.
Pero yo no controlo ni el futuro ni el presente.

Ya un poco acostumbrados al confinamiento, se me ocurrié hablar
con una amiga que ademas es vecina. $Cémo?. Pensé y pensé, se me
vino una idea a la cabeza.

—{&Y si hablamos de terraza a terraza? y asi nos divertiamos cada dia.
Creo que he sido uno de los pocos nifios en Sevilla que salia y que
podia hablar cara a cara con amigos.

Otra cosa es que no habia Semana Santa, lo cual me dejé muy impac-
tado. Para los que sean ateos esto no vendré a cuento, pero para mf
si, es algo que te llena el alma. Para recordar que era Semana Santa,
en casa hicimos un pequefo altar, con una virgen de mi bisabuela,
flores, incienso y las medallas de la Macarena y del Dulce Nombre. El
Jueves Santo hice una pintura del Gran Poder, la cual me costé mu-
cho trabajo. Més tarde mi padre la llevé a la Basilica en “La Madrugd”,
al dia siguiente ya no estaba, quién sabe si alguien la conserva.

Ademas, por Ultimo, pero no menos importante, la feria, otra cosa que
describir, puf la verdad es que es muy aburrido tener que describirlo
ipero qué se le va a hacer!

Cuando por fin podiamos salir, habia un gran inconveniente y era la
mascarilla, ain recuerdo la primera mascarilla que me puse. Era para
mfi algo extraterrestre (lo que no sabfa es que me acostumbraria).



Yo creo que la industria del papel higiénico no ha ganado mas en
afnos, porque sinceramente era un apocalipsis, aunque no sé por qué
compréabamos, —incluyo también a mi familia— tanto papel higiénico,
como mas de uno dird ilas cosas son como sonl.

Otra cosa que recuerdo con carifio, es los arcoiris que haciamos, o
poner mensajes esperanzadores como ‘la vacuna llegara”. Aunque
algunos no se la han querido poner, es una ayuda para ti y para los
demads, ino te lo pienses dos veces y vacunate!

Todos los dias al subir a la azotea estirdbamos las piernas, y a veces
hasta me subia con el patinete o la pelota.

La cancién que més de uno recordara es el remix de Resistiré (no
nombraré a cantantes que si no es muy aburrido). Yo por lo menos
cada dia vefa a mi profe y companeros teleméaticamente aunque era
muy cansino algunos dias. Antes de que se me olvide, no me pude
despedir de mi profe debido al mal wifi, (maldito wifi), es algo que
recuerdo con tristeza.

Espero que cuando la siguiente generacion estudie historia, aparezca
este desesperante hecho, un pueblo que no sabe su historia esta
condenado a repetirla.

Deseo que todos aquellos que lean o leeran esto les transmita lo que
sentiamos en aquellos tiempos.

MI TIEMPO DE CUARENTENA

Hola, soy una nifia de Sevilla (Espafa) y hoy vengo a relatar mi histo-
ria con la pandemia.

Me acuerdo perfectamente de ese dia, un 13 de marzo del 2020.
Todo el mundo contento, feliz hasta que... nos dijeron que nos te-
nfamos que marchar y que no nos veriamos presencial; también nos
explicaron que habfa un virus llamado coronavirus o COVID-19. Nos
pusieron un video de aproximadamente dos minutos, en donde salian
doctores y enfermeras explicando que habia muchos muertos y per-
sonas ingresadas en el hospital por el coronavirus.

Recuerdo ese Ultimo “hasta pronto” que nos hizo esperar muchos
meses sin podernos abrazar, acariciar, tocar, sonreirnos mutuamente,
pero llegé mayo y todavia no se sabia nada sobre mi comunién. Su-
puestamente la iba a hacer el 9 de mayo, pero por culpa del corona-
virus no lo pude hacer, mis primas/primos me animaron diciendo que
no pasaba nada, que tarde o temprano la iba a tener que hacer. Esa
sensacion de tristeza, un dia que nos abrazariamos, sonreiriamos, llo-
rarfamos de alegria no pudo ser asi, pero sin embargo mis familiares
me sacaron una sonrisa y siempre me dijeron que, aunque pasaran
cosas malas o tristes, siempre tenia que seguir adelante.

Llegd el verano y ya se podian comprar las mascarillas, iya nos po-
diamos verl.

Pero no se podia viajar a otras comunidades auténomas, por lo que
mis vacaciones planeadas no pudieron ser como me lo esperaba. Iba
a ir al norte de Espafa, pero al final me lo pasé asi mejor; me quedé
todo el verano en la parcela de mis abuelos, que alli estaban todos
mis familiares, e hicimos barbacoas, nos bafiamos en la piscina, etc.

Llegd septiembre, ansiosa de volver al colegio con un nuevo curso,
con esperanzas de que no nos confinaran, y fue asi.

A mi tutora de 5° y 6° de primaria no pude verla el primer dia de cole-
gio porque todavia seguia embarazada de su primera hija, estuve con
otro profesor que me dio clases en primero y segundo de primaria.



Habia rumores de que vendria dentro de una semana, otros que de-
cian que ya pronto iba a tener a su hija... pero no, la tuvo en octubre,
para ser exactos el 4 de octubre y después, tuvo reposo. No vino
hasta febrero, por lo tanto, estuvimos medio afio sin poder verla. Has-
ta que un dia el profesor nos dijo “probablemente venga la sefio” y si,
vino.

Y lleg6 el verano, esta vez pude ir a donde lo planeamos, pero con
precaucion y siempre con las medidas de seguridad. En septiembre
volvié todo a la normalidad, empiezan las rutinas y los nifios/nifias
regresan a los colegios, institutos... y hasta ahi mi historia. Todavia
intentamos que se vaya el coronavirus, pero ya han vacunado a los
ancianos, adultos y adolescentes. Mas tarde, nos tocara a nosotros y
esto serd un hecho histérico.

LA MEDICINA

Habia una vez un nifio llamado Lyn, que hacia las cosas de cualquier
otro nifo normal. Es decir: iba al cole, jugaba con sus amigos, estu-
diaba, jugaba a la switch...

Sus mejores amigos eran un nifio llamado Dan y una nifia llamada
Hera. Los tres iban a quinto curso.

Un sdbado, sus padres estaban viendo las noticias, cuando subieron
a su cuarto y le dieron una malisima noticia...

—Hola Lyn, —dijo Hans (el padre)— lo siento, pero te traemos una
muy mala noticia.

—Es una noticia de Ultima hora, —dijo Lena (la madre)— por el nuevo
virus vamos a tener que quedarnos en cuarentena.

—No, por favor, —dijo Lyn— por lo menos ver a mis amigos una ultima
vez.

—Lo sentimos Lyn —dijo Lena—.
—Entiendo —dijo Lyn— épodéis iros, por favor?

Y Lyn se fue triste a su cuarto. Cuando llegé se tiré en su cama. Méas
tarde:

—Carifio voy al supermercado —dijo Hans.

—Vale, mientras yo intentaré animar a Lyn —dijo Lena.
—Que tengas suerte —dijo Hans—. Hasta luego.
—Hasta luego —dijo Lena.

Y Hans se fue. Cuando estaba volviendo del supermercado, se en-
contré a un vendedor errante.

—Disculpe sefior, —dijo el vendedor errante— ¢éle interesa esta vieja
pelota de tenis?



—No, gracias, sefior, —dijo Hans— no tengo tiempo.

—De verdad, —dijo el vendedor errante— seguro que la quiere.
—De verdad que no —dijo Hans.

—¢Tiene un hijo? —dijo el vendedor errante.

—Si, épor qué? —dijo Hans.

—Seguro que le gustaria —dijo el vendedor errante—. Se la doy con
una raqueta también, y encima gratis.

—Venga, vale —dijo Hans.

Entonces el vendedor errante tiré las cosas delante de Hans y se fue
corriendo y gritando de alli.

—iYuju, por fin soy libre! —dijo el vendedor errante.
Hans recogi6 las cosas y se fue.
—Puf, pues estd loco —dijo Hans.

Cuando Hans llegé a casa, le dijo hola a Lena y subié al cuarto de
Lyn.

—Hola, papé, —dijo Lyn.

—Hola, hijo —dijo Hans—. Te traigo algunas cosas.
Hans le dio las cosas a Lyn.

—Espero que lo disfrutes —dijo Hans.

Y Hans se fue del cuarto. Pero justo cuando se fue la pelota empezd
a moverse de un lado para otro.

—{éHola? —dijo Lyn nervioso.
—Hola —dijo una voz alegre procedente de la pelota.

—&Q... quién eres? —dijo Lyn.

La pelota se dio la vuelta y Lyn pudo ver que tenia unos ojos como
pintados con rotulador y una boca dibujada también con rotulador y
recortada con unas tijeras.

—Soy el gran Pablo Pelotio —dijo la pelota.
—&Y qué eres y de dénde vienes? —dijo Lyn muy sorprendido.

—Soy una pelota, éno salta a la vista? —dijo Pablo Pelotio— y vengo
de una montafia muuuuuuuuuuuuuuuuuy lejos de aqui.

—4Y cudl es tu historia? —dijo Lyn.

—4éMi historia? —dijo Pablo Pelotio—. Pues, yo era una simple pelota
de tenis y me vendieron a un sefior muy peculiar y amable, que en
realidad era un mago (novato) que paso cuarenta y cinco afos vol-
viéndose cada vez mas fuerte para cumplir su suefio, que era poder
dar vida a los objetos, y un dia lo consiguié, me dio vida y yo en agra-
decimiento le servi como ayudante hasta que un dia pillé una enfer-
medad, pasé tres dias y tres noches enfermo hasta que el cuarto dia,
con sus Ultimas fuerzas, hizo una medicina que podia curar cualquier
enfermedad y entonces fallecié. Desde entonces he estado doscien-
tos afios buscando a alguien a quien servir. Y esa es mi historia.

—iHala! —dijo Lyn—, qué coincidencia que justo ahora estemos con-
finados por una enfermedad.

—&Qué enfermedad? —dijo Pablo Pelotio.
—Pues el coronavirus, también conocido como COVID-19 —dijo Lyn.
—iLa misma enfermedad que maté a mi sefior! —dijo Pablo Pelotio.

—iQué coincidencia!l —dijo Lyn—Y por cierto ésabes dénde esté esa
medicina?

—Més o menos —dijo Pablo Pelotio.
—6C6mo que mas o menos? —dijo Lyn.

—Pues no ibas a creer que después de doscientos afos la medicina
se conservase —dijo Pablo Pelotio.



—Pues la verdad es que si lo creia —dijo Lyn—. Por algo es méagica.
—Ya, pero mi sefior estaba a punto de fallecer, no le quedaban fuer-
zas —dijo Pablo Pelotio—, y ademas la preparé sin utilizar la magia,
asf que en si la medicina no es magica, pero al menos sigue la for-
mula.

—Y sabras dénde esta la férmula —dijo Lyn.

—iPues obviamente! —dijo Pablo Pelotio.

—Pues esto parece el inicio de una aventura —dijo Lyn.

—iMe parece geniall —dijo Pablo Pelotio—. 6A qué esperamos?

—A manana —dijo Lyn—. Estoy cansado.

Y Lyn se durmid al poco tiempo junto con Pablo Pelotio. A la mahana
siguiente:

—Mama épuedo ir hoy yo al supermercado? —dijo Lyn.
—Venga, vale —dijo Lena—, pero no tardes mucho.
—Vale, mama —dijo Lyn—. Adids.

Lyn se vistid, cogié a Pablo Pelotio y se fue. Mientras estaban en la
calle y nadie les ofa:

—&Sabes que no tienes por qué ir andando al supermercado? —dijo
Pablo Pelotio—, tengo poderes.

—iEn serio! —dijo Lyn— écudles?

—Puedo volar, agrandar o disminuir mi tamario, volverme invisible jun-
to con quién esté conmigo y curar cualquier cosa dentro de mi boca
—dijo Pablo Pelotio.

—Pues entonces vamos volando —dijo Lyn.

—Venga subete —dijo Pablo Pelotio.

Mientras estaban yendo al supermercado se encontraron con Dany
Hera, que después de una charla se unieron a la aventura y queda-
ron para hablar de esto por hangouts. Cuando Lyn llegé a casa con
Pablo Pelotio saludé a sus padres, subié a la habitacion y empezé la
videollamada.

—Hola —dijo Lyn—, éestdis?

—Yo si —dijo Hera.

—Y yo —dijo Dan—. iDe verdad no puedo creerme lo de la pelota
parlante!

—IiOye que yo también estoy! —dijo Pablo Pelotio.
—46Como te llamas? —dijo Hera.

—Pablo Pelotio, ¢y vosotros?

—Yo Dan.

—Y yo Hera.

—Bueno ¢y esto para qué es? —dijo Dan.

—Para hablar de cuando iremos a por la receta —dijo Lyn.
—Podemos ir mafana por la noche —dijo Hera.

—Me parece una buena idea —dijo Lyn.

—<&Quedamos en la entrada del parque? —dijo Hera.
—Vale —dijo Dan.

—Por mi bien —dijo Lyn—. Recordad, al anochecer. Adids.
—Adiés —dijo Dan.

—Adiés —dijo Hera.

—Adiés —dijo Pablo Pelotio.



Asi termind la videollamada y todos se fueron a dormir. Al dia siguien-
te prepararon las cosas que se iban a llevar y cuando oscurecio y sus
padres se fueron a la cama todos salieron. El primero en llegar fue
Dan, unos minutos mas tarde llegé Hera y por ultimo llegé Lyn subido
en Pablo Pelotio volando, ya que su casa era la que estaba mas lejos.
—iHalal —dijo Dan—, no sabia que Pablo Pelotio tuviera poderes.
—Ya, —dijo Hera— ni yo. Lyn se baj6 de Pablo Pelotio.

—Lo siento —dijo Lyn— se me olvid6 contéroslo.

—4&Y tienes mas poderes? —dijo Dan.

—Si, —dijo Pablo Pelotio— puedo volar, agrandar o disminuir mi tama-
fo y volverme invisible junto con quién esté conmigo.

—iQué guay! —dijo Hera— éentonces podemos ir volando hasta la
férmula?.

—iPues claro! —dijo Pablo Pelotio.

Pablo Pelotio se agrandé hasta que llegé al tamafio suficiente para
que se subieran los tres y cuando se subieron, empezaron a volar y se
asombraron de las vistas.

—iHala! —dijo Hera— iqué vistasl.

—Creia que no lo decias de verdad —dijo Dan muy nervioso—, tengo
mucho vértigo.

—Si puedo hablar, épor qué no iban a poder volar? —dijo Pablo Pe-
lotio.

Fueron viendo el camino mientras Dan escuchaba mdsica, dado
que le relajaba (aunque fuese AC/DC). Hera contemplaba el paisaje
mientras dibujaba y Lyn se durmié. Vieron muchas cosas hasta que
llegaron y le dieron muchas ideas de dibujos a Hera.

Cuando llegaron vieron que habia una cueva muy sucia y desordena-
da y estaba todo hecho un asco.

—{&Y esta es la cueva? —dijo Hera.

—Si —dijo Pablo Pelotio—. Hogar dulce hogar.
De repente se oyeron unos ruidos.
—&Seguro que no estamos solos? —dijo Lyn temeroso.

—Nunca dije que estuviéramos solos —dijo Pablo Pelotio también
temeroso.

—¢Quién hay ahi? —dijo una voz anciana y segura.
—{¢Esa voz..? —dijo Pablo Pelotio— éeres ti Barruménico?

—{éPablo Pelotio? —dijo la voz que por lo visto pertenecia a alguien
llamado Barruménico— ¢de verdad eres td?

De la oscuridad de la cueva salié un pato que parecia de peluche con
ropa, gafas y con un arma y los dos corrieron para darse un abrazo
(aunque Pablo Pelotio no tuviese brazos).

—iCuanto tiempo sin verte! —dijeron los dos a la vez entre lagrimas.
—Ejem —dijo Dan.

—Ah, si —dijo Pablo Pelotio— Barruménico, estos son Lyn, Dan y
Hera. Estamos buscando la férmula de la medicina. Lyn, Dan, Hera,
éste es Barrumodnico, mi antiguo compafiero al que mi sefior salvé la
vida y ensefié a hablar.

—No mencionaste nada de esto, Pablo Pelotio —dijo Lyn.
—Se me olvidé —dijo Pablo Pelotio—. Por cierto équé es eso?

—{¢Esto? —dijo Barruménico— es un arma que he fabricado con al-
gunas piezas sobrantes, es un cafdn ultra laser en forma de rifle, es
decir un CULFR. Y aqui tenéis la férmula.

—Gracias, Barruménico —dijo Pablo Pelotio—. i6lQUE?! ¢Una glan-
dulosea de prargo, una flor de chirgo y un vientre de masosea? iSon
de los ingredientes mas raros del mundo! Solo se pueden encontrar
en un sitio. Los dos primeros se encuentran en el mismo lugar, un
templo dénde hay un montén de trampas y hay que derrotar a dos
criaturas, que es algo que podemos hacer. Pero el tercero no esté en



la tierra, no sé dénde esta y hay que derrotar a una criatura mil veces
mas fuerte que las otras dos criaturas juntas para obtener el vientre
de masosea.
—Por suerte para vosotros —dijo Barruménico—, os acompanaré,
dado que sé dénde esta el vientre de masosea y os puedo prestar
unos CULFR.

—Nos parece genial —dijo Pablo Pelotio—, podemos ir mafiana a por
los primeros ingredientes.

—Por mi vale —dijo Lyn.

—Por mi también —dijo Barruménico.

—Yo estoy libre —dijo Hera.

—Y yo —dijo Dan.

Después de esto, todos se subieron en Pablo Pelotio y volaron hasta
sus casas, Barrumonico se quedd en casa de Lyn, sin que sus padres
lo supieran, y se quedaron dormidos al instante. El dia siguiente fue
muy aburrido para Dan y Hera pero Lyn, Pablo Pelotio y Barruménico
se lo pasaron en grande, disefiando trajes del espacio y armas. Y por
fin llegd la noche y fueron todos a la entrada del parque, los prime-
ros en llegar fueron Lyn, Pablo Pelotio y Barrumdnico, después llegd
Hera y después llegé Dan.

—Hola —dijo Dan.

—Buenas noches —dijeron los demas.

—éDénde hay que ir? —dijo Lyn.

—Pues subios encima de mi'y lo veréis —dijo Pablo Pelotio.

Pablo Pelotio se agrandé y los demés se subieron encima y empeza-
ron a volar.

—Barrumdnico —dijo Hera— éTu has estado también alguna vez vo-
lando en Pablo Pelotio?

—Pues si —dijo Barruménico— Muchas veces.

—Barruménico —dijo Dan— éescuchas musica?.

—Pues aunque he estado doscientos afios en una cueva —dijo Ba-
rrumoénico—, me las he arreglado para crear un aparato de escuchar
musica.

—Barruménico —dijo Lyn— épor qué cada vez estd todo mas feo y
menos cuidado?.

—Porque las dos criaturas generan una onda de calor que hace que
todo se seque y no se pueda vivir aqui —dijo Barrumonico—. Asi que
poneos estas mdscaras para respirar y tomad las armas.

Todos se pusieron las méscaras y cogieron las armas (menos Pablo
Pelotio que no tenfa manos) y cuando llegaron vieron que el sitio era
un antiguo templo que ahora estaba en ruinas. Entraron esquivando
trampas todo el rato hasta que el camino se bifurcé.

—Lo mas probable es que un camino llegue a una de las criaturas
y el otro camino a la otra criatura, asi que tendremos que hacer dos
grupos —dijo Barruménico—. Uno en el que estemos Dan, Heray yo
y otro en el que estén Lyn y Pablo Pelotio.

—Vale —dijeron los demas.

—Nosotros por la derecha y vosotros por la izquierda —dijo Dan.

Y todos se fueron por sus caminos correspondientes. Ambos grupos
anduvieron un rato esquivando trampas, hasta que el grupo de Lyny
Pablo Pelotio llegé a una de las criaturas, la que guardaba la glandu-
losa de prargo, en ese momento estaba durmiendo.

—Pablo Pelotio, vamos a poder conseguirla éno? —dijo Lyn.

—Pues claro —dijo Pablo Pelotio—, no lo dudes. Vamos a empezar
quitandole la glandulosa de prargo y después vamos a vencerla.

—Ok —dijo Lyn.
—Cdgela ti anda —dijo Pablo Pelotio.

—Vale —dijo Lyn.



Lyn fue hasta la glandulosa de prargo, pero justo cuando la iba a
coger pisé una ramita y la criatura se desperté y empezo la pelea,
la criatura cogié la glandulosa de prargo y empezé a lanzar bolas de
fuego que Lyn y Pablo Pelotio esquivaban con agilidad.

—iNo habias dicho que tenia poderes! —dijo Lyn.
—iNo lo sabial —dijo Pablo Pelotio— iy utiliza ya el armal
—iNo sé cémo se utilizal —dijo Lyn.

—¢POR QUE DEMONIOS NO SABES COMO SE UTILIZA EL
ARMA?! —dijo Pablo Pelotio.

—iPorque no me habéis ensefiado! —dijo Lyn al mismo tiempo que
esquivaba una bola de fuego.

—iPues miral —dijo Pablo Pelotio— itienes que apuntar con ese bo-
tén y disparar con el gatillo de la izquierda, y si disparas con el de la
derecha crearé una onda tan fuerte que derrumbara todo el templo,
asf que el gatillo de la derecha no lo utilices y los demds botones no
sé como se utilizan, pero con eso tienes suficiente!

—iVale! —dijo Lyn, que habia empezado a disparar.

Mientras, el grupo de Dan, Hera y Barrumdnico, que llevaba andando
un buen rato, se encontré a la criatura, era un poco mas fuerte que la
otra, y por mala suerte esta criatura no estaba durmiendo, sino que
se dieron de bruces con ella.

—Glup —dijo Dan asustado.
—¢Esta es la criatura, Barruménico? —dijo Nera asustada.
—Si —dijo Barruménico—, parece que asi da comienzo el combate.

Y asi fue. Los ataques de esta criatura eran muy diferentes a los de
la otra, la otra criatura lanzaba bolas de fuego, pero los ataques de
esta criatura, tal y cémo se dio cuenta Barrumdnico, eran mas bien de
cuerpo a cuerpo. Mientras, al grupo de Lyn y Pablo Pelotio tampoco
les iba bien, porque no podian ni acercarse, y ya tenfan bastantes
quemaduras, cada vez tenian menos fuerza, aunque aidn ninguna bola
de fuego les habia dado de pleno.

—Seguro que le vamos a ganar? —dijo Lyn.

—Bueno —dijo Pablo Pelotio—, todo el mundo se equivoca.

—Pablo Pelotio —dijo Lyn— &y no tiene ningdn punto débil?

—Ahora que caigo —dijo Pablo Pelotio—, si le destruyes las cuatro
piernas aparece su punto débil, pero es muy raro, porque sale de su
cuerpo y se queda flotando —dijo Pablo Pelotio.

—{iY tienes algln planl? —pregunté Lyn.

—iSil —dijo Pablo Pelotio—, con tu arma puedes parar las bolas de
fuego si el disparo da en ellas, después clbreme, yo le agarraré una
de las piernas y asi tu podras dispararle a las otras piernas y después
yo me quitaré y tu le vuelves a disparar.

—iVale! —dijo Lyn.

Mientras, el otro grupo habia conseguido que la criatura diera unos
pasos atras y pudieran luchar en una sala que habia al fondo del pa-
sillo. Pero no conseguian ninguna ventaja sobre la criatura.

—Barrumoénico —dijo Hera— équé hacemos?.

—Eso —dijo Dan—, porque para empezar ni siquiera sabemos cémo
se utilizan los cacharros estos.

—Pues los “cacharros estos” —dijo Barruménico al mismo tiempo que
disparaba a la criatura— se llaman CULFR y el botén ese sirve para
apuntar, el gatillo de la derecha crea una onda que no debéis de utili-
zar en un sitio con techo porque lo derrumbara todo, el de la izquierda
para disparar y tenéis que apuntarle a la cabeza para vencerle.

A pesar de conocer su punto débil, no era muy facil conseguir darle.

—iTengo un plan! —dijo Hera—. Barruménico y yo distraemos a la
criatura y mientras Dan le dispara.

—Vale —dijeron Dan y Barruménico.

Entonces Dan dej6 de disparar para que la criatura se centrase mas
en Hera y Barruménico y funciond, cuando la criatura se dio la vuelta



Dan tuvo un blanco mucho més facil y pudo acertar de lleno. Mientras,
el grupo de Lyn y Pablo Pelotio habia intentado que Pablo Pelotio se
aferrase a la pierna de la criatura, pero no lo habfan conseguido.

—iVamos! —dijo Lyn al tiempo que paraba con un disparo una bola
de fuego.

—iYa voy! —dijo Pablo Pelotio al tiempo que la criatura le dafnaba el
ojo— iauchl.

—éiEstas bien!? —dijo Lyn.

—iNo! —dijo Pablo Pelotio con el ojo cerrado.

—iAhora! —dijo Lyn y Pablo Pelotio se agarré a la pata de la criatura.
—iVenga Lyn! —dijo Pablo Pelotio.

Lyn dispar6 rapidamente a las patas de la criatura, Pablo Pelotio se
apartd y Lyn dispar6 a la Ultima pierna, entonces vieron la cosa que
salié de la criatura y la rompieron, pudieron coger la glandulosa de
prargo y se largaron a por los demas.

—Lo hemos hecho genial —dijo Lyn.

—Ya —dijo Pablo Pelotio—, ha sido muy guay.

Mientras, el otro equipo comentaba su hazafa.

—Bueno, pues ya nos podemos ir 6éno? —dijo Dan.

—Un momento, que tengo que recoger la flor de chirgo —dijo Barru-
manico.

Y justo cuando ya se estaban marchando, la criatura se desperté.
—iRapido, nifios! —dijo Barruménico— iHUID!

Entonces salieron corriendo y a mitad del pasillo se dieron de bruces
con Pablo Pelotio y Lyn, que al ver que la criatura los perseguia em-

pezaron a correr también.

—&No habéis acabado con la criatura? —dijo Pablo Pelotio.

—Por lo visto no —dijo Hera.
—¢iCémo que por lo visto nol? —dijo Lyn.

—Pues crefamos que con dispararle una vez a la cabeza valdria —dijo
Dan—, pero por lo visto no.

—Bueno ahora no es momento para charlar —dijo Barruménico—,
hay que librarse de la criatura.

—Ya sé —dijo Lyn—, disparémosle de nuevo.
—Vale —dijo Dan disparandole.
—No ha funcionado —dijo Hera.

—Porque hay que darle dos veces seguidas —dijo Barruménico—,
disparad vosotros que a mi se me han acabado las balas.

—A mi también —dijo Dan.

—Y a mi —dijo Hera.

—Y a mi también —dijo Lyn.

—Pues yo no tengo —dijo Pablo Pelotio.
—6Qué podemos hacer? —dijo Nera.

—Ahfi detrés hay una losa para activar una trampa —dijo Dan yéndose
un poco para atras y pisando la losa.

Pero el monstruo dio un salto y pasé por encima del agujero chocan-
do con el techo y haciendo que empezase a derrumbarse.

—Pues no ha servido de mucho —dijo Hera.

—Tranquilos, ya se ve fuera la luz de la luna —dijo Lyn—y esa cosa
no cabe por la salida.

—Pero no vamos a llegar, estd demasiado lejos y la criatura cada vez
estd méas cerca —dijo Pablo Pelotio.



—éNo estards pensando en... —dijo Barrumonico.

Pero no le dio tiempo de terminar la frase, porque Pablo Pelotio se
agrandd y se llevd al monstruo consigo para el final del agujero, fa-
lleciendo ast.

—iNo, Pablo Pelotio! —dijo Lyn entre sollozos.

—Vamos Lyn, el templo se derrumba —dijo Barruménico mientras co-
gia la flor de chirgo.

Lyn no dijo nada, pero se fue rapidamente junto con los deméas. Cuan-
do salieron del templo todos estaban tristes por la muerte de Pablo
Pelotio, consiguieron salir del templo, pero ahora tenian que centrar-
se en otras cosas.

—Y ahora sin Pablo Pelotio, écémo vamos a volver a casa? —dijo Dan.
—Solo hay una forma —dijo Barruménico—, andando.

Fue una caminata muy larga y vino el amanecer. Lyn no dijo nada por-
que cuando estaba triste o enfadado no le gustaba hablar. Con Pablo
Pelotio, con lo répido que iba, hubieran sido apenas unos minutos,

pero sin €l eran tres horas andando y todo el mundo tenia hambre.

Cuando llegaron, se fueron por distintos caminos y cuando cada uno
llegd a su casa sus padres se pusieron a llorar de felicidad.

—¢Pero donde has estado? —dijo Lena.

—Te hemos echado muchisimo de menos —dijo Hans.

Pero Lyn no contestd, sino que se fue a su cuarto, donde estaba
Barruménico, que no le dijo nada porque se imaginaba que no queria
hablar. Pasé un rato hasta que su madre subid a la habitacién.
—Hola, hijo —dijo Lena—, sé que estamos en situaciones muy difici-
les, pero quiero qué sepas que estamos los tres juntos y que eso es

lo méas importante en el mundo entero.

—Gracias, mama —dijo Lyn un poco més animado.

Y su madre se fue de su cuarto. Entonces Barrumaénico salié de de-
bajo de la cama con un sobre.

—Toma —dijo Barruménico déndole el sobre—, me lo dio Pablo Pelo-
tio para que te la diese si él morfa. Y espero que cuando leas la carta
te animes.

A Lyn, de solo oir su nombre le salié una lagrima, pero cogio el sobre,
lo abrid y leyd la carta:

Hola Lyn, si tienes esto significaré que he muerto y supongo que
todos estaréis tristes, bueno, que me enrollo.

Lyn, quiero que sepas que tu y yo siempre estaremos juntos, y
esta es la primera vez que escribo esto (nunca me ha gustado
escribir fioferias) y bueno, no sé qué mas contar, me gustaria
contar algo méas porque siempre en los libros escriben unas pe-
dazo de cartas. Casi se me olvida, aqui abajo te dejo un pequefio
regalo.

Hasta pronto (espero)
Pablo Pelotio

Debajo de la carta habfa una foto de él, Dan, Hera, Barruménico y
Pablo Pelotio, con todos ellos sonriendo y Lyn no pudo aguantarse
las lagrimas y llord.

—¢&Ya te has animado? —preguntdé Barruménico.

—iVayamos a por el diente de alfombra! —dijo Lyn més animado.
—Diras vientre de masosea —dijo Barrumoénico.

—Si, pues eso —dijo Lyn.

Lyn les conté por hangouts lo ocurrido a Dan y a Hera que también
se animaron y quedaron en el mismo sitio que siempre (la entrada al
parque) para ir a por el tercer ingrediente. Aunque antes hicieron una
videollamada por hangouts en la que Barrumdnico dijo que él ya lo
tenfa todo preparado para el viaje. Cuando llegaron todos al parque,
Barruménico deposité un cohete y unos trajes espaciales muy pe-
quenos.



—En esto no cabe nadie —dijo Dan—, ni siquiera td, Barrumonico.

—Ahora veras —dijo Barruménico mientras que, con otro invento,
agrandé todas las cosas a un tamafio en el cupiesen (bueno el co-
hete lo agrandé a un tamafio en el que cupiesen los cuatro)— ivoild!

Y todos se montaron en el cohete, asombrados por lo ocurrido.
—iVamos! —dijo Barruménico— éa qué esperdis?

Los tres nifios subieron rapidamente al cohete y despegaron. Por
suerte, Barrumodnico hizo el cohete invisible. Pasaron unas horas y
llegaron a una gran roca donde vieron a una gran criatura negra dur-
miendo.

—Vamos —dijo Barruménico—, poneos los trajes.

Después de ponerse los trajes se bajaron del cohete y fueron a la
roca, pero la criatura se desperto.

—iCuidado! —dijo Barruménico— es muy poderosa. Y no sé si os
gustarg, pero hay que sacarle el vientre.

—i¢Qué?! —dijeron los tres nifios mientras esquivaban ataques de la
criatura—.

—De eso me encargaré yo —dijo Barruménico—, pero primero hay
que vencerla.

Intentaban darle a la criatura, pero parecia imposible.

—iAhora! —dijo Lyn viendo que la criatura no se estaba defendiendo
la pata trasera izquierda.

—iNo! —dijo Barruménico.

Demasiado tarde... a Lyn le impact6 una patada de la criatura en el
casco, rompiéndolo y haciendo que perdiera el conocimiento. Inten-
taron ir tras él, pero la criatura no les dejaba. Mientras Lyn perdia
cada vez mas el oxigeno y se alejaba mas, hasta que los demés no le
vieron. Lyn cerré los ojos y de repente empezé a respirar de nuevo y
oyd una voz que le resulté familiar.

—Hola de nuevo, Lyn —dijo la voz.
—iPablo Pelotio! —dijo Lyn emocionado— 6Qué te ha pasado?
—VYa te lo contaré otro dia —dijo Pablo Pelotio.

Pablo Pelotio reparé en su boca el traje de Lyn y fueron velozmente
a ayudar a los demas, que seguian luchando.

—iPablo Pelotio, Lyn! —dijeron Barruménico, Dan y Hera.

—Dejemos esto para después —dijo Pablo Pelotio— hay que atacar
mas.

Siguié el combate, la criatura no se rendia y solo le quedaba un dis-
paro a cada uno.

—&Qué podemos hacer? —dijo Hera.

—Solo podemos hacer el combo de disparos —dijo Barruménico—.
—Pero no podemos fallar y la criatura es demasiado veloz —dijo Dan.
—Yo lo distraeré —dijo Pablo Pelotio.

Continué el combate hasta que Pablo Pelotio empezé con el plan,
distrajo a la criatura haciendo mucho ruido y justo en ese momento
todos le dispararon creando una gran bola, que le impacté de lleno a
la criatura, dejandola sin sentido.

—iBien! —dijeron todos a la vez-.

—Vamos, —dijo Barruménico— Pablo Pelotio, transporta a la criatura
a la nave y mientras volvemos le extraeré el vientre.

Todos contentos se fueron montando en la nave y Pablo Pelotio car-
gé con la criatura. El camino de vuelta transcurrié feliz. Mientras, Ba-
rrumonico iba extrayendo el vientre a la criatura, pero como terminé
muy rapido dejaron a la criatura en un asteroide cercano como si no
hubiese sufrido ningin dafio.

Aterrizaron en la cueva del amo de Pablo Pelotio y Barruménico y éste
empez6 a elaborar la medicina. Cuando termind, todos se montaron



en Pablo Pelotio y llevaron a Dan y a Hera a sus casas. Después Lyn,
Pablo Pelotio y Barruménico fueron al hospital mas cercano y deja-
ron en la entrada la medicina para que al dia siguiente la encontraran.
Tras dejar la medicina, entraron por una ventana de la casa de Lyn,
como si no hubiese pasado nada y se durmieron.

Al dia siguiente...
—iLyn —dijo su padre—, baja a desayunar!

Cuando Lyn bajé, se encontré que sus padres habian preparado el
desayuno y estaban viendo las noticias.

—Noticias de dltima hora —dijo el presentador—. En un hospital en-
contraron un bote que tenia un liquido dentro. Tras analizarla descu-
brieron que era la vacuna contra el coronavirus y que a pesar de no
poder haber descifrado los ingredientes, van a poder hacer mas. Asf
que parece que a partir de ahora, las cosas van a ir mejor.

Todos se alegraron. Después Lyn subi6 a su cuarto.

—Funcioné —dijo Lyn.

FIN

ENAMORAVIRUS

Naiara, una nifia adolescente de 14 afos. Estaba tranquila viendo
la tele y escuché en la tele una noticia que la dejé boquiabierta. Un
cientifico estadounidense ha descubierto un virus nuevo llamado
“Enamoravirus”.

Este virus se trata de que la persona que coja dicho virus se enamo-
raré de la persona que mas cerca tenga.

Por eso no es un virus malo.

Es un virus lleno de amor.
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CONFINADA EN EL CASTILLODE LAS ONCE SALAS
La entrada

Alli estaba ella, una simple joven que con sus enormes ojos admiraba
la inmensidad del castillo que tenia delante, ese enorme castillo don-
de todo cambiaria... La pequefia no veia lo que se le venia encima,
ella solo vefa un enorme castillo donde investigar, donde encontrar
cosas nuevas, donde sentirse bien, donde podria disfrutar con sus
amigos, donde podria pasar mas tiempo con su madre, afianzar, don-
de protegerse de lo que aguardaba fuera.

Simplemente, la intrepidante aventura comenzé cuando una fina voz
la invitd a pasar. Era la curiosidad llamando al peligro, a la emocién,
inseparables, distantes, puros. La nifa se atrevié a pasar. La puerta
se cerro tras ella, con llave incluida. Ella pensaba que podria salir con
un giro, pero, como digo, ella solo pensaba.

Encerrada, atrapada, esa era su situacion, ella adn lo desconocia, asf
que estaba disfrutando, correteando por los pasillos, comiendo dul-
ces, viendo las puestas de sol, los atardeceres, los cielos estrellados,
riendo y saltando... disfrutando. Siendo feliz, 0 eso era lo que inten-
taba. Algo sentia, una corazonada saltaba, pero ella la ignoraba, la
apartaba de sus pensamientos.

La sala de la felicidad, la primera sala

Entré en la primera sala, con curiosidad, queria saber qué habia, in-
vestigar, saber como eran las salas.

Al entrar vio un cartel, “La sala de la felicidad”, ponia en letras amari-
llas fosforitas, y alli estaban sus amigos, sus compaferos de locuras,
sobre pufs, esos tediosos cojines de los que, después de un rato,
no te puedes levantar. Estaban comiendo gominolas, palomitas, y ju-
gando a videojuegos, hablando, riendo, compitiendo, pero sobre todo
disfrutando, paséndolo bien, tan bien, que su resplandeciente sonrisa
aparecid, iluminando sus enormes ojos, haciéndolos brillar mas que
las propias estrellas.

Disfruté todo lo que pudo, pero de un momento a otro esa sala tan
maravillosa se fue oscureciendo, desapareciendo ante ella, el tiempo



pasé rapido. Casi sin darse cuenta, todo pasé y la sala se entene-
brecid, sin ver casi nada decidié salir. Le costdé encontrar la salida a
oscuras, pero lo consiguid, salid.

La sala del estrés, la segunda sala

Esa primera sala habfa sido maravillosa, por lo que decidié entrar a la
siguiente, la segunda sala, la del estudio y el estrés. En ésta, todo era
diferente. Habia montafnas de libros, de examenes, de folios, de tra-
bajos, carteles por todos lados, las ceras, los rotuladores rodaban por
todo el suelo. El estrés era un pequefio monstruo que iba creciendo
segun la nifia pasaba tiempo en la sala. Queria salir pero cada vez la
puerta estaba mas lejos, le costaba mas correr, hablar, ver, respirar...
Por desgracia, esta sala duré mas que la primera, su estancia se alar-
gaba porque el pequefio monstruo crecié hasta que a la nifia le dio
miedo, tanto miedo, que se paraliz, no se movia, no hacia nada por
salir, la puerta estaba bloqueada. El miedo se habia unido al estrés.
Siella le perdia el miedo a ambos, si conseguia aliarse con la valentia,
ambas juntas saldrian de alli...

La sala del rayo de sol, la tercera sala

Finalmente, lo consiguié. Salié, la valentia le dio ese pequefio em-
pujén que necesitaba para salir. Al fin estaba a salvo, fuera de la
angustia y el terror. Estaba en el pasillo. Enfrente habia otra sala que
la atraia. Entro, era completamente negra, oscura, no se veia nada,
aunque no habia nada que ver, estaba completamente vacia, aunque
eso ella aiin no lo sabia. Se sentd y esperd, suponia que algo deberia
pasar, la luz se tendria que hacer.

A pesar del mal sentimiento de la sala anterior, ésta iba a ser mejor,
lo presentia. No podia ir a peor. Y asi fue, tenia razén, fue a mejor, de
repente llegd la alegria, llegé un pequeno rayo de luz, que la eligid,
que la hizo sentirse especial, que le sefiald, no solo con el rayo, sino
que la marcd, que le destelld los ojos, que la hizo Unica.

Ese rayito, o esa persona que te alegra, que te hace sentir como al-
guien especial sin saberlo, que te hace sonreir, que te hace brillar, que
te hace sentirte exclusiva, que te despierta un sentimiento, una alegria
excepcional, y te saca una sonrisa deslumbrante, una sonrisa real.

Se acabg, la luz desaparecid, la negrura volvié a aparecer, se levantd,
no le gustaba estar a oscuras de nuevo, asi que salid.

El misterio del pasillo

Estaba en el pasillo. Un pasillo curioso, frio, sin cuadros ni papel pin-
tado, las paredes al descubierto, el suelo al igual. Al principio cuan-
do entré en la casa si habia una alfombra, una larga, de castillo de
cuento, roja, con bordes dorados, pero... ya no, ya no estaba, si no
el pasillo serfa més acogedor, pero no, es frio, tenebroso, no te hace
sentir nada, solo un vacio que sigue y sigue, sin luces, sin ventanas,
oscuro, triste y desolador.

La ventana

El pasillo tarda en terminar, realmente no lo hace, solo tiene un giro,
pero hay una ventana, una enorme, con una vidriera hermosa y co-
lorida que da a un pequefio balcén. Ese balcén que le despierta las
emociones a la nifa, esas emociones que brillan, que opacan a la
tristeza, a la angustia, al estrés, al miedo. ..

La sonrisa vuelve a aparecer, tarda pero lo vuelve a hacer e igual
de preciosa que la primera que nos regald, sus ojos vuelven a bri-
llar, aprecia el paisaje, en el que se puede apoyar. Los picos de las
montafas son como unas barandillas para su cabeza cansada, las
nubes son cojines cémodos donde apoyar sus pensamientos. El valle
es como una cuna donde acostar su cuerpo agotado, y el rio es un
lavabo donde refrescar su cara, sus ojos doloridos.

Se sienta en el suelo y admira, respira hondo, se relaja, reflexiona,
duerme y se siente como nunca, el sentimiento se asemeja a la pri-
mera sala, pero en ésta el amor propio brota cual enredadera por
muro.

Esa ventana es especial, no sabe por qué pero si, quizas por el pai-
saje, quizas por el tiempo que estuvo por el pasillo sin ver una, qui-
zas por los pensamientos que se formaron, por las emociones que le
despertd, o porque iba a ser lo Unico que le provocaria emociones tan
maravillosas en un tiempo.

La costumbre

Lo logré, se acostumbrd, el pequefio monstruo del estrés estaba
siempre con ella, solo que ya conseguia controlarlo mejor, ya casi
siempre era pequefio, tal vez crecia un poco a veces, pero ella pen-
saba en la ventana y lo arreglaba, ésta volvia a su tamafio original



tras unas cuantas respiraciones hondas y algunas bocanadas de aire
limpio.

Seguia caminando por el pasillo, se cansé de estar en el balcon...
ese hermoso y perfecto balcén. En este trozo de pasillo si habia, cada
ciertos metros, una ventana pero por costumbre no nos fijamos en
ello, igual que no se fijé en que ya si habia alfombra, y luces, porque
eso es lo que hacemos, éno?, no darnos cuenta de las cosas cuando
las tenemos, no disfrutarlas, y cuando nos faltan quejarnos, asi de
idiotas somos los seres humanos, pero bueno, éno es esa nuestra
costumbre, nuestra horrible costumbre?.

Pero bueno, todo lo malo puede pasar, todo se puede superar, la ru-
tina y la costumbre eran agotadoras. La nifia estaba cansada, triste,
necesitaba estar con gente, cambiar de aire, sonreir de nuevo, pero
esta vez como nunca.

Tras unos cuantos metros, se encontré con otra puerta, estaba alli,
frente a ella, no sabia qué hacer, si ignorarla y seguir o entrar...

La sala de los espejos, la cuarta sala

Y... entrd, quiso arriesgarse, quiso aventurarse, al entrar se sorpren-
dié, se vio mil veces, no, millones, demasiadas veces como para con-
tarlas, era ella, una y otra vez, rodeada de personas, pero a la vez sola,
un sentimiento que duele, que quema, que corroe, dolida y triste se
sentd, las millones de personas con ella también lo hicieron, todas
sentian lo mismo, y a la vez nada. Eran todos y nadie, era un espejis-
mo y nunca mejor dicho, habfa gente, no estaba sola, habia personas
en las que confiar, aunque en realidad sélo confiaba en si misma, en
su yo reflejado. Sola pero acompanada, rodeada de gente pero sin
nadie.

Era intentar hablar, apoyarse en alguien y chocar, y ademas literal-
mente, se sentia impotente, gritd y todos lo hicieron, todos, o solo ella.

Salié, cansada y de nuevo sola, hacia el pasillo, donde aun le aguar-
daban salas.

El jardin

Sin ganas de mas quiso aventurarse y continuar, cuando vio un enor-
me ventanal, pero esta vez no dio a un balcdn, sino a un jardin, un

enorme jardin, verde, un verde especial, llamativo, plantas por todas
partes, enredaderas por el muro y aire fresco, el edén de la libertad.

Un aire refrescante, llamando a la tranquilidad, a la paz, un aire nuevo
para su cabeza, para sus pensamientos, era una sensacion parecida
a la del balcon, pero esta vez no habia tanto amor propio, sino tran-
quilidad y relajacion, casi se podian palpar.

La fuente en el centro del jardin era como un manantial de inspiracion
al pensar, escribir, dibujar...

Expresarse al aire libre era maravilloso, era sentirlo todo...
La sala del miedo, la quinta sala

Volvié dentro, dejando atrés un paraiso, comenzé a caminar de nuevo,
bueno, comenzaron, ya que el miedo y el estrés seguian siempre con
ella, eran pequefios, pero siempre iban persiguiéndola.

De repente el miedo se adelantd y sefial6 una sala, queria entrar, y
ella estdpidamente le hizo caso, entré y lo vio, vio a personas con
respiradores, en camas de hospital, vio a personas aferradas a un
hilo, un pequefio hilo, del que pendia toda su vida. Era dificil observar
esa imagen, le daba angustia, y de repente el miedo crecid, se hizo
enorme, gigante, inmenso... No era miedo a lo que pasaba, era mie-
do porque le pasase a alguien que ocupase un hueco en su corazon,
era miedo por lo que pudiese pasar y no por lo que estaba pasando.

Un miedo especial, que esta pero no se manifiesta, no se manifiesta
hasta que te roza. Hasta que lo que no quieres que pase casi lo hace.
Hasta que todo se queda en un susto.

El llavero, la sexta sala

Salié de la sala sefialada por el miedo, resignada, enfadada consigo
misma por haber confiado en él, en el miedo, el que la habia hecho
pasarlo tan mal durante un tiempo.

Y alli estaba ella, entrando cansada de estar en el castillo, queria salir,
asf que sali, o al menos eso intentd, la puerta estaba cerrada y la
llave que habia antes puesta ya no estaba, estaba atrapada, encerra-
da, retenida, acorralada, bloqueada. El miedo volvié a crecer, asi que
comenzé a decaer, estaba agotada.



Solo queria salir y volver a disfrutar, asi que se fue dispuesta a buscar
la llave, justo en la sala de al lado de la puerta ponia “Llavero”, asi
que con ilusién entrd, y era una sala enorme, llena de objetos, los fue
moviendo y recolocando para buscar la llave, no lo conseguia, habia
demasiados, era excesivo, tanto el tamarfio de la sala, como la canti-
dad de objetos.

La sala de los paseos, la séptima sala

Extasiada, sali6 del llavero y probd a entrar a la siguiente, en ella todo
era parecido al jardin, solo que ésta era cerrada, no tenia fuente y era
el doble de grande. Era todo verde, un paraiso vegetal donde habia
caminos, la tranquilidad y la paz se podian sentir, era impresionante
cémo se podia caminar medianamente al aire libre, es cierto, ain se-
guia encerrada, pero esta sala le dio el pequefio suspiro de libertad
que necesitaba.

Todo era perfecto, el cielo de las plantas bajo techo, un auténtico
paraiso. Perfecto para descansar durante unos segundos antes de
continuar con la busqueda de la llave.

La sala de la llave, la octava sala

Después de ese pequefio oasis de tranquilidad, entré a “La sala de la
llave”. Supuso que su nombre se debia a que ahi estaba la llave de la
puerta. Asi que decidié entrar. En ésta era todo demasiado sencillo,
al final de la sala, aunque més que una sala parecia un pasillo ancho,
habia una vitrina con una llave, solo necesitaba caminar unos ocho
metros y cogerla. Para ella era demasiado fécil, o eso imaginaba, co-
menz6 a caminar, los primeros dos metros fueron sencillos y faciles,
pero parecia a la misma distancia, siguié, pero siempre estaba a ocho
metros de la llave, no podia, parecia que solo avanzaba centimetros
en lugar de metros.

Después de horas y mucho esfuerzo lo consiguié, llegé, la cogié y
corrié de nuevo hacia la puerta de entrada. La vuelta fue mas facil,
aunque también le costé lo suyo, fue bastante dificil, le dedicé mucho
esfuerzo y tiempo, pero por fin la tenfa, tenfa la llave, ya podia salir.

El descansillo, la novena sala

Llegé al descansillo, ya veia la puerta, pero adn no estaba en ella,
queria tener claro que queria salir, que no era un antojo, queria estar

segura del motivo por el que queria salir. Aqui lo tenia todo, pero no
queria quedarse.

Por mucho que le gustase, este castillo no era para encerrarse sino
para visitarlo. Ella habia estado muy feliz durante su estancia, pero
queria volver, volver a la normalidad, a la libertad, a su vida.

Asi que con la llave en la mano se encaminé hacia la puerta.
La puerta

Y lleg6 a ella, a la puerta, aunque mas que una puerta era un portén,
enorme, de madera, ancha, una puerta pesada, de cuento, la puerta
era una fantasfa, pero de esas que solo te gusta ver y no tener.

Metid la llave, y, un giro, dos y tres, abierta, no se lo podia creer, todo
su esfuerzo y tiempo habian servido para poder salir, giré la manilla,
y la abrié...

La sala blanca, la décima sala

Pero en vez de una sonrisa radiante, llegé una cara de decepcién, ha-
bia otra sala, blanca, entera, completamente blanca, suelo, paredes y
techo. Una sala en forma de cubo con las paredes, el suelo y el techo
del mismo tamafo, acogedor y desolador al mismo tiempo.

Entré y se senté, el show comenzd, sobre una de las paredes comen-
zaron a aparecer videos y fotografias de ella en el castillo, en cada
una de las estancias, con cada una de las emociones, de las sensa-
ciones que habia vivido en el castillo. Las lagrimas rodaban por sus
mejillas, y sus ojos eran pequefias lagunas, una pequefa sonrisa apa-
recid, una sonrisa de las tristes, de las que no ensefan los dientes,
de esas que haces inconscientemente cuando ves a alguien especial.

Los videos y las fotos desaparecieron, y en su lugar aparecié otra
llave, la nifia no vefa la puerta, pero tras unos minutos consiguié ver el
borde de ésta. Encontrd la cerradura, donde metié la llave deseando
que ésta hubiese sido la dltima sala.

La sala del reencuentro, la onceava y ultima sala

Pero, no, no lo era, aun le quedaba una. Esta, la sala del reencuentro,
la dltima, donde todo se acaba. Entra y de nuevo la cara de alegria



forzada se desvanece, la decepcién vuelve a aparecer. Pero ésta se
borra répido de su cara al ver a todos, a sus amigos, su familia, sus
personas especiales, esas que ocupan un hueco un poco mas grande
en su corazén. Esas personas con sonrisas y momentos especiales.

Abrazos, de eso no falté, besos y sobre todo lagrimas de alegria, la
alegria de volver a verlos, de que estan, pero sobre todo de que estéan
bien.

La persona mas especial tiene la llave, le asombra, no la llave sino
la persona, es ella, ella antes de entrar el dia anterior de hacerlo. Es
ella, ella es la persona mas especial. Se siente importante, es espe-
cial para alguien, aunque sea para ella misma, que ya es mucho, su
sonrisa aparece acompafada de un fino llanto.

La llave de una puerta, como cualquier otra, una puerta normal, sin
nada especial, ni llamativo. Metié la llave y tras dos giros consecuti-
vos de ésta, la puerta se abre, se abre a la libertad, al aire puro, a la
tranquilidad, a la vida, y por fin puedo decir que finalmente, salié, salié
de verdad.

Y qué suerte la tuya ,lector, que puedes volver atras sobre las péagi-
nas, y estar con ella otra vez, sentirla, leerla y disfrutarla. ..

CASTIGADA SIN SALIR

Trece de marzo de 2020, esa fue la Ultima vez que fui al instituto sin
mascarilla, 0 més bien, la dltima vez que pisé la calle hasta mucho
tiempo después.

Para la mayoria de la gente fue algo mds tarde cuando los encerra-
ron, pero para mi familia y para mi no fue asi. Mis padres son muy
espabilados, ven las cosas antes de que ocurran, asi que pronto em-
pezaron a darse cuenta de que ibamos a pasar mucho tiempo juntos,
entre cuatro paredes. Por eso, durante toda la semana habiamos es-
tado yendo al Mercadona, al Carrefour e incluso a algunas tiendas de
ropa. Mi padre me compré un portatil, éste con el que escribo, porque
sabia que me vendria bien para hacer las tareas que me iban a man-
dary iDios!, menos mal que lo hizo o yo habria suspendido la mayoria
de asignaturas del instituto.

Supuse que solo serfan un par de semanas, hasta que todo se calma-
se un poco y de camino perderfa clase. Pero no fue asi, mis profeso-
res empezaron a mandarme las tareas por correo o por aplicaciones,
algunos hasta se crearon blogs. A varios no se les daba muy bien la
tecnologia asi que se limitaban a mandar y mandar tareas sin apenas
explicar nada, pero yo supe sacarme las castafias del fuego y las
entregué todas lo mas correctamente posible. Ahora soy toda una
profesional en mandar correos y modificar archivos en cuanto a una
versién pdf se refiere, algo bueno le saqué a todo el follén.

Las semanas pasaron y yo seguia sin salir de casa, era como un gran
castigo que yo no merecia tener. Aln asf lo llevé muy bien, por las ma-
fianas hacia mis tareas del instituto y por la tarde engullia peliculas y
series con mi madre y mi hermano, jugaba a la play, lefa libros y hacia
videollamadas con mi mejor amiga. Fueron semanas muy tranquilas
y rutinarias.

A finales de mayo empecé a agobiarme, llevaba demasiado tiempo
encerrada y queria salir a la calle, echaba de menos a mis amigos,
a mi abuela y a mi tia, que eran como mis otras madres, echaba de
menos ir al instituto, el recreo, mis clases extraescolares... todo lo
que era mi vida antes del dia trece. A pesar de todo segui centrada
en las tareas, en leer muchos libros y ver muchas series, asi no podria
pensar en imposibles. Mas tarde comenzaron a dejar salir a la gente



y me sorprendié ver que yo ya no queria hacerlo, tenia tanto miedo a
contagiarme de covid que preferia quedarme en casa encerrada de
nuevo. Me daba miedo todo, hablar de enfermedades delante de mf
me parecia toda una tortura. Para colmo, empezaba a hacer mucho
calor, me sudaban las manos y me dolia la cabeza. Una noche la
barrera del insomnio no me dej6 dormir, me habia puesto mala por el
cambio de tiempos, todos los afios me pasa, durante una semana me
cuesta dormir, necesito ir al bafio constantemente y estoy cansada.
Eso fue el colmo de los colmos, estaba fatal.

Un dia mi madre quiso salir a la calle con mi hermano y conmigo,
porque nos vendria bien el aire y el sol después de tanto tiempo. Yo
aun estaba pasando el cambio de temperaturas, por lo que, entre el
miedo, el cansancio y las ganas de ir al bafio de manera constante, la
idea de salir a la calle me hizo temblar, literalmente, yo jamas he tem-
blado de panico excepto esos dias. Tuve una discusién con mi madre
suplicandole que por favor no me obligase a salir, pero no me hizo
caso. Cuando sali a la calle esas dos o tres primeras veces, tenia que
ir por las escaleras, porque mi madre no queria arriesgarse a bajar
por el ascensor, seguian temblandome las piernas mientras bajaba.
La mascarilla, la pantalla fabricada en casa y los guantes que mi ma-
dre me hizo ponerme en las manos no ayudaban nada a la situacion,
daban tanto calor y era una sensacién tan horrible, que parecia estar
metida en un horno y cubierta de mucho papel y plastico que se me
pegaba por todos lados. Espero no ser la Unica que al volver a dar
paseos por la calle le resulté como estar en una pelicula apocaliptica
en donde todo es muy surrealista y siniestro.

Finalmente llegd el verano. Estar con los amigos y volver a ver a mi
tia y a mi abuela me ayudaron mucho a darme cuenta de que no
debemos temer el estar encerrados, el dejar de estarlo o a una enfer-
medad. Debemos aprender a acostumbrarnos a lo que venga. Ya no
me da miedo el coronavirus, sélo le tengo respeto. Debemos seguir
manteniendo distancias, llevando mascarillas y vacunandonos porque
si que es algo peligroso, mortal incluso, pero no debemos temer. Y
esto creo que es algo que todos, sobre todo a quienes les ocurrié
como a mi, deberfamos saber.

UNA NUEVA ViCTIMA DE LA PANDEMIA

Una forma humanoide empez6 a correr hacia ella, y de un momento
a otro...

El dia que se detectd el virus en su pais, Sofia ya habia asumido que
tendria que encerrarse en casa durante un tiempo.

El primer dia de cuarentena pensé que le seria facil estar en casa,
aunque no tenia medios de entretenimiento aparte de los libros. Em-
pezd a sentir un vacio que no sabia controlar. Necesitaba socializar, y
ya estaba empezando a leer el mismo libro mas de una vez porque no
le quedaban mas, cosa que no le gustaba.

El dia veintinueve de cuarentena por la noche, le dolia la cabeza de
forma muy leve. Hizo lo mismo de siempre: leer, cenar, aplaudir aso-
mada por la ventana de su cuarto y acostarse. Soffa llevaba varios
dias sin asearse, y ni siquiera se habia dado cuenta.

Al dia siguiente, cuando abri6 los ojos tenfa un dolor de cabeza muy
fuerte, pero notaba alga raro, no escuchaba el ruido de la alarma
como cada mafana, ni sentia el olor a café que entraba por la venta-
na. Se levanté de la cama mareada y se dirigié hacia la puerta de la
habitacion. No se sentia bien, y no tenia ganas de salir de su habita-
cién, pero abrié la puerta. Ese no era su pasillo, ni se parecia. Cerré la
puerta de un golpe y se percaté de que la habitacién en la que estaba
no se parecia a la suya. 6Qué le estaba pasando?

Lo primero que suele pensar alguien cuando ve cosas raras es que
esta sofiando, pero a Soffa se le ocurrié que estaba secuestrada. Esa
hipotesis se desvaneci6 al ver su camay su reloj azul.

Abrié la puerta de nuevo y observd que el pasillo habia cambiado
desde la Ultima vez. Su malestar no la dejaba pensar, pero se metié
répidamente en el bafio. Como era de esperar habia cambiado. Sus
paredes eran negras, la ducha cuatro veces mas grande, y por el
espejo se veia una sombra detrds de Soffa que en realidad no es-
taba. Sofia queria salir de ahi, entonces volvié al pasillo. Una forma
humanoide empezé a correr hacia ella, y de un momento a otro des-
aparecio. Rapidamente salié corriendo en busca de una salida, hasta



que localizé una fuente de luz. Sofia la atravesé de un salto. Era una
ventana, pero ya no podia hacer nada.

Sofia Herrero, 25 afios, una nueva victima de la pandemia.

El P4jaro verde.
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En estos momentos, probablemente no sabrds qué esta pasando.
Todo ha llegado de improviso, cuando nadie se lo esperaba. Aun as,
todavia no eres consciente de todo lo que esté por venir. Caos, incer-
tidumbre, tristeza, shock y miedo, mucho miedo. Pero, aunque creas
que el mundo se va acabar, aunque pasen los dias y no le veas el final
a esto, una parte de ti va a agradecer lo que estds por vivir.

Acaban de decretar el estado de alarma, crees que seran quince dias
y todo volvera a la normalidad, pero siento decirte que éste es el co-
mienzo de una nueva vida para todos. Una nueva vida en la que vas a
valorar el mas minimo y pequefo detalle, a cada persona que tienes
a tu lado. Sobre todo, vas a valorar la vida, aquella que, a pesar de
vivirla, no le dabas tanta importancia. Vas a aprender a vivir el dia a
dia, ya que, si algo nos ha ensefiado este virus, es que nada es eterno
y todo lo que tenemos puede irse en algin momento.

Te vas a dar cuenta que en un abrir y cerrar de ojos, todo va a cam-
biar. No podremos salir a las calles, los hospitales estaran saturados,
los supermercados vacios, las ciudades llenas de soledad y tristeza.
Sobre todo, que nos habran quitado lo mas importante, el contacto
real con las personas.

Y si te preguntas cémo sera el futuro y qué has aprendido de todo
esto, es sobre todo a conocerte a ti misma. A sentirte afortunada de
lo que tienes a tu alrededor, a valorar aquellas pequefas cosas que
antes te parecian algo cotidiano y normal y que, desafortunadamente,
en estos momentos las echas de menos. Es bonito mirar hacia atras
y ver que te llevas, mds que unos malos recuerdos, lecciones de vida
que te van a ayudar a crecer y ser mejor.

En definitiva, te dirfa que no tengas miedo, que aproveches este tiem-
po para aprender y trabajar en ti misma.

Esta pandemia nos ha ensefiado que un dia de repente la vida te
puede cambiar sin esperarlo y puedes perder lo que tengas, asi que
valora el amor de los tuyos, cada salida con tus amigos, las comidas
familiares, los dias malos y buenos, cada pequefio detalle, y, sobre
todo, recuerda que todo lo malo que nos da la vida, es para dejarnos
una leccion.



EL DESCUBRIMIENTO DEL DISFRUTE DE LA LIBERTAD

Un dia en mitad de la clase de repente viene un profesor y nos avisa
de que nos tenemos que quedar en nuestra casa durante 15 dias. Lo
que no sabiamos era que se iba a alargar mas de lo previsto.

Todo surge por un virus al que han llamado COVID-19. Lo que noso-
tros no esperdbamos era que aparte de cambiar nuestra forma de
vida durante un tiempo, también cambiaria nuestra forma de pensar.

Entramos en cuarentena, al principio estabamos todos felices porque
eran 15 dias que ibamos a pasar en nuestras casas.

Todos saliamos al balcén a aplaudir, todos nos refamos de aquella
situacion, hasta que nos dimos cuenta que era algo mucho mas serio
de lo que nos esperabamos. De repente, llega el momento en el que
las personas comienzan a darse cuenta de lo importante que son
las pequefias cosas, como el poder salir a la calle o simplemente
salir sin ninguna preocupacion, como el preocuparte por ponerte una
mascarilla.

Pasa el tiempo y muchas personas comienzan a tener situaciones
de agobio, para ellos es necesario salir y que les dé un poco de aire
ya que no pueden estar encerrados en su cuarto, necesitan salir a
comunicarse con las personas en vez de a través de un dispositivo.

Sin embargo, mi situacién ha sido un poco diferente, al empezar la
cuarentena socializaba mucho con mis amigos a través de la tecnolo-
gia hasta que un dia decidi aislarme, y asi durante toda la semana. Me
di cuenta que al no hablar con nadie y al pasar tiempo conmigo mis-
ma no tenia preocupaciones, estaba contenta, no tenia ningun tipo
de presion la cual si tenia cuando estaba con mucha gente. En ese
periodo que pasaba conmigo misma maduré mucho y me di cuenta
de cuéles eran las cosas realmente importantes, de que puedo pa-
sarmelo bien sin la necesidad de depender de nadie.

Al finalizar la cuarentena llega el verano, la cosa estd mas tranquila,
y entonces llega una nueva etapa, primero de bachillerato. Era un co-
mienzo novedoso, en un instituto desconocido, con una etapa nueva,
todo me parece raro pero lo que mas me llama la atencién es cuando
un profesor pregunta cémo hemos pasado la cuarentena y todos mis

compaferos responden que ha sido una experiencia horrible men-
talmente y que estaban deseando salir, ahi fue cuando me di cuenta
que era muy importante saber depender de uno mismo. Y conseguf
ver la suerte que tenia al aprender que estar solo no es malo.

En definitiva, la cuarentena ha surgido en diferentes personas sen-
saciones muy distintas. Ha habido personas que han empezado a
valorar cosas tan simples como ir a casa de tus abuelos de vez en
cuando. Otras se han dado cuenta de cudles son sus verdaderas
amistades. Muchas personas han madurado, al contrario que otras
que no han podido muy bien con la situacion.

En cambio, lo mas importante para mi ha sido descubrir el disfrute de
la soledad, de cémo tu misma puedes aportar mas de lo que te dan
muchas otras personas.

Ha sido una época muy significativa, hemos vivido de cerca lo que es
el peligro, hemos pasado por una situacion la cual nunca nos hubig-
ramos imaginado que nos iba a tocar a nosotros. Yo creo que a pesar
de toda la tragedia esto nos puede ayudar a reflexionar, a que hay
que valorar lo que tenemos y disfrutar con lo mas minimo.



81DiAS DE CAUTIVERIO
12 de marzo 2020.

Para mi era el tipico dia normal de instituto, uno en el que me levan-
taba e iba a lo que yo denominaba cércel sin barrotes, era un poco
insufrible estar ahi, no por el hecho de tener que estudiar, ya que
tengo bastante claros mis objetivos en la vida y estudiar para sacar-
me la carrera y hacerme una escritora de éxito es uno de ellos. Mas
bien era por el hecho de tener que estar en clase con todas aquellas
personas que a mi vida no aportaban nada, es mas, me sacaban un
poco de quicio —todavia lo siguen haciendo—.

Como cada mafiana me sonaba el despertador a las siete de la ma-
fiana y maldecia a la persona que habia decidido poner las clases a
horas tan tempranas, cuando yo a esa hora no era ni si quiera per-
sona, pero qué iba a hacer, todo era por convertirme en una auto
editora, si, soy muy de letras.

Mientras hacia todo lo que se supone que hacen las personas cuan-
do se levantaban, estaba viendo las noticias, continuaba el mismo
titular de siempre: el coronavirus acecha. Me causé bastante gracia
porque lo Unico que sabian hacer los medios de comunicacién era
meter miedo, de hecho, mi madre lo llamaba la caja tonta, porque es
eso en lo que convierte a las personas. Estaban ayudando a crear un
panico social que en alglin momento se descontrolaria. Spoiler: Eso
fue exactamente lo que pasé.

Las noticias de que el virus se habia expandido por Madrid y que los
contagios avanzaban a toda prisa por toda Espania, era una de las no-
ticias mas habladas en clase, es mas, incluso algunos profesores nos
mandaron tareas para hacer en caso de que cancelaran las clases
como habia pasado en Madrid. Era un poco surrealista todo, aunque
para mi era mucho mejor eso de que quitaran las clases, me ahorra-
ba hacer los cuatro exdmenes que tenia programados para mafnana,
ademas el no levantarme temprano, poder ver a mis amigos fuera
de esta céarcel y poder trasnochar todo lo que quisiera, también eran
factores que jugaban a favor.

Cuando llegué a casa todo estaba normal. Ya bien entrada la noche,
la gente por Twitter ya empezé a hacer memes sobre la posible

cancelacién de clases y leerlos me divertia mucho. Entonces me
llegd ese mensaje, un supuesto comunicado de la Junta de Anda-
lucia en el que decia que, debido a la fuerte y rapida expansién del
coronavirus en Andalucia, las clases se habian cancelado durante
quince dias y que se rogaba a los andaluces no salir de sus casas
excepto para lo estrictamente necesario, es decir, comprar comida
y trabajar. Por un momento pensé que eso era mentira y exagerado,
asi que empecé a hacer planes con mis amigos, pero claro, todo
se torcié cuando miré a mi madre y vi en su mirada que estaba fija
en la television, donde comparecia el presidente Juanma Moreno,
estaba la viva imagen del miedo, el terror a lo desconocido, a algo
que nunca jamas habiamos vivido, algo que solo se lee en los libros
de historia. Esto ya era un hecho, no iba a poder salir, se habia de-
cretado pandemia mundial.

13 de marzo 2020.

Ultimo dfa de clase antes de que me encerraran como una prisionera
en mi casa, estaba triste, no me hacia idea de no ver a mis amigos
durante dos semanas y la sola idea de saber que ellos estarian en la
calle y yo no, me daban ganas de llorar.

Las cosas en clase estaban raras, la gente no se acercaba a menos
de un metro y se estaban lavando constantemente las manos, todo
era muy extrafio, es como si ya no fuéramos nosotros mismos, como
si todos los besos y abrazos que solemos dar estuviesen prohibidos.
Yo sigo sin ver ese virus para tanto, soy del grupo al que han deno-
minado grupo vulnerable por tener una enfermedad, pero es que de
verdad que a mi todo esto no me termina de entrar en la cabeza.

El despedirme de mis amigos fue una de las cosas mas duras que
hice, quise darles miles de abrazos a todos. A ellos tampoco les deja-
ban salir, no mentiré que me senti un poco aliviada por no ser la Unica
que se quedaba en casa durante ese periodo de cuarentena.

Volvi a casa, cerré la puerta y coloqué las llaves, fue asi como empe-
zaron los 81 dias de cautiverio.

14 de marzo de 2020. Dia 1 de confinamiento.
Sigo diciendo que lo que estaba viviendo parecia sacado de una pe-

licula de ciencia ficcidn, incluso ahora se habfan hecho tendencia
en Netflix pandemia y virus, en las noticias daban cifras de muertes



y contagios que realmente resultaban aterradoras, casi doscientos
muertos en cuestion de veinticuatro horas y méas de cinco mil conta-
gios. Sin duda lo que mas miedo me daba era ver como mi madre se
estaba obsesionando con algo asi, se dejaba llevar mucho por todo
lo que estaban diciendo en las noticias, por lo que estaba cayendo
en panico, casi no nos dejaba acercarnos a mi hermano y a mi, y no
podiamos tocar ni siquiera la mesa, sobre todo estaba obsesionada
con la lejia y habia limpiado la casa como cuatro veces, daba miedo
verla asi, hasta incluso més que el propio virus.

Con la compafiia del chocolate y de las redes sociales, pude pasar sin
problemas el primer dia de confinamiento, tal vez, el primer dia mas
surrealista de mi vida.

16 de marzo 2020. Dia 2 de confinamiento.

Desde que me habia levantado ya todo eran malas noticias, resul-
taba ser que los quince dias que iba a estar aqui encerrada, se
convirtieron en quince mas, éun mes?. 6Es que Pedro Sanchez se
ha vuelto loco?. El segundo dia encerrada tampoco era tan malo, y
bueno, habia cogido la rutina de salir a aplaudir a las ocho y de ha-
cer videollamadas con mis amigos para jugar al parchis, ahora esas
eran nuestras salidas, cada uno en su cuarto, haciendo los deberes
que mandaban para la semana o bien comiendo. Total, no habia
nada mejor que hacer.

30 de marzo de 2020. Dia 16 de confinamiento.

Hoy seria el dia que me irfa de viaje de fin de curso a Paris, desde
luego cuando me habia imaginado cémo seria este dia, nunca pensé
que estaria encerrada desde hace dos semanas en casa.

Ya empezaba a pesar el estar aqui, los dias se hacian mas largos y
mi insomnio se hacia mas presente, por no hablar de la depresion
que me entraba al mirarme al espejo y ver que habia puesto ya dos
kilos.

Ahora comprendia eso de que aprendiésemos a valorar los momen-
tos, eso era lo Unico bueno que habia aprendido de este encierro,
cuando salga de aqui voy a valorar cada beso, cada abrazo, cada
detalle y sobre todo a valorarme a mi misma, que me he dado cuenta
que me quiero muy poco.

14 de abril de 2020. Dia 30 de confinamiento.

iDe los creadores del tomal quince dias de vacaciones y su secuela
itomal iOtros quince mas, llega ahora itomal. Ya llevo un mes.

El chiste de quince dias de vacaciones ya estaba empezando a can-
sarme, mis dias ya no tenian sentido, me sentia vacia y sin motivo para
salir de la cama, me pasaba el dia llorando y lo que antes eran video-
llamadas con mis amigos ahora habian terminado por convertirse en
ni siquiera responder los mensajes. Esto también estaba influyendo
en una de las cosas que yo més amaba hacer: escribir.

No se me ocurria una misera frase que escribir, estaba bloqueada y
mi mente no dejaba que nada entrase, estaba empezando a caer en
desesperacion, mama notaba eso y como ella estaba en modo pénico
con el COVID-19 pues no comprendia eso de que yo quisiera salir, por
lo que nos costaba muchas discusiones.

Esto ya es un cautiverio.
2 de mayo de 2020. Dia 48 de confinamiento.

Habia empezado la fase cero de la desescalada, la gente dentro una
hora y en paseos de una hora, ya podian ir saliendo a la calle.

No recuerdo haber llorado tanto en mi vida, a mi no me dejaron sa-
lir, cémo no. Mamé seguia asustada por el COVID-19, es légico que
tema a lo desconocido, pero no puede dejarme encerrada aqui toda
la vida, me iba a acabar dando algo.

Mis amigos, que ya habfan salido, vinieron a verme desde la ventana
y me estaban dando las mil cosas el no poder verlos desde cerca
y abrazarlos, echaba de menos mi vida de antes, mi yo de antes, la
persona que soy ahora solo llora, ésta ya no me gusta.

Quiero recuperar mi vida.
4 de junio de 2020. Dia 81 de confinamiento.
Hola, siya sé, hace un mes que no te escribo. No he tenido ganas, los

dias de confinamiento han sido muy duros, pero creo que me empiezo
a acostumbrar, bueno eso y que hoy recupero mi libertad.



Mientras tanto te haré un resumen:

Mama se ha quedado sin trabajo debido a la pandemia, ha sido un
caos todo, pero bueno, sabremos continuar adelante. He estado muy
liada haciendo mil quinientas actividades por dia, que se han pasado
con las tareas de Classroom con la excusa de que como no vamos
a clase, en realidad hasta lo echo de menos, no aprendo lo mismo
teleméaticamente.

Tengo algo que decirte, esos amigos a los que tanto echabas de
menos, pues ahora tu relacién se ha convertido en algo muy frio, pero
confia, creo que pronto podra volver a ser lo mismo.

Te felicito, en estos ochenta y un dias has aprendido a valorarte a ti
misma y a valorar cada momento, se puede decir que hemos evolu-
cionado como personas, hasta hemos vuelto a escribir, estoy orgullo-
sa de ti. Ve y sal a la calle como hace casi tres meses que no haces,
y cuidate que esto adn no ha acabado.

Adids y gracias.

Cerré el diario y me levanté de la silla, me puse mis mejores pantalo-
nes vaqueros y me pinté la linea del ojo, cogi mi mascarilla y al salir
de casa cerré la puerta tras mf.

Volver a sentir el sol ddndome en la cara después de hace casi tres
meses, fue como llegar a casa tras de un dia agotador, aunque ahora
mismo eso de llegar a casa no me gusta.

Estaba bien, me sentia feliz.

Ahi acabaron mis 81 dias de cautiverio.
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PALABRAS PARA UNA PANDEMIA

P-ANDEMIA
A-USENCIA
N-EGACIONISMO
D-UELO
E-NFERMEDAD
M-IEDO ]
I-NVESTIGACION
A-YUDA

Por la P... Pandemia

Del francés pandémie; éste del latin pandemiay éste del griego
pandemos “que afecta a todo el pueblo”, sobre el modelo del
latin medieval epidemia.

Si hubiera seguido ejerciendo mi profesién, profesora de griego, este
habria sido un ejercicio de etimologia que, desgraciadamente por las
circunstancias vividas, todos mis alumnos, por supuesto mis alumnas
también estan incluidas, habrian resuelto a la perfeccién este afio,
y les habria servido para conseguir algunas décimas en la nota del
examen. Antes, solo llegaban a la “epidemia”. iLo que es el contexto!

En efecto, la gran diferencia esté en la idea de totalidad, en la afec-
tacién de todo el pueblo. Y asi fue. Lo que empezé como un brote
aislado en una ciudad china, desconocida para la mayoria de noso-
tros, se fue extendiendo a marchas forzadas, sin freno alguno posible,
por todos los continentes. Cuando veifamos lo que pasaba en ltalia,
ya empezamos a tener ciertos recelos; pero muchos seguiamos pen-
sando que tal vez no llegaria hasta nosotros. Sin embargo, nos dimos
cuenta, aunque no pronto, sino mas bien tarde, de que esta pandemia
no respetaba nada; ahora si, a ojos del maldito virus, todos, absoluta-
mente todos, mira por dénde, resulta que éramos iguales: hombres,
mujeres, ancianos, ricos, pobres, blancos, negros... Y como primera
medida fuerte para que no nos clavara sus garras y diezmara a la
poblacién se decreté el confinamiento. Aqui llegé el 15 de marzo de
2020.

Hay algunas fechas que estan muy presentes en las vidas de las per-
sonas, porque marcan acontecimientos de trascendencia global. Sin



duda alguna ese 15 de marzo es una de ellas, por lo que nos supuso
de recorte de la libertad de movimiento y de reunién y por el temor
generado ante una medida tan fuera de lo comun. Todo se vio altera-
do: el ocio y el negocio. “Quédate en casa’, ese fue el lema, y desde
casa y en casa se hizo lo que se pudo, se dieron clases, se hicieron
gestiones telefénicas y online, hubo reuniones de trabajo, se dio cla-
ses y se distrajo a los nifios, se resolvieron consultas médicas, se re-
forzaron las relaciones interpersonales, y se hicieron videos, muchos
videos, cantando, bailando, contando chistes, para intentar hacer mas
llevaderas las horas del confinamiento. Las pantallas del ordenador,
del movil, y del televisor, constituian una gran ventana por la que nos
coldbamos en casa de los demas y se nos colaban en la nuestra. Nos
vimos en pijama, en chandal, en la cocina... Asi hasta que llegé mayo,
mejoraron un poco las cifras de incidencia y nos dejaron volver a salir,
eso si, con distancia, mascarilla y mucho gel hidroalcohdlico. Pero lo
recibimos con las manos abiertas.

Porla A... Ausencia

Del latin absentia. 1. Accién y efecto de ausentarse o de estar
ausente. 2. Tiempo en el que alguien esté ausente. 3. Falta o
privacion de algo.

Ausencia de los que no resistieron y a los que no pudimos acompa-
far. Ausencia de besos, caricias, abrazos entre las parejas, la familia,
los amigos. Ausencia de las visitas y las cervezas y cafés compar-
tidos. Ausencia de los sonidos cotidianos de la vida, de las risas de
los nifios y sus juegos en el parque. Ausencia de los paseos por el
campo, por la playa, por la ciudad. Ausencia de la musica, del teatro,
del baile, del deporte, del cine en pantalla grande. Como en la can-
cién, fuimos aves enjauladas con ganas de volar, con todos los besos
y abrazos encerrados en tarritos a la espera de poder descorcharlos.

Por la N... Negacionismo

1. Actitud que consiste en la negacién de determinadas rea-
lidades y hechos histéricos o naturales relevantes, especial-
mente el holocausto.

Y a pesar de la magnitud de la pandemia, del elevadisimo nimero de
contagios y fallecimientos, hubo quien negé, y ain hoy sigue negan-
do, su existencia o su gravedad, alegando confabulacién interesada
por parte de algunos gobiernos, para mantener sometida y controla-

da a la poblacién con un serio recorte de las libertades y la introdu-
ccién de microchips al ser vacunados. Manipulacion de datos y teo-
rias, difusién de bulos, no al uso de las mascarillas, no a la obligacién
de guardar la distancia interpersonal reglamentada, éstas y otras
consignas parecidas son las que han mostrado, menospreciando asfi
la importancia del grupo para la proteccion de todos.

Por la D... Duelo

Del latin tardio dolus “dolor”. 1. Dolor, lastima, afliccién o sen-
timiento. 2. Demostraciones que se hacen para manifestar el
sentimiento que se tiene por la muerte de alguien. 3. Reunién
de parientes, amigos o invitados que asisten a la casa mortuo-
ria, a la conduccién del cadaver al cementerio, o a los funerales.

Prohibidas las manifestaciones de duelo, restringidas a la mas mini-
ma expresion. Imposibilidad de acompanar a los enfermos moribun-
dos o a sus familiares. Todos en casa, confinados, con prohibicién
de salir, excepto para lo estrictamente imprescindible y, al parecer,
eso no entraba en esos supuestos. Sensaciones extrafias. Mascarilla
puesta. Documento acreditativo sobre la relacién con el difunto para
mostrar a la autoridad llegado el caso. Impresién de estar haciendo
algo ilegal. No poder abrazar a tu familia, solo mostrar un gesto con
los ojos y los brazos de consuelo y carifio. Practicamente desfilar
tras el féretro cual nazarenos penitentes en una cofradia de Viernes
Santo. Y estar alli. Solo eso.

Por la E... Enfermedad

Del latin, infirmitas, infirmitatis. 1. Alteracion mas o menos grave
de la salud. 2. Pasién dafosa o alteracion en lo moral o espi-
ritual.

La enfermedad presente en todas las familias: pérdida del apetito,
gusto y olfato, fiebre, dificultad respiratoria, cansancio. Soledad de
los enfermos en las casas o en los hospitales; cuarentenas en el seno
de la propia familia ante el temor a un contagio; la atencién y el alien-
to de médicos y enfermeros. Y afortunadamente para ellos, para los
enfermos, llegaron las cartas. Cartas de personas andnimas, desco-
nocidas, que enviaban palabras de &nimo, de consuelo, en ocasiones
leidas incluso por el personal sanitario, mostrando una corriente de
solidaridad ciudadana totalmente desinteresada. No sanaban, pero
los acompafiaban en su soledad.



Por la M... Miedo

Del latin metus “temor”. 1. Angustia por un riesgo o dafio real o
imaginario. 2. Recelo o aprensién que alguien tiene de que le
suceda algo contrario a lo que desea.

Miedo, mucho miedo. A contraer la enfermedad y verse gravemen-
te dafado o perder la vida. A contagiarla a otros seres cercanos y
queridos. A tener que decirle adiés a un familiar o amigo. A no saber
encontrar unas palabras reconfortantes o no poder hacer nada por
ayudar. A estar lejos de los tuyos. A la soledad. A cerrar tu negocio y
perder trabajo e ingresos. Al colapso econémico. A formar parte de
las colas del hambre. A la incertidumbre sobre nuestras vidas. Hasta
hubo miedo a que se acabara el papel higiénico.

Por la l... Investigacion

Del latin investigatio, investigationis. 1. Accién y efecto de in-
vestigar. 2. Investigacion bésica: investigacion que tiene por fin
ampliar el conocimiento cientifico, sin perseguir, en principio,
ninguna aplicacion practica.

Con ella llegaron algunos medicamentos que mejoraban la situacién
de los enfermos, pero sobre todo nos proporcioné un surtido de va-
cunas en un plazo de tiempo relativamente corto. Todos investigando,
en diferentes puntos del planeta, hasta conseguirlas. En este caso si
que habia un deseo y una necesidad de su aplicacion practica. Y en
estas seguimos, vacunando al mayor nimero posible de personas,
eso si, en el llamado mundo desarrollado. Incluso algunas se nos ca-
ducan, mientras que el otro mundo sigue desatendido también en
este aspecto, como en tantos otros.

Por la A... Ayuda

1. Accidn y efecto de ayudar. Ayudar, del latin adiutare. 1. Pres-
tar cooperacion. 2. Auxiliar, socorrer. 3. Hacer un esfuerzo, po-
ner los medios para el logro de algo. Valerse de la cooperacion
o ayuda de alguien.

Ayudas para todo y para todos, pero claramente insuficientes y tar-
dias. Para las personas que se habian quedado en paro, muchisi-
mas, cuyos trabajos dependian de un turismo inexistente dadas las
circunstancias, o no fueron considerados imprescindibles. Para los

propietarios de algunos negocios. Ayudas oficiales, pero también
ayudas provenientes de la ciudadania, organizada a través de las re-
des sociales o de los ayuntamientos y algunas otras asociaciones. Se
hacfan recados para los vecinos mayores, en la farmacia, en el super-
mercado; se colaboraba en la recogida y distribucién de alimentos; se
confeccionaban mascarillas caseras y hasta pantallas faciales. Inclu-
so una ayuda dificil de etiquetar, pero no menos importante, la que
simplemente buscaba hacernos més llevadero el confinamiento al
mostrarnos unidos ante la adversidad, con los aplausos vespertinos y
el “Resistiré”, con acciones a través de las redes sociales, entre otras,
tantisimos memes, y algunas canciones y actuaciones inolvidables.
Todavia hoy necesarios.

Y entre tanta desesperacion y tantas palabras el deseo de la vuelta
a la normalidad.

“Volveran las calles a poblarse de personas,
Volveran los caminos a ser andados,
Volveran los nifios a jugar en las plazas

Y los enamorados a besarse en los bancos.”

Sevilla, 12 de octubre de 2021



MANANA

Como cada dia al llegar a casa abri el buzdn, recogi el correo, tiré
las llaves en la mesa y pregunté, asi al aire mientras ojeaba factu-
ras, como habia ido el dia. Me respondié el agudo maullido de mi
gata, que comenzé a frotarse por mi pierna ronroneando. Fui dejando
caer los sobres apaticamente sobre la mesa hasta que, de repente,
descubri con impostada sorpresa su carta. Abri el sobre y la lef con
renovada avidez. Una emocién ya sentida volvié a hacerse presente,
asomando liquida a mis ojos. Rdpidamente, sin querer perder unos
instantes que ya habia perdido, me senté, tomé papel y boligrafo y
comencé a escribir mi respuesta:

Cada mahfana cuando paso por la puerta del colegio me acuerdo
de ti, de nosotros. Recuerdo el camino hasta la escuela, mi mano
pequefia aferrando tu mano grande, mi mirada desde abajo: titan
de voz dulce que ahuyentaba mis miedos.

Esta libertad de ser y pensar de la que siempre presumo y que
me ha permitido ser yo misma me la regalaste tu. Desde pequefia
llenaste mi cabeza de alas, y me animaste a batirlas mientras ob-
servabas en la distancia la trayectoria de mi vuelo.

Si me permiti vivir con intensidad, si me arriesgué sin medir a veces
las consecuencias, fue porque sabia que invariablemente encon-
traria tus brazos abiertos para amortiguar la caida. Tenerte a mi
lado siempre fue vivir con red.

Los afios pasaron sin darnos cuenta.

No estaba preparada para aquel momento. Me dijjiste que te hacias
viejo y te marchabas, que no querias estorbar. No supe qué sentir.
Busqué tus ojos, pero topé con tu sonrisa. Decidi creerla.

Las visitas y las llamadas, al principio frecuentes, se fueron espa-
ciando.

Una tarde fui a verte, me costd reconocerte. El tiempo, salvaje,
habia pasado entero por ti. No quise sentir lo que sentia. Busqué tu
sonrisa, pero topé con tus ojos. Decidf huir.

Perddéname, fui cobarde y te fallé, lo sé y me arrepiento cada dia.
Entiéndeme por favor, fue tan duro para mi... Yo no podia imaginar
que esa seria la uUltima vez que te veria.

Al cabo de unas semanas la voz de la directora de la residencia
al otro lado del teléfono me dijo que estabas mal, que empezaste
con fiebre y habias empeorado répidamente, tenias dificultad para
respirar. Me advirtié que en la situacion que atravesabamos las vi-
sitas estaban prohibidas. Iban a intentar trasladarte al hospital, pero
no sabian qué sucederia. Era un momento cadtico. Me mantendria
informada. No mantuve muchas conversaciones con ella. Tres lla-
madas después todo habia acabado.

Al dia siguiente, surgida al mismo tiempo del cielo y del infierno,
llegd por primera vez tu carta. Fue como si me besaran y me gol-
pearan simultaneamente, como si amaneciera y anocheciera en el
mismo segundo. Me decias en ella lo que he sabido desde nifia:
para ti he sido siempre lo mas importante.

En casa, en aquellos primeros dias de soledad y desconcierto, no
encontré ningun dios capaz de acompafarme, ninguno capaz de
responder cuando mis porqués gritados se estrellaban contra el
techo. Ahora tu ausencia me vacia cada dia, para rellenarme luego
de esta mezcla cenagosa de recuerdos y culpas.

No pude seguir. Solté el boligrafo y miré a mi alrededor: cientos de
despedidas imposibles presas en bolas de papel arrugado yacian so-
bre el suelo de la habitacion, desbordando el tiempo y el espacio
en el que una vez pudieron tener sentido. Suspiré. Manana, me dije,
mafana encontraré las palabras y la herida sanara. Me puse de piey
llena de esperanza me dirigi a la puerta para depositar un dia mas su
carta en mi buzén.



EL ABRAZO

Hacia ya unos meses que el coronavirus habia cambiado al mundo.
Andabamos todos con mascarilla, no podiamos saludarnos ni acer-
carnos a los demas, viviamos con el miedo constante de que algin
familiar o amigo se enfermara. Un dia en la oficina escuché como
mis compafieros se quejaban de la falta de contacto, de qué terrible
era saludarse asi, de lejos. Personalmente, ese aspecto de la pande-
mia no me habia afectado. Siempre fui una persona poco propensa
al contacto fisico, y nunca me gusté esa costumbre latina de andar
besando y abrazando al primer desconocido que se nos presentara.
Para ser sincero, me sentfa mas cémodo con esta nueva modalidad,
de saludo de lejos, sin contacto y como mucho con un saludo con los
codos (que de todas formas me resultaba ridiculo).

En aquel entonces mi madre estaba viviendo en una residencia de
ancianos, ya que no podia moverse por sus propios medios y ella
misma habfa aceptado que seria la mejor solucién. Con mama nos
llevabamos muy bien, siempre habia sido asi. Me dolia verla alli, aun-
que ella no se mostrase incomoda. Me hubiese gustado que viviera
sus ultimos afios en una casa con patio, con la ventana de la cocina
mirando hacia alli, como a ella siempre le habia gustado. Pero habia-
mos conseguido esa residencia que, la verdad, dentro de las que visi-
tamos, era la mejorcita. Mi hermana y yo la visitdbamos una vez entre
semana, y otra el fin de semana, turnandonos para que estuviese
acompafada la mayor parte de los dias. Con la pandemia, las visitas
pasaron a incluir un protocolo de seguridad que inclufa doble masca-
rilla, proteccion para la ropa, alcohol en la entrada, distancia de dos
metros entre el residente y el visitante, y miradas de desconfianza.

Como dije, yo no era una persona afectuosa, pero le demostraba a
mama de una y mil maneras lo mucho que la queria. La visitaba, le
charlaba, le llevaba algun regalito, algiin dulce que a ella le gustara, y
los dias que no nos vefamos siempre le enviaba algin mensaje para
ver como estaba. A medida que fueron avanzando los meses, co-
mencé a sentir una falta muy grande, pero no sabia de qué. Pensaba,
analizaba, équé mas podia hacer por ella? Si siempre estabamos en
contacto... Comencé a pensar que hasta pudiera ser una sefial de
que ella se estaba por ir, de que nos dejaria pronto. Pero qué tonteria,
cémo iba yo a saber eso... Comencé a angustiarme, y no entendia
el por qué.

Un dia llegué a la residencia y me explicaron que estaban reforman-
do el drea de visitas, asi que, como excepcion, podria visitarla en su
habitacién, que de todas formas estaba bien cerca de la entrada (era
importante que los visitantes no circularan por las dreas comunes).
Entonces entré a la habitaciéon, donde mama conversaba con ese
tono de voz tan suyo, tan pausado y dulce, con una amiga que se ha-
bia hecho alli: Dofa Nelly, a quien yo ya habia conocido en otra oca-
sién. Las saludé a ambas (desde lejos, claro estd), y mientras Nelly
comenzaba a retirarse, me hizo algunos comentarios sobre el clima,
que por aquel entonces estaba himedo y pesado. Yo le contesté sin
demasiada atencién y miré a mama: si bien estaba con su sonrisa
de siempre, algo en su mirada se habia apagado. Me preocupé, y
aquel sentimiento de angustia que venia arrastrando me invadio todo
el cuerpo.

Nelly me hizo una sefial de que se quedaria en la puerta, y, sin mediar
palabra, ella parecié entender todo. Entonces, como una nifia actuan-
do de complice en su siguiente travesura, desde la puerta, me hizo
una sefal de aprobacion; yo comencé a acercarme a mama y sus
ojos empezaron a brillar, hasta que finalmente, lo hice: la abracé. Nos
quedamos unos minutos asi. Yo, que tanto adoraba a mama, no recor-
daba la ultima vez que la habia abrazado. Yo me habia convertido en
un hombre alto y corpulento, y mama4, con los afos, se habia vuelto
mas chiquita y menuda. Seguramente, la Ultima vez que nos habfa-
mos abrazado, los cuerpos habrian estado invertidos; ella rodeando
con sus largos brazos mi cuerpo chiquito. Entonces en cuestion de
minutos, mi angustia se diluyd, se transformd, como se transforma la
energia. Ese contacto que yo tanto rechazaba, finalmente, se mos-
tré ante mi como una necesidad basica, como un asunto de vida o
muerte, con algo sin lo cual no podria seguir viviendo. Senti como
mi cuerpo la rodeaba por entero, la protegia y le demostraba todo lo
que la queria y todo lo que le agradecia, cémo todas esas capas de
proteccion no impedian que el contacto de su cuerpo me devolviera
el alma, como ese cuerpo pequefito podia transmitir tanto carifo,
tantas palabras de amor no dichas.

Nelly nos hizo una sefal; se acercaba una enfermera. Entonces nos
soltamos y me di cuenta de que casi habiamos cometido un delito.
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