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Se me permitirá que antes de
			 referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras sobre mi
			 infancia, explicando por qué extraña manera me llevaron los
			 azares de la vida a presenciar la terrible catástrofe de nuestra
			 marina.

Al hablar de mi nacimiento, no
			 imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia vida,
			 quienes empiezan nombrando su parentela, las más veces noble, siempre
			 hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de
			 Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos;
			 y fuera de mi madre, a quien conocí por poco tiempo, no tengo noticia de
			 ninguno de mis ascendientes, si no es  de Adán, cuyo
			 parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como
			 Pablos, el buscón de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en
			 esto sólo nos parezcamos.

Yo nací en Cádiz, y en el
			 famoso barrio de la Viña, que no es hoy, ni menos era entonces, academia
			 de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
			 acciones en la niñez, sino desde la edad de seis años; y si
			 recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval de que oí
			 hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue,
			 con la curiosidad y el interés propios de quien se observa, imagen
			 confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
			 Caleta con otros chicos de mi edad poco más o menos. Aquello era para
			 mí la vida entera; más aún, la vida normal de nuestra
			 privilegiada especie; y los que no vivían como yo, me parecían
			 seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y
			 desconocimiento del mundo yo tenía la creencia de que el hombre
			 había sido criado para la mar, habiéndole asignado la
			 Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natación,
			  y como constante empleo de su espíritu el buscar y coger 
			 cangrejos, ya para arrancarles y
			 vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
			 satisfacción y regalo, mezclando así lo agradable con lo
			 útil.

La sociedad en que yo me crié era,
			 pues, de lo más rudo, incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal
			 punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como más
			 canallas que los que ejercían igual industria y desafiaban con igual
			 brío los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando
			 nos considerábamos rivales, y a veces medíamos nuestras fuerzas
			 en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo
			 de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en
			 los negocios por cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos
			 cuartos, recuerdo que lucí mi travesura en el muelle, sirviendo de 
			 introductor de embajadores a los
			 muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle era una
			 escuela ateniense para despabilarse en pocos años, y yo no fui de los
			 alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, así
			 como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de  la fruta,
			 para lo cual ofrecía ancho campo a nuestra iniciativa y altas
			 especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta
			 parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergüenza tan grande
			 envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de él
			 llevándome por más noble camino.

Entre las impresiones que conservo,
			 está muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me causaba la vista
			 de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cádiz o en San
			 Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
			 formidables máquinas, yo me las representaba de un modo
			 fantástico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de
			 los hombres, los chicos hacíamos también nuestras escuadras, con 
			 pequeñas naves, rudamente
			 talladas, a que poníamos velas de papel o trapo, marinándolas con
			 mucha decisión y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta.
			 Para que todo fuera completo, cuando venía algún cuarto a
			 nuestras manos por cualquiera de las vías industriales que nos eran
			 propias, comprábamos pólvora en casa de la tía Coscoja de
			 la calle del Torno de Santa  María, y con este ingrediente
			 hacíamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar
			 viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de
			 caña; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se
			 batía con gloria su imaginaria tripulación; cubríalas el
			 humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado
			 en los basureros; y en tanto nosotros bailábamos de regocijo en la
			 costa, al estruendo de la artillería, figurándonos ser las
			 naciones a que correspondían aquellos barcos, y creyendo que en el mundo
			 de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarían lo mismo
			 presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un
			 modo singular.

Aquélla era época de grandes
			 combates navales, pues había uno cada año, y alguna escaramuza
			 cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batían unas con otras pura
			 y simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como
			 dos guapos que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me río
			 recordando mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo.
			 Oía hablar mucho de Napoleón, ¿y cómo creen ustedes
			 que yo me lo figuraba? Pues nada menos  que igual en todo a los
			 contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veían en el
			 barrio de la Viña con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un
			 potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el
			 correspondiente trabuco. Según mis ideas, con este pergenio, y seguido
			 de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como
			 extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
			 cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra,
			 Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América,
			 Gibraltar, Mahón, Rusia, Tolón, etc. Yo había formado esta
			 geografía a mi antojo, según las procedencias más
			 frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacía algún trato;
			 y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas España era la
			 mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos,
			 querían cogérsela para sí. Hablando de esto y otros
			 asuntos diplomáticos, yo y mis colegas de la Caleta decíamos mil
			 frases inspiradas en el más ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con
			 pormenores que sólo se refieren a mis particulares impresiones, y voy a
			 concluir de hablar de mí. El único ser que compensaba la miseria
			 de mi  existencia con un desinteresado afecto, era mi madre.
			 Sólo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mí me lo
			 parecía. Desde que quedó viuda, se mantenía y me
			 mantenía lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por
			 mí debía de ser muy grande. Caí gravemente enfermo de la
			 fiebre amarilla, que entonces asolaba a Andalucía, y cuando me puse
			 bueno me llevó como en procesión a oír misa a la Catedral
			 vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas más de una hora, y
			 en el mismo retablo en que la oímos puso, en calidad de ex-voto, un
			 niño de cera que yo creí mi perfecto retrato.

Mi madre tenía un hermano, y si
			 aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
			 añadidura. No puedo recordar a 
			 mi tío sin espanto, y por
			 algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre
			 debió de haber cometido un crimen en la época a que me refiero.
			 Era marinero, y cuando estaba en Cádiz y en tierra, venía a casa
			 borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
			 diciéndole los más horrendos vocablos, y a mí de obra,
			 castigándome sin motivo.

Mi madre debió padecer mucho con
			 las atrocidades de su hermano, y esto, unido al  trabajo tan penoso
			 como mezquinamente retribuido, aceleró su fin, el cual dejó
			 indeleble impresión en mi espíritu, aunque mi memoria puede hoy
			 apreciarlo sólo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo
			 no me ocupaba más que en jugar junto a la mar o en correr por las
			 calles. Mis únicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un
			 bofetón de mi tío, un regaño de mi madre o cualquier
			 contratiempo en la organización de mis escuadras. Mi espíritu no
			 había conocido aún ninguna emoción fuerte y verdaderamente
			 honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentó a la vida
			 humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces había tenido
			 para mí. Por eso la impresión sentida no se ha borrado nunca de
			 mi alma. Transcurridos tantos años, recuerdo aún, como se
			 recuerdan las medrosas imágenes de un mal sueño, que mi madre
			 yacía postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber
			 visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condición no puedo
			 decir; recuerdo oír lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos
			 de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el
			 contacto de unas manos muy frías, pero muy frías. Creo que
			  después me sacaron de allí, y con estas indecisas
			 memorias se asocia la vista de unas 
			 velas amarillas que daban pavorosa
			 claridad en medio del día, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas
			 viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de
			 esto la triste noción de la orfandad, la idea de hallarme solo y
			 abandonado en el mundo, idea que embargó mi pobre espíritu por
			 algún tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi
			 tío en aquellos días. Sólo sé que sus crueldades
			 conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansándome de sus malos
			 tratos, me evadí de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San
			 Fernando; de allí a Puerto Real. Junteme con la gente más perdida
			 de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé
			 cómo ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia,
			 donde hallándonos cierto día en una taberna se presentaron
			 algunos soldados de Marina que hacían la leva, y nos desbandamos,
			 refugiándose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevó a
			 cierta casa, cuyos dueños se apiadaron de mí, mostrándome
			 gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bañado en
			 lágrimas y con ademán suplicante, hice de mi triste estado, de mi
			 vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos señores me tomaron bajo su
			 protección, librándome de la leva, y desde entonces quedé
			 a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su
			 residencia, pues sólo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis ángeles tutelares fueron 
			 D. Alonso Gutiérrez de
				Cisniega, capitán de navío, retirado del servicio, y su
			 mujer, ambos de avanzada edad. Enseñáronme muchas cosas que no
			 sabía, y como me tomaran cariño, al poco tiempo adquirí la
			 plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompañaba en su paseo diario,
			 pues el buen inválido no movía el brazo derecho y con mucho
			 trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en
			 mí para despertar su interés. Sin duda mis pocos años, mi
			 orfandad y también la docilidad con que les obedecía, fueron
			 parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre profundamente
			 agradecido. Hay que añadir a las causas de aquel cariño, aunque
			 me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces
			 en contacto con la más desarrapada canalla, tenía cierta cultura
			 o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales,
			 hasta el punto de que algunos años después, a pesar de la falta
			 de todo estudio,  hallábame en disposición de poder
			 pasar por persona bien nacida.

Cuatro años hacía que estaba
			 en la casa cuando ocurrió lo que voy a referir. No me exija el lector
			 una exactitud que tengo por imposible, tratándose de sucesos ocurridos
			 en la primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi
			 fin, después de una larga vida, siento que el hielo de la senectud
			 entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido
			 intenta engañarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias
			 un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen despertar
			 su voluptuosidad dormida engañando los sentidos con la
			 contemplación de hermosuras pintadas, así intentaré dar
			 interés y lozanía a los mustios pensamientos de mi ancianidad,
			 recalentándolos con la representación de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato.
			 ¡Maravillosa superchería de la imaginación! Como quien
			 repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyó, así
			 miro con curiosidad y asombro los años que fueron; y mientras dura el
			 embeleso de esta contemplación, parece que un genio amigo viene y me
			 quita de encima la pesadumbre de los años, aligerando la carga
			  de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta
			 sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animación a
			 mi caduco organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en
			 mis venas con acelerada pulsación. Parece que en mi cerebro entra de
			 improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como
			 la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
			 maravillas de la geología tan de repente, que parece que las crea. Y al
			 mismo tiempo mi corazón, muerto para las grandes sensaciones, se
			 levanta, Lázaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho,
			 causándome a la vez dolor y alegría.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo
			 frente a mí los principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de
			 antiguos amigos; en mi ánimo se reproducen las emociones dulces o
			 terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las
			 grandes alegrías, así como las grandes penas, asociadas en los
			 recuerdos como lo están en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina
			 uno, el que dirigió siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo
			 comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerándome
			  el más inútil de los hombres, ¡aún
			 haces brotar lágrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo
			 aún puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico
			 que te niega, y al filósofo corrompido que te confunde con los intereses
			 de un día.

A este sentimiento consagré mi edad
			 viril y a él consagro esta faena de mis últimos años,
			 poniéndole por genio tutelar o ángel custodio de mi existencia
			 escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar.
			 ¡Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo
			 esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no
			 será tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que
			 sea verdadero.
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En uno de los primeros días de
			 Octubre de aquel año funesto (1805), mi noble amo me llamó a su
			 cuarto, y mirándome con su habitual severidad (cualidad tan sólo
			 aparente, pues su carácter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¿eres tú hombre de
				valor?»

No supe al principio qué contestar,
			 porque, a decir verdad, en mis catorce años de vida no se me
			 había presentado aún ocasión de asombrar al1 mundo con ningún hecho heroico; pero el2 oírme llamarhombre me
			 llenó de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar
			 mi valor ante persona que lo tenía en tan alto grado, contesté
			 con pueril arrogancia:

«Sí, mi amo: soy hombre de
			 valor».

Entonces aquel insigne varón, que
			 había derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin que por esto
			 se desdeñara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrió
			 ante mí, hízome seña de que me sentara, y ya iba
			  a poner en mi conocimiento alguna importante resolución,
			 cuando su esposa y mi ama Doña Francisca entró de súbito
			 en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzó
			 a hablar destempladamente en estos términos:

-No, no irás... te aseguro que no
			 irás a la escuadra. ¡Pues no faltaba más!... ¡A tus
			 años y cuando te has retirado del servicio por viejo!... ¡Ay,
			 Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estás para fiestas!

Me parece que aún estoy viendo a
			 aquella respetable cuanto iracunda señora con su gran papalina, su saya
			 de organdí, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba.
			 Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede
			 representársela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la
			 Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habría sido perfecta, y la
			 comparación con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido
			 muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de
			 costumbre, siempre que la oía, le contestó:

«Necesito ir, Paquita. Según
			 la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra combinada debe,
			 o salir de Cádiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles
			  en la bahía, si se atreven a entrar. De todos modos, la
			 cosa va a ser sonada».

-Bueno, me alegro -repuso Doña
			 Francisca-. Ahí están Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca,
			 Alcalá Galiano y Álava. Que machaquen duro sobre esos perros
			 ingleses. Pero tú estás hecho un trasto viejo, que no sirves para
			 maldita de Dios la cosa. Todavía no puedes mover el brazo izquierdo que
			 te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movió el brazo izquierdo con
			 un gesto académico y guerrero, para probar que lo tenía expedito.
			 Pero Doña Francisca, no convencida con tan endeble argumento,
			 continuó chillando en estos términos:

«No, no irás a la escuadra,
			 porque allí no hacen falta estantiguas como tú. Si tuvieras
			 cuarenta años, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste
			 aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese
			 calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta mañana,
			 hablándote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que
			 reñir... Vuélvase él a los barcos si quiere, para que le
			 quiten la pierna que le queda... ¡Oh, San José bendito! Si en mis
			 quince hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... ¡Qué
			 tormento! ¡Ni un día de reposo!  Se casa una para
			 vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos
			 palotadas me lo manda qué sé yo a dónde, a la Patagonia,
			 al Japón o al mismo infierno. Está una diez o doce meses sin
			 verle, y al fin, si no se le comen los señores salvajes, vuelve hecho
			 una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para
			 volverle a su color natural... Pero pájaro viejo no entra en jaula, y de
			 repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolón, a Brest,
			 a Nápoles, acá o acullá, donde le da la gana al bribonazo
			 del Primer Cónsul... ¡Ah!, si todos hicieran lo que yo digo,
			 ¡qué pronto las pagaría todas juntas ese caballerito que
			 trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo miró sonriendo una mala
			 estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por ignoto artista,
			 representaba al Emperador Napoleón, caballero en un corcel verde, con el
			 célebre redingote embadurnado de bermellón. Sin duda la
			 impresión que dejó en mí aquella obra de arte, que
			 contemplé durante cuatro años, fue causa de que modificara mis
			 ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo
			 me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir -continuó
			 Doña Francisca agitando los brazos-. Dios me perdone; pero aborrezco el
			 mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. ¡No sé para
			 qué sirve la Santa Inquisición si no convierte en cenizas esos
			 endiablados barcos de guerra! Pero vengan acá y díganme:
			 ¿Para qué es eso de estarse arrojando balas y más balas,
			 sin más ni más, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran,
			 arrojan al mar centenares de infelices? ¿No es esto tentar a Dios?
			 ¡Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un cañonazo!
			 ¡Bonita gracia! A mí se me estremecen las carnes cuando los oigo,
			 y si todos pensaran como yo, no habría más guerras en el mar... y
			 todos los cañones se convertirían en campanas. Mira, Alonso
			 -añadió deteniéndose ante su marido-, me parece que ya os
			 han derrotado bastantes veces. ¿Queréis otra? Tú y esos
			 otros tan locos como tú, ¿no estáis satisfechos
			 después de la del 14?3.

D. Alonso apretó los puños
			 al oír aquel triste recuerdo, y no profirió un juramento de
			 marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinación
			 en ir a la escuadra  -añadió la dama cada vez
			 más furiosa-, la tiene el picarón de Marcial, ese endiablado
			 marinero, que debió ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para
			 tormento mío. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de
			 palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
			 hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aquí...; pero tú
			 no irás, Alonso, tú no irás, porque estás enfermo y
			 porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy
			 mal; y yo que tú, le tiraría a la cara al señor
			 Generalísimo de mar y tierra los galones de capitán de
			 navío que tienes desde hace diez años... A fe que debían
			 haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecías cuando
			 fuiste a la expedición de África y me trajiste aquellas cuentas
			 azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la 
			 urna de la Virgen del Carmen.

-Sea o no almirante, yo debo ir a la
			 escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que
			 cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

-Bueno estás tú para cobrar
			 estas cuentas -contestó mi ama-: un hombre enfermo y medio
			 baldado...

-Gabriel irá conmigo
			 -añadió D. Alonso, mirándome de un modo que
			 infundía valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi
			 conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera
			 Doña Francisca, la cual me habría hecho notar el irresistible
			 peso de su mano si observara mis disposiciones belicosas.

Ésta, al ver que su esposo
			 parecía resuelto, se enfureció más; juró que si
			 volviera a nacer, no se casaría con ningún marino; dijo mil
			 pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Príncipe de la Paz, de
			 todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminó asegurando al
			 valiente marino que Dios le castigaría por su insensata temeridad.

Durante el diálogo que he referido,
			 sin responder de su exactitud, pues sólo me fundo en vagos recuerdos,
			 una tos recia y perruna, resonando en la habitación inmediata, anunciaba
			 que Marcial, el mareante viejo, oía desde muy cerca la ardiente
			 declamación de mi ama, que le había citado bastantes veces con
			 comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
			 conversación, para lo cual le autorizaba la confianza que tenía
			 en la casa, abrió la puerta y se presentó en el cuarto de mi
			 amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de
			 éste algunas noticias, así como de su hidalga consorte, para
			 mejor conocimiento de lo que va a pasar.
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D. Alonso Gutiérrez de Cisniega
			 pertenecía a una antigua familia del mismo Vejer. Consagráronle a
			 la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se
			 distinguió honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra
			 la Habana en 1748. Formó parte de la expedición que salió
			 de Cartagena contra Argel en 1775, y también se halló en el
			 ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose más tarde
			 para la expedición al estrecho de Magallanes en la corbeta 
			 Santa María de la Cabeza, que mandaba
			 Don Antonio de Córdova; también se halló en los gloriosos
			 combates que sostuvo la escuadra anglo-española contra la francesa
			 delante de Tolón en 1793, y, por último, terminó su
			 gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando
			 el navío 
			 Mejicano, uno de los que tuvieron que
			 rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no
			 había ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se
			 retiró del servicio. De resultas de  las heridas recibidas
			 en aquella triste jornada, cayó enfermo del cuerpo, y más
			 gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curábale su
			 esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los
			 navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jesús
			 y María en boca de un devoto.

Era Doña Francisca una
			 señora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios,
			 como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el
			 más arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente,
			 yo no considero como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes
			 bien, creado por los disgustos que la ocasionó la desabrida
			 profesión de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin
			 razón, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta años
			 habría podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse
			 con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré
			 después. Por éstas y otras razones, Doña Francisca
			 pedía al cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las
			 escuadras europeas.

En tanto, el héroe se
			 consumía tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y
			 roídos  de 
			 ratones, y meditaba y
			 discurría a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si
			 Córdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor
			 en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navíos 
			 Mejicano, 
			 San José, 
			 San Nicolás y 
			 San Isidro no habrían caído en
			 poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habría sido
			 derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitándome en mis
			 atribuciones, le decíamos que la cosa no tenía duda, a ver si
			 dándonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su manía;
			 pero ni por ésas: su manía le acompañó al
			 sepulcro.

Pasaron ocho años después de
			 aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a tener un
			 encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta
			 excitación que parecía rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de
			 que había de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de
			 sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho,
			 era imposible desviarle de tan estrafalario propósito. Para dar a
			 comprender cuán vehemente era su deseo, basta decir que osaba
			 contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de 
			 Doña Francisca; y debo
			 advertir, para que se tenga idea de la  obstinación de mi
			 amo, que éste no tenía miedo a los ingleses, ni a los franceses,
			 ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar
			 irritado, ni a los monstruos acuáticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al
			 cielo, ni a la tierra: no tenía miedo a cosa alguna creada por Dios,
			 más que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero 
			 Marcial, objeto del odio
			 más vivo por parte de Doña Francisca; pero cariñosa y
			 fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien había servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado
			 entre los marineros Medio-hombre, había sido contramaestre en barcos de
			 guerra durante cuarenta años. En la época de mi narración,
			 la facha de este héroe de los mares era de lo más singular que
			 puede imaginarse. Figúrense ustedes, señores míos, un
			 hombre viejo, más bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo
			 izquierdo cortado a cercén más abajo del codo, un ojo menos, la
			 cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden
			 trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida
			 como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no
			 se parecía  a la de ningún habitante racional de
			 tierra firme, y podrán formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me
			 hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un
			 diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacía reír o
			 imponía respeto: creo que ambas cosas a la vez, y según como se
			 le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia
			 de la marina española en la última parte del siglo pasado y
			 principios del presente; historia en cuyas páginas las gloriosas
			 acciones alternan con lamentables desdichas. Marcial había navegado en
			 el 
			 Conde de Regla, en el 
			 San Joaquín, en el 
			 Real Carlos, en el 
			 Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados
			 barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosía,
			 sumergieron con sus viejas tablas el poderío naval de España.
			 Además de las campañas en que tomó parte con mi amo,
			 Medio-hombre había asistido a otras muchas, tales como la
			 expedición a la Martinica, la acción de Finisterre y antes el
			 terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al
			 combate del cabo de Santa María, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis años se
			 retiró del servicio, mas no por falta de bríos, sino porque
			  ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate.
			 Él y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija
			 única del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la
			 casa, resultando de esta unión un nieto, Medio-hombre se decidió
			 a echar para siempre el ancla, como un viejo pontón inútil para
			 la guerra, y hasta llegó a hacerse la ilusión de que le gustaba
			 la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo más difícil
			 que podía darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de
			 cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacía otra cosa que cargar,
			 distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones
			 marineras sazonadas con algún juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se
			 apercibía para un gran combate, sintió renacer en su pecho el
			 amortiguado entusiasmo, y soñó que se hallaba mandando la
			 marinería en el alcázar de proa del 
			 Santísima Trinidad. Como notase en D.
			 Alonso iguales síntomas de recrudecimiento, se franqueó con
			 él, y desde entonces pasaban gran parte del día y de la noche
			 comunicándose, así las noticias recibidas como las propias
			 sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros
			 y soñando despiertos, como dos grumetes  que en
			 íntima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que traían a
			 Doña Francisca muy alarmada, nació el proyecto de embarcarse en
			 la escuadra para presenciar el próximo combate. Ya saben ustedes la
			 opinión de mi ama y las mil picardías que dijo del marinero
			 embaucador; ya saben que D. Alonso insistía en poner en ejecución
			 tan atrevido pensamiento, acompañado de su paje, y ahora me resta
			 referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentó a defender la
			 guerra contra el vergonzoso 
			 statu quo de Doña Francisca.





- IV -



«Señor Marcial -dijo
			 ésta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den
			 la última mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no
			 irá.

-Bueno -contestó el marinero, que
			 se había sentado en el borde de una silla, ocupando sólo el
			 espacio necesario para sostenerse-: iré yo solo. El demonio me lleve, si
			 me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.»

Después añadió con
			 expresión de júbilo:

«Tenemos quince navíos, y los
			 francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era preciso
			 tanto... ¡Cuarenta buques y mucho corazón embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a
			 otra que está cercana, así el entusiasmo que irradió del
			 ojo de Marcial encendió los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen
			 amo.

«Pero el 
			 Señorito -continuó Medio-hombre-,
			 traerá muchos también. Así me gustan a mí las
			 funciones: mucha madera donde  mandar balas, y mucho 
			 jumo de pólvora que caliente el aire
			 cuando hace frío.»

Se me había olvidado decir que
			 Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario formado por los
			 más peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de
			 todos los países desfigurar la lengua patria hasta convertirla en
			 caricatura. Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes,
			 se ve que son simplemente corruptelas de las palabras más comunes,
			 adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a
			 abreviar todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje.
			 Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un
			 órgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertía los
			 nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con la Academia.
			 Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegación a todos los actos de
			 la vida, asimilando el navío con el hombre, en virtud de una forzada
			 analogía entre las partes de aquél y los miembros de éste.
			 Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decía que
			 había cerrado el 
			 portalón de estribor; y para expresar la
			 rotura del brazo, decía que se había quedado sin la 
			 serviola de babor. Para él el
			 corazón, residencia del valor y del heroísmo,  era el
			 
			 pañol de la pólvora, así
			 como el estómago el 
			 pañol del viscocho. Al menos estas
			 frases las entendían los marineros; pero había otras, hijas de su
			 propia inventiva filológica, de él sólo conocidas y en
			 todo su valor apreciadas. ¿Quién podría comprender lo que
			 significaban 
			 patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres
			 del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba
			 dudar, y con el segundo tristeza. La acción de embriagarse la denominaba
			 de mil maneras distintas, y entre éstas la más común era 
			 ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no
			 hallarán mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido
			 los marinos ingleses el dictado de 
			 casacones, sin duda a causa de su uniforme, al
			 decir 
			 ponerse la casaca por emborracharse,
			 quería significar Marcial una acción común y corriente
			 entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios
			 nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera, fijándose
			 en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el 
			 Señorito, voz que indicaba cierta
			 consideración o respeto; a Collingwood el 
			 tío Calambre, frase que a él le
			 parecía exacta traducción del inglés; a Jerwis le nombraba
			 como los mismos ingleses, esto es, 
			 viejo zorro; a Calder el 
			 tío Perol, porque encontraba mucha
			 relación  entre las dos voces; y siguiendo un sistema
			 lingüístico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la
			 escuadra combinada, con el apodo de 
			 Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a
			 cuya representación asistió Marcial en Cádiz. En fin,
			 tales eran los disparates que salían de su boca, que me veré
			 obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las
			 usuales, cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Doña Francisca,
			 haciéndose cruces, dijo así:

«¡Cuarenta navíos! Eso
			 es tentar a la Divina Providencia. ¡Jesús!, y lo menos
			 tendrán cuarenta mil cañones, para que estos enemigos se maten
			 unos a otros.

-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien
			 provistos los pañoles de la pólvora -contestó Marcial
			 señalando al corazón-, ya se van a reír esos
			 señores casacones. No será ésta como la del cabo de San
			 Vicente.

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con
			 placer, viendo mencionado su tema favorito-, que si el almirante Córdova
			 hubiera mandado virar a babor a los navíos 
			 San José y 
			 Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habría
			 llamado 
			 Lord Conde de San Vicente. De eso estoy
			  bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a
			 babor, hubiéramos salido victoriosos.

-¡Victoriosos! -exclamó con
			 desdén Doña Francisca-. Si pueden ellos más... Estos
			 bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar
			 parece que no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los
			 ingleses.

-¡No! -dijo Medio-hombre
			 enérgicamente y cerrando el 
			 puño con gesto amenazador-.
			 ¡Si no fuera por sus muchas astucias y picardías!... Nosotros
			 vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera
			 izada y manos limpias. El inglés no se 
			 larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando
			 las aguas malas y las horas de cerrazón. Así fue la del Estrecho,
			 que nos tienen que pagar. Nosotros navegábamos confiados, porque ni de
			 perros herejes moros se teme la traición, 
			 cuantimás de un inglés que es 
			 civil y al modo de cristiano. Pero no: el que
			 ataca a traición no es cristiano, sino un salteador de caminos.
			 Figúrese usted, señora -añadió dirigiéndose
			 a Doña Francisca para obtener su benevolencia-, que salimos de
			 Cádiz para auxiliar a la escuadra francesa que se había refugiado
			 en Algeciras, perseguida por los ingleses.  Hace de esto cuatro
			 años, y 
			 entavía tengo tal coraje que la sangre
			 se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el 
			 Real Carlos, de 112 cañones, que mandaba
			 Ezguerra, y además llevábamos el 
			 San Hermenegildo, de 112 también; el 
			 San Fernando, el 
			 Argonauta, el 
			 San Agustín y la fragata 
			 Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que
			 tenía cuatro navíos, tres fragatas y un bergantín, salimos
			 de Algeciras para Cádiz a las doce del día, y como el tiempo era
			 flojo, nos anocheció más acá de punta Carnero. La noche
			 estaba más negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era
			 bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulación
			 dormía: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi
			 primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde
			 allí vi las luces del 
			 San Hermenegildo, que navegaba a estribor como
			 a tiro de cañón. Los demás barcos iban delante. 
			 Pusque lo que menos creíamos era que los
			 casacones habían salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza.
			 ¿Ni cómo los habíamos de ver, si tenían apagadas
			 las luces y se nos acercaban sin que nos percatáramos de ello? De
			 repente, y 
			 anque la noche estaba muy obscura, me
			 pareció ver... yo siempre he tenido un 
			 farol como un lince...  me
			 pareció que un barco pasaba entre nosotros y el 
			 San Hermenegildo. «José
			 Débora -dije a mi compañero-; o yo estoy viendo 
			 pantasmas, o tenemos un barco inglés por
			 estribor».

José Débora miró y me
			 dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la
			 fogonadura y me parta, si hay por estribor más barco que el 
			 San Hermenegildo.

-Pues por sí o por no -dije-, voy a
			 avisarle al oficial que está de cuarto».

No había acabado de decirlo, cuando
			 pataplús... sentimos el 
			 musiqueo de toda una andanada que nos soplaron
			 por el costado. En un minuto la tripulación se levantó... cada
			 uno a su puesto... ¡Qué batahola, señora Doña
			 Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera
			 cómo son estas cosas. Todos jurábamos como demonios y
			 pedíamos a Dios que nos pusiera un cañón en cada dedo para
			 contestar al ataque. Ezguerra subió al alcázar y mandó
			 disparar la andanada de estribor... 
			 ¡zapataplús! La andanada de
			 estribor disparó en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en
			 aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habían soplado
			 a bordo unas endiabladas materias 
			 comestibles (combustibles quería
			  decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo
			 fuego. Al ver que ardía nuestro navío, se nos redobló la
			 rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. ¡Ah, señora
			 Doña Francisca! ¡Bonito se puso aquello!... Nuestro comandante
			 mandó meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemigo.
			 Aquí te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guiñar
			 del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se
			 nos venía encima, lo cual me 
			 encabrilló (me alegró) el alma,
			 porque así nos enredaríamos más pronto... Mete, mete a
			 estribor... ¡qué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se
			 besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando oímos juramentos
			 españoles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos
			 de espanto, porque vimos que el barco con que nos batíamos era el mismo 
			 San Hermenegildo.

-Eso sí que estuvo bueno -dijo
			 Doña Francisca mostrando algún interés en la
			 narración-. ¿Y cómo fueron tan burros que uno y
			 otro...?

-Diré a usted: no tuvimos tiempo de
			 andar con palabreo. El fuego del 
			 Real Carlos se pasó al 
			 San Hermenegildo, y entonces... ¡Virgen
			 del Carmen, la que se armó! ¡A las lanchas!, gritaron muchos. El
			 fuego estaba ya ras con ras con  la 
			 Santa Bárbara, y esta señora no
			 se anda con bromas... Nosotros jurábamos, gritábamos insultando a
			 Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque así parece que se
			 desahoga uno cuando está lleno de coraje hasta la escotilla.

-¡Jesús, María y
			 José!, ¡qué horror! -exclamó mi ama-. ¿Y se
			 salvaron?

-Nos salvamos cuarenta en la falúa
			 y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al segundo del 
			 San Hermenegildo. José Débora se
			 aferró a un pedazo de palo y arribó más muerto que vivo a
			 las playas de Marruecos.

-¿Y los demás?

-Los demás... 
			 la mar es grande y en ella cabe
			 mucha gente. Dos mil hombres 
			 apagaron fuegos aquel día, entre ellos
			 nuestro comandante Ezguerra, y Emparán el del otro barco.

-Válgame Dios -dijo Doña
			 Francisca-. Aunque bien empleado les está, por andarse en esos juegos.
			 Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

-Pues la causa de este desastre -dijo Don
			 Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan dramáticos sucesos-,
			 fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche,
			 dispusieron que el navío 
			 Soberbio, el más ligero de los que
			 traían, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos hermosos
			  barcos. Así lo hizo: disparó sus dos andanadas, puso
			 su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse
			 de la contestación. El 
			 Real Carlos y el 
			 San Hermenegildo, viéndose atacados
			 inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el
			 otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se
			 reconocieron y ocurrió lo que tan detalladamente te ha contado
			 Marcial.

-¡Oh!, ¡y qué bien os
			 la jugaron! -dijo la dama-. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble.

-Qué ha de ser
			 -añadió Medio-hombre-. Entonces yo no los quería bien;
			 pero 
			 dende esa noche... Si están ellos en el
			 Cielo, no quiero ir al Cielo, 
			 manque me condene para toda la 
			 enternidad...

-¿Pues y la captura de las cuatro
			 fragatas que venían del Río de la Plata? -dijo D. Alonso animando
			 a Marcial para que continuara sus narraciones.

-También en esa me encontré
			 -contestó el marino-, y allí me dejaron sin pierna.
			 También entonces nos cogieron desprevenidos, y como estábamos en
			 tiempo de paz, navegábamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos
			 faltaban para llegar, cuando de pronto...  Le diré a usted
			 cómo fue, señora Doña Francisca, para que vea las
			 mañas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me
			 embarqué en la 
			 Fama para Montevideo, y ya hacía mucho
			 tiempo que estábamos allí, cuando el jefe de la escuadra
			 recibió orden de traer a España los caudales de Lima y Buenos
			 Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos más percance que unas
			 calenturillas, que no mataron ni tanto así de hombre... Traíamos
			 mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la 
			 caja de soldadas, que son los ahorrillos de la
			 tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engaño, eran
			 cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y además
			 traíamos pieles de lobo, lana de vicuña, cascarilla, barras de
			 estaño y cobre y maderas finas... Pues, señor, después de
			 cincuenta días de navegación, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya
			 contábamos entrar en Cádiz al día siguiente, cuando
			 cátate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro señoras
			 fragatas. 
			 Anque era tiempo de paz, y nuestro
			 capitán, D. Miguel de Zapiaín, parecía no tener maldito
			 recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le
			 dije que el tiempo me olía a pólvora... Bueno: cuando las
			 fragatas inglesas estuvieron cerca,  el general mandó hacer
			 zafarrancho; la 
			 Fama iba delante, y al poco rato nos
			 encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitán inglés
			 nos habló con su bocina y nos dijo... ¡pues mire usted que me
			 gustó la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha
			 porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la
			 gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se
			 habían acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las
			 inglesas tenía otra española por el costado de sotavento.

-Su posición no podía ser
			 mejor -apuntó mi amo.

-Eso digo yo -continuó Marcial-. El
			 jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo poco listo, que si
			 hubiera sido yo... Pues, señor, el 
			 comodón (quería decir el
			 comodoro) inglés envió a bordo de la 
			 Medea un oficialillo de estos de cola de
			 abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que 
			 anque no estaba declarada la guerra, el 
			 comodón tenía orden de
			 apresarnos. Esto sí que se llama ser inglés. El combate
			 empezó al poco rato; nuestra fragata recibió la primera andanada
			 por babor; se le contestó al saludo, y cañonazo va,
			 cañonazo  viene... lo cierto del caso es que no metimos en
			 un puño a aquellos herejes 
			 por mor de que el demonio fue y pegó
			 fuego a la Santa Bárbara de la 
			 Mercedes, que se voló en un suspiro,
			 ¡y todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan
			 apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en 
			 la moral... pues... 
			 denque el mismo momento nos vimos perdidos.
			 Nuestra fragata tenía las velas con más agujeros que capa vieja,
			 los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres
			 balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto,
			 seguíamos la 
			 cuchipanda con el inglés; pero cuando
			 vimos que la 
			 Medea y la 
			 Clara, no pudiendo resistir la chamusquina,
			 arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
			 podíamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era
			 más velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también
			 que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habían matado
			 mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio
			 la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra,
			 no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y
			 Madrid, lo cierto es que se  quedaron con el dinero, y me parece
			 que cuando a mí me nazca otra pierna, entonces el Rey de España
			 les verá la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

-¡Pobre hombre!... ¿y
			 entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Doña Francisca.

-Sí señora: los ingleses,
			 sabiendo que yo no era bailarín, creyeron que tenía bastante con
			 una. En la travesía me curaron bien: en un pueblo que llaman 
			 Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el
			 pontón, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el
			 bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un
			 físico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la
			 otra, porque aquélla me dolía de la condenada reúma, y
			 ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla.
			 En cuanto a dureza, creo que la tiene, 
			 aunque entavía no se me ha puesto
			 delante la popa de ningún inglés para probarla.

-Muy bravo estás -dijo mi ama-;
			 quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el
			 peligro...»

Concluida la relación de Marcial,
			 se trabó de nuevo la disputa sobre si mi amo iría o no a la
			 escuadra. Persistía Doña Francisca en la  negativa, y
			 D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso como un cordero,
			 buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

«Iremos sólo a ver, mujer;
			 nada más que a ver -decía el héroe con mirada
			 suplicante.

-Dejémonos de fiestas -le
			 contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estáis los dos.

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se
			 quedará en Cádiz, y ellos tratarán de forzar la
			 entrada.

-Pues entonces -añadió mi
			 ama-, pueden ver la función desde la muralla de Cádiz; pero lo
			 que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta
			 años de casados no me has visto enojada (la veía todos los
			 días); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que
			 Paquita no existe para ti.

-¡Mujer! -exclamó con
			 aflicción mi amo-. ¡Y he de morirme sin tener ese gusto!

-¡Bonito gusto, hombre de Dios!
			 ¡Ver cómo se matan esos locos! Si el Rey de las Españas me
			 hiciera caso, mandaría a paseo a los ingleses y les diría:
			 «Mis vasallos queridos no están aquí para que ustedes se
			 diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren
			 juego». ¿Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que
			 hay aquí, y es que el  Primer Cónsul, Emperador,
			 Sultán, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no tiene
			 hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le
			 preste los suyos, y la verdad es que nos está fastidiando con sus
			 guerras marítimas. Díganme ustedes: ¿a España
			 qué le va ni le viene en esto? ¿Por qué ha de estar todos
			 los días cañonazo y más cañonazo por una simpleza?
			 Antes de esas picardías que Marcial ha contado, ¿qué
			 daño nos habían hecho los ingleses? ¡Ah, si hicieran caso
			 de lo que yo digo, el señor de Bonaparte armaría la guerra solo,
			 o si no que no la armara!

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza
			 con Francia nos está haciendo mucho daño, pues si algún
			 provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para
			 nosotros.

-Entonces, tontos rematados, ¿para
			 qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

-El honor de nuestra nación
			 está empeñado -contestó D. Alonso-, y una vez metidos en
			 la danza, sería una mengua volver atrás. Cuando estuve el mes
			 pasado en Cádiz en el bautizo de la hija de mi primo, me decía
			 Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San
			 Ildefonso, que por la astucia  de Bonaparte y la debilidad de Godoy
			 se ha convertido en tratado de subsidios, serán nuestra ruina,
			 serán la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto,
			 la ruina de nuestras colonias y del comercio español en América.
			 Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

-Bien digo yo -añadió
			 doña Francisca-, que ese Príncipe de la Paz se está
			 metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, ¡un hombre sin estudios! Mi
			 hermano el arcediano, que es partidario del príncipe Fernando, dice que
			 ese señor Godoy es un alma de cántaro, y que no ha estudiado
			 latín ni teología, pues todo su saber se reduce a tocar la 
			 guitarra y a conocer los
			 veintidós modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han
			 hecho, primer ministro. Así andan las cosas de España; luego,
			 hambre y más hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a
			 Andalucía... Está esto bonito, sí, señor... Y de
			 ello tienen ustedes la culpa -continuó engrosando la voz y
			 poniéndose muy encarnada-, sí señor, ustedes que ofenden a
			 Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados
			 barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaría Patillas
			 tan suelto por España haciendo diabluras.

-Tú irás a Cádiz
			 también -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho
			 de su mujer-; irás a casa de Flora, y desde el mirador podrás ver
			 cómodamente el combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa
			 muy bonita.

-¡Gracias, gracias! Me caería
			 muerta de miedo. Aquí nos estaremos quietos, que el que busca el peligro
			 en él perece.

Así terminó aquel
			 diálogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del
			 tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
			 correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la
			 imaginación con mayor fijeza que los presenciados en edad madura, y
			 cuando predomina sobre todas las facultades la razón.

Aquella noche D. Alonso y Marcial
			 siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa Doña
			 Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir
			 a la novena, según su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con
			 libertad como escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro.
			 Encerráronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron
			 examinándolos con gran atención; luego leyeron ciertos papeles en
			 que  había apuntados los nombres de muchos barcos ingleses
			 con la cifra de sus cañones y tripulantes, y durante su calurosa
			 conferencia, en que alternaba la lectura con los más enérgicos
			 comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo
			 y medio la marcha de las escuadras, la explosión de las andanadas; con
			 su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la
			 caída de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y
			 bajar de las banderas de señal; con un ligero silbido, el mando del
			 contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo
			 del cañón; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares
			 voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor
			 gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el
			 ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que
			 domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme
			 contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas
			 por la habitación, pues la confianza con que por mi amo era tratado me
			 autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la
			 disposición de una nave que  ciñe el viento, y al
			 mismo tiempo profería, ahuecando la voz, los retumbantes
			 monosílabos que más se parecen al ruido de un cañonazo,
			 tales como ¡bum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero,
			 tan niños como yo en aquella ocasión, no pararon mientes en lo
			 que yo hacía, pues harto les embargaban sus propios pensamientos.
			 ¡Cuánto me he reído después recordando aquella
			 escena, y cuán cierto es, por lo que respecta a mis compañeros en
			 aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
			 niños, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del
			 sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su
			 conferencia, cuando sintieron los pasos de Doña Francisca que
			 volvía de la novena.

«¡Qué viene!
			 -exclamó Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos,
			 disimulando su excitación, y pusiéronse a hablar de cosas
			 indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podía aplacarse
			 fácilmente, bien porque no observé a tiempo la entrada de mi ama,
			 seguí en medio del cuarto demostrando mi enajenación con frases
			 como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: ¡la mura a
			 estribor!... ¡orza!... ¡la andanada de sotavento!...
			 ¡fuego!... ¡bum, bum!... Ella se llegó a mí
			  furiosa, y sin previo aviso me descargó en la popa la
			 andanada de su mano derecha con tan buena puntería, que me hizo ver las
			 estrellas.

«¡También tú!
			 -gritó vapuleándome sin compasión-. Ya ves
			 -añadió mirando a su marido con centelleantes ojos-: tú le
			 enseñas a que pierda el respeto... ¿Te has creído que
			 estás todavía en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continuó en la forma
			 siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado, después de
			 arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan
			 superior enemigo; Doña Francisca detrás dándome caza y
			 poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina
			 eché el ancla, lloroso, considerando cuán mal había
			 concluido mi combate naval.
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Para oponerse a la insensata
			 determinación de su marido, Doña Francisca no se fundaba
			 sólo en las razones anteriormente expuestas; tenía, además
			 de aquéllas, otra poderosísima, que no indicó en el
			 diálogo anterior, quizá por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a
			 decírsela. Creo haber escrito que mis amos tenían una hija. Pues
			 bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mía, pues
			 apenas pasaba de los quince años, y ya estaba concertado su matrimonio
			 con un joven oficial de Artillería llamado Malespina, de una familia de
			 Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama. Habíase fijado
			 la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la
			 novia habría sido inconveniente en tan solemnes días.

Voy a decir algo de mi señorita, de
			 su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... ¡ay!, aquí
			 mis recuerdos toman un tinte melancólico, evocando en mi fantasía
			 imágenes importunas  y exóticas como si vinieran de
			 otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir verdad,
			 ignoro si traen a mi espíritu alegría o tristeza. Estas ardientes
			 memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales
			 trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reír, y a veces me hacen
			 pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre
			 lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindísima. Recuerdo
			 perfectamente su hermosura, aunque me sería muy difícil describir
			 sus facciones. Parece que la veo sonreír delante de mí. La
			 singular expresión de su rostro, a la de ningún otro parecida, es
			 para mí, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una
			 de esas nociones primitivas, que parece hemos traído de otro mundo, o
			 nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
			 respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
			 indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, así como nada se
			 escapa tan sutilmente a toda apreciación descriptiva, como un ideal
			 querido.

Al entrar en la casa, creí que
			 Rosita pertenecía a un orden de criaturas superior. Explicaré
			  mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza.
			 Cuando somos niños, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las
			 personas mayores nos dicen que le han traído de Francia, de París
			 o de Inglaterra. Engañado yo como todos acerca de tan singular modo de
			 perpetuar la especie, creía que los niños venían por
			 encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:
			 contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurrí que tan
			 bella persona no podía haber venido de la fábrica de donde
			 venimos todos, es decir, de París o de Inglaterra, y me persuadí
			 de la existencia de alguna región encantadora, donde artífices
			 divinos sabían labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como niños ambos, aunque de
			 distinta condición, pronto nos tratamos con la confianza propia de la
			 edad, y mi mayor dicha consistía en jugar con ella, sufriendo todas sus
			 impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se
			 confundían las clases: ella era siempre señorita, y yo siempre
			 criado; así es que yo llevaba la peor parte, y si había golpes,
			 no es preciso indicar aquí quién los recibía.

Ir a buscarla al salir de la escuela para
			  acompañarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando por
			 alguna ocupación imprevista se encargaba a otra persona tan dulce
			 comisión, mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores
			 penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decía: «Es
			 imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir
			 por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las más
			 altas ramas, era para mí la mayor de las delicias, posición o
			 preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de
			 oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligándome a
			 correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman 
			 escondite. Si ella corría
			 como una gacela, yo volaba como un pájaro para cogerla más
			 pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba más a
			 mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a
			 mí me correspondía el ser cogido, se duplicaban las inocentes y
			 puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje más obscuro y feo,
			 donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresión de sus brazos
			 ansiosos de estrecharme, era para mí un verdadero paraíso.
			 Añadiré que jamás, durante aquellas escenas, tuve un
			 pensamiento, una sensación,  que no emanara del más
			 refinado idealismo.

¿Y qué diré de su
			 canto? Desde muy niña acostumbraba a cantar el 
			 olé y las 
			 cañas, con la maestría de los
			 ruiseñores, que lo saben todo en materia de música sin haber
			 aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para
			 oírla; pero a mí me ofendían los aplausos de sus
			 admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demás. Era aquel
			 canto un gorjeo melancólico, aun modulado por su voz infantil. La nota,
			 que repercutía sobre sí misma, enredándose y
			 desenredándose, como un hilo sonoro, se perdía subiendo y se
			 desvanecía alejándose para volver descendiendo con timbre grave.
			 Parecía emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y
			 que después cantara en nuestro propio oído. El alma, si se me
			 permite emplear un símil vulgar, parecía que se alargaba
			 siguiendo el sonido, y se contraía después retrocediendo ante
			 él, pero siempre pendiente de la melodía y asociando la
			 música a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para
			 mí el oírla cantar, sobre todo en presencia de otras personas,
			 era casi una mortificación.

Teníamos la misma edad, poco
			 más o menos, como he dicho, pues sólo excedía la suya
			  a la mía en unos ocho o nueve meses. Pero yo era
			 pequeñuelo y raquítico, mientras ella se desarrollaba con mucha
			 lozanía, y así, al cumplirse los tres años de mi
			 residencia en la casa, ella parecía de mucha más edad que yo.
			 Estos tres años se pasaron sin sospechar nosotros que íbamos
			 creciendo, y nuestros juegos no se interrumpían, pues ella era
			 más traviesa que yo, y su madre la reñía, procurando
			 sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres años
			 advertí que las formas de mi idolatrada señorita se ensanchaban y
			 redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso
			 más encendido, más lleno, más tibio; sus grandes ojos
			 más vivos, si bien con la mirada menos errátil y voluble; su
			 andar más reposado; sus movimientos no sé si más o menos
			 ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podía entonces ni puedo
			 ahora apreciar en qué consistía la diferencia. Pero ninguno de
			 estos accidentes me confundió tanto como la transformación de su
			 voz, que adquirió cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso
			 y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornándome el juicio, y
			 obligándome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo
			 se convertía en rosa y la crisálida en 
			 mariposa.

Un día mil veces funesto, mil veces
			 lúgubre, mi amita se presentó ante mí con traje bajo.
			 Aquella transfiguración produjo en mí tal impresión, que
			 en todo el día no hablé una palabra. Estaba serio como un hombre
			 que ha sido vilmente engañado, y mi enojo contra ella era tan grande,
			 que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rápido
			 crecimiento de mi amita era una felonía. Se despertó en mí
			 la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertía
			 apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que
			 más me aturdía era ver que con unas cuantas varas de tela
			 había variado por completo su carácter. Aquel día, mil
			 veces desgraciado, me habló en tono ceremonioso, ordenándome con
			 gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que
			 tantas veces fue cómplice y encubridora de mi holgazanería, me
			 reprendía entonces por perezoso. ¡Y a todas éstas, ni una
			 sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de 
			 olé, ni esconderse de mí para que
			 la buscara, ni fingirse enfadada para reírse después, ni una
			 disputilla, ni siquiera un pescozón con su blanda manecita!
			 ¡Terribles crisis de la existencia! ¡Ella se había
			 convertido en mujer, y yo continuaba siendo niño!

No necesito decir que se acabaron los
			 retozos y los juegos; ya no volví a subir al naranjo, cuyos azahares
			 crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con
			 lozanía sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no
			 corrimos más por el patio, ni hice más viajes a la escuela, para
			 traerla a casa, tan orgulloso de mi comisión que la hubiera defendido
			 contra un ejército, si éste hubiera intentado quitármela.
			 Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspección y gravedad;
			 varias veces noté que al subir una escalera delante de mí,
			 cuidaba de no mostrar ni una línea ni una pulgada más arriba de
			 su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultación era una
			 ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habían visto algo más
			 arriba. Ahora me río considerando cómo se me partía el
			 corazón con aquellas cosas.

Pero aún habían de ocurrir
			 más terribles desventuras. Al año de su transformación, la
			 tía Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la
			 servidumbre, se ocupaban un día de cierto grave asunto. Aplicando mi
			 diligente oído, luego me enteré de que corrían rumores
			 alarmantes: la señorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo
			 no le  conocía ningún novio. Pero entonces lo
			 arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salía del todo
			 mal.

Pues un joven de gran familia pidió
			 su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a casa acompañado
			 de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un título
			 retumbante. El pretendiente traía su uniforme de Marina, en cuyo honroso
			 Cuerpo servía; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco
			 agradable. Así debió parecerle a mi amita, pues desde un
			 principio mostró repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de
			 convencerla, pero inútilmente, y le hacía la más acabada
			 pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas.
			 La niña no se convencía, y a estas razones oponía otras
			 muy cuerdas.

Pero la pícara se callaba lo
			 principal, y lo principal era que tenía otro novio, a quien de veras
			 amaba. Este otro era un oficial de Artillería, llamado 
			 D. Rafael Malespina, de muy buena
			 presencia y gentil figura. Mi amita le había conocido en la iglesia, y
			 el pérfido amor se apoderó de ella, mientras rezaba; pues siempre
			 fue el templo lugar muy a propósito, por su poético y misterioso
			 recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina
			  rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto
			 se habló en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron.
			 Mis amos supieron todo cuando llegó a casa la noticia de que Malespina
			 había herido mortalmente a su rival.

El escándalo fue grande. La
			 religiosidad de mis amos se escandalizó tanto con aquel hecho, que no
			 pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la víctima principal. Pero
			 pasaron meses y más meses; el herido curó, y como Malespina fuese
			 también persona bien nacida y rica, se notaron en la atmósfera
			 política de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en
			 ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor
			 se presentó en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita.
			 Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue allí 
			 el viejo Malespina. Era un
			 señor muy seco y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos
			 en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual
			 parecía olfatear a las personas que le sostenían la
			 conversación. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los
			 demás: él se lo decía todo, y no se podía elogiar
			 cosa alguna, porque al punto salía  diciendo que
			 tenía otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y
			 mentirosísimo, como tuve ocasión de ver claramente más
			 tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con
			 él venía. Desde entonces, el novio siguió yendo a casa
			 todos los días, sólo o en compañía de su padre.

Nueva transformación de mi amita.
			 Su indiferencia hacia mí era tan marcada, que tocaba los límites
			 del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
			 maldiciéndola, la humildad de mi condición; trataba de explicarme
			 el derecho que tenían a la superioridad los que realmente eran
			 superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran
			 nobles y ricos y sabios, mientras yo tenía por abolengo la Caleta, por
			 única fortuna mi persona, y apenas sabía leer. Viendo la
			 recompensa que tenía mi ardiente cariño, comprendí que a
			 nada podría aspirar en el mundo, y sólo más tarde
			 adquirí la firme convicción de que un grande y constante esfuerzo
			 mío me daría quizás todo aquello que no poseía.

En vista del despego con que ella me
			 trataba, perdí la confianza; no me atrevía a desplegar los labios
			 en su presencia, y me infundía mucho más respeto que sus padres.
			 Entre  tanto, yo observaba con atención los indicios del
			 amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veía impaciente y
			 triste; al menor rumor que indicase la aproximación de alguno, se
			 encendía su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad
			 y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su
			 alegría, y luego se estaban charlando horas y más horas, siempre
			 en presencia de Doña Francisca, pues a mi señorita no se le
			 consentían coloquios a solas ni por las rejas.

También había
			 correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos
			 amantes. ¡Aquello me daba una rabia...! Según la consigna, yo
			 salía a la plaza, y allí encontraba, más puntual que un
			 reloj, al señorito Malespina, el cual me daba una esquela para
			 entregarla a mi señorita. Cumplía mi encargo, y ella me daba otra
			 para llevarla a él. ¡Cuántas veces sentía
			 tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevándolas a su destino! Pero
			 por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propósito.

No necesito decir que yo odiaba a
			 Malespina. Desde que le veía entrar sentía mi sangre enardecida,
			 y siempre que me ordenaba algo, hacíalo con los peores modos posibles,
			 deseoso  de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos
			 les parecía mala crianza y a mí un arranque de entereza, propio
			 de elevados corazones, me proporcionó algunas reprimendas y, sobre todo,
			 dio origen a una frase de mi señorita, que se me clavó en el
			 corazón como una dolorosa espina. En cierta ocasión le oí
			 decir:

«Este chico está tan echado a
			 perder, que será preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fijó el día para
			 la boda, y unos cuantos antes del señalado ocurrió lo que ya
			 conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderá que
			 Doña Francisca tenía razones poderosas, además de la poca
			 salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al día
			 siguiente de los pescozones que me aplicó D. Francisca, movida del
			 espectáculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras
			 marítimas, salí acompañando a mi amo en su paseo de
			 mediodía. Él me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres
			 caminábamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca
			 destreza de la pierna postiza del marinero. Parecía aquello una de esas
			 procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquín, un grupo de santos
			 viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un
			 poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenían expedito y
			 vividor más que el corazón, que funcionaba como una
			 máquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a
			 pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podía hacer navegar
			 bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después
			 de haber asegurado con su habitual aplomo que  si el almirante
			 Córdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a
			 babor, la batalla del 14 no se habría perdido, entabló la
			 conversación sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su
			 propósito, sin duda por estar yo delante, comprendí por algunas
			 palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecución a cencerros
			 tapados, marchándose de la casa lindamente una mañana, sin que mi
			 ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y allí se
			 habló de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era complaciente con
			 su mujer, lo fue aquel día más que nunca. No decía
			 Doña Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que
			 él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la
			 regaló algunas fruslerías, demostrando en todos sus actos el
			 deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama
			 estaba díscola y regañona cual nunca la había yo visto. No
			 era posible transacción honrosa. Por no sé qué
			 fútil motivo, riñó con Marcial, intimándole la
			 inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y
			 durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado
			 calor, la implacable dama no cesaba de gruñir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto
			 solemne que se verificaba en el comedor con asistencia de todos los de la casa,
			 mi amo, que otras veces solía dormirse, murmurando perezosamente los 
			 Pater-noster, lo cual le valía algunas
			 reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezó con verdadero
			 empeño, haciendo que su voz se oyera entre todas las demás.

Otra cosa pasó que se me ha quedado
			 muy presente. Las paredes de la casa hallábanse adornadas con dos clases
			 de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos
			 los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi
			 amo estaba en la galería contemplando una carta de navegación, y
			 recorría con su vacilante dedo las líneas, cuando Doña
			 Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y además
			 ponía el grito en el Cielo siempre que sorprendía a su marido en
			 flagrante delito de entusiasmo náutico, llegó por detrás,
			 y abriendo los brazos exclamó:

«¡Hombre de Dios! Cuando digo
			 que tú me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me
			 encontrarás.

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-,
			 estaba aquí mirando el derrotero de Alcalá  Galiano y
			 de Valdés en las goletas 
			 Sutil y 
			 Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho
			 de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

-Cuando digo que voy a quemar todos esos
			 papelotes -añadió Doña Francisca-. Mal hayan los viajes y
			 el perro judío que los inventó. Mejor pensaras en las cosas de
			 Dios, que al fin y al cabo no eres ningún niño. ¡Qué
			 hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasó de esto. Yo andaba
			 también por allí cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
			 desahogó su furor en mi humilde persona, demostrándome una vez
			 más la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que
			 estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibí alguna
			 en aquella ocasión: lo que sí recuerdo es que mi señor, a
			 pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguió ablandar a su
			 consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues
			 sépase que estaba muy triste, porque el señor de Malespina no
			 había parecido aquel día, ni escrito carta alguna, siendo
			 inútiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegó la
			 noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no había
			 esperanza de verle hasta el día siguiente. Mas de pronto, y cuando se
			  había dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos
			 en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio
			 le había conocido.

Aún me parece que le estoy viendo,
			 cuando se presentó delante de mí, sacudiendo su capa, mojada por
			 la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en
			 aquella ocasión. Hablando con imparcialidad, diré que era un
			 joven realmente hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable,
			 algo frío y reservado en apariencia, poco risueño y sumamente
			 cortés, con aquella cortesía grave y un poco finchada de los
			 nobles de antaño. Traía aquella noche la chaqueta faldonada, el
			 calzón corto con botas, el sombrero portugués y riquísima
			 capa de grana con forros de seda, que era la prenda más elegante entre
			 los señoritos de la época.

Desde que entró, conocí que
			 algo grave ocurría. Pasó al comedor, y todos se maravillaron de
			 verle a tal hora, pues jamás había venido de noche. Mi amita no
			 tuvo de alegría más que el tiempo necesario para comprender que
			 el motivo de visita tan inesperada no podía ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo
			 Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita
			 más  blanca que el papel en que escribo; después
			 encendida como la grana, y luego pálida otra vez como una muerta.

«¿Pues qué pasa?
			 ¿A dónde va usted, señor D. Rafael?», le
			 preguntó mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era
			 oficial de Artillería, pero no que estaba de guarnición en
			 Cádiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal
			 -añadió-, han dado orden para que nos embarquemos con objeto de
			 hacer allí el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor
			 parte de los navíos tienen falta de artilleros.

-¡Jesús, María y
			 José! -exclamó Doña Francisca más muerta que viva-.
			 ¿También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de
			 tierra, amiguito. Dígales usted que se entiendan ellos; que si no tienen
			 gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

-¿Pero, mujer -dijo
			 tímidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Doña
			 Francisca, que sentía desbordarse el vaso de su enojo, apostrofó
			 a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal
			 que sea para los dichosos barcos de guerra. ¿Pero quién, pero
			 quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los
			 oficiales de  tierra? A mí que no me digan: eso es cosa del
			 señor de Bonaparte. Ninguno de acá puede haber inventado tal
			 diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver -añadió
			 dirigiéndose a su marido-, escribe a Gravina diciéndole que este
			 joven no puede ir a la escuadra».

Y como viera que su marido se
			 encogía de hombros indicando que la cosa era sumamente grave,
			 exclamó:

«No sirves para nada.
			 ¡Jesús! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cádiz y le
			 sacaba a usted del apuro».

Rosita no decía palabra. Yo, que la
			 observaba atentamente, conocí la gran turbación de su
			 espíritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedírselo la
			 etiqueta y el buen parecer, habría llorado ruidosamente, desahogando la
			 pena de su corazón oprimido.

«Los militares -dijo D. Alonso-, son
			 esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que se embarque para
			 defenderla. En el próximo combate alcanzará usted mucha gloria e
			 ilustrará su nombre con alguna hazaña que quede en la historia
			 para ejemplo de las generaciones futuras.

-Sí, eso, eso -dijo Doña
			 Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo 
			 había pronunciado las anteriores palabras-. Sí: ¿y todo
			 por qué? Porque se les antoja a esos zánganos de Madrid. Que
			 vengan ellos a disparar los cañones y a hacer la guerra... ¿Y
			 cuándo marcha usted?

-Mañana mismo. Me han retirado la
			 licencia, ordenándome que me presente al instante en
			 Cádiz».

Imposible pintar con palabras ni por
			 escrito lo que vi en el semblante de mi señorita cuando aquellas frases
			 oyó. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio
			 siguió al anuncio de la próxima partida.

«Esto no se puede sufrir -dijo
			 Doña Francisca-. Por último, llevarán a los paisanos, y si
			 se les antoja, también a las mujeres... Señor -prosiguió
			 mirando al Cielo con ademán de pitonisa-, no creo ofenderte si digo que
			 maldito sea el que inventó los barcos, maldito el mar en que navegan, y
			 más maldito el que hizo el primer cañón para dar esos
			 estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no
			 han hecho ningún daño».

D. Alonso miró a Malespina,
			 buscando en su semblante una expresión de protesta contra los insultos
			 dirigidos a la noble artillería. Después dijo:

«Lo malo será que los
			 navíos carezcan también de buen material; y sería
			 lamentable...»

Marcial, que oía la
			 conversación desde la puerta, no pudo contenerse y entró
			 diciendo:

«¿Qué ha de faltar? El
			 
			 Trinidad 140 cañones: 32 de a 36, 34 de
			 a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El 
			 Príncipe de Asturias 118, el 
			 Santa Ana120, el 
			 Rayo 100, el 
			 Nepomuceno, el 
			 San...

-¿Quién le mete a usted
			 aquí, Sr. Marcial -chilló Doña Francisca-, ni qué
			 nos importa si tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continuó, a pesar de esto,
			 su guerrera estadística, pero en voz baja, dirigiéndose
			 sólo a mi amo, el cual no se atrevía a expresar su
			 aprobación.

Ella siguió hablando
			 así:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por
			 Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si Napoleón quiere
			 guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aquí estoy
			 yo: mátenme ustedes, señores ingleses, o déjense matar por
			 mí». ¿Por qué ha de estar España sujeta a los
			 antojos de ese caballero?

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra
			 unión con Francia ha sido hasta ahora desastrosa.

-¿Pues para qué la han
			 hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. ¡Si creerá
			 él que se gobierna una nación tocando la guitarra!

-Después de la paz de Basilea
			 -continuó el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos con los
			 ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

-Alto allá -declaró D.
			 Alonso, dando un fuerte puñetazo en la mesa-. Si el almirante
			 Córdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navíos de la
			 vanguardia, según lo que pedían las más vulgares leyes de
			 la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la
			 saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinión. Quede,
			 pues, cada cual en su lugar.

-Lo cierto es que se perdió la
			 batalla -prosiguió Malespina-. Este desastre no habría sido de
			 grandes consecuencias, si después la Corte de España no hubiera
			 celebrado con la República francesa el tratado de San Ildefonso, que nos
			 puso a merced del Primer Cónsul, obligándonos a prestarle ayuda
			 en guerras que a él solo y a su grande ambición interesaban. La
			 paz de Amiens no fue más que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron
			 a declararse la guerra, y entonces Napoleón exigió nuestra
			  ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba
			 en la segunda guerra; pero él con tanta energía solicitó
			 nuestra cooperación, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar
			 a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalía a
			 comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun así la compramos. A
			 pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos
			 obligó a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que
			 venían de América cargadas de caudales. Después de aquel
			 acto de piratería, la Corte de Madrid no tuvo más remedio que
			 echarse en brazos de Napoleón, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra
			 marina quedó al arbitrio del Primer Cónsul, ya Emperador, quien,
			 aspirando a vencer por el engaño a los ingleses, dispuso que la escuadra
			 combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos
			 de la Gran Bretaña. Con esta estratagema pensaba realizar su anhelado
			 desembarco en esta isla; mas tan hábil plan no sirvió sino para
			 demostrar la impericia y cobardía del almirante francés, el cual,
			 de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navíos la gloria
			 del combate de Finisterre. Ahora, según las órdenes del
			 Emperador, la escuadra combinada debía hallarse  en Brest.
			 Dícese que Napoleón está furioso con su almirante, y que
			 piensa relevarle inmediatamente.

-Pero, según dicen -indicó
			 Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una acción de guerra que
			 haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se verá
			 quién puede y quién no puede.

-Lo indudable -prosiguió
			 Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de bloquear a
			 Cádiz. Los marinos españoles opinan que nuestra escuadra no debe
			 salir de la bahía, donde hay probabilidades de que venza. Mas el
			 francés parece que se obstina en salir.

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el
			 combate será glorioso.

-Glorioso, sí -contestó
			 Malespina-. ¿Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos
			 se forjan ilusiones, y quizás por estar demasiado cerca, no conocen la
			 inferioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos,
			 además de una soberbia artillería, tienen todo lo necesario para
			 reponer prontamente sus averías. No digamos nada en cuanto al personal:
			 el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos
			 marinos, mientras que muchos de los navíos  españoles
			 están tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y
			 que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infantería tampoco es un modelo,
			 pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin
			 duda, pero que se marea.

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos
			 días sabremos lo que ha de resultar de esto.

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo
			 -observó Doña Francisca-. Que esos caballeros, sin dejar de decir
			 que han alcanzado mucha gloria, volverán a casa con la cabeza rota.

-Mujer, ¿tú qué
			 entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo, que
			 sólo duró un instante.

-¡Más que tú!
			 -contestó vivamente ella-. Pero Dios querrá preservarle a usted,
			 señor D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversación ocurría
			 durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido, los
			 cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se
			 verificó la despedida, que fue tiernísima, y por un favor
			 especial, propio de aquella ocasión solemne, los bondadosos padres
			 dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin
			 testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algún accidente
			 que fuera desahogo a  su profunda pena. Por más que hice no
			 pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en él
			 pasó; pero es fácil presumir que habría todas las ternezas
			 imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salió del cuarto,
			 estaba más pálido que un difunto. Despidiose a toda prisa de mis
			 amos, que le abrazaron con el mayor cariño, y se fue. Cuando acudimos a
			 donde estaba mi amita, la encontramos 
			 hecha un mar de lágrimas:
			 tan grande era su dolor, que los cariñosos padres no pudieron calmar su
			 espíritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los
			 cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente
			 apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
			 amortiguó en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El
			 corazón de un niño perdona fácilmente, y el mío no
			 era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos. 
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A la mañana siguiente se me
			 preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el más fuerte berrinche que creo
			 tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba
			 amabilísimo, y su esposa más irritada que de costumbre. Cuando
			 ésta se fue a misa con Rosita, advertí que el señor se
			 daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de
			 vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me
			 olió a escapatoria, aunque me sorprendía no ver a Marcial por
			 ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D.
			 Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se mostró muy impaciente,
			 hasta que al fin apareció el marinero diciendo: «Ahí
			 está el coche. Vámonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un
			 santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral para
			 no ser vistos; nos subimos a la 
			 calesa, y esta partió tan a
			 escape como lo permitía la escualidez del rocín que la
			 arrastraba,  y la procelosa configuración del camino. Este,
			 si para caballerías era malo, para coches perverso; pero a pesar de los
			 fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista
			 el pueblo, no se alivió algún tanto el martirio de nuestros
			 cuerpos.

Aquel viaje me gustaba
			 extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el juicio.
			 Marcial no cabía en sí de gozo, y mi amo, que al principio
			 manifestó su alborozo casi con menos gravedad que yo, se
			 entristeció bastante cuando dejó de ver el pueblo. De cuando en
			 cuando decía:

«¡Y ella tan ajena a esto!
			 ¡Qué dirá cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mí se me ensanchaba el pecho con
			 la vista del paisaje, con la alegría y frescura de la mañana y,
			 sobre todo, con la idea de ver pronto a Cádiz y su incomparable
			 bahía poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que
			 simbolizaba para mí en un tiempo lo más hermoso de la vida, la
			 libertad; su plaza, su muelle y demás sitios para mí muy amados.
			 No habíamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros
			 montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en
			 poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre,  aquel
			 señor alto, estirado y muy charlatán, de quien antes
			 hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho más cuando
			 este les dijo que iba a Cádiz para embarcarse. Recibió la noticia
			 con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, según entonces
			 comprendí, era un rematado fanfarrón, felicitó a mi amo
			 muy campanudamente, llamándole flor de los navegantes, espejo de los
			 marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de
			 Conil. A los señores les dieron lo que había, y a Marcial y a
			 mí lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servía la mesa, pude
			 oír la conversación, y entonces conocí mejor el
			 carácter del viejo Malespina, quien si primero pasó a mis ojos
			 como un embustero lleno de vanidad, después me pareció el
			 más gracioso charlatán que he oído en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D.
			 José María Malespina, que no tenía parentesco con el
			 célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artillería
			 retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y
			 manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como más lucía
			 su imaginación y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros -decía sin
			 suspender por un  momento la acción de engullir-, hacen
			 mucha falta a bordo. ¿Qué es de un barco sin artillería?
			 Pero donde hay que ver los efectos de esta invención admirable de la
			 humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del
			 Rosellón... ya sabe usted que tomé parte en aquella
			 campaña y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo
			 de la Artillería... La batalla de Masdeu, ¿por qué cree
			 usted que se ganó? El general Ricardos me situó en una colina con
			 cuatro piezas, mandándome que no hiciera fuego sino cuando él me
			 lo ordenara. Pero yo, que veía las cosas de otra manera, me estuve
			 callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse delante de mí
			 en tal disposición, que mis disparos podían enfilarla de un
			 extremo a otro. Los franceses forman la línea con gran
			 perfección. Tomé bien la puntería con una de las piezas,
			 dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado... ¿Comprende
			 usted?... Como la línea era tan perfecta, disparé, y ¡zas!,
			 la bala se llevó ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron más
			 porque el extremo de la línea se movió un poco. Aquello produjo
			 gran consternación en los enemigos; pero como éstos no
			 comprendían mi estrategia ni podían verme en el sitio donde
			 estaba, enviaron otra columna  a atacar las tropas que estaban a mi
			 derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se
			 ganó la batalla.

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien,
			 conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su
			 amigo.

-Pues en la segunda campaña, al
			 mando del Conde de la Unión, también escarmenté de lo
			 lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salió bien,
			 porque se nos acabaron las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo
			 cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas no eran
			 muchas, y al fin, como un recurso de desesperación, metí en el
			 ánima del cañón mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
			 baratijas encontré en los bolsillos, y, por último, hasta mis
			 cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse en el pecho de un
			 general francés, donde se le quedó como pegada y sin hacerle
			 daño. Él la conservó, y cuando fue a París, la
			 Convención le condenó no sé si a muerte o a destierro por
			 haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

-¡Qué diablura!
			 -murmuró mi amo recreándose con tan chuscas invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra...
			 -continuó el viejo Malespina-, ya sabe usted que  el
			 Gobierno inglés me mandó llamar para perfeccionar la
			 Artillería de aquel país... Todos los días comía
			 con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
			 personajes importantes que me llamaban 
			 el chistoso español. Recuerdo que una
			 vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase cómo era una 
			 corrida de toros, y tuve que
			 capear, picar y matar una silla, lo cual divirtió mucho a toda la Corte,
			 especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mío y siempre me
			 decía que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. ¡Oh!,
			 tenía mucha confianza conmigo. Todo su empeño era que le
			 enseñase palabras de español y, sobre todo algunas de ésta
			 nuestra graciosa Andalucía; pero nunca pudo aprender más que 
			 otro toro y 
			 vengan esos cinco, frase con que me saludaba
			 todos los días cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas
			 cañitas de Jerez.

-¿Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba más. Yo
			 hacía llevar de Cádiz embotellada la pescadilla:
			 conservábase muy bien con un específico que inventé, cuya
			 receta tengo en casa.

-Maravilloso. ¿Y reformó
			 usted la Artillería inglesa? -preguntó mi amo, alentándole
			 a seguir, porque le divertía mucho.

-Completamente. Allí inventé
			 un cañón que no llegó a dispararse, porque todo Londres,
			 incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la
			 prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

-¿De modo que tan gran pieza ha
			 quedado relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia;
			 pero no fue posible moverla del sitio en que estaba.

-Pues bien podía usted sacarnos del
			 apuro inventando un cañón que destruyera de un disparo la
			 escuadra inglesa.

-¡Oh! -contestó Malespina-.
			 En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi pensamiento. Ya le
			 mostraré a usted los cálculos que tengo hechos, no sólo
			 para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de
			 Artillería, sino para construir placas de resistencia que defiendan los
			 barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habían
			 concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las
			 sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros
			 como antes, en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con
			 que la roció excitaron  más aún la vena
			 inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguió
			 espetándonos sus grandes paparruchas. La conversación
			 volvió al tema por donde había empezado: a la guerra del
			 Rosellón; y como D. José se apresurara a referir nuevas proezas,
			 mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y
			 dijo:

«Guerra desastrosa e
			 impolítica. ¡Más nos hubiera valido no haberla
			 emprendido!

-¡Oh! -exclamó Malespina-. El
			 Conde de Aranda, como usted sabe, condenó desde el principio esta
			 funesta guerra con la República. ¡Cuánto hemos hablado de
			 esta cuestión!... porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo
			 estuve en Aragón, pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo.
			 Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

-Sí: Aranda se opuso siempre -dijo
			 mi amo, atajándole en el peligroso camino de la balística.

-En efecto -continuó el mentiroso-,
			 y si aquel hombre eminente defendió con tanto calor la paz con los
			 republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes
			 de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se
			 obstinó en proseguirla, sólo por llevarme la contraria,
			 según  he entendido después. Lo más gracioso
			 es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95,
			 cuando comprendió su ineficacia, y entonces se adjudicó a
			 sí mismo el retumbante título de 
			 Príncipe de la Paz.

-¡Qué faltos estamos, amigo
			 D. José María -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a la
			 altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras
			 inútiles y mantenga incólume la dignidad de la Corona!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el
			 año último -prosiguió el embustero-, me hicieron
			 proposiciones para desempeñar la Secretaría de Estado. La Reina
			 tenía gran empeño en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los
			 días le acompañaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta
			 el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no
			 me habría faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera
			 que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y
			 dejé los negocios públicos en manos de Godoy. Ahí tiene
			 usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro
			 tenía en Extremadura.

-No sabía... -dijo D. Alonso-.
			 Aunque  hombre obscuro, yo creí que el Príncipe de la
			 Paz pertenecía a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de
			 buenos principios».

Así continuó el
			 diálogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
			 oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras
			 complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo
			 D. José María que había aconsejado a Napoleón el
			 atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos
			 anocheció en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido a causa
			 del movimiento del fementido calesín, se quedó en dicho pueblo,
			 mientras los demás siguieron, deseosos de llegar a Cádiz en la
			 misma noche. Mientras cenaron, endilgó Malespina nuevas mentiras, y pude
			 observar que su hijo las oía con pena, como abochornado de tener por
			 padre el más grande embustero que crió la tierra.
			 Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el día siguiente
			 por la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste
			 era mucho más cómodo y expedito desde Chiclana a Cádiz que
			 en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las
			 once del día, sin novedad en la salud y con el alma alegre.



- VIII -



No puedo describir el entusiasmo que
			 despertó en mi alma la vuelta a 
			 Cádiz. En cuanto pude
			 disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedó
			 instalado en casa de su prima, salí a las calles y corrí por
			 ellas sin dirección fija, embriagado con la atmósfera de mi
			 ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo
			 que había visto tantas veces embelesaba mi atención como cosa
			 nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso
			 veía un rostro amigo, y todo era para mí simpático y
			 risueño: los hombres, las mujeres, los viejos, los niños, los
			 perros, hasta las casas, pues mi imaginación juvenil observaba en ello
			 no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres
			 sensibles; parecíame que participaban del general contento por mi
			 llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
			 alborozado. Mi espíritu veía reflejar en todo lo exterior su
			 propia alegría.

Corría por las calles con gran
			 ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan
			 de Dios compré algunas golosinas, más que por el gusto de
			 comerlas, por la satisfacción de presentarme regenerado ante las
			 vendedoras, a quienes me dirigí como antiguo amigo, reconociendo a
			 algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como
			 víctimas, aún no aplacadas, de mi inocente afición al
			 merodeo. Las más no se acordaban de mí; pero algunas me
			 recibieron con injurias, recordando las proezas de mi niñez y haciendo
			 comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona,
			 que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas
			 cáscaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como
			 tenía la conciencia de mi formalidad, estas burlas más bien me
			 causaron orgullo que pena.

Recorrí luego la muralla y
			 conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
			 marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a
			 la escuadra, y preguntándoles con tono muy enfático si
			 había recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que 
			 Mr. Corneta era un cobarde, y que la
			 próxima función sería buena.

Llegué por fin a la Caleta, y
			 allí mi alegría no tuvo límites. Bajé a la 
			 playa, y quitándome los
			 zapatos, salté de peñasco en peñasco; busqué a mis
			 antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos
			 eran ya hombres y habían abrazado mejor carrera; otros habían
			 sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
			 movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin
			 poder resistir la tentación, y compelido por la misteriosa
			 atracción del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no
			 sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o
			 llama con imperiosa cólera en la tempestad, me desnudé a toda
			 prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de una
			 persona querida.

Nadé más de una hora,
			 experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, seguí mi
			 paseo hacia el barrio de la Viña, en cuyas edificantes tabernas
			 encontré algunos de los más célebres perdidos de mi
			 glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como
			 tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenía.
			 Preguntéles por mi tío, mas no me dieron noticia alguna de su
			 señoría; y luego que hubimos charlado un poco,  me
			 hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en
			 tierra.

Durante el periodo más fuerte de mi
			 embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mí cuanto les dio la
			 gana; pero una vez que me serené un poco, salí
			 avergonzadísimo de la taberna. Aunque andaba muy difícilmente,
			 quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que
			 freía sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no
			 pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrañas,
			 se le figuró burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por
			 tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para
			 mejor ocasión el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral
			 vieja, a la cual se refería uno de los más tiernos recuerdos de
			 mi niñez, y entré en ella: su recinto me pareció
			 encantador, y jamás he recorrido las naves de templo alguno con tan
			 religiosa veneración. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que
			 lo hice en efecto, arrodillándome en el altar donde mi madre
			 había puesto un ex-voto por mi salvación. El personaje de cera
			 que yo creía mi perfecto retrato estaba allí colgado,  y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me
			 parecía como un huevo a una castaña. Aquel muñequito, que
			 simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundía, sin embargo, el
			 respeto más vivo. Recé un rato de rodillas acordándome de
			 los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el
			 Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito
			 aguardiente, al levantarme me caí, y un sacristán empedernido me
			 puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del
			 Fideo, donde residíamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendió
			 por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante Doña
			 Francisca, no me habría librado de una fuerte paliza; pero mi amo era
			 tolerante, y no me castigaba nunca, quizás porque tenía la
			 conciencia de ser tan niño como yo.

Habíamos ido a residir en casa de
			 la prima de mi amo, la cual era una señora, a quien el lector me
			 permitirá describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. 
			 Doña Flora de Cisniega era
			 una vieja que se empeñaba en permanecer joven: tenía más
			 de cincuenta años; pero ponía en práctica todos los
			 artificios imaginables para engañar al mundo, aparentando 
			 la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuánto inventaba la ciencia
			 y el arte en armónico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa
			 que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, moñas, lazos,
			 trapos, adobos, bermellones, aguas y demás extraños cuerpos que
			 concurrían a la grande obra de su monumental restauración,
			 fatigaría la más diestra fantasía: quédese esto,
			 pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de
			 las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su
			 físico, lo más presente que tengo es el conjunto de su rostro, en
			 que parecían haber puesto su rosicler todos los pinceles de las
			 Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar
			 hacía con los labios un mohín, un repliegue, un mimo, cuyo objeto
			 era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la
			 dentadura, de cuyas filas desertaban todos los años un par de dientes;
			 pero aquella supina estratagema de la presunción era tan poco
			 afortunada, que antes la afeaba que la embellecía.

Vestía con lujo, y en su peinado se
			 gastaban los polvos por almudes, y como no tenía malas carnes, a juzgar
			 por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar
			  las gasas, todo su empeño consistía en lucir
			 aquellas partes menos sensibles a la injuriosa acción del tiempo, para
			 cuyo objeto tenía un arte maravilloso.

Era Doña Flora persona muy prendada
			 de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la santa piedad de mi
			 Doña Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues así
			 como ésta aborrecía las glorias navales, aquélla era
			 entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos en
			 particular. Inflamada en amor patriótico, ya que en la madurez de su
			 existencia no podía aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en
			 extremo como mujer y como dama española, el sentimiento nacional se
			 asociaba en su espíritu al estampido de los cañones, y
			 creía que la grandeza de los pueblos se medía por libras de
			 pólvora. Como no tenía hijos, ocupaban su vida los chismes de
			 vecinos, traídos y llevados en pequeño círculo por dos o
			 tres cotorrones como ella, y se distraía también con su
			 sistemática afición a hablar de las cosas públicas.
			 Entonces no había periódicos, y las ideas políticas,
			 así como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurándose
			 entonces más que ahora, porque siempre fue la palabra más
			 mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y
			 especialmente en Cádiz, que era entonces la más culta,
			 había muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias
			 de Madrid y París, y las llevaban y traían diligentes
			 vehículos, enorgulleciéndose con una misión que les daba
			 gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes
			 periódicos, concurrían a casa de aquella señora por las
			 tardes, y esto, además del buen chocolate y mejores bollos,
			 atraía a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doña Flora, ya
			 que no podía inspirar una pasión formal, ni quitarse de encima la
			 gravosa pesadumbre de sus cincuenta años, no hubiera trocado aquel papel
			 por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalía
			 en aquel tiempo a la majestad de un trono.

Doña Flora y Doña Francisca
			 se aborrecían cordialmente, como comprenderá quien considere el
			 exaltado militarismo de la una y el pacífico apocamiento de la otra. Por
			 esto, hablando con su primo en el día de nuestra llegada, le
			 decía la vieja:

«Si tú hubieras hecho caso
			 siempre de tu mujer, todavía serías guardia marina.
			 ¡Qué carácter! Si yo fuera hombre y casado con mujer
			 semejante, reventaría como una bomba. Has hecho bien en no seguir su
			 consejo y en venir a  la escuadra. Todavía eres joven,
			 Alonsito; todavía puedes alcanzar el grado de brigadier, que
			 tendrías ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los
			 pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por
			 su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los
			 marinos de aquí están muy descontentos del almirante
			 francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el
			 combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses,
			 que al entrar aquí la escuadra combinada en Agosto último no se
			 atrevió a apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y
			 que sólo constaba de tres navíos. Toda nuestra oficialidad
			 está muy mal por verse obligada a servir a las órdenes de
			 semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decírselo a Godoy, previendo
			 grandes desaires si no ponía al frente de la escuadra un hombre
			 más apto; pero el Ministro le contestó cualquier cosa, porque no
			 se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos,
			 mientras él no decida... Dicen que éste también
			 está muy descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle;
			 pero entre tanto... ¡Ah! Napoleón  debiera confiar el
			 mando de la escuadra a algún español, a ti por ejemplo, Alonsito,
			 dándote tres o cuatro grados de mogollón, que a fe bien merecidos
			 los tienes...

-¡Oh!, yo no soy para eso -dijo mi
			 amo con su habitual modestia.

-O a Gravina o a 
			 Churruca, que dicen que es tan
			 buen marino. Si no, me temo que esto acabará mal. Aquí no pueden
			 ver a los franceses. Figúrate que cuando llegaron los barcos de
			 Villeneuve carecían de víveres y municiones, y en el arsenal no
			 se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace
			 más que lo que quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville,
			 dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni
			 por esas. El intendente de marina y el comandante de artillería dicen
			 que no darán nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y
			 sonante. Así, así: me parece que está muy bien parlado.
			 ¡Pues no falta más sino que esos señores con sus manos
			 lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! ¡Bonitos están los
			 tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y
			 los malos tiempos por otro han puesto a Andalucía en tal estado, que
			 toda ella no vale una aljofifa; y luego añada usted  a esto
			 los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es
			 preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero
			 acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardía de nuestros
			 aliados perdimos el 
			 Firme y el 
			 Rafael, dos navíos como dos soles, ni de
			 la voladura del 
			 Real Carlos, que fue una traición tal,
			 que ni entre moros berberiscos pasaría igual, ni del robo de las cuatro
			 fragatas, ni del combate del cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo
			 interrumpiéndola vivamente...-. Es preciso que cada cual quede en su
			 lugar. Si el almirante Córdova hubiera mandado virar por...

-Sí, sí, ya sé -dijo
			 Doña Flora, que había oído muchas veces lo mismo en boca
			 de mi amo-. Habrá que darles la gran paliza, y se la daréis. Me
			 parece que vas a cubrirte de gloria. Así haremos rabiar a Paca.

-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo
			 con tristeza-. Vengo tan sólo a presenciarlo, por pura afición y
			 por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al día siguiente de nuestra llegada
			 recibió mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya
			 fisonomía no olvidaré jamás, a pesar de no haberle visto
			 más que en  aquella ocasión. Era un hombre como de
			 cuarenta y cinco años, de semblante hermoso y afable, con tal
			 expresión de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible
			 inclinación a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios,
			 no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de
			 pichón, se recogían con cierto abandono en una gran coleta, y
			 estaban inundados de polvos con menos arte del que la presunción propia
			 de la época exigía. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy
			 fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien,
			 parecía ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con
			 esmero, era algo puntiaguda, aumentando así el conjunto
			 melancólico de su rostro oval, que indicaba más bien delicadeza
			 que energía. Este noble continente era realzado por una urbanidad en los
			 modales, por una grave cortesanía de que ustedes no pueden formar idea
			 por la estirada fatuidad de los señores del día, ni por la
			 movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenía el cuerpo
			 pequeño, delgado y como enfermizo. Más que guerrero, aparentaba
			 ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados
			 pensamientos, no parecía la más propia para arrostrar
			  los horrores de una batalla. Su endeble constitución, que
			 sin duda contenía un espíritu privilegiado, parecía
			 destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, según
			 después supe, aquel hombre tenía tanto corazón como
			 inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba,
			 sin ser viejo ni raído, algunos años de honroso servicio.
			 Después, cuando le oí decir, por cierto sin tono de queja, que el
			 Gobierno le debía nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi
			 amo le preguntó por su mujer, y de su contestación deduje que se
			 había casado poco antes, por cuya razón le compadecí,
			 pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices
			 días. Habló luego de su barco, el 
			 San Juan Nepomuceno, al que mostró igual
			 cariño que a su joven esposa, pues según dijo, él lo
			 había compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial,
			 haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada
			 española.

Hablaron luego del tema ordinario en
			 aquellos días, de si salía o no salía la escuadra, y el
			 marino se expresó largamente con estas palabras, cuya substancia guardo
			 en la memoria, y que después con datos y noticias históricas
			  he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés -dijo
			 Churruca-, no sabiendo qué resolución tomar, y deseando hacer
			 algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos
			 aquí, partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre
			 escribió a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del 
			 Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo
			 que fuera más conveniente. En efecto, Gravina acudió al consejo,
			 llevando al teniente general Álava, a los jefes de escuadra
			 Escaño y Cisneros, al brigadier Galiano y a mí. De la escuadra
			 francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de
			 navío Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el
			 deseo de salir, nos opusimos todos los españoles. La discusión
			 fue muy viva y acalorada, y Alcalá Galiano cruzó con el almirante
			 Magon palabras bastante duras, que ocasionarán un lance de honor si
			 antes no les ponemos en paz. Mucho disgustó a Villeneuve nuestra
			 oposición, y también en el calor de la discusión dijo
			 frases descompuestas, a que contestó Gravina del modo más
			 enérgico... Es curioso el empeño de esos señores de
			 hacerse a la mar en  busca de un enemigo poderoso, cuando en el
			 combate de Finisterre nos abandonaron, quitándonos la ocasión de
			 vencer si nos auxiliaran a tiempo. Además hay otras razones, que yo
			 expuse en el consejo, y son que la estación avanza; que la
			 posición más ventajosa para nosotros es permanecer en la
			 bahía, obligándoles a un bloqueo que no podrán resistir,
			 mayormente si bloquean también a Tolón y a Cartagena. Es preciso
			 que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la
			 perfección del armamento, por la excelente dotación de sus buques
			 y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente
			 en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe
			 que descontenta a todos, podríamos, sin embargo, hacer la guerra a la
			 defensiva dentro de la bahía. Pero será preciso obedecer,
			 conforme a la ciega sumisión de la Corte de Madrid, y poner barcos y
			 marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de
			 esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se
			 empeña Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos,
			 quedará consignada para descargo nuestro la oposición que hemos
			 hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. 
			 Villeneuve se ha entregado a la desesperación; su amo le ha dicho cosas
			 muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las
			 mayores locuras, esperando reconquistar en un día su perdida
			 reputación por la victoria o por la muerte».

Así se expresó el amigo de
			 mi amo. Sus palabras hicieron en mí grande impresión, pues con
			 ser niño, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y
			 después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he
			 auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante
			 exactitud.

Cuando Churruca se marchó,
			 Doña Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando
			 sobre todo su expedición a la América Meridional, para hacer el
			 mapa de aquellos mares. Según les oí decir, los méritos de
			 Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoleón le
			 hizo un precioso regalo y le colmó de atenciones. Pero dejemos al marino
			 y volvamos a Doña Flora.

A los dos días de estar allí
			 noté un fenómeno que me disgustó sobremanera, y fue que la
			 prima de mi amo comenzó a prendarse de mí, es decir, que me
			 encontró pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase
			 de caricias, y al saber que yo también iba a la  escuadra,
			 se lamentó de ello, jurando que sería una lástima que
			 perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi
			 persona, si no perdía la vida. Aquella antipatriótica
			 compasión me indignó, y aun creo que dije algunas palabras para
			 expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron
			 gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al día siguiente me obligó a
			 limpiar la 
			 jaula de su loro; discreto animal,
			 que hablaba como un teólogo y nos despertaba a todos por la
			 mañana, gritando: 
			 perro inglés, perro inglés. Luego
			 me llevó consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la
			 iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por allí.
			 Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operación me
			 quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y moños que el
			 peluquero armó en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que
			 yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas,
			 Doña Flora se rió mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a
			 la escuadra, debía quedarme con ella para ser su paje;
			 añadió que debía aprender a peinarla, y que con el oficio
			 de maestro peluquero podía ganarme la vida y ser un verdadero personaje.
			  No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza
			 que más quería ser soldado que peluquero. Esto le agradó;
			 y como le daba el peine por las cosas patrióticas y militares,
			 redobló su afecto hacia mí. A pesar de que allí se me
			 trataba con mimo, confieso que me cargaba a más no poder la tal
			 Doña Flora, y que a sus almibaradas finezas prefería los rudos
			 pescozones de mi iracunda Doña Francisca.

Era natural: su intempestivo
			 cariño, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi
			 compañía, diciendo que le encantaba mi conversación y
			 persona, me impedían seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le
			 acompañaba en tan dulce ocupación un criado de su prima, y en
			 tanto yo, sin libertad para correr por Cádiz, como hubiera deseado, me
			 aburría en la casa, en compañía del loro de Doña
			 Flora y de los señores que iban allá por las tardes a decir si
			 saldría o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien
			 más frívolas.

Mi disgusto llegó a la
			 desesperación cuando vi que Marcial venía a casa y que con
			 él iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y
			 cuando esto ocurría, y cuando mi alma atribulada acariciaba aún
			 la débil  esperanza de formar parte de aquella
			 expedición, Doña Flora se empeñó en llevarme a
			 pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar vísperas.

Esto me era insoportable, tanto más
			 cuanto que yo soñaba con poner en ejecución cierto atrevido
			 proyectillo, que consistía en ir a visitar por cuenta propia uno de los
			 navíos, llevado por algún marinero conocido, que esperaba
			 encontrar en el muelle. Salí con la vieja, y al pasar por la muralla
			 deteníame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las
			 delicias de aquel espectáculo, por tener que contestar a las mil
			 preguntas de Doña Flora, que ya me tenía mareado. Durante el
			 paseo se le unieron algunos jóvenes y 
			 señores mayores.
			 Parecían muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cádiz,
			 todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho,
			 todos hacían versos, aunque malos, y me parece que les oí hablar
			 de cierta Academia en que se reunían para tirotearse con sus estrofas,
			 entretenimiento que no hacía daño a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en
			 la extraña figura de aquellos hombres, en sus afeminados gestos y, sobre
			 todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantísimos. No eran
			  muchas las personas que vestían de aquella manera en
			 Cádiz, y pensando después en la diferencia que había entre
			 aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo había visto siempre,
			 comprendí que consistía en que éstos vestían a la
			 española, y los amigos de Doña Flora conforme a la moda de Madrid
			 y de París. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrañeza de
			 sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesísimos nudos.
			 No se les veía la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal,
			 que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongándose ante los
			 labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o más bien
			 bacía en que descansaba la cara. El peinado consistía en un
			 artificioso desorden, y más que con peine, parecía que se lo
			 habían aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los
			 hombros; las casacas, altísimas de talle, casi barrían el suelo
			 con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco
			 pendían multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a
			 la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos
			 mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversación
			 acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, 
			 aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversación de aquellos
			 personajes versó sobre la salida de la escuadra, alternando con este
			 asunto la relación de no sé qué baile o fiesta que
			 ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien
			 que hacía trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho,
			 entraron con Doña Flora en la iglesia del Carmen, y allí, sacando
			 cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y
			 alguno de ellos me aplicó lindamente un coscorrón en la
			 coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada
			 atención a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del
			 peinado de Doña Flora. Salimos, después de haber oído un
			 enojoso sermón, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de
			 nuevo; continuó la charla más vivamente, porque se nos unieron
			 unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armó tan
			 ruidosa algazara de galanterías, frases y sutilezas, mezcladas con
			 algún verso insulso, que no puedo recordarlas.

¡Y en tanto Marcial y mi querido amo
			 trataban de fijar día y hora para trasladarse definitivamente
			  a bordo! ¡Y yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto
			 a los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso cariño!
			 ¿Creerán ustedes que aquella noche insistió en que
			 debía quedarme para siempre a su servicio? ¿Creerán
			 ustedes que aseguró que me quería mucho, y me dio como prueba
			 algunos afectuosos abrazos y besos, ordenándome que no lo dijera a
			 nadie? ¡Horribles contradicciones de la vida!, pensaba yo al considerar
			 cuán feliz habría sido si mi amita me hubiera tratado de aquella
			 manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que quería ir a la escuadra,
			 y que cuando volviese me podría querer a su antojo; pero que si no me
			 dejaba realizar mi deseo, la aborrecería tanto así, y
			 extendí los brazos para expresar una cantidad muy grande de
			 aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi
			 amo, yo, juzgando llegada la ocasión de lograr mi objeto por medio de un
			 arranque oratorio, que había cuidado de preparar, me arrodillé
			 delante de él, diciéndole en el tono más patético
			 que si no me llevaba a bordo, me arrojaría desesperado al mar.

Mi amo se rió de la ocurrencia; su
			 prima, haciendo mimos con la boca, fingió cierta hilaridad que le afeaba
			 el rostro amojamado, y  consintió al fin. Diome mil
			 golosinas para que comiese a bordo; me encargó que huyese de los sitios
			 de peligro, y no dijo una palabra más contraria a mi embarque, que se
			 verificó a la mañana siguiente muy temprano. 
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Octubre era el mes, y 18 el día. De
			 esta fecha no me queda duda, porque al día siguiente salió la
			 escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un
			 bote que nos condujo a bordo.

Figúrense ustedes cuál
			 sería mi estupor, ¡qué digo estupor!, mi entusiasmo, mi
			 enajenación, cuando me vi cerca del 
			 Santísima Trinidad, el mayor barco del
			 mundo, aquel alcázar de madera, que visto de lejos se representaba en mi
			 imaginación como una fábrica portentosa, sobrenatural,
			 único monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote
			 pasaba junto a un navío, yo le examinaba con cierto religioso asombro,
			 admirado de ver tan grandes los cascos que me parecían tan
			 pequeñitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecían
			 más chicos de lo que mi fantasía los había forjado. El
			 inquieto entusiasmo de que estaba poseído me expuso a caer al agua
			 cuando contemplaba con arrobamiento un figurón  de proa,
			 objeto que más que otro alguno fascinaba mi atención.

Por fin llegamos al 
			 Trinidad. A medida que nos acercábamos,
			 las formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al
			 costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y
			 horrible cristal, la sombra del navío; cuando vi cómo se
			 sumergía el inmóvil casco en el agua sombría que azotaba
			 suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de
			 cañones asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se
			 trocó en miedo, púseme pálido, y quedé sin
			 movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé
			 sobre cubierta, se me ensanchó el corazón. La airosa y
			 altísima arboladura, la animación del alcázar, la vista
			 del cielo y la bahía, el admirable orden de cuantos objetos ocupaban la
			 cubierta, desde los coys4 puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes,
			 bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me
			 suspendió de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la
			 contemplación de tan hermosa máquina, sin acordarme de nada
			 más.

Los presentes no pueden hacerse cargo de
			  aquellos magníficos barcos, ni menos del 
			 Santísima Trinidad, por las malas
			 estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los
			 buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
			 largos, monótonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta
			 extensión, por lo cual me han parecido a veces inmensos ataúdes
			 flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la ciencia
			 náutico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las
			 maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los
			 navíos, los barcos de hoy son simples máquinas de guerra,
			 mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de
			 ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido
			 siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con
			 imágenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las más
			 inasociables categorías. Viendo más tarde las catedrales llamadas
			 góticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con
			 qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil fábrica
			 entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales
			 como  bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer
			 a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he
			 comparado las antiguas con las catedrales góticas. Sus formas, que se
			 prolongan hacia arriba; el predominio de las líneas verticales sobre las
			 horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histórico y
			 religioso a la vez, mezclado con la complicación de líneas y el
			 juego de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta
			 asociación extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo
			 que dejan en el espíritu las impresiones de la niñez.

El 
			 Santísima Trinidad era un navío
			 de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido
			 en La Habana, con las más ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta
			 y seis años de honrosos servicios. Tenía 220 pies (61 metros) de
			 eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal
			 (altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que
			 entonces no tenía ningún buque del mundo. Sus poderosas
			 cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
			 costados, que eran fortísimas murallas de madera, se habían
			 abierto al construirlo 116  troneras: cuando se le reformó,
			 agradándolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo en 1805,
			 tenía sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre
			 cañones y carronadas. El interior era maravilloso por la
			 distribución de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la
			 artillería, sollados para la tripulación, pañoles para
			 depósitos de víveres, cámaras para los jefes, cocinas,
			 enfermería y demás servicios. Me quedé absorto recorriendo
			 las galerías y demás escondrijos de aquel Escorial de los mares.
			 Las cámaras situadas a popa eran un pequeño palacio por dentro, y
			 por fuera una especie de fantástico alcázar; los balconajes, los
			 pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo
			 ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista
			 podía recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada más grandioso que la
			 arboladura, aquellos mástiles gigantescos, lanzados hacia el cielo, como
			 un reto a la tempestad. Parecía que el viento no había de tener
			 fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdía
			 contemplando la inmensa madeja que formaban en la arboladura los obenques,
			 estáis, brazas, burdas, amantillos y drizas que servían para
			 sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la
			 contemplación de tanta maravilla, cuando sentí un fuerte golpe en
			 la nuca. Creí que el palo mayor se me había caído encima.
			 Volví la vista atontado y lancé una exclamación de horror
			 al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en
			 el aire. Era mi tío.

«¿Qué buscas tú
			 aquí, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habitual-.
			 ¿Quieres aprender el oficio? Oye, Juan -añadió
			 dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto-, súbeme a este
			 galápago a la verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludí como pude el compromiso de
			 pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesía que
			 hallándome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega,
			 había venido a bordo en su compañía. Tres o cuatro
			 marineros, amigos de mi simpático tío, quisieron maltratarme, por
			 lo que resolví alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché
			 a la cámara en busca de mi amo. Los oficiales hacían su tocado,
			 no menos difícil a bordo que en tierra, y cuando yo veía a los
			 pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a quienes
			 servían, me pregunté si aquella operación no era la menos
			 a propósito dentro de un buque, donde todos los instantes son preciosos
			 y donde  estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad
			 para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como
			 ahora, y aun en aquel tiempo imponía de un modo apremiante sus enfadosas
			 ridiculeces. Hasta el soldado tenía que emplear un tiempo precioso en
			 hacerse el coleto. ¡Pobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras
			 otros, arreglando cada cual el coleto del que tenía delante, medio
			 ingenioso que remataba la operación en poco tiempo. Después se
			 encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
			 explicar, y luego iban a sus puestos si tenían que hacer guardia, o a
			 pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no
			 usaban aquel ridículo apéndice capilar, y su sencillo traje me
			 parece que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cámara, mi amo hablaba
			 acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y
			 con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Según lo poco
			 que oí, no me quedó duda de que el General francés
			 había dado orden de salida para la mañana siguiente.

Esto alegró mucho a Marcial, que
			 junto con otros viejos marineros en el castillo de proa, 
			 disertaba ampulosamente sobre el próximo combate. Tal sociedad me
			 agradaba más que la de mi interesante tío, porque los colegas de
			 Medio-hombre no se permitían bromas pesadas con mi persona. Esta sola
			 diferencia hacía comprender la diversa procedencia de los tripulantes,
			 pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados allí por la
			 matrícula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi
			 siempre holgazana, díscola, de perversas costumbres, y mal conocedora
			 del oficio.

Con los primeros hacía yo mejores
			 migas que con los segundos, y asistía a todas las conferencias de
			 Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiría la
			 explicación que éste dio de las causas diplomáticas y
			 políticas de la guerra, parafraseando del modo más cómico
			 posible lo que había oído algunas noches antes de boca de
			 Malespina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se
			 había embarcado en el 
			 Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un
			 solo punto, el próximo combate. La escuadra debía salir al
			 día siguiente, ¡qué placer! Navegar en aquel gigantesco
			 barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver
			 cómo era la batalla, cómo se disparaban los cañones,
			 cómo se apresaban  los buques enemigos... ¡qué
			 hermosa fiesta!, y luego volver a Cádiz cubiertos de gloria... Decir a
			 cuantos quisieran oírme: «yo estuve en la escuadra, lo vi
			 todo...», decírselo también a mi amita, contándole
			 la grandiosa escena, y excitando su atención, su curiosidad, su
			 interés... decirle también: «yo me hallé en los
			 sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver cómo se
			 altera, cómo palidece y se asusta oyendo referir los horrores del
			 combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan:
			 «¡contad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» ¡Oh!,
			 esto era más de lo que necesitaba mi imaginación para
			 enloquecer... Digo francamente que en aquel día no me hubiera cambiado
			 por Nelson.

Amaneció el 19, que fue para
			 mí felicísimo, y no había aún amanecido, cuando yo
			 estaba en el alcázar de popa con mi amo, que quiso presenciar la
			 maniobra. Después del baldeo comenzó la operación de 
			 levar el buque. Se izaron las
			 grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba
			 la poderosa áncora del fondo de la bahía. Corrían los
			 marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del
			 contramaestre, y todas las voces del navío, antes mudas, llenaban el
			 aire con espantosa  algarabía. Los pitos, la campana de
			 proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de
			 los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos
			 antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
			 acompañaron los primeros pasos del colosal navío.

Pequeñas olas acariciaban sus
			 costados, y la mole majestuosa comenzó a deslizarse por la bahía
			 sin dar la menor cabezada, sin ningún vaivén de costado, con
			 marcha grave y solemne, que sólo podía apreciarse
			 comparativamente, observando la traslación imaginaria de los buques
			 mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigía la vista
			 en derredor, y ¡qué espectáculo, Dios mío!, treinta
			 y dos navíos, cinco fragatas y dos bergantines, entre españoles y
			 franceses, colocados delante, detrás y a nuestro costado, se
			 cubrían de velas y marchaban también impelidos por el escaso
			 viento. No he visto mañana más hermosa. El sol inundaba de luz la
			 magnífica rada; un ligero matiz de púrpura teñía la
			 superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes
			 que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecían
			 aún encendidos por el fuego de la pasada aurora;  el cielo
			 limpio apenas tenía algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar
			 azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas,
			 con sus blancos velámenes, emprendían la marcha, formando el
			 más vistoso escuadrón que puede presentarse ante humanos
			 ojos.

No andaban todos los bajeles con igual
			 paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos
			 junto a nosotros, mientras los había que se quedaban detrás. La
			 lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta
			 misteriosa armonía que mis oídos de niño percibían
			 como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba
			 dentro de mí mismo; la claridad del día, la frescura del
			 ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahía parecía
			 agitarse con gentil alborozo a la aproximación de la flota, formaban el
			 más imponente cuadro que puede imaginarse.

Cádiz, en tanto, como un panorama
			 giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentándonos sucesivamente las
			 distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus
			 mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se
			 destacaba  tan limpia y pura sobre las aguas, que parecía
			 haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantástica
			 ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el
			 castillo de Santa Catalina; reconocí el baluarte del Bonete, el baluarte
			 del Orejón, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de
			 dónde había salido y dónde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oídos
			 como música misteriosa el son de las campanas de la ciudad medio
			 despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un
			 gran pueblo. Ya expresaban alegría, como un saludo de buen viaje, y yo
			 escuchaba el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida;
			 ya me parecían sonar tristes y acongojadas anunciándonos una
			 desgracia, y a medida que nos alejábamos, aquella música se iba
			 apagando hasta que se extinguió difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salía lentamente:
			 algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera. Marcial, durante la
			 salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha,
			 motejándoles si eran pesados, animándoles con paternales consejos
			 si eran ligeros y zarpaban pronto.

«¡Qué pesado
			 está D. Federico! -decía observando el 
			 Príncipe de Asturias, mandado por
			 Gravina-. Allá va 
			 Mr. Corneta -exclamaba mirando al 
			 Bucentauro, navío general-. Bien 
			 haiga quien te puso 
			 Rayo -decía irónicamente mirando
			 al navío de este nombre, que era el más pesado de toda la
			 escuadra... -Bien por 
			 papá Ignacio -añadía
			 dirigiéndose al 
			 Santa Ana, que montaba Álava-. Echa toda
			 la gavia, pedazo de tonina -decía contemplando el navío de
			 Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las
			 velas con tenacillas».

El cielo se enturbió por la tarde,
			 y al anochecer, hallándonos ya a gran distancia, vimos a Cádiz
			 perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas
			 de la noche sus últimos contornos. La escuadra tomó rumbo al
			 Sur.

Por la noche no me separé de
			 él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
			 camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de
			 Villeneuve del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra
			 en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por Álava, tiene siete
			 navíos; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona;
			  la retaguardia, también de siete, que va mandada por
			 Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce navíos, que manda
			 Don Federico. No me parece que está esto mal pensado. Por supuesto que
			 van los barcos españoles mezclados con los gabachos, para que no nos
			 dejen en las astas del toro, como sucedió en Finisterre.

»Según me ha referido D.
			 Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
			 sotavento, formaremos la línea de batalla y caeremos sobre él...
			 Esto está muy guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¿El 
			 Señorito va a ser tan buey que se nos
			 presente a sotavento?... Sí, porque tiene poco 
			 farol (inteligencia) su señoría
			 para dejarse pescar así... 
			 Veremos a ver si vemos lo que espera el
			 francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos ataca, debemos
			 esperarle en línea de batalla; y como tendrá que dividirse para
			 atacarnos, si no consigue romper nuestra línea, nos será muy
			 fácil vencerle. A ese señor todo le parece fácil.
			 (Rumores.) Dice también que no hará señales y que todo lo
			 espera de cada capitán. ¡Si iremos a ver lo que yo vengo
			 predicando desde que se hicieron esos malditos tratados de 
			 sursillos, y es que... más vale
			 callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta
			  no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta
			 barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el
			 día antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere
			 la gana... 
			 Pos pá eso... (Grandes muestras de
			 asentimiento.) En fin, allá veremos... Pero vengan acá ustedes y
			 díganme: si nosotros los españoles queremos defondar a unos
			 cuantos barcos ingleses, ¿no nos bastamos y nos sobramos para ello?
			 ¿Pues a 
			 cuenta qué hemos de juntarnos con
			 franceses que no nos dejan hacer lo que nos 
			 sale de dentro, sino que hemos de ir al
			 remolque de sus señorías? 
			 Siempre di cuando fuimos con ellos, 
			 siempre di cuando salimos 
			 destaponados... En fin... Dios y la Virgen del
			 Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre
			 jamás amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinión. Su
			 conferencia duró hasta hora avanzada, elevándose desde la
			 profesión naval hasta la ciencia diplomática. La noche fue serena
			 y navegábamos con viento fresco. Se me permitirá que al hablar de
			 la escuadra diga 
			 nosotros. Yo estaba tan orgulloso de
			 encontrarme a bordo del 
			 Santísima Trinidad, que me llegué
			 a figurar que iba a desempeñar algún papel importante
			  en tan alta ocasión, y por eso no dejaba de gallardearme
			 con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba allí para alguna
			 cosa útil.
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Al amanecer del día 20, el viento
			 soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navíos estaban muy
			 distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco
			 después de mediodía, el buque almirante hizo señales de
			 que se formasen las 
			 cinco columnas: vanguardia,
			 centro, retaguardia y los dos cuerpos que componían la reserva.

Yo me deleitaba viendo cómo
			 acudían dócilmente a la formación aquellas moles, y
			 aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no
			 eran muy rápidas y las líneas formadas poco perfectas, siempre
			 causaba admiración contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del
			 SO., según dijo Marcial, que lo había profetizado desde por la
			 mañana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marchó
			 en dirección del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al
			 amanecer del 21 vimos veintisiete navíos por barlovento, entre los
			 cuales Marcial designó siete de tres puentes. A eso de las ocho, los
			 treinta  y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista
			 formados en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguísima
			 línea, y según las apariencias, las dos columnas de 
			 Nelson, dispuestas en forma de
			 cuña, avanzaban como si quisieran cortar nuestra línea por el
			 centro y retaguardia.

Tal era la situación de ambos
			 contendientes, cuando el 
			 Bucentauro hizo señal de virar en
			 redondo. Ustedes quizá no entiendan esto; pero les diré que
			 consistía en variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el
			 viento impulsaba nuestros navíos por estribor, después de aquel
			 movimiento nos daba por babor, de modo que marchábamos en
			 dirección casi opuesta a la que antes teníamos. Las proas se
			 dirigían al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a
			 Cádiz bajo el viento, para arribar a él en caso de desgracia, fue
			 muy criticado a bordo del 
			 Trinidad, y especialmente por Marcial, que
			 decía:

«Ya se 
			 esparrancló la línea de batalla,
			 que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se
			 convirtió en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la mejor,
			 según oí decir, quedó a la cola. Como el viento era flojo,
			 los barcos de diversa andadura y la tripulación poco diestra, la nueva
			  línea no pudo formarse ni con rapidez ni con
			 precisión: unos navíos andaban muy a prisa y se precipitaban
			 sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagándose, o se desviaban,
			 dejando un gran claro que rompía la línea, antes de que el
			 enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandó restablecer el orden; pero
			 por obediente que sea un buque, no es tan fácil de manejar como un
			 caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos más
			 cercanos, Medio-hombre decía:

«La línea es más larga
			 que el camino de Santiago. Si el 
			 Señorito la corta, adiós mi
			 bandera: perderíamos hasta el modo de andar, 
			 manque los pelos se nos hicieran
			 cañones. Señores, nos van a dar julepe por el centro.
			 ¿Cómo pueden venir a ayudarnos el 
			 San Juan y el 
			 Bahama, que están a la cola, ni el 
			 Neptuno ni el 
			 Rayo, que están a la cabeza? (Rumores de
			 aprobación.) Además, estamos a sotavento, y los casacones pueden
			 elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con
			 defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre
			 de franceses por siempre jamás amén Jesús».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el
			 enemigo estaba ya encima.

«¿Les parece a ustedes que
			 ésta es hora de empezar un combate? ¡Las doce del
			 día!» exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevía a
			 hacer demasiado pública su demostración, ni estas conferencias
			 pasaban de un pequeño círculo, dentro del cual yo, llevado de mi
			 sempiterna insaciable curiosidad, me había injerido.

No sé por qué me
			 pareció advertir en todos los semblantes cierta expresión de
			 disgusto. Los oficiales en el alcázar de popa y los marineros y
			 contramaestres en el de proa, observaban los navíos sotaventados y fuera
			 de línea, entre los cuales había cuatro pertenecientes al
			 centro.

Se me había olvidado mencionar una
			 operación preliminar del combate, en la cual tomé parte. Hecho
			 por la mañana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al
			 servicio de piezas y lo relativo a maniobras, oí que dijeron:

«La arena, extender la
			 arena».

Marcial me tiró de la oreja, y
			 llevándome a una escotilla, me hizo colocar en línea con algunos
			 marinerillos de leva, grumetes y gente de poco más o menos. Desde la
			 escotilla hasta el fondo de la bodega se habían colocado, escalonados en
			 los entrepuentes, algunos marineros,  y de este modo iban sacando
			 los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenía al lado, éste al
			 siguiente, y de este modo se sacaba rápidamente y sin trabajo cuanto se
			 quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y
			 mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el
			 alcázar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la
			 superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes. Por
			 satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenía al
			 lado.

«Es para la sangre -me
			 contestó con indiferencia.

-¡Para la sangre!»
			 repetí yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los
			 marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por un
			 instante me sentí cobarde. Sin embargo, la imaginación, que
			 entonces predominaba en mí, alejó de mi espíritu todo
			 temor, y no pensé más que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cañones estaba
			 listo, y advertí también que las municiones pasaban de los
			 pañoles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que
			 había sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en
			 dos grupos. Uno se dirigía hacia nosotros, y traía en su cabeza,
			 o en el vértice de la cuña, un gran navío con insignia de
			 almirante. Después supe que era el 
			 Victory y que lo mandaba Nelson. El otro
			 traía a su frente el 
			 Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, así como las
			 particularidades estratégicas del combate, han sido estudiados por
			 mí más tarde.

Mis recuerdos, que son clarísimos
			 en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo relativo a operaciones
			 que entonces no comprendía. Lo que oí con frecuencia de boca de
			 Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la
			 formación de nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien,
			 les pongo aquí una lista de nuestros navíos, indicando los
			 desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos
			 atacados. Poco más o menos, era así: 
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Eran las doce menos cuarto. El terrible
			 instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo
			 que pasaba en mi espíritu, pues atento a los movimientos del
			 navío en que se decía estaba Nelson, no pude por un buen rato
			 darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una
			 orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia
			 los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«¡En facha, en facha!
			 -exclamó Marcial, lanzando con energía un juramento-. Ese
			 condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendí que se
			 había mandado detener la marcha del 
			 Trinidad para estrecharle contra el 
			 Bucentauro, que venía detrás,
			 porque el 
			 Victory parecía venir dispuesto a cortar
			 la línea por entre los dos navíos.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude
			 observar que gran parte de la tripulación no tenía toda aquella
			 desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra
			 y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentían el
			 malestar del mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que
			 había gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero
			  por lo común todos eran de leva, obedecían las
			 órdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenían ni el
			 más leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate
			 más que el combate mismo, como advertí después. A pesar
			 del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes
			 momentos que precedieron al primer cañonazo, la idea de Dios estaba en
			 todas las cabezas.

Por lo que a mí toca, en toda la
			 vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de aquel momento. A
			 pesar de mis pocos años, me hallaba en disposición de comprender
			 la gravedad del suceso, y por primera vez, después que existía,
			 altas concepciones, elevadas imágenes y generosos pensamientos ocuparon
			 mi mente. La persuasión de la victoria estaba tan arraigada en mi
			 ánimo, que me inspiraban cierta lástima los ingleses, y les
			 admiraba al verles buscar con tanto afán una muerte segura.

Por primera vez entonces percibí
			 con completa claridad la idea de la patria, y mi corazón
			 respondió a ella con espontáneos sentimientos, nuevos hasta aquel
			 momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba en las personas
			 que gobernaban la nación, tales como el Rey y su célebre
			 Ministro,  a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no
			 sabía más historia que la que aprendí en la Caleta, para
			 mí era de ley que debía uno entusiasmarse al oír que los
			 españoles habían matado muchos moros primero, y gran pacotilla de
			 ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi país
			 como muy valiente; pero el valor que yo concebía era tan parecido a la
			 barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no
			 era para mí más que el orgullo de pertenecer a aquella casta de
			 matadores de moros.

Pero en el momento que precedió al
			 combate, comprendí todo lo que aquella divina palabra significaba, y la
			 idea de nacionalidad se abrió paso en mi espíritu,
			 iluminándolo y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa
			 la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi
			 país como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente
			 unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales
			 había esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar,
			 honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres
			 para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendí que
			 por todos habían sido hechos aquellos barcos para  defender
			 la patria, es decir, el terreno en que ponían sus plantas, el surco
			 regado con su sudor, la casa donde vivían sus ancianos padres, el huerto
			 donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
			 ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcación fatigada del
			 largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia,
			 sarcófago de sus mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus
			 creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar
			 doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generación en
			 generación, parecen el símbolo de la perpetuidad de las naciones;
			 la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de
			 los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos;
			 la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo
			 cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un
			 animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que
			 vive prolongándose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le
			 bastara.

Yo creía también que las
			 cuestiones que España tenía con Francia o con Inglaterra eran
			 siempre porque alguna de estas naciones quería quitarnos algo, en lo
			 cual no iba del  todo descaminado. Parecíame, por tanto,
			 tan legítima la defensa como brutal la agresión; y como
			 había oído decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de
			 la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores
			 combinados que mejor representan al fuego, sentí que mi pecho se
			 ensanchaba; no pude contener algunas lágrimas de entusiasmo; me
			 acordé de Cádiz, de Vejer; me acordé de todos los
			 españoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
			 contemplándonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron
			 finalmente mi espíritu hasta Dios, a quien dirigí una
			 oración que no era Padre-nuestro ni Ave-María, sino algo nuevo
			 que a mí se me ocurrió entonces. Un repentino estruendo me
			 sacó de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con
			 violentísima sacudida. Había sonado el primer
			 cañonazo.
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Un navío de la retaguardia
			 disparó el primer tiro contra el 
			 Royal
				  Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con
			 este el 
			 Santa Ana, el 
			 Victory se dirigía contra nosotros. En
			 el 
			 Trinidad todos demostraban gran ansiedad por
			 comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento más
			 favorable. Como si unos navíos se lo comunicaran a los otros, cual
			 piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha común, el fuego se
			 corrió desde el 
			 Santa Ana hasta los dos extremos de la
			 línea.

El 
			 Victory atacó primero al 
			 Redoutable francés, y rechazado por
			 este, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El momento
			 terrible había llegado: cien voces dijeron 
			 ¡fuego!, repitiendo como un eco infernal
			 la del comandante, y la andanada lanzó cincuenta proyectiles sobre el
			 navío inglés. Por un instante el humo me quitó la vista
			 del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venía sobre nosotros
			 viento en popa. Al llegar a tiro de fusil,  orzó y nos
			 descargó su andanada. En el tiempo que medió de uno a otro
			 disparo, la tripulación, que había podido observar el daño
			 hecho al enemigo, redobló su entusiasmo. Los cañones se
			 servían con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la
			 poca práctica de algunos cabos de cañón. Marcial hubiera
			 tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas de
			 cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroísmo
			 de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartuchería, y
			 con su voz y con su gesto alentaba a los que servían las piezas.

El 
			 Bucentauro, que estaba a nuestra popa,
			 hacía fuego igualmente sobre el 
			 Victory y el 
			 Temerary, otro poderoso navío
			 inglés. Parecía que el navío de Nelson iba a caer en
			 nuestro poder, porque la artillería del 
			 Trinidad le había destrozado el aparejo,
			 y vimos con orgullo que perdía su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro,
			 apenas advertí que algunos de nuestros marineros caían heridos o
			 muertos. Yo, puesto en el lugar donde creía estorbar menos, no cesaba de
			 contemplar al comandante, que mandaba desde el alcázar con serenidad
			 heroica, y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero  con
			 más entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca
			 vocecilla.

«¡Ah! -dije yo para
			 mí-. ¡Si te viera ahora Doña Francisca!»

Confesaré que yo tenía
			 momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada menos que en el
			 mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me
			 arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran
			 espectáculo. Pero, dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el
			 momento más terrible de nuestra lucha con el 
			 Victory. El 
			 Trinidad le destrozaba con mucha fortuna,
			 cuando el 
			 Temerary, ejecutando una habilísima
			 maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su
			 compañero de nuestras balas. En seguida se dirigió a cortar la
			 línea por la popa del 
			 Trinidad, y como el 
			 Bucentauro, durante el fuego, se había
			 estrechado contra este hasta el punto de tocarse los penoles, resultó un
			 gran claro, por donde se precipitó el 
			 Temerary, que viró prontamente, y
			 colocándose a nuestra aleta de babor, nos disparó por aquel
			 costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el 
			 Neptune, otro poderoso navío
			 inglés, colocose donde antes estaba el 
			 Victory; éste se sotaventó, de
			 modo que en un momento el 
			 Trinidad  se encontró
			 rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime
			 cólera de Uriarte, en los juramentos de los marineros amigos de Marcial,
			 conocí que estábamos perdidos, y la idea de la derrota
			 angustió mi alma. La línea de la escuadra combinada se hallaba
			 rota por varios puntos, y al orden imperfecto con que se había formado
			 después de la vira en redondo sucedió el más terrible
			 desorden. Estábamos envueltos por el enemigo, cuya artillería
			 lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navío,
			 lo mismo que sobre el 
			 Bucentauro. El 
			 Agustín, el 
			 Herós y el 
			 Leandro se batían lejos de nosotros, en
			 posición algo desahogada, mientras el 
			 Trinidad, lo mismo que el navío
			 almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible
			 escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando
			 una victoria imposible, sino movidos por el afán de perecer con
			 honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi
			 cabeza se erizan todavía al recordar aquellas tremendas horas,
			 principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los
			 barcos, no como ciegas máquinas de guerra,  obedientes al
			 hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban
			 por sí, poniendo en acción, como ágiles miembros, su
			 velamen, y cual terribles armas, la poderosa artillería de sus costados.
			 Mirándolos, mi imaginación no podía menos de
			 personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar
			 con ímpetu para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con
			 ademán provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar más
			 fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el
			 dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el
			 gladiador que no olvida el decoro de la agonía; me parece oír el
			 rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces
			 alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperación, precursor
			 de exterminio; ahora himno de júbilo que indica la victoria;
			 después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a
			 un terrible silencio que anuncia la vergüenza de la derrota.

El espectáculo que ofrecía
			 el interior del 
			 Santísima Trinidad era el de un 
			 infierno. Las maniobras
			 habían sido abandonadas, porque el barco no se movía ni
			 podía moverse. Todo  el empeño consistía en
			 servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo así al
			 estrago que hacían los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba
			 el velamen como si grandes e invisibles uñas le hicieran trizas. Los
			 pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual
			 haces de espigas, los motones que caían, los trozos de velamen, los
			 hierros, cabos y demás despojos arrancados de su sitio por el
			 cañón enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas había
			 espacio para moverse. De minuto en minuto caían al suelo o al mar
			 multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se
			 mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible
			 distinguir si insultaban a Dios los que morían, o le llamaban con
			 angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena
			 tristísima, cual era la de transportar heridos a la bodega, donde estaba
			 la enfermería. Algunos morían antes de llegar a ella, y otros
			 tenían que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un
			 momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible
			 satisfacción de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban
			 aplicar tapones a los agujeros hechos  en el casco; pero por causa
			 de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habría
			 deseado.

La sangre corría en abundancia por
			 la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el movimiento del buque la
			 llevaba de aquí para allí, formando fatídicos dibujos. Las
			 balas de cañón, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente
			 los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a cercén la
			 cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la víctima al mar,
			 entre cuyas ondas debía perderse casi sin dolor la última
			 noción de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra
			 muerta, levantando granizada de astillas que herían como flechas. La
			 fusilería de las cofas y la metralla de las carronadas esparcían
			 otra muerte menos rápida y más dolorosa, y fue raro el que no
			 salió marcado más o menos gravemente por el plomo y el hierro de
			 nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de
			 ningún modo devolver iguales destrozos, la tripulación, aquella
			 alma del buque, se sentía perecer, agonizaba con desesperado coraje, y
			 el navío mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas.
			 Yo le sentía estremecerse en la terrible lucha: crujían sus
			 cuadernas,  estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera
			 de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con
			 ruidosa palpitación, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se
			 comunicara la indignación y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el
			 agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
			 comenzaba a inundar la bodega.

El 
			 Bucentauro,
			 navío general, se rindió a nuestra vista. Villeneuve había
			 arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¿qué
			 esperanza quedaba a los buques? El pabellón francés
			 desapareció de la popa de aquel gallardo navío, y cesaron sus
			 fuegos. El 
			 San Agustín y el 
			 Herós se sostenían
			 todavía, y el 
			 Rayo y el 
			 Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que
			 habían venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los
			 navíos enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate
			 más inmediata al 
			 Santísima Trinidad, porque del resto de
			 la línea no era posible ver nada. El viento parecía haberse
			 detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en
			 su espesa blancura, que las miradas no podían penetrar.
			 Distinguíamos tan sólo el aparejo de algunos buques lejanos,
			 aumentados de un modo inexplicable  por no sé qué
			 efecto óptico o porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos
			 los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra,
			 ¡pero de qué manera tan terrible! Detonación espantosa,
			 más fuerte que la de los mil cañones de la escuadra disparando a
			 un tiempo, paralizó a todos, produciendo general terror. Cuando el
			 oído recibió tan fuerte impresión, claridad
			 vivísima había iluminado el ancho espacio ocupado por las dos
			 flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama
			 del combate. La terrible explosión había ocurrido hacia el Sur,
			 en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un
			 navío», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba
			 si el buque volado era el 
			 Santa Ana, el 
			 Argonauta, el 
			 Ildefonso o el 
			 Bahama. Después se supo que había
			 sido el francés nombrado 
			 Achilles. La expansión de los gases
			 desparramó por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes
			 constituía un hermoso navío con 74 cañones y 600 hombres
			 de tripulación.

Algunos segundos después de la
			 explosión, ya no pensábamos más que en nosotros mismos.
			 

Rendido el 
			 Bucentauro, todo el fuego enemigo se
			 dirigió contra nuestro navío, cuya pérdida era ya segura.
			 El entusiasmo de los primeros momentos se había apagado en mí, y
			 mi corazón se llenó de un terror que me paralizaba, ahogando
			 todas las funciones de mi espíritu, excepto la curiosidad. Esta era tan
			 irresistible, que me obligó a salir a los sitios de mayor peligro. De
			 poco servía ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos
			 a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigían el servicio de cuantos
			 conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se
			 multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a
			 la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto había que
			 ser en tan terribles instantes. Nunca creí que desempeñara
			 funciones correspondientes a tantos hombres el que no podía considerarse
			 sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le había herido en
			 la cabeza, y la sangre, tiñéndole la cara, le daba horrible
			 aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel líquido, y luego lo
			 escupía con furia fuera del portalón, como si también
			 quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que más me asombraba,
			 causándome  cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
			 escena de desolación, profería frases de buen humor, no sé
			 si por alentar a sus decaídos compañeros o porque de este modo
			 acostumbraba alentarse a sí mismo.

Cayó con estruendo el palo de
			 trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su aparejo, y Marcial
			 dijo:

«Muchachos, vengan las hachas.
			 Metamos este mueble en la alcoba».

Al punto se cortaron los cabos, y el
			 mástil cayó al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego,
			 gritó dirigiéndose a un pañolero que se había
			 convertido en cabo de cañón:

«Pero Abad, mándales el vino
			 a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacía como
			 muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo
			 aplicándole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar,
			 camarada, para que se te pase el desmayo. ¿Quieres dar un paseo en bote?
			 Anda: Nelson nos convida a echar unas cañas».

Esto pasaba en el combés.
			 Alcé la vista al alcázar de popa, y vi que el general Cisneros
			 había caído. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la
			 cámara. Mi amo continuaba  inmóvil en su puesto;
			 pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corrí hacia él
			 para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercó,
			 intentando convencerle de que debía bajar a la cámara. No
			 había éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
			 llevó la mitad de la cabeza, y su sangre salpicó mi rostro.
			 Entonces, D. Alonso se retiró, tan pálido como el cadáver
			 de su amigo, que yacía mutilado en el piso del alcázar.

Cuando bajó mi amo, el comandante
			 quedó solo arriba, con tal presencia de ánimo que no pude menos
			 de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta,
			 el rostro pálido, la mirada ardiente, la acción enérgica,
			 permanecía en su puesto dirigiendo aquella acción desesperada que
			 no podía ganarse ya. Tan horroroso desastre había de verificarse
			 con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba el
			 heroísmo. Su voz dirigía a la tripulación en aquella
			 contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera
			 batería subió a tomar órdenes, y antes de hablar
			 cayó muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su
			 lado cayó también mal herido, y 
			 Uriarte quedó al fin
			 enteramente solo en el alcázar, cubierto de muertos y heridos.
			  Ni aun entonces se apartó su vista de los barcos ingleses
			 ni de los movimientos de nuestra artillería; y el imponente aspecto del
			 alcázar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no
			 conmovió su pecho varonil ni quebrantó su enérgica
			 resolución de sostener el fuego hasta perecer. ¡Ah!, recordando yo
			 después la serenidad y estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he
			 podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la
			 antigüedad. Entonces no conocía yo la palabra 
			 sublimidad; pero viendo a nuestro comandante
			 comprendí que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para
			 expresar aquella grandeza de alma que me parecía favor rara vez otorgado
			 por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los
			 cañones había cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente
			 estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
			 habiendo salido de la cámara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera
			 una voz que con acento terrible me dijo: «¡Gabrielillo,
			 aquí!»

Marcial me llamaba: acudí
			 prontamente, y le hallé empeñado en servir uno de los
			 cañones que habían quedado sin gente. Una bala había
			 llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacía
			 decir:

«Si llego a traer la de carne y
			 hueso...»

Dos marinos muertos yacían a su
			 lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir sirviendo la
			 pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya
			 tú no puedes ni encender una colilla».

Arrancó el botafuego de manos del
			 herido y me lo entregó diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo,
			 vas al agua».

Esto diciendo, cargó el
			 cañón con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete
			 que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron
			 «fuego»; acerqué la mecha, y el cañón
			 disparó.

Se repitió la operación por
			 segunda y tercera vez, y el ruido del cañón, disparado por
			 mí, retumbó de un modo extraordinario en mi alma. El
			 considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia,
			 disipó por un instante el miedo, y me sentí con grandes
			 bríos, al menos con la firme resolución de aparentarlos. Desde
			 entonces conocí que el heroísmo es casi siempre una forma del
			 pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar
			 su atención.

«¡Ah! -decía yo para
			 mí con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... ¡Qué
			 valiente  estoy disparando cañonazos como un hombre!... Lo
			 menos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon
			 muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse
			 después de su esfuerzo, respiro con ansia, se secó la sangre que
			 afluía en abundancia de su cabeza, cerró los ojos, sus brazos se
			 extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo más: se me sube la
			 pólvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, tráeme
			 agua».

Corrí a buscar el agua, y cuando se
			 la traje, bebió con ansia. Pareció tomar con esto nuevas fuerzas:
			 íbamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejó sin
			 movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el
			 combés, y tras él el de mesana. El navío quedó
			 lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin
			 recibir más que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me
			 aturdió al principio, no me impidió apartar los trozos de vela y
			 cabos que habían caído sobre mí. Los marineros y soldados
			 de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos inútiles,
			 y desde entonces sólo la artillería de las baterías bajas
			  sostuvo el fuego. Salí como pude, busqué a Marcial,
			 no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcázar,
			 noté que el comandante ya no estaba allí. Gravemente herido de un
			 astillazo en la cabeza, había caído exánime, y al punto
			 dos marineros subieron para trasladarle a la cámara. Corrí
			 también allá, y entonces un casco de metralla me hirió en
			 el hombro, lo que me asustó en extremo, creyendo que mi herida era
			 mortal y que iba a exhalar el último suspiro. Mi turbación no me
			 impidió entrar en la cámara, donde por la mucha sangre que
			 brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento
			 desvanecido.

En aquel pasajero letargo, seguí
			 oyendo el estrépito de los cañones de la segunda y tercera
			 batería, y después una voz que decía con furia:

«¡Abordaje!... ¡las
			 picas!... ¡las hachas!»

Después la confusión fue tan
			 grande, que no pude distinguir lo que pertenecía a las voces humanas en
			 tal descomunal concierto. Pero no sé cómo, sin salir de aquel
			 estado de somnolencia, me hice cargo de que se creía todo perdido, y de
			 que los oficiales se hallaban reunidos en la cámara para acordar la
			 rendición; y también puedo asegurar que si no fue invento de mi
			 fantasía, entonces trastornada,  resonó en el
			 combés una voz que decía: «¡El 
			 Trinidad no
			 se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo
			 alguien tal cosa.

Me sentí despertar, y vi a mi amo
			 arrojado sobre uno de los sofás de la cámara, con la cabeza
			 oculta entre las manos en ademán de desesperación y sin cuidarse
			 de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz
			 anciano no halló mejor modo de expresar su desconsuelo que
			 abrazándome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a
			 la muerte. Él, por lo menos, creo que se consideraba próximo a
			 morir de puro dolor, porque su herida no tenía la menor gravedad. Yo le
			 consolé como pude, diciendo que si la acción no se había
			 ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi
			 cañoncito, y añadí que para otra vez seríamos
			 más afortunados; pueriles razones que no calmaron su
			 agitación.

Saliendo afuera en busca de agua para mi
			 amo, presencié el acto de arriar la bandera, que aún flotaba en
			 la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana
			 quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes,
			 señal de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues  a
			 todos los combatientes, descendió del mástil para no izarse
			 más. La idea de un orgullo abatido, de un ánimo esforzado que
			 sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen más perfecta
			 para representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y
			 desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde tristísima,
			 tocando al término de su carrera en el momento de nuestra
			 rendición, iluminó nuestra bandera con su último rayo.

El fuego cesó y los ingleses
			 penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espíritu, reposando de la
			 agitación del combate, tuvo tiempo de dar paso a la compasión, al
			 frío terror producido por la vista de tan grande estrago, se
			 presentó a los ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navío
			 en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los ánimos no se
			 habían ocupado más que de la defensa; mas cuando el fuego
			 cesó, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al
			 agua por sus mil averías, se hundía, amenazando sepultarnos a
			 todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en él los
			 ingleses, un grito resonó unánime, proferido por nuestros
			 marinos:

«¡A las bombas!»

Todos los que podíamos acudimos a
			 ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas máquinas imperfectas
			 desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De repente
			 un grito, aún más terrible que el anterior, nos llenó de
			 espanto. Ya dije que los heridos  se habían transportado al
			 último sollado, lugar que, por hallarse bajo la línea de
			 flotación, está libre de la acción de las balas. El agua
			 invadía rápidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por
			 la escotilla gritando:

«¡Que se ahogan los
			 heridos!»

La mayor parte de la tripulación
			 vaciló entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de aquellos
			 desgraciados; y no sé qué habría sido de ellos, si la
			 gente de un navío inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio.
			 Estos no sólo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda
			 batería, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras
			 sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averías del
			 casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don
			 Alonso podía necesitar de mí, fui a la cámara. Entonces vi
			 a algunos ingleses ocupados en poner el pabellón británico en la
			 popa del 
			 Santísima Trinidad. Como cuento con que
			 el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aquí mis
			 impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me
			 habían representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores
			 de los mares, gentezuela aventurera que no constituía nación y
			 que vivía del merodeo.  Cuando vi el orgullo con que
			 enarbolaron su pabellón, saludándole con vivas aclamaciones;
			 cuando advertí el gozo y la satisfacción que les causaba haber
			 apresado el más grande y glorioso barco que hasta entonces surcó
			 los mares, pensé que también ellos tendrían su patria
			 querida, que ésta les habría confiado la defensa de su honor; me
			 pareció que en aquella tierra, para mí misteriosa, que se llamaba
			 Inglaterra, habían de existir, como en España, muchas gentes
			 honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas
			 de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta,
			 rogarían a Dios que les concediera la victoria.

En la cámara encontré a mi
			 señor más tranquilo. Los oficiales ingleses que habían
			 entrado allí trataban a los nuestros con delicada cortesía, y
			 según entendí, querían trasbordar los heridos a
			 algún barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercó a mi amo
			 como queriendo reconocerle, y le saludó en español medianamente
			 correcto, recordándole una amistad antigua. Contestó D. Alonso a
			 sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por él de los
			 pormenores del combate.

«¿Pero qué ha sido de
			 la reserva? ¿Qué ha hecho 
			 Gravina? -preguntó mi
			 amo.

-Gravina se ha retirado con algunos
			 navíos -contestó el inglés.

-De la vanguardia sólo han venido a
			 auxiliarnos el 
			 Rayo y el 
			 Neptuno.

-Los cuatro franceses, 
			 Duguay-Trouin, 
			 Mont-Blanc, 
			 Scipion y 
			 Formidable, son los únicos que no han
			 entrado en acción.

-Pero Gravina, Gravina, ¿qué
			 es de Gravina? -insistió mi amo.

-Se ha retirado en el 
			 Príncipe de Asturias; mas como se le ha
			 dado caza, ignoro si habrá llegado a Cádiz.

-¿Y el 
			 San Ildefonso?

-Ha sido apresado.

-¿Y el 
			 Santa Ana?

-También ha sido apresado.

-¡Vive Dios! -exclamó D.
			 Alonso sin poder disimular su enojo-. Apuesto a que no ha sido apresado el 
			 Nepomuceno.

-También lo ha sido.

-¡Oh!, ¿está usted
			 seguro de ello? ¿Y Churruca?

-Ha muerto -contestó el
			 inglés con tristeza.

-¡Oh! ¡Ha muerto! ¡Ha
			 muerto Churruca! -exclamó mi amo con angustiosa perplejidad-. Pero el 
			 Bahama se habrá salvado, el 
			 Bahama habrá vuelto ileso a
			 Cádiz.

-También ha sido apresado.

-¡También! ¿Y Galiano?
			 Galiano es un héroe y un sabio.

-Sí -repuso sombríamente el
			 inglés-; pero ha muerto también.

-¿Y qué es del 
			 Montañés? ¿Qué ha
			 sido de Alcedo?

-Alcedo... también ha
			 muerto».

Mi amo no pudo reprimir la
			 expresión de su profunda pena; y como la avanzada edad amenguaba en
			 él la presencia de ánimo propia de tan terribles momentos, hubo
			 de pasar por la pequeña mengua de derramar algunas lágrimas,
			 triste obsequio a sus compañeros. No es impropio el llanto en las
			 grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de
			 sentimientos con la energía de carácter. Mi amo lloró como
			 hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas
			 reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón con
			 que devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habrán
			 sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habrán tenido
			 pérdidas de consideración.

-Una sobre todo irreparable
			 -contestó el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-.
			 Hemos perdido al primero de nuestros  marinos, al valiente entre
			 los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el
			 oficial inglés no se cuidó de disimular su inmensa pena: cubriose
			 la cara con las manos y lloró, con toda la expresiva franqueza del
			 verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del
			 combate, según después supe, por una bala de fusil que le
			 atravesó el pecho y se fijó en la espina dorsal, dijo al
			 capitán Hardy: «Se acabó; al fin lo han conseguido».
			 Su agonía se prolongó hasta el caer de la tarde; no perdió
			 ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguió su genio de
			 militar y de marino sino cuando la última fugitiva palpitación de
			 la vida se disipó en su cuerpo herido. Atormentado por horribles
			 dolores, no dejó de dictar órdenes, enterándose de los
			 movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la
			 suya, exclamó: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi
			 deber».

Un cuarto de hora después expiraba
			 el primer marino de nuestro siglo.

Perdóneseme la digresión. El
			 lector extrañará que no conociéramos la suerte de muchos
			 buques de la escuadra combinada. Nada más  natural que
			 nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la línea de
			 combate, y además el sistema de luchas parciales adoptado por los
			 ingleses. Sus navíos se habían mezclado con los nuestros, y como
			 la contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batía
			 ocultaba la vista del resto de la escuadra, además de que el humo
			 espesísimo nos impedía ver cuanto no se hallara en paraje
			 cercano.

Al anochecer, y cuando aún el
			 cañoneo no había cesado, distinguíamos algunos
			 navíos, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media
			 arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el mismo
			 aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedía distinguir si eran
			 españoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
			 trechos aquel panorama temeroso, notábamos que aún seguía
			 la lucha con encarnizamiento entre grupos de navíos aislados; que otros
			 corrían sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno
			 de los nuestros era remolcado por otro inglés en dirección al
			 Sur.

Vino la noche, y con ella aumentó
			 la gravedad y el horror de nuestra situación. Parecía que la
			 Naturaleza había de sernos propicia  después de
			 tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadenáronse con furia
			 los elementos, como si el Cielo creyera que aún no era bastante grande
			 el número de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
			 agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,
			 fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se
			 hacía difícil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la
			 tripulación, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navío
			 inglés, que después supe se llamaba 
			 Prince, trató de remolcar al 
			 Trinidad; pero sus esfuerzos fueron
			 inútiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habría
			 sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento
			 alguno, y yo me moría de hambre, porque los demás, indiferentes a
			 todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No
			 me atrevía a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
			 mismo tiempo, sin vergüenza lo confieso, dirigía mi escrutadora
			 observación a todos los sitios donde colegía que podían
			 existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a
			 hacer una visita a los pañoles del bizcocho, y ¿cuál
			 sería mi asombro cuando vi que Marcial  estaba allí,
			 trasegando a su estómago lo primero que encontró a mano? El
			 anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le había
			 llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la
			 pierna de palo, el cuerpo de Marcial sólo estaba con tal percance un
			 poco más cojo.

«Toma, Gabrielillo -me dijo,
			 llenándome el seno de galletas-: barco sin lastre no navega».

En seguida empinó una botella y
			 bebió con delicia.

Salimos del pañol, y vi que no
			 éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo indicaba
			 que un desordenado pillaje había ocurrido allí momentos
			 antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en
			 servir de algo, poniendo mano a las bombas o ayudando a los carpinteros.
			 Trabajosamente se enmendaron algunas averías con auxilio de los
			 ingleses, que vigilaban todo, y según después comprendí,
			 no perdían de vista a algunos de nuestros marineros, porque
			 temían que se sublevasen, represando el navío, en lo cual los
			 enemigos demostraban más suspicacia que buen sentido, pues menester era
			 haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es
			 que los 
			 casacones  acudían a todas
			 partes y no perdían movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallándome
			 transido de frío, abandoné la cubierta, donde apenas podía
			 tenerme, y corría además el peligro de ser arrebatado por un
			 golpe de mar, y me retiré a la cámara. Mi primera
			 intención fue dormir un poco; pero ¿quién dormía en
			 aquella noche?

En la cámara todo era
			 confusión, lo mismo que en el combés. Los sanos asistían a
			 los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el
			 movimiento del buque, que les impedía todo reposo, ofrecían tan
			 triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado
			 de la cámara yacían, cubiertos con el pabellón nacional,
			 los oficiales muertos. Entre tanta desolación, ante el
			 espectáculo de tantos dolores, había en aquellos cadáveres
			 no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del 
			 Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y
			 penas, la vergüenza de la derrota y los padecimientos físicos. La
			 bandera que les servía de ilustre mortaja parecía ponerles fuera
			 de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperación en que
			 todos nos encontrábamos. Nada les afectaba el peligro que corría
			 la nave,  porque ésta no era ya más que su
			 ataúd.

Los oficiales muertos eran: D. Juan
			 Cisniega, teniente de navío, el cual no tenía parentesco con mi
			 amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquín de Salas y D. Juan
			 Matute, también tenientes de navío; el teniente coronel de
			 ejército D. José Graullé, el teniente de fragata
			 Urías y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y
			 soldados muertos, cuyos cadáveres yacían sin orden en las
			 baterías y sobre cubierta, ascendían a la terrible suma de
			 cuatrocientos.

No olvidaré jamás el momento
			 en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del oficial
			 inglés que custodiaba el navío. Verificose la triste 
			 ceremonia al amanecer del
			 día 22, hora en que el temporal parece que arreció exprofeso,
			 para aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos
			 de los oficiales, el cura rezó un responso a toda prisa, porque no era
			 ocasión de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedió al
			 acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron
			 arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos
			 tristeza y consternación, conmoviera entonces a los que lo presenciaron.
			 ¡Tan hechos estaban los ánimos  a la desgracia, que
			 el espectáculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las
			 exequias del mar son más tristes que las de la tierra. Se da sepultura a
			 un cadáver, y allí queda: las personas a quienes interesa saben
			 que hay un rincón de tierra donde existen aquellos restos, y pueden
			 marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se
			 arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en
			 el momento de caer; la imaginación no puede seguirlos en su viaje al
			 profundo abismo, y es difícil suponer que estén en alguna parte
			 estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacía yo viendo
			 cómo desaparecían los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un
			 día antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus
			 familias.

Los marineros muertos eran arrojados con
			 menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les envuelva en el coy5; pero en aquella ocasión no había tiempo para
			 entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajó como
			 está mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar sin
			 ningún atavío y sin bala a los pies, por la sencilla razón
			 de que no había para todos. Eran cuatrocientos, próximamente, y a
			 fin de terminar pronto la  operación de darles sepultura,
			 fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres útiles que a
			 bordo había para despachar más pronto. Muy a disgusto mío
			 tuve que ofrecer mi cooperación para tan triste servicio, y algunos
			 cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano, puesta en ayuda de
			 otras más vigorosas.

Entonces ocurrió un hecho, una
			 coincidencia que me causó mucho terror. Un cadáver horriblemente
			 desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en
			 alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda
			 ocasión habrían sido importunas, y en aquel momento infames. No
			 sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el único que
			 les movió a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y
			 decían: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volverá a
			 hacer de las suyas», y otras groserías del mismo jaez. Aquello me
			 indignó; pero mi indignación se trocó en asombro y en un
			 sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando
			 observando atentamente las facciones mutiladas de aquel cadáver,
			 reconocí en él a mi tío... Cerré los ojos con
			 espanto, y no los abrí hasta que el violento salpicar del agua me
			 indicó que había  desaparecido para siempre ante la
			 vista humana.

Aquel hombre había sido muy malo
			 para mí, muy malo para su hermana; pero era mi pariente cercano, hermano
			 de mi madre; la sangre que corría por mis venas era su sangre, y esa voz
			 interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros,
			 no podía permanecer callada después de la escena que pasó
			 ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo había podido reconocer en la cara
			 ensangrentada de mi tío algunos rasgos fisonómicos de la cara de
			 mi madre, y esto aumentó mi aflicción. En aquel momento no me
			 acordé de que había sido un gran criminal, ni menos de las
			 crueldades que usó conmigo durante mi infortunada niñez. Yo les
			 aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mío,
			 que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a
			 Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se había
			 portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las
			 simpatías de sus compañeros, quienes, reputándole como el
			 más bellaco de los hombres, no tuvieron para él una palabra de
			 afecto o conmiseración, ni aun en el momento supremo en que toda falta
			 se perdona, porque se  supone al criminal dando cuenta de sus
			 actos ante Dios.

Avanzado el día, intentó de
			 nuevo el navío 
			 Pince remolcar al 
			 Santísima Trinidad; pero con tan poca
			 fortuna como en la noche anterior. La situación no empeoraba, a pesar de
			 que seguía el temporal con igual fuerza, pues se habían reparado
			 muchas averías, y se creía que, una vez calmado el tiempo,
			 podría salvarse el casco. Los ingleses tenían gran empeño
			 en ello, porque querían llevar por trofeo a Gibraltar el más
			 grande navío hasta entonces construido. Por esta razón trabajaban
			 con tanto ahínco en las bombas noche y día, permitiéndonos
			 descansar algún rato.

Durante todo el día 22 la mar se
			 revolvía con frenesí, llevando y trayendo el casco del
			 navío cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella
			 montaña de madera probaba la fuerte trabazón de sus
			 sólidas cuadernas, cuando no se rompía en mil pedazos al recibir
			 el tremendo golpear de las olas. Había momentos en que,
			 aplanándose el mar, parecía que el navío iba a hundirse
			 para siempre; pero inflamándose la ola como al impulso de profundo
			 torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el
			 león de Castilla, y entonces respirábamos con la esperanza de
			 salvarnos.

Por todos lados descubríamos
			 navíos dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averías
			 y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos
			 españoles y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por
			 algún barco enemigo. Marcial reconoció en uno de éstos al 
			 San Ildefonso. Vimos flotando en el agua
			 multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas,
			 escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por último, avistamos dos
			 infelices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las
			 olas, y habrían perecido si los ingleses no corrieran al instante a
			 darles auxilio. Traídos a bordo del 
			 Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada
			 después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de
			 nuevo.

El día pasó entre
			 agonías y esperanzas: ya nos parecía que era indispensable el
			 trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya creíamos posible
			 conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a Gibraltar como
			 prisioneros era terrible, si no para mí, para los hombres pundonorosos y
			 obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos
			 aquel día. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a
			 la hora en que fue unánime la idea de que si no 
			 trasbordábamos pereceríamos todos en el buque, que ya
			 tenía quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron
			 aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran
			 diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la
			 extraña. Acto continuo comenzó el trasbordo a la escasa luz del
			 crepúsculo, lo cual no era cosa fácil, habiendo precisión
			 de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulación sana constaba
			 de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
			 quince individuos de que se componía antes del combate.

Comenzó precipitadamente el
			 trasbordo con las lanchas del 
			 Trinidad, las del 
			 Pince y las de otros tres buques de la escuadra
			 inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se trató de
			 evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
			 mortificarles, y algunos pedían con fuertes gritos que los dejasen
			 tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecía sus dolores.
			 La premura no daba lugar a la compasión, y eran conducidos a las lanchas
			 tan sin piedad como arrojados al mar fueron los fríos cadáveres
			 de sus compañeros.

El comandante Iriartea y el jefe de
			 escuadra,  Cisneros se embarcaron en los botes de la oficialidad
			 inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos,
			 éste se negó resueltamente, diciendo que deseaba ser el
			 último en abandonar el 
			 Trinidad. Esto no dejó de contrariarme,
			 porque desvanecidos en mí los efluvios de patriotismo, que al principio
			 me dieron cierto arrojo, no pensaba ya más que en salvar mi vida, y no
			 era lo más a propósito para este noble fin el permanecer a bordo
			 de un buque que se hundía por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues
			 aún no estaba fuera la mitad de la tripulación cuando un sordo
			 rumor de alarma y pavor resonó en nuestro navío.

«¡Que nos vamos a pique!...
			 ¡a las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
			 dominados todos por el instinto de conservación, corrían hacia la
			 borda, buscando con ávidos ojos las lanchas que volvían. Se
			 abandonó todo trabajo; no se pensó más en los 
			 heridos, y muchos de
			 éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante
			 extravío, buscando un portalón por donde arrojarse al mar. Por
			 las escotillas salía un lastimero clamor, que aún parece resonar
			 en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y  erizando mis
			 cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera batería, los
			 cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadía aquel
			 sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedían en
			 vano, porque no pensaban sino en la propia salvación. Se arrojaron
			 precipitadamente a las lanchas, y esta confusión en la lobreguez de la
			 noche, entorpecía el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran
			 peligro, permanecía en el alcázar sin atender a lo que pasaba a
			 su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas
			 donde ponía su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era
			 mi amo.

Corrí hacia él despavorido,
			 y le dije:

«¡Señor, que nos
			 ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si
			 la memoria no me es infiel, que sin abandonar su actitud pronunció
			 palabras tan ajenas a la situación como éstas:

«¡Oh! Cómo se va a
			 reír Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran
			 derrota.

-¡Señor, que el barco se va a
			 pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
			 suplicando con gestos y voces.

Mi amo miró al mar, a las lanchas,
			 a los  hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; y
			 yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la
			 fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdí la
			 sensación de lo que ocurría, me aturdí, se nublaron mis
			 ojos y no sé lo que pasó. Para contar cómo me
			 salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las
			 imágenes de un sueño, pues sin duda el terror me quitó el
			 conocimiento. Me parece que un marinero se acercó a D. Alonso cuando yo
			 le hablaba, y le asió con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sentí
			 transportado, y cuando mi nublado espíritu se aclaró un poco, me
			 vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenía
			 mi cabeza entre sus manos con paternal cariño. Marcial empuñaba
			 la caña del timón; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o
			 cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del navío,
			 próximo a hundirse; por los portalones a que aún no había
			 llegado el agua, salía una débil claridad, la de la
			 lámpara encendida al anochecer, y que aún velaba, guardián
			 incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis
			 oídos algunos lamentos que salían por las troneras: 
			 eran los pobres heridos que no había sido posible salvar y se hallaban
			 suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitía
			 mirarse, comunicándose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginación se trasladó
			 de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no más para
			 romper el endeble equilibrio que aún le sostenía.
			 ¡Cómo presenciarían aquellos infelices el crecimiento de la
			 inundación! ¡Qué dirían en aquel momento terrible! Y
			 si vieron a los que huían en las lanchas, si sintieron el chasquido de
			 los remos, ¡con cuánta amargura gemirían sus almas
			 atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio las
			 purificó de toda culpa, y que la misericordia de Dios llenó todo
			 el ámbito del navío en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejó: yo seguí
			 viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi fantasía,
			 no mis ojos, la que miraba el 
			 Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
			 creí distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendía
			 hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos
			 reproducida por los sentidos. 



- XIII -



La lancha se dirigió... ¿a
			 dónde? Ni el mismo Marcial sabía a dónde nos
			 dirigíamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las
			 demás lanchas, y las luces del navío 
			 Pince se desvanecieron tras la niebla, como si
			 un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan
			 recio, que la débil embarcación avanzaba muy poco, y gracias a
			 una hábil dirección no zozobró más de una vez.
			 Todos callábamos, y los más fijaban una triste mirada en el sitio
			 donde se suponía que nuestros compañeros abandonados luchaban en
			 aquel instante con la muerte en espantosa agonía.

No acabó aquella travesía
			 sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo
			 aventurarme a llamar filosóficas. Alguien se reirá de un
			 filósofo de catorce años; pero yo no me turbaré ante las
			 burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aquí mis reflexiones
			 de entonces. Los niños también suelen pensar grandes cosas; y en
			 aquella ocasión, ante  aquel espectáculo,
			 ¿qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podría
			 permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban
			 españoles e ingleses, aunque era mayor el número de los primeros,
			 y era curioso observar cómo fraternizaban, amparándose unos a
			 otros en el común peligro, sin recordar que el día anterior se
			 mataban en horrenda lucha, más parecidos a fieras que a hombres. Yo
			 miraba a los ingleses, remando con tanta decisión como los nuestros; yo
			 observaba en sus semblantes las mismas señales de terror o de esperanza,
			 y, sobre todo, la expresión propia del santo sentimiento de humanidad y
			 caridad, que era el móvil de unos y otros. Con estos pensamientos,
			 decía para mí: «¿Para qué son las guerras,
			 Dios mío? ¿Por qué estos hombres no han de ser amigos en
			 todas las ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo,
			 ¿no prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venía de improviso a cortar
			 estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema de islas que yo
			 había forjado, y entonces decía: «Pero ya: esto de que las
			 islas han de querer quitarse unas a otras algún pedazo de tierra, lo
			 echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres
			  muy malos, que son los que arman las guerras para su provecho
			 particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros
			 y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engañan a los
			 demás, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el
			 engaño sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
			 discordia, fomentan la envidia, y aquí tienen ustedes el resultado. Yo
			 estoy seguro -añadí-, de que esto no puede durar: apuesto doble
			 contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han
			 de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y
			 llegará un día en que se abrazarán, conviniendo todos en
			 no formar más que una sola familia».

Así pensaba yo. Después de
			 esto he vivido setenta años, y no he visto llegar ese día.

La lancha avanzaba trabajosamente por el
			 tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido,
			 habría consumado la siguiente hazaña: echar al agua a los
			 ingleses y poner la proa a Cádiz o a la costa, aun con la probabilidad
			 casi ineludible de perecer ahogados en la travesía. Algo de esto me
			 parece que indicó a mi amo, hablándole quedamente al oído,
			 y D. Alonso debió de darle  una lección de
			 caballerosidad, porque le oí decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos
			 prisioneros».

Lo peor del caso es que no
			 divisábamos ningún barco.

El 
			 Pince se había apartado de donde estaba;
			 ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque enemigo. Por último,
			 divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navío que
			 corría el temporal por barlovento, y aparecía en dirección
			 contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y
			 Marcial sostuvo que era español. Forzaron los remeros, y no sin trabajo
			 llegamos a ponernos al habla.

«¡Ah del navío!»,
			 gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en
			 español:

«Es el 
			 San Agustín -dijo Marcial.

-El 
			 San Agustín se ha ido a pique
			 -contestó D. Alonso-. Me parece que será el 
			 Santa Ana, que también está
			 apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos
			 reconocieron al 
			 Santa Ana, mandado en el combate por el
			 teniente general Álava. Al punto los ingleses que lo custodiaban
			 dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos
			 sobre cubierta.

El 
			 Santa Ana, navío de 112 cañones,
			 había sufrido también grandes averías, aunque no tan
			 graves como las del 
			 Santísima Trinidad; y si bien estaba
			 desarbolado de todos sus palos y sin timón, el casco no se conservaba
			 mal. El 
			 Santa Ana vivió once años
			 más después de Trafalgar, y aún habría vivido
			 más si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la bahía
			 de la Habana en 1816. Su acción en las jornadas que refiero fue
			 gloriosísima. Mandábalo, como he dicho, el teniente general
			 Álava, jefe de la vanguardia, que, trocado el orden de batalla, vino a
			 quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada por Collingwood
			 se dirigió a combatir la retaguardia, mientras Nelson marchó
			 contra el centro. El 
			 Santa Ana, amparado sólo por el 
			 Fougueux, francés, tuvo que batirse con
			 el 
			 Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a
			 pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros,
			 siendo el navío de Collingwood el primero que quedó fuera de
			 combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata 
			 Eurygalus. Según allí refirieron,
			 la lucha había sido horrorosa, y los dos poderosos navíos, cuyos
			 penoles se tocaban, estuvieron destrozándose por espacio de seis horas,
			 hasta que herido el general Álava, herido el  comandante
			 Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con más
			 de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el 
			 Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi
			 imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se
			 desencadenó en la noche del 21; así es que cuando entramos en
			 él se encontraba en situación bien crítica, aunque no
			 desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar dirección
			 alguna.

Desde luego me sirvió de consuelo
			 el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el temor de una
			 próxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la
			 pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle
			 advertí también que llamó mi atención, y fue que
			 los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan
			 complacientes y bondadosos como los que desempeñaron igual cargo a bordo
			 del 
			 Trinidad. Por el contrario, eran los del 
			 Santa Ana unos caballeros muy foscos y
			 antipáticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su
			 propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto
			 parecía disgustar mucho a la tripulación prisionera,
			 especialmente a la marinería, y hasta me pareció advertir
			 murmullos alarmantes,  que no habrían sido muy
			 tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran
			 oído.

Por lo demás, no quiero referir
			 incidentes de la navegación de aquella noche, si puede llamarse
			 navegación el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni
			 timón. No quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que
			 ya presenciamos a bordo del 
			 Trinidad, y paso a contarles otros enteramente
			 nuevos y que sorprenderán a ustedes tanto como me sorprendieron a
			 mí.

Yo había perdido mi afición
			 a andar por el combés y alcázar de proa, y así, desde que
			 me encontré a bordo del 
			 Santa Ana, me refugié con mi amo en la
			 cámara, donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas
			 estaba muy necesitado. Había allí, sin embargo, muchos heridos a
			 quienes era preciso curar, y esta ocupación, muy grata para mí,
			 no me permitió todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigía.
			 Hallábame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando
			 sentí que apoyaban una mano en mi hombro; me volví y
			 encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto,
			 como suele suceder, no le reconocí; mas contemplándole con
			 atención por espacio de algunos segundos, lancé una
			 exclamación de  asombro: era el joven D. Rafael Malespina,
			 novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho
			 cariño, y él se sentó a nuestro lado. Estaba herido en una
			 mano, y tan pálido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que
			 la demacración le desfiguraba completamente el rostro. Su presencia
			 produjo en mi espíritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas,
			 aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta
			 alegría viendo a una persona conocida que había salido ilesa del
			 horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto
			 me inspiraba se despertó en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a
			 mortificarnos tras un periodo de alivio. Con vergüenza lo confieso:
			 sentí cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también
			 en descargo mío que aquella pena fue una sensación
			 momentánea y fugaz como un relámpago, verdadero relámpago
			 negro que obscureció mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de
			 mi conciencia, que no tardó en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me
			 dominó un instante; en un instante también supe acallarla,
			 acorralándola en el fondo de mi ser. ¿Podrán todos decir
			 lo mismo?

Después de este combate moral vi a
			 Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lástima porque estaba
			 herido; y aún recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle
			 estos dos sentimientos. ¡Pobre amita mía! ¡Cuán
			 grande había de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazón
			 concluía siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para
			 decirle: «Señorita Doña Rosa, vuestro D. Rafael está
			 bueno y sano».

El pobre Malespina había sido
			 transportado al 
			 Santa Ana desde el 
			 Nepomuceno, navío apresado
			 también, donde era tal el número de heridos, que fue preciso,
			 según dijo, repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En
			 cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas
			 palabras a las familias ausentes, la conversación recayó sobre la
			 batalla: mi amo contó lo ocurrido en el 
			 Santísima Trinidad, y después
			 añadió:

«Pero nadie me dice a punto fijo
			 dónde está Gravina. ¿Ha caído prisionero, o se
			 retiró a Cádiz?

-El general -contestó Malespina-,
			 sostuvo un horroroso fuego contra el 
			 Defiance y el 
			 Revenge. Le auxiliaron el 
			 Neptune, francés, y el 
			 San Ildefonso y el 
			 San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los
			 enemigos se duplicaron con  la ayuda del 
			 Dreadnoutgh, del 
			 Thunderer y del 
			 Poliphemus, después de lo cual fue
			 imposible toda resistencia. Hallándose el 
			 Príncipe de Asturias con todas las
			 jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caído
			 herido el general Gravina y su mayor general Escaño, resolvieron
			 abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
			 perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la señal de retirada, y
			 acompañado del 
			 San Justo, el 
			 San Leandro, el 
			 Montañés, el 
			 Indomptable, el 
			 Neptune y el 
			 Argonauta, se dirigió a Cádiz,
			 con la pena de no haber podido rescatar el 
			 San Ildefonso, que ha quedado en poder de los
			 enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en
			 el 
			 Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor
			 interés-. Aún me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a
			 pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel
			 hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente
			 él había presenciado la muerte de Churruca, y prometió
			 contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo,
			 más curioso que ellos, me volví todo oídos para no perder
			 una sílaba.

«Desde que salimos de Cádiz
			 -dijo Malespina-, Churruca tenía el presentimiento de este gran
			 desastre. Él había opinado contra la salida, porque
			 conocía la inferioridad de nuestras fuerzas, y además confiaba
			 poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronósticos han
			 salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
			 presentía, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a
			 su cuñado Apodaca: «Antes que rendir mi navío, lo he de
			 volar o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la
			 patria». El mismo día escribió a un amigo suyo,
			 diciéndole: «Si llegas a saber que mi navío ha sido hecho
			 prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocía en la grave
			 tristeza de su semblante que preveía un desastroso resultado. Yo creo
			 que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose
			 con fuerzas para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes
			 acciones, así como de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso,
			 porque era un hombre superior. El 21, a las once de la mañana,
			 mandó subir toda la tropa y marinería; hizo que se pusieran de
			 rodillas, y dijo al capellán con solemne acento: «Cumpla usted,
			  padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran
			 lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les
			 mandó poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme,
			 exclamó: «¡Hijos míos: en nombre de Dios, prometo la
			 bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a
			 ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a
			 las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos
			 le seguirán mientras arrastre el resto de sus días miserable y
			 desgraciado».

»Esta 
			 arenga, tan elocuente como
			 sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con la idea
			 religiosa, causó entusiasmo en toda la dotación del 
			 Nepomuceno. ¡Qué lástima de
			 valor! Todo se perdió como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados
			 los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras
			 dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo señales de que la
			 escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben, desconcertó el
			 orden de batalla, manifestó a su segundo que ya consideraba perdida la
			 acción con tan torpe estrategia. Desde luego comprendió el
			 aventurado plan de Nelson, que consistía en cortar nuestra línea
			 por el centro  y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y
			 batiendo parcialmente sus buques, en tal disposición, que éstos
			 no pudieran prestarse auxilio.

»El 
			 Nepomuceno vino a quedar al extremo de la
			 línea. Rompiose el fuego entre el 
			 Santa Ana y 
			 Royal Sovereign, y sucesivamente todos los
			 navíos fueron entrando en el combate. Cinco navíos ingleses de la
			 división de Collingwood se dirigieron contra el 
			 San Juan; pero dos de ellos siguieron adelante,
			 y Churruca no tuvo que hacer frente más que a fuerzas triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente
			 contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero
			 devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espíritu de
			 nuestro heroico jefe parecía haberse comunicado a soldados y marineros,
			 y las maniobras, así como los disparos, se hacían con una
			 prontitud pasmosa. La gente de leva se había educado en el
			 heroísmo, sin más que dos horas de aprendizaje, y nuestro
			 navío, por su defensa gloriosa, no sólo era el terror, sino el
			 asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos:
			 necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navíos que nos
			 habían atacado primero, y el  
			 Dreadnoutgh se puso al costado del 
			 San Juan, para batirnos a medio tiro de
			 pistola. Figúrense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando
			 balas y metralla sobre un buque de 74 cañones. Parecía que
			 nuestro navío se agrandaba, creciendo en tamaño, conforme
			 crecía el arrojo de sus defensores. Las proporciones gigantescas que
			 tomaban las almas, parecía que las tomaban también los cuerpos; y
			 al ver cómo infundíamos pavor a fuerzas seis veces superiores,
			 nos creíamos algo más que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era
			 nuestro pensamiento, dirigía la acción con serenidad asombrosa.
			 Comprendiendo que la destreza había de suplir a la fuerza, economizaba
			 los tiros, y lo fiaba todo a la buena puntería, consiguiendo así
			 que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo
			 atendía, todo lo disponía, y la metralla y las balas
			 corrían sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel
			 hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no
			 parecía nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos
			 infundía a todos misterioso ardor, sólo con el rayo de su
			 mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo
			 de la terrible porfía. Viendo que no era posible hostilizar  a un navío que por la proa molestaba al 
			 San Juan impunemente, fue él mismo a
			 apuntar el cañón, y logró desarbolar al contrario.
			 Volvía al alcázar de popa, cuando una bala de cañón
			 le alcanzó en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la
			 desprendió del modo más doloroso por la parte alta del muslo.
			 Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayó en mis brazos.
			 ¡Qué terrible momento! Aún me parece que siento bajo mi
			 mano el violento palpitar de un corazón, que hasta en aquel instante
			 terrible no latía sino por la patria. Su decaimiento físico fue
			 rapidísimo: le vi esforzándose por erguir la cabeza, que se le
			 inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su
			 semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada,
			 exclamó: 
			 Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espíritu se rebelaba
			 contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas
			 postreras palpitaciones se extinguían de segundo en segundo. Tratamos de
			 bajarle a la cámara; pero no fue posible arrancarle del alcázar.
			 Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendió que era preciso abandonar
			 el mando. Llamó a Moyna, su segundo, y le dijeron que había
			 muerto; llamó al comandante de la primera batería, y éste,
			 aunque gravemente  herido, subió al alcázar y
			 tomó posesión del mando.

»Desde aquel momento la
			 tripulación se achicó: de gigante se convirtió en enano;
			 desapareció el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La
			 consternación de que yo estaba poseído desde que recibí en
			 mis brazos al héroe del 
			 San Juan, no me impidió observar el
			 terrible efecto causado en los ánimos de todos por aquella desgracia.
			 Como si una repentina parálisis moral y física hubiera invadido
			 la tripulación, así se quedaron todos helados y mudos, sin que el
			 dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al
			 bochorno de la rendición.

»La mitad de la gente estaba muerta
			 o herida; la mayor parte de los cañones desmontados; la arboladura,
			 excepto el palo de trinquete, había caído, y el timón no
			 funcionaba. En tan lamentable estado, aún se quiso hacer un esfuerzo
			 para seguir al 
			 Príncipe de Asturias, que había
			 izado la señal de retirada; pero el 
			 Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar
			 en dirección alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar
			 del desmayo de la tripulación; a pesar de concurrir en nuestro
			 daño circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navíos
			 ingleses se atrevió  a intentar un abordaje. Temían
			 a nuestro navío, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su
			 agonía, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el navío
			 mientras él viviese. El plazo no podía menos de ser
			 desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moría a toda prisa, y
			 cuantos le asistíamos nos asombrábamos de que alentara
			 todavía un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba así la
			 fuerza del espíritu, apegado con irresistible empeño a la vida,
			 porque para él en aquella ocasión vivir era un deber. No
			 perdió el conocimiento hasta los últimos instantes; no se
			 quejó de sus dolores, ni mostró pesar por su fin cercano; antes
			 bien, todo su empeño consistía sobre todo en que la oficialidad
			 no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio
			 las gracias a la tripulación por su heroico comportamiento;
			 dirigió algunas palabras a su cuñado Ruiz de Apodaca, y
			 después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el
			 pensamiento a Dios, cuyo nombre oímos pronunciado varias veces
			 tenuemente por sus secos labios, expiró con la tranquilidad de los
			 justos y la entereza de los héroes, sin la satisfacción de la
			 victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el
			 deber a la  dignidad, y haciendo de la disciplina una
			 religión; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una
			 queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la vida.
			 Nosotros contemplábamos su 
			 cadáver aún
			 caliente, y nos parecía mentira; creíamos que había de
			 despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que
			 él para morir, pues al expirar se llevó todo el valor, todo el
			 entusiasmo que nos había infundido.

»Rindiose el 
			 San Juan, y cuando subieron a bordo los
			 oficiales de las seis naves que lo habían destrozado, cada uno
			 pretendía para sí el honor de recibir la espada del brigadier
			 muerto. Todos decían: «se ha rendido a mi navío», y
			 por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u otro
			 de los buques a que pertenecían. Quisieron que el comandante accidental
			 del 
			 San Juan decidiera la cuestión, diciendo
			 a cuál de los navíos ingleses se había rendido, y
			 aquél respondió: «A todos, que a uno solo jamás se
			 hubiera rendido el 
			 San Juan».

»Ante el cadáver del
			 malogrado Churruca, los ingleses, que le conocían por la fama de su
			 valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa
			 parecida:  «Varones ilustres como éste, no
			 debían estar expuestos a los azares de un combate, y sí
			 conservados para los progresos de la ciencia de la navegación».
			 Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y
			 marinería inglesa al lado de la española, y en todos sus actos se
			 mostraron caballeros, magnánimos y generosos.

»El número de heridos a bordo
			 del 
			 San Juan era tan considerable, que nos
			 transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mí me tocó
			 pasar a éste, que ha sido de los más maltratados; pero ellos
			 cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningún otro, ya que no
			 pueden llevarse al 
			 Trinidad, el mayor y el más apetecido de
			 nuestros navíos».

........................................................................................................................

Aquí terminó Malespina, el
			 cual fue oído con viva atención durante el relato de lo que
			 había presenciado. Por lo que oí, pude comprender que a bordo de
			 cada navío había ocurrido una tragedia tan espantosa como la que
			 yo mismo había presenciado, y dije para mí:

«¡Cuánto desastre,
			 Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era
			 entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre
			 tonto no es  capaz de hacer en ningún momento de su vida
			 los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de
			 hombres de talento». 
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Buena parte de la noche se pasó con
			 la relación de Malespina y de otros oficiales. El interés de
			 aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho
			 después pude conciliar el sueño. No podía apartar de mi
			 memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de
			 Doña Flora. Y en efecto, en aquella ocasión me había
			 causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre
			 marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se
			 había extinguido a los cuarenta y cuatro años de edad,
			 después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio,
			 como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, además de
			 perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando
			 al fin mi cuerpo se rindió a la fatiga, y me quedé dormido al
			 amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad.
			 Durante el sueño, que debió de ser largo y no 
			 tranquilo, antes bien agitado por las imágenes y pesadillas propias de
			 la excitación de mi cerebro, sentía el estruendo de los
			 cañonazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al
			 mismo tiempo soñaba que yo disparaba las piezas, que subía a la
			 arboladura, que recorría las baterías alentando a los artilleros,
			 y hasta que mandaba la maniobra en el alcázar de popa como un almirante.
			 Excuso decir que en aquel reñido combate forjado dentro de mi propio
			 cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con
			 más facilidad que si sus barcos fueran de cartón, y de miga de
			 pan sus balas. Yo tenía bajo mi insignia como unos mil navíos,
			 mayores todos que el 
			 Trinidad, y se movían a mi antojo con
			 tanta precisión como los juguetes con que mis amigos y yo nos
			 divertíamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se
			 desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente soñadas, nada tiene
			 de extraño, cuando vemos que también las reales se desvanecen.
			 Todo se acabó, cuando abrí los ojos y advertí mi
			 pequeñez, asociada con la magnitud de los desastres a que había
			 asistido. Pero ¡cosa singular!, despierto, sentí también
			 cañonazos; sentí el espantoso rumor de la refriega, y gritos que
			  anunciaban una gran actividad en la tripulación.
			 Creí soñar todavía; me incorporé en el
			 canapé donde había dormido, atendí con todo cuidado, y, en
			 efecto, un atronador grito de 
			 viva el Rey hirió mis oídos, no
			 dejándome duda de que el navío 
			 Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Salí fuera, y pude hacerme cargo de
			 la situación. El tiempo había calmado bastante: por barlovento se
			 veían algunos navíos desmantelados, y dos de ellos, ingleses,
			 hacían fuego sobre el 
			 Santa Ana, que se defendía al amparo de
			 otros dos, un español y un francés. No me explicaba aquel cambio
			 repentino en nuestra situación de prisioneros; miré a popa, y vi
			 nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¿Qué
			 había pasado?, o mejor, ¿qué pasaba?

En el alcázar de popa estaba uno
			 que comprendí era el general Álava, y, aunque herido en varias
			 partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo
			 combate, destinado quizá a hacer olvidar respecto al 
			 Santa Ana las desventuras del primero. Los
			 oficiales alentaban a la marinería; ésta cargaba y disparaba las
			 piezas que habían quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en
			 custodiar, teniéndoles a raya, a los  ingleses, que
			 habían sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los
			 oficiales de esta nación, que antes eran nuestros guardianes, se
			 habían convertido en prisioneros.

Todo lo comprendí. El heroico
			 comandante del 
			 Santa Ana, D. Ignacio M. de Álava,
			 viendo que se aproximaban algunos navíos españoles, salidos de
			 Cádiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar la
			 tripulación de los próximos a naufragar, se dirigió con
			 lenguaje patriótico a su abatida tripulación. Esta
			 respondió a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a
			 rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la
			 bandera española, y el 
			 Santa Ana quedó libre, aunque
			 comprometido en nueva lucha, más peligrosa quizás que la
			 primera.

Este singular atrevimiento, uno de los
			 episodios más honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevó a
			 cabo en un buque desarbolado, sin timón, con la mitad de su gente muerta
			 o herida, y el resto en una situación moral y física enteramente
			 lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus
			 consecuencias: dos navíos ingleses, también muy mal parados,
			 hacían fuego sobre el 
			 Santa Ana; pero éste era socorrido
			 oportunamente por el  
			 Asís, el 
			 Montañés y el 
			 Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina
			 el día 21, y que habían vuelto a salir para rescatar a los
			 apresados. Aquellos nobles inválidos trabaron nueva y desesperada lucha,
			 quizás con más coraje que la primera, porque las heridas no
			 restañadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y
			 éstos parece que riñen con más ardor, porque tienen menos
			 vida que perder.

Las peripecias todas del terrible
			 día 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande; pero la gente
			 escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
			 heroico no haya ocupado en nuestra historia más que una breve
			 página, si bien es verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con
			 el nombre de 
			 Combate de Trafalgar, estos episodios se
			 achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda
			 noche.

Entonces presencié un hecho que me
			 hizo derramar lágrimas. No encontrando a mi amo por ninguna parte, y
			 temiendo que corriera algún peligro, bajé a la primera
			 batería y le hallé ocupado en apuntar un cañón. Su
			 mano trémula había recogido el botafuego de las de un marinero
			 herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
			 punto a donde quería mandar la bala. Cuando la pieza  se
			 disparó, se volvió hacia mí, trémulo de gozo, y con
			 voz que apenas pude entender, me dijo:

«¡Ah!, ahora Paca no se
			 reirá de mí. Entraremos triunfantes en Cádiz».

En resumen, la lucha terminó
			 felizmente, porque los ingleses comprendieron la imposibilidad de represar al 
			 Santa Ana, a quien favorecían, a
			 más de los tres navíos indicados, otros dos franceses y una
			 fragata, que llegaron en lo más recio de la pelea.

Estábamos libres de la manera
			 más gloriosa; pero en el punto en que concluyó aquella
			 hazaña, comenzó a verse claro el peligro en que nos
			 encontrábamos, pues el 
			 Santa Ana debía ser remolcado hasta
			 Cádiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa 
			 Themis echó un cable y puso la proa al
			 Norte; pero ¿qué fuerza podía tener aquel barco para
			 remolcar otro tan pesado como el 
			 Santa Ana, y que sólo podía
			 ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los
			 navíos que nos habían rescatado, esto es, el 
			 Rayo, el 
			 Montañés y el 
			 San Francisco de Asís, quisieron llevar
			 más adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también
			 al 
			 San Juan y al 
			 Bahama, que iban marinados por los ingleses.
			 Nos quedamos, pues, solos, sin  más amparo que el de la
			 fragata que nos arrastraba, niño que conducía un gigante.
			 ¿Qué sería de nosotros si los ingleses, como era de
			 suponer, se reponían de su descalabro y volvían con nuevos
			 refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos
			 favorecía, pues el viento, propicio a la marcha que llevábamos,
			 impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el
			 navío se acercaba a Cádiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

¡Qué indecible
			 satisfacción! Pronto concluirían nuestras penas; pronto
			 pondríamos el pie en suelo seguro, y si llevábamos la noticia de
			 grandes desastres, también llevábamos la felicidad a muchos
			 corazones que padecían mortal angustia creyendo perdidos para siempre a
			 los que volvían con vida y con salud.

La intrepidez de los navíos
			 españoles no tuvo más éxito que el rescate del 
			 Santa Ana, pues les cargó el tiempo y
			 tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navíos ingleses que
			 custodiaban al 
			 San Juan, al 
			 Bahama y al 
			 San Ildefonso. Aún distábamos
			 cuatro leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder.
			 El vendaval había arreciado, y fue opinión general a bordo del 
			 Santa Ana que, si tardábamos en llegar,
			 pasaríamos muy mal  rato. Nuevos y más terribles
			 apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos
			 cuantos pasos más sobre el terrible elemento nos habrían puesto
			 en completa seguridad dentro de la bahía.

A todas éstas se venía la
			 noche encima con malísimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras,
			 parecía haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones
			 eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban al
			 crepúsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez más turbulenta,
			 furia aún no aplacada con tanta víctima, bramaba con ira, y su
			 insaciable voracidad pedía mayor número de presas. Los despojos
			 de la más numerosa escuadra que por aquel tiempo había desafiado
			 su furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban a la cólera
			 del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasión hasta el
			 último instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé señales de
			 profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del general
			 Álava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer
			 señales a la fragata 
			 Themis para que acelerase su marcha si era
			 posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se
			 preparaba  a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para
			 aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza,
			 y en mis adentros consideraba cuán fácilmente se burla el destino
			 de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuánta rapidez se pasa de
			 la mayor suerte a la última desgracia. Pero allí estábamos
			 sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le
			 transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en
			 montaña líquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que
			 forman durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que
			 se enronquece y grita, injuriando a la frágil embarcación; y
			 ésta, despeñada, se sumerge sintiendo que le falta el
			 sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la
			 ola que sube. Un día sereno trae espantosa noche, o por el contrario,
			 una luna que hermosea el espacio y serena el espíritu suele preceder a
			 un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con formidable
			 trastorno.

Nosotros experimentábamos la
			 desdicha de estas alternativas, y además la que proviene de las propias
			 obras del hombre. Tras un combate habíamos sufrido un 
			 naufragio; salvados de
			 éste, nos vimos nuevamente empeñados en  una lucha,
			 que fue afortunada, y luego, cuando nos creímos al fin de tantas penas,
			 cuando saludábamos a Cádiz llenos de alegría, nos vimos de
			 nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraía, ansiosa de
			 rematarnos. Esta serie de desventuras parecía absurda, ¿no es
			 verdad? Era como la cruel aberración de una divinidad empeñada en
			 causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la lógica
			 del mar, unida a la lógica de la guerra. Asociados estos dos elementos
			 terribles, ¿no es un imbécil el que se asombre de verles
			 engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentó
			 para mí y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde que se
			 rescató el 
			 Santa Ana no habíamos visto al joven
			 Malespina. Por último, después de buscarle mucho, le
			 encontré acurrucado en uno de los canapés de la
			 cámara.

Acerqueme a él y le vi muy
			 demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y
			 volvió a caer sin aliento.

«¡Está usted herido!
			 -dije-: Llamaré para que le curen.

-No es nada -contestó-.
			 ¿Querrás traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo.

«¿Qué es eso, la
			 herida de la mano? -preguntó éste examinando al joven.

-No, es algo más», repuso D.
			 Rafael con tristeza, y señaló a su costado derecho cerca de la
			 cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en
			 mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su
			 naturaleza debilitada, cerró los ojos y quedó sin habla ni
			 movimiento por algún tiempo.

«¡Oh!, esto parece grave -dijo
			 D. Alonso con desaliento.

-¡Y más que grave!»,
			 añadió un cirujano que había acudido a examinarle.

Malespina, poseído de profunda
			 tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no había remedio para
			 él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiró a aquel
			 sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose
			 próximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo
			 que aunque grave, la herida no parecía mortal; pero añadió
			 que si no llegábamos a Cádiz aquella noche para que fuese
			 convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, así como
			 la de otros heridos, corría gran peligro. El 
			 Santa Ana había tenido en el combate del
			 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habían
			  agotado los recursos de la enfermería, y algunos
			 medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no
			 fue la única después del rescate, y Dios quiso que otra persona
			 para mí muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayó herido,
			 si bien en los primeros instantes apenas sintió dolor y abatimiento,
			 porque su vigoroso espíritu le sostenía. No tardó, sin
			 embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentía muy mal. Mi amo
			 envió al cirujano para que le asistiese, y éste se limitó
			 a decir que la herida no habría tenido importancia alguna en un joven de
			 veinticuatro años: Medio-hombre tenía más de sesenta.

En tanto, el navío 
			 Rayo pasaba por babor y al habla. Álava
			 mandó que se le preguntase a la fragata 
			 Themis si creía poder entrar en
			 Cádiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta
			 al 
			 Rayo, que hallándose casi ileso, contaba
			 con arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales,
			 acordaron trasladar a aquel navío al comandante Gardoqui, gravemente
			 herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba
			 el novio de mi amita. D. Alonso consiguió que Marcial fuese
			 también trasladado, en atención a que su mucha  edad
			 le agravaba considerablemente, y a mí me hizo el encargo de
			 acompañarles como paje o enfermero, ordenándome que no me
			 apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cádiz o
			 en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté
			 persuadir a mi amo de que él también debía transbordarse
			 al 
			 Rayo por ser más seguro; pero ni
			 siquiera quiso oír tal proposición.

«La suerte -dijo-, me ha
			 traído a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida
			 si nos salvamos o no. Álava está muy mal; la mayor parte de la
			 oficialidad se halla herida, y aquí puedo prestar algunos servicios. No
			 soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y
			 deseo encontrar ocasión de que mi presencia en la escuadra sea de
			 provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es
			 esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aquí, y que
			 estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no señor, no me
			 pesa... al contrario... Dile que se alegrará cuando me vea, y que de
			 seguro mis compañeros me habrían echado de menos si no hubiera
			 venido... ¿Cómo había de faltar? ¿No te parece a ti
			 que hice bien en venir?

-Pues es claro: ¿eso qué
			 duda tiene? -respondí  procurando calmar su
			 agitación, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la
			 inconveniencia de consultar con un mísero paje cuestión tan
			 grave.

-Veo que tú eres una persona
			 razonable -añadió sintiéndose consolado con mi
			 aprobación-; veo que tienes miras elevadas y patrióticas... Pero
			 Paca no ve las cosas más que por el lado de su egoísmo; y como
			 tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras
			 y los cañones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En
			 fin... sé que se pondrá furiosa cuando vuelva, pues... como no
			 hemos ganado, dirá esto y lo otro... me volverá loco... pero
			 quiá... yo no le haré caso. ¿Qué te parece a ti?
			 ¿No es verdad que no debo hacerla caso?

-Ya lo creo -contesté-. Usía
			 ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y
			 verás lo que te contesta -replicó él cada vez más
			 agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aquí
			 ha sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del 
			 Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo
			 no hubiera apuntado tan bien aquellos cañones, quién sabe,
			 quién sabe... ¿Y qué crees  tú?
			 Aún puede que haga algo más; aún puede ser que si el
			 viento nos es favorable, rescatemos mañana un par de navíos...
			 Sí, señor... Aquí estoy meditando cierto plan... Veremos,
			 veremos... Con que adiós, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a
			 Paca.

-No, no me olvidaré. Ya
			 sabrá que si no es por usía no se represa el 
			 Santa Ana, y sabrá también que
			 puede ser que a lo mejor nos traiga a Cádiz dos docenas de
			 navíos.

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es
			 mucho. Dos navíos, o quizás tres. En fin, yo creo que he hecho
			 muy bien en venir a la escuadra. Ella estará furiosa y me volverá
			 loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en
			 embarcarme».

Dicho esto se apartó de mí.
			 Un instante después le vi sentado en un rincón de la
			 cámara. Estaba rezando, y movía las cuentas del rosario con mucho
			 disimulo, porque no quería que le vieran ocupado en tan devoto
			 ejercicio. Yo presumí por sus últimas palabras que mi amo
			 había perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la
			 debilidad de su espíritu, que en vano se había esforzado por
			 sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se
			 dirigía a Dios en busca de misericordia. Doña Francisca
			 tenía razón.  Mi amo, desde hace muchos años,
			 no servía más que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos.
			 D. Rafael y Marcial, como los demás oficiales heridos, fueron bajados en
			 brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las
			 fuertes olas estorbaban mucho esta operación; pero al fin se hizo, y las
			 dos embarcaciones se dirigieron al 
			 Rayo. La travesía de un navío a
			 otro fue malísima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mí
			 me parecía que la embarcación iba a desaparecer para siempre,
			 llegamos al costado del 
			 Rayo, y con muchísimo trabajo subimos la
			 escala. 
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«Hemos salido de Guatemala para
			 entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron sobre cubierta-. Pero
			 donde manda capitán no manda marinero. A este condenado le pusieron 
			 Rayo por mal nombre. Él dice que
			 entrará en Cádiz antes de media noche, y yo digo que no entra.
			 Veremos a ver.

-¿Qué dice usted, Marcial,
			 que no llegaremos? -pregunté con mucho afán.

-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de
			 esto.

-Es que cuando mi señor D. Alonso y
			 los oficiales del 
			 Santa Ana creen que el 
			 Rayo entrará esta noche, por fuerza
			 tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrán.

-Y tú no sabes, 
			 sardiniya, que esos señores de popa se 
			 candilean (se equivocan) más
			 fácilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahí
			 tienes al jefe de toda la escuadra, 
			 Mr. Corneta, que cargue el diablo con
			 él. Ya ves como no ha tenido ni tanto así 
			 de idea para mandar la acción.
			 ¿Piensas tú que si  
			 Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo
			 decía se hubiera perdido la batalla?

-¿Y usted cree que no llegaremos a
			 Cádiz?

-Digo que este navío es más
			 pesado que el mismo plomo, y además traicionero. Tiene mala andadura,
			 gobierna mal y parece que está cojo, tuerto y manco como yo, pues si le
			 echan la caña para aquí, él va para
			 allí».

En efecto: el 
			 Rayo, según opinión general, era
			 un barco de malísimas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de
			 su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis años, como se
			 hallaba en buen estado, no parecía correr peligro alguno, pues si el
			 vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos
			 modos, ¿no era lógico suponer que mayor peligro corría el 
			 Santa Ana, desarbolado, sin timón, y
			 obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y
			 Malespina en la cámara. Cuando le dejamos allí con los
			 demás oficiales heridos, escuché una voz que reconocí,
			 aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a quien pertenecía.
			 Acerqueme al grupo de donde salía aquella charla retumbante, que
			 dominaba las demás voces, y quedé asombrado, reconociendo al
			 mismo D. José María Malespina en persona. 
			 Corrí a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre
			 suspendió la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado
			 del joven herido. Grande fue su alegría encontrándole vivo, pues
			 había salido de Cádiz porque la impaciencia le devoraba, y
			 quería saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo
			 abrazando a su hijo-: un simple rasguño. Tú no estás
			 acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. ¡Oh!, si cuando la
			 guerra del Rosellón hubieras estado en edad de ir allá conmigo,
			 habrías visto lo bueno. Aquéllas sí eran heridas. Ya sabes
			 que una bala me entró por el antebrazo, subió hacia el hombro,
			 dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. ¡Oh,
			 qué herida tan singular!, pero a los tres días estaba sano,
			 mandando la artillería en el ataque de Bellegarde».

Después explicó el motivo de
			 su presencia a bordo del 
			 Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en
			 Cádiz el éxito del combate. Lo dicho, señores: no se quiso
			 hacer caso de mí cuando hablé de las reformas de la
			 artillería, y aquí tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo
			 supe y me enteré de que había llegado en retirada Gravina con
			 unos cuantos navíos, fui a ver si entre ellos venía el
			  
			 San Juan, donde estabas tú; pero me
			 dijeron que había sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad:
			 casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran
			 número de bajas ocurridas en tu navío. Pero yo soy hombre que
			 llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se había dispuesto la
			 salida de algunos navíos con objeto de recoger los desmantelados y
			 rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas,
			 embarcándome en uno de ellos. Expuse mi pretensión a Solano, y
			 después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escaño,
			 y no sin escrúpulo me dejaron venir. A bordo del 
			 Rayo, donde me embarqué esta
			 mañana, pregunté por ti, por el 
			 San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino,
			 por el contrario, que Churruca había muerto, y que su navío,
			 después de batirse con gloria, había caído en poder de los
			 enemigos. ¡Figúrate cuál sería mi ansiedad!
			 ¡Qué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al 
			 Santa Ana, de que tú te hallabas en
			 él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las
			 disposiciones que di con permiso de estos señores, y el navío de
			 Álava habría quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban
			 mirábanle con sorna oyendo el último jactancioso concepto
			  de D. José María. Por sus risas y cuchicheos
			 comprendí que durante todo el día se habían divertido con
			 los embustes de aquel buen señor, quien no ponía freno a su
			 voluble lengua, ni aun en las circunstancias más críticas y
			 dolorosas.

El cirujano dijo que convenía dejar
			 reposar al herido, y no sostener en su presencia conversación alguna,
			 sobre todo si ésta se refería al pasado desastre. D. José
			 María, que tal oyó, aseguró que, por el contrario,
			 convenía reanimar el espíritu del enfermo con la
			 conversación.

«En la guerra del Rosellón,
			 los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandábamos a los 
			 soldados que bailasen y tocasen
			 la guitarra en la enfermería, y seguro estoy de que este tratamiento nos
			 curó más pronto que todos los emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la
			 República francesa -dijo un oficial andaluz que quería confundir
			 a D. José María-, se estableció que en las ambulancias de
			 los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una compañía de
			 ópera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con
			 un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como
			 nuevos.

-¡Alto ahí! -exclamó
			 Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ¿Cómo puede ser que con
			 música y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Sí; pero eso no ha pasado
			 más que una vez, ni es fácil que vuelva a pasar. ¿Es acaso
			 probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellón, la
			 más sangrienta, la más hábil, la más
			 estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no;
			 pues allí todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la
			 presencié desde el 
			 Introito hasta el 
			 Ite misa est. A aquella guerra debo mi
			 conocimiento de la artillería; ¿usted no ha oído hablar de
			 mí? Estoy seguro de que me conocerá de nombre. Pues sepa usted
			 que aquí traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si
			 algún día llega a ser realidad, no volverán a ocurrir
			 desastres como éste del 21. Sí, señores
			 -añadió mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro
			 oficiales que le oían-: es preciso hacer algo por la patria; urge
			 inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
			 asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamás amén.

-A ver, Sr. D. José María
			 -dijo un oficial-; explíquenos usted cuál es su invento. 

-Pues ahora me ocupo del modo de construir
			 cañones de a 300.

-¡Hombre, de a 300! -exclamaron los
			 oficiales con aspavientos de risa y burla-. Los mayores que tenemos a bordo son
			 de 36.

-Esos son juguetes de chicos.
			 Figúrese usted el destrozo que harían esas piezas de 300
			 disparando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero ¿qué
			 demonios es esto? -añadió agarrándose para no rodar por el
			 suelo, pues los balanceos del 
			 Rayo eran tales que muy difícilmente
			 podía uno tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta
			 noche no entramos en Cádiz», dijo un oficial
			 retirándose.

Quedaron sólo dos, y el mentiroso
			 continuó su perorata en estos términos:

«Lo primero que habría que
			 hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

-¡Caracoles! ¿Sabe usted que
			 la lanchita sería regular? -indicó un oficial-. ¡Cien
			 varas! El 
			 Trinidad, que santa gloria haya, tenía
			 setenta, y a todos parecía demasiado largo. Ya sabe usted que viraba
			 mal, y que todas las maniobras se hacían en él muy
			 difícilmente.

-Veo que usted se asusta por poca cosa,
			 caballerito -prosiguió Malespina-. ¿Qué son 
			 100 varas? Aún podrían construirse barcos mucho mayores. Y he de
			 advertir a ustedes que yo los construiría de hierro.

-¡De hierro! -exclamaron los dos
			 oyentes sin poder contener la risa.

-De hierro, sí. ¿Por ventura
			 no conoce usted la ciencia de la hidrostática? Con arreglo a ella, yo
			 construiría un barco de hierro de 7.000 toneladas.

-¡Y el 
			 Trinidad no tenía más que 4.000!
			 -indicó un oficial-, lo cual parecía excesivo. ¿Pero no
			 comprende usted que para mover esa mole sería preciso un aparejo tan
			 colosal, que no habría fuerzas humanas capaces de maniobrar en
			 él?

-¡Bicoca!... ¡Oh!,
			 señor marino, ¿y quién le dice a usted que yo sería
			 tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si
			 supiera usted que tengo aquí una idea... Pero no quiero
			 explicársela a ustedes, porque no me entenderían».

Al llegar a este punto de su charla, D.
			 José María dio tal tumbo que se quedó en cuatro pies. Pero
			 ni por esas cerró el pico. Marchóse otro de los oficiales, y
			 quedó sólo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la
			 conversación.

«¡Qué vaivenes!
			 -continuó diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a
			 estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo
			 movería esa gran mole de mi invención por medio del... ¿A
			 que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
			 construiría una máquina singular, donde el vapor, comprimido y
			 dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas
			 ruedas... pues...».

El oficial no quiso oír más;
			 y aunque no tenía puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser de
			 los recogidos, fue a ayudar a sus compañeros, bastante atareados con el
			 creciente temporal. Malespina se quedó solo conmigo, y entonces
			 creí que iba a callar por no juzgarme persona a propósito para
			 sostener la conversación. Pero mi desgracia quiso que él me
			 tuviera en más de lo que yo valía, y la emprendió conmigo
			 en los siguientes términos:

«¿Usted comprende bien lo que
			 quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.

-Sí, señor, comprendo
			 perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues ni tenía humor
			 de oírle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran
			 peligro, disponían el ánimo a disertar sobre el engrandecimiento
			 de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo
			  de mis invenciones -continuó él-. Ya
			 comprenderá que el buque que imagino sería invencible, lo mismo
			 atacando que defendiendo. Él solo habría derrotado con cuatro o
			 cinco tiros los treinta navíos ingleses.

-¿Pero los cañones de
			 éstos no le harían daño también? -manifesté
			 con timidez, arguyéndole más bien por cortesía que porque
			 el asunto me interesase.

-¡Oh! La observación de
			 usted, caballerito, es atinadísima, y prueba que comprende y aprecia las
			 grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artillería enemiga, yo
			 forraría mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le
			 pondría una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros. Con este
			 medio, podría atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus
			 costados más efecto que el que haría una andanada de bolitas de
			 pan, lanzadas por la mano de un niño. Es una idea maravillosa la que yo
			 he tenido. Figúrese usted que nuestra nación tuviera dos o tres
			 barcos de esos. ¿Dónde iría a parar la escuadra inglesa
			 con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer
			 aquí esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la fuerza de mi
			 argumento-, los ingleses los harían también, y entonces las
			  proporciones de la lucha serían las mismas».

D. José María se
			 quedó como alelado con esta razón, y por un instante estuvo
			 perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardó en
			 sugerirle nuevas ideas, y contestó con mal humor:

«¿Y quién le ha dicho
			 a usted, mozalbete atrevido, que yo sería capaz de divulgar mi secreto?
			 Los buques se fabricarían con el mayor sigilo y sin decir palotada a
			 nadie. Supongamos que ocurría una nueva guerra. Nos provocaban los
			 ingleses, y les decíamos: «Sí, señor, pronto
			 estamos; nos batiremos». Salían al mar los navíos
			 ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor cátate que aparecen en las
			 aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo y
			 marchando acá o allá sin hacer caso del viento; se meten por
			 donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos
			 contrarios, y con un par de cañonazos... figúrese usted, todo se
			 acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer más objeciones,
			 porque la idea de que corríamos un gran peligro me impedía ocupar
			 la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan crítica
			 situación. No volví a acordarme más del formidable buque
			 imaginario, hasta que treinta años más  tarde supe
			 la aplicación del vapor a la navegación, y más aún,
			 cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata 
			 Numancia la acabada realización de los
			 estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me
			 acordé de D. José María Malespina, y dije: «Parece
			 mentira que las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser
			 realidades maravillosas con el transcurso del tiempo».

Desde que observé esta
			 coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopía, y todos los
			 mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José María
			 para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cámara, me
			 enteré de la comprometida situación en que se encontraba el 
			 Rayo. El vendaval, no sólo le
			 impedía la entrada en Cádiz, sino que le impulsaba hacia la
			 costa, donde encallaría de seguro, estrellándose contra las
			 rocas. Por mala que fuera la suerte del 
			 Santa Ana, que habíamos abandonado, no
			 podía ser peor que la nuestra. Yo observé con afán los
			 rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase
			 esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi señales de gran
			 desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo;
			 consulté la mar, y la encontré muy sañuda: no  era posible volverse más que a Dios, ¡y Éste
			 estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El 
			 Rayo corría hacia el Norte. Según
			 las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo,
			 pasábamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola,
			 frente al Torregorda, y, por último, frente al castillo de Cádiz.
			 En vano se ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia
			 el interior de la bahía. El viejo navío, como un corcel
			 espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrían con
			 impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia
			 náutica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahía.
			 A nuestra derecha quedó bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca,
			 Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el 
			 Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente
			 en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las
			 velas habían sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan
			 fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por último,
			 también se creyó necesario picar los palos, para evitar que el
			 navío se precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en
			 humilde hierba, y como sus mástiles no pueden plegarse cual las ramas de
			 un árbol, se ve en la dolorosa precisión de amputarlos,
			 quedándose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya
			 inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandonó, y la
			 única esperanza consistía en poderlo fondear cerca de la costa,
			 para lo cual se prepararon las áncoras, reforzando las amarras.
			 Disparó dos cañonazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y
			 como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos,
			 creyendo que no faltaría quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que
			 algún navío español o inglés había encallado
			 allí, y que las hogueras que veíamos eran encendidas por la
			 tripulación náufraga. Nuestra ansiedad crecía por
			 momentos; y respecto a mí, debo decir que me creí cercano a un
			 fin desastroso. Ni ponía atención a lo que a bordo pasaba, ni en
			 la turbación de mi espíritu podía ocuparme más que
			 de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba,
			 ¿quién podía salvar el espacio de agua que le
			 separaría de la tierra? El lugar más terrible de una tempestad es
			 aquel en que las olas se revuelven contra la  tierra, y parece que
			 están cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo.
			 El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse
			 son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por último, después de
			 algunas horas de mortal angustia, la quilla del 
			 Rayo tocó en un banco de arena y se
			 paró. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
			 instante: parecía que intentaban vencer el obstáculo interpuesto
			 en su camino; pero éste fue mayor, y el buque, inclinándose
			 sucesivamente de uno y otro costado, hundió su popa, y después de
			 un espantoso crujido, quedó sin movimiento.

Todo había concluido, y ya no era
			 posible ocuparse más que de salvar la vida, atravesando el espacio de
			 mar que de la costa nos separaba. Esto pareció casi imposible de
			 realizar en las embarcaciones que a bordo teníamos; mas había
			 esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la
			 tripulación de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y
			 no podía estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para
			 tales casos debía haber dispuesto la autoridad naval de Cádiz...
			 El 
			 Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros
			 con la mayor  impaciencia, porque, de no venir pronto,
			 pereceríamos todos con el navío. Este infeliz inválido,
			 cuyo fondo se había abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus
			 propias convulsiones, y no podía tardar el momento en que, desquiciada
			 la clavazón de algunas de sus cuadernas, quedaríamos a merced de
			 las olas, sin más apoyo que el que nos dieran los desordenados restos
			 del buque.

Los de tierra no podían darnos
			 auxilio; pero Dios quiso que oyera los cañonazos de alarma una balandra
			 que se había hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercó por
			 la proa, manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran
			 vela mayor vimos segura nuestra salvación, y el comandante del 
			 Rayo dio las órdenes para que el
			 trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intención, cuando vi que
			 se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos personas que
			 allí me interesaban: el señorito Malespina y Marcial, ambos
			 heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial
			 de artillería en bastante mal estado, y decía a los que le
			 rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir
			 aquí».

Marcial había sido llevado sobre
			 cubierta, y yacía en el suelo con tal postración y abatimiento,
			  que me inspiró verdadero miedo su semblante. Alzó
			 la vista cuando me acerqué a él, y tomándome la mano, dijo
			 con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.

-¡A tierra! ¡Todos vamos a
			 tierra!», exclamé yo procurando reanimarle; pero él,
			 moviendo la cabeza con triste ademán, parecía presagiar alguna
			 desgracia.

Traté de ayudarle para que se
			 levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvió a
			 caer exánime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habían
			 caído, y en el desorden de aquella apurada situación no
			 encontró quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude,
			 consolándole con palabras de esperanza; y hasta procuré
			 reír ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero
			 el pobre viejo no desplegó sus labios; antes bien inclinaba la cabeza
			 con gesto sombrío, insensible a mis bromas lo mismo que a mis
			 consuelos.

Ocupado en esto, no advertí que
			 había comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los primeros que a
			 ellas bajaron fueron D. José María Malespina y su hijo. Mi primer
			 impulso fue ir tras ellos siguiendo las órdenes de mi  amo;
			 pero la imagen del marinero herido y abandonado me contuvo. Malespina no
			 necesitaba de mí, mientras que Marcial, casi considerado como muerto,
			 estrechaba con su helada mano la mía, diciéndome: «Gabriel,
			 no me abandones».

Las lanchas atracaban difícilmente;
			 pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el embarco fue
			 fácil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizándose
			 por una cuerda, o arrojándose de un salto. Muchos se echaban al agua
			 para alcanzarlas a nado. Por mi imaginación cruzó como un
			 problema terrible la idea de cuál de aquellos dos procedimientos
			 emplearía para salvarme. No había tiempo que perder, porque el 
			 Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba
			 hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas
			 anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos
			 corrían con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se
			 mantenía a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la
			 mar, les recogía. Las embarcaciones volvían vacías al poco
			 tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que
			 estaba Medio-hombre, y me dirigí sofocado y llorando a 
			 algunos marineros, rogándoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero
			 harto hacían ellos con salvarse a sí propios. En un momento de
			 desesperación traté yo mismo de echármele a cuestas; pero
			 mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados.
			 Corrí por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos
			 estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan
			 buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse
			 encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen
			 ante el instinto de conservación que domina el ser por completo,
			 asimilándole a veces a una fiera.

«¡Oh, esos malvados no quieren
			 salvarte, Marcial! -exclamé con vivo dolor.

-Déjales -me contestó-. Lo
			 mismo da a bordo que en tierra. Márchate tú; corre, chiquillo,
			 que te dejan aquí».

No sé qué idea
			 mortificó más mi mente: si la de quedarme a bordo, donde
			 perecería sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado.
			 Por último, más pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza
			 alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedí para abrazar
			 al pobre viejo, y corrí luego velozmente hacia el punto en que se
			 embarcaban  los últimos marineros. Eran cuatro: cuando
			 llegué, vi que los cuatro se habían lanzado al mar y se acercaban
			 nadando a la embarcación, que estaba como a unas diez o doce varas de
			 distancia.

«¿Y yo? -exclamé con
			 angustia, viendo que me dejaban-. ¡Yo voy también, yo
			 también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero
			 no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la
			 lancha; les vi subir a ella, aunque esta operación apenas podía
			 apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma
			 suerte; pero en el instante mismo en que se determinó en mi voluntad
			 esta resolución, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante
			 mí no había más que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvación
			 había desaparecido. Volví los ojos a todos lados, y no vi
			 más que las olas que sacudían los restos del barco; en el cielo
			 ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra había desaparecido
			 también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del 
			 Rayo se quebraba en pedazos, y sólo se
			 conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos.
			 Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por
			 momentos.

Al verme en tal situación,
			 corrí hacia Marcial diciendo:

«¡Me han dejado, nos han
			 dejado!».

El 
			 anciano se incorporó con
			 muchísimo trabajo, apoyado en su mano; levantó la cabeza y
			 recorrió con su turbada vista el lóbrego espacio que nos
			 rodeaba.

«¡Nada! -exclamó-; no
			 se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No
			 volverán».

Al decir esto, un terrible chasquido
			 sonó bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa, ya
			 enteramente anegado. El alcázar se inclinó violentamente de un
			 lado, y fue preciso que nos agarráramos fuertemente a la base de un
			 molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el último resto del 
			 Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como
			 la esperanza no abandona nunca, yo aún creí posible que aquella
			 situación se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me
			 consoló ver que el palo del trinquete aún estaba en pie. Con el
			 propósito firme de subirme a él cuando el casco acabara de
			 hundirse, miré aquel árbol orgulloso en que flotaban trozos de
			 cabos y harapos de velas, y que resistía, coloso desgreñado por
			 la desesperación, pidiendo al cielo misericordia. 

Marcial se dejó caer en la
			 cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo.
			 Ni ellos querrán volver, ni la mar les dejaría si lo intentaran.
			 Puesto que Dios lo quiere, aquí hemos de morir los dos. Por mí
			 nada me importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero
			 tú... tú eres un niño, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible
			 por la emoción y la ronquera. Poco después le oí
			 claramente estas palabras:

«Tú no tienes pecados, porque
			 eres un niño. Pero yo... Bien que cuando uno se muere así...
			 vamos al decir... así, al modo de perro o gato, no necesita de que un
			 cura venga y le dé la 
			 solución, sino que basta y sobra con que
			 uno mismo se entienda con Dios. ¿No has oído tú
			 eso?».

Yo no sé lo que contesté;
			 creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Ánimo, Gabrielillo
			 -prosiguió-. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
			 quién tiene alma y quién no la tiene. Tú no tienes
			 pecados; pero yo sí. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con
			 quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que
			 encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, 
			 y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me está oyendo
			 detrás de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes
			 palabras que acababa de oír, me abracé al anciano, que
			 continuó de este modo:

«Pues digo que siempre he sido
			 cristiano católico, 
			 postólico, romano, y que siempre he sido
			 y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este
			 momento; y digo también que, si hace veinte años que no he
			 confesado ni comulgado, no fue por mí, sino por 
			 mor del maldito servicio, y porque siempre lo
			 va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo
			 hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos
			 los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues si no me
			 confesé y comulgué este año fue por 
			 aquél de los malditos 
			 casacones, que me hicieron salir al mar cuando
			 tenía el 
			 proeto de cumplir con la Iglesia. Jamás
			 he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho más mentiras que alguna
			 que otra para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta
			 años, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era
			 más mala que las 
			 churras, y con un genio más  picón que un alacrán. No he faltado ni tanto así
			 a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie más que a los 
			 casacones, a quienes hubiera querido ver hechos
			 picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y 
			 así mismamente perdono a los franceses,
			 que nos han traído esta guerra. Y no digo más, porque me parece
			 que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo,
			 abrázate conmigo, y apriétate bien contra mí. Tú no
			 tienes pecados, y vas a andar 
			 finiqueleando con los ángeles divinos.
			 Más vale morirse a tu edad que vivir en este 
			 emperrado mundo... Con que ánimo,
			 chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el 
			 Rayo se acabó para siempre. La muerte
			 del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrázate conmigo. Dentro
			 de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis
			 pecadillos, y tú contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que
			 está alfombrado con estrellas, y allí parece que la felicidad no
			 se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mañana y
			 mañana y mañana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar más. Yo me
			 agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe de mar
			 sacudió la proa del navío, y sentí el azote
			 del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el
			 mismo instante perdí toda sensación, y no supe lo que
			 ocurrió.



- XVI -



Volvió, no sé cuándo,
			 a iluminar turbiamente mi espíritu la noción de la vida;
			 sentí un frío intensísimo, y sólo este accidente me
			 dio a conocer la propia existencia, pues ningún recuerdo de lo pasado
			 conservaba mi mente, ni podía hacerme cargo de mi nueva
			 situación. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecía
			 el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos
			 hombres estaban en derredor mío, observándome con interés.
			 Lo primero que oí, fue: «¡Pobrecito...!, ya vuelve en
			 sí».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con
			 ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las
			 primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por
			 él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconocí a
			 algunos marineros del 
			 Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y
			 todos convinieron en que había perecido. Después quise enterarme
			 de cómo me habían salvado; pero tampoco me dieron
			 razón.

Diéronme a beber no sé
			 qué; me llevaron a una casa cercana, y allí, junto al fuego, y
			 cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces
			 me dijeron que habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del 
			 Rayo, y los de un navío francés
			 que corrió igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron
			 salvarme la vida. Mi compañero de agonía estaba muerto.
			 También supe que en la travesía del barco naufragado a la costa
			 habían perecido algunos infelices.

Quise saber qué había sido
			 de Malespina, y no hubo quien me diera razón del padre ni del hijo.
			 Pregunté por el 
			 Santa Ana, y me dijeron que había
			 llegado felizmente a Cádiz, por cuya noticia resolví ponerme
			 inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante
			 distancia de Cádiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del
			 Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para
			 recorrer lo más pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos
			 días más para reponerme, y al fin, acompañado de un
			 marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanlúcar.
			 En la mañana del 27 recuerdo que atravesamos el río, y luego
			 seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me
			  acompañaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo
			 agradable que yo podía esperar, dada la situación de mi
			 espíritu, aún abatido por la muerte de Marcial y por las
			 últimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino íbamos
			 departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre
			 -decía mi compañero de viaje-. ¿Pero quién le
			 metió a salir a la mar con un cargamento de más de sesenta
			 años? Bien empleado le está el fin que ha tenido.

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan
			 aficionado a la guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intentó
			 venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido
			 -prosiguió el marinero-. No quiero más batallas en la mar. El Rey
			 paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas
			 noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal
			 a los que le sirven. ¿Qué cree usted? La mayor parte de los
			 comandantes de navío que se han batido el 21, hace muchos meses que no
			 cobran sus pagas. El año pasado estuvo en Cádiz un capitán
			 de navío que, no sabiendo cómo mantenerse y mantener a sus hijos,
			 se puso a servir en una posada.  Sus amigos le descubrieron,
			 aunque él trataba de disimular su miseria, y, por último,
			 lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nación del
			 mundo; ¡y luego se espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo
			 nada del armamento. Los arsenales están vacíos, y por más
			 que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del
			 Rey se emplean en pagar sus sueldos a los señores de la Corte, y entre
			 éstos el que más come es el Príncipe de la Paz, que
			 reúne 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de
			 Estado, como Capitán General y como Sargento mayor de guardias... Lo
			 dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues
			 ya he cumplido, y dentro de unos días me han de dar la licencia.

-Pues no podrá usted quejarse,
			 amiguito, si le tocó ir en el 
			 Rayo, navío que apenas entró en
			 acción.

-Yo no estaba en el 
			 Rayo, sino en el 
			 Bahama, que sin duda fue de los barcos que
			 mejor y por más tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante
			 murió, si no recuerdo mal.

-Así fue -contestó-. Y
			 todavía me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don  
			 Dionisio Alcalá Galiano,
			 el más valiente brigadier de la armada. Eso sí: tenía el
			 genio fuerte y no consentía la más pequeña falta; pero su
			 mucho rigor nos obligaba a quererle más, porque el capitán que se
			 hace temer por severo, si a la severidad acompaña la justicia, infunde
			 respeto, y, por último, se conquista el cariño de la gente.
			 También puede decirse que otro más caballero y más
			 generoso que D. Dionisio Alcalá Galiano no ha nacido en el mundo.
			 Así es que cuando quería obsequiar a sus amigos, no se andaba por
			 las ramas, y una vez en la Habana gastó diez mil duros en cierto convite
			 que dio a bordo de su buque.

-También oí que era hombre
			 muy sabio en la náutica.

-¿En la náutica?
			 Sabía más que Merlín y que todos los doctores de la
			 Iglesia. ¡Si había hecho un sinfín de mapas y había
			 descubierto no sé qué tierras que están allá por el
			 mismo infierno! ¡Y hombres así los mandan a una batalla para que
			 perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo que pasó en el 
			 Bahama. Desde que empezó la batalla, D.
			 Dionisio Alcalá Galiano sabía que la habíamos de perder,
			 porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estábamos en la
			 reserva y nos quedamos  a la cola. Nelson, que no era
			 ningún rana, vio nuestra línea y dijo: «Pues si la corto
			 por dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto
			 así de navío». Así lo hizo el maldito, y como
			 nuestra línea era tan larga, 
			 la cabeza no podía ir en auxilio de la
				cola6. Nos derrotó por partes, atacándonos en dos
			 fuertes columnas dispuestas al modo de cuña, que es, según dicen,
			 el modo de combatir que usaba el capitán moro Alejandro Magno, y que hoy
			 dicen usa también Napoleón. Lo cierto es que nos envolvió
			 y nos dividió y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no
			 podíamos ayudarnos unos a otros, y cada navío se veía
			 obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues verá usted: el 
			 Bahama fue de los que primero entraron en
			 fuego. Alcalá Galiano revistó la tripulación al
			 mediodía, examinó las baterías, y nos echó una
			 arenga en que dijo, señalando la bandera: «Señores:
			 estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera está
			 clavada». Ya sabíamos qué clase de hombre nos mandaba; y
			 así, no nos asombró aquel lenguaje. Después le dijo al
			 guardia marina D. Alonso Butrón, encargado de ella: «Cuida
			  de defenderla. Ningún Galiano se rinde, y tampoco un
			 Butrón debe hacerlo».

-Lástima es -dije yo-, que estos
			 hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les
			 encargó del mando de la escuadra.

-Sí que es lástima, y
			 verá usted lo que pasó. Empezó la refriega, que ya
			 sabrá usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del 
			 Trinidad. Tres navíos nos acribillaron a
			 balazos por babor y estribor. Desde los primeros momentos caían como
			 moscas los heridos, y el mismo comandante recibió una fuerte
			 contusión en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que
			 le hizo mucho daño. ¿Pero usted cree que se acobardó, ni
			 que anduvo con ungüentos ni parches? ¡Quiá! Seguía en
			 el alcázar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para él
			 caían a su lado para no levantarse más. Alcalá Galiano
			 mandaba la maniobra y la artillería como si hubiéramos estado
			 haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevó
			 el anteojo, y esto le hizo sonreír. Aún me parece que le estoy
			 viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero
			 él no se cuidaba de esto más que si fueran gotas de agua salada
			 salpicadas por el mar. Como su  carácter era algo
			 arrebatado y su genio vivo, daba las órdenes gritando y con tanto
			 coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las
			 hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabó de
			 repente, cuando una bala de medio calibre le cogió la cabeza,
			 dejándole muerto en el acto.

»Con esto concluyó el
			 entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayó muerto nuestro querido
			 comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejó
			 de comprender lo que había pasado, y después de una lucha
			 desesperada sostenida por el honor de la bandera, el 
			 Bahama se rindió a los ingleses, que se
			 lo llevarán a 
			 Gibraltar si antes no se les va a
			 pique, como sospecho».

Al concluir su relación, y
			 después de contar cómo había pasado del 
			 Bahama al 
			 Santa Ana, mi compañero dio un fuerte
			 suspiro y calló por mucho tiempo. Pero como el camino se hacía
			 largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversación, y
			 principié contándole lo que había visto, y, por
			 último, mi traslado a bordo del 
			 Rayo con el joven Malespina.

«¡Ah! -dijo-. ¿Es un
			 joven oficial de artillería que fue transportado a la balandra y de la
			 balandra a tierra en la noche del 23?

-El mismo -conteste-, y por cierto que
			  nadie me ha dado razón de su paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la
			 segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos,
			 entre ellos el padre de ese señor oficial de artillería; pero los
			 heridos se ahogaron todos, como es fácil comprender, no pudiendo los
			 infelices ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte
			 del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a mi infeliz e
			 idolatrada amita llenó mi alma, ahogando todo resentimiento.

«¡Qué horrible
			 desgracia! -exclamé-. ¿Y seré yo quien lleve tan triste
			 noticia a su afligida familia? ¿Pero, señor, está usted
			 seguro de lo que dice?

-He visto con estos ojos al padre de ese
			 joven, quejándose amargamente, y refiriendo los pormenores de la
			 desgracia con tanta angustia que partía el corazón. Según
			 decía, él había salvado a todos los de la lancha, y
			 aseguraba que si hubiera querido salvar sólo a su hijo, lo habría
			 logrado a costa de la vida de todos los demás. Prefirió con todo
			 dar la vida al mayor número, aun sacrificando la de su hijo en beneficio
			 de muchos, y así lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y
			 sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristeció tanto, que no
			 hablé más del asunto. ¡Muerto Marcial, muerto Malespina!
			 ¡Qué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por
			 un momento decidido a no volver a Cádiz, dejando que el azar o la voz
			 pública llevaran tan penosa comisión al seno del hogar, donde
			 tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
			 presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y allí nos
			 embarcamos para Cádiz. No pueden ustedes figurarse qué alborotado
			 estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a
			 poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabía la suerte de
			 la mayor parte de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se
			 ignoraba todavía el paradero. En las calles ocurrían a cada
			 momento escenas de desolación, cuando un recién llegado daba
			 cuenta de los muertos que conocía, y nombraba las personas que no
			 habían de volver. La multitud invadía el muelle para reconocer
			 los heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido.
			 Presencié escenas de frenética alegría, mezcladas con
			 lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se
			 desvanecían, las sospechas se  confirmaban las más
			 de las veces, y el número de los que ganaban en aquel agonioso juego de
			 la suerte era bien pequeño, comparado con el de los que perdían.
			 Los cadáveres que aparecieron en la costa de Santa María sacaban
			 de dudas a muchas familias, y otras esperaban aún encontrar entre los
			 prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cádiz, debo
			 decir que jamás vecindario alguno ha tomado con tanto empeño el
			 auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes
			 bien equiparando a todos bajo el amplio pabellón de la caridad.
			 Collingwood consignó en sus memorias esta generosidad de mis paisanos.
			 Quizás la magnitud del desastre apagó todos los resentimientos.
			 ¿No es triste considerar que sólo la desgracia hace a los hombres
			 hermanos?

En Cádiz pude conocer en su
			 conjunto la acción de guerra que yo, a pesar de haber asistido a ella,
			 no conocía sino por casos particulares, pues lo largo de la
			 línea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte de los
			 navíos, no permitían otra cosa. Según allí me
			 dijeron, además del 
			 Trinidad, se habían ido a pique el 
			 Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio
			 Pareja, y el 
			 San Agustín, de 80, 
			 mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el 
			 Príncipe de Asturias, habían
			 vuelto a Cádiz el 
			 Montañés, de 80, comandante
			 Alcedo, que murió en el combate en unión del segundo
			 Castaños; el 
			 San Justo, de 76, mandado por D. Miguel
			 Gastón; el 
			 San Leandro, de 74, mandado por D. José
			 Quevedo; el 
			 San Francisco, de 74, mandado por D. Luis
			 Flores; el 
			 Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De
			 éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista,
			 el 
			 Montañés, el 
			 San Justo, el 
			 San Francisco y el 
			 Rayo; pero los dos últimos se perdieron
			 en la costa, lo mismo que el 
			 Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el 
			 Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D.
			 Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto
			 de perecer. Quedaron apresados el 
			 Bahama, que se deshizo antes de llegar a
			 Gibraltar; el 
			 San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que
			 fue conducido a Inglaterra, y el 
			 Nepomuceno, que por muchos años
			 permaneció en Gibraltar, conservado como un objeto de veneración
			 o sagrada reliquia. El 
			 Santa Ana llegó felizmente a
			 Cádiz en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses
			 también perdieron algunos de sus fuertes navíos, y no pocos de
			 sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario
			 decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepción de
			 los cuatro navíos que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego,
			 mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial,
			 nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando
			 que se olvidaran en un día sus faltas, peleó hasta el fin
			 denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes
			 cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navíos
			 corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros
			 fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El 
			 Achilles se voló en medio del combate,
			 como indiqué en mi relación.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra
			 aliada, la orgullosa Francia, no pagó tan caro como España las
			 consecuencias de aquella guerra. Si perdía lo más florido de su
			 marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos días ruidosos triunfos.
			 Napoleón había transportado en poco tiempo el gran
			 ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y
			 ponía en ejecución su colosal plan de campaña contra el
			 Austria. El 20 de Octubre, un día antes de Trafalgar, Napoleón
			 presenciaba  en el campo de Ulm el desfile de las tropas
			 austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses
			 después, el 2 de Diciembre del mismo año, ganaba en los campos de
			 Austerlitz la más brillante acción de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la
			 pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleón mandó a los
			 periódicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la
			 victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se contentó con
			 encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas
			 partes».



- XVII -



Traté de retardar el momento de
			 presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y
			 la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazón, al aproximarme a la
			 casa de Doña Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me
			 detenía para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando
			 la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz
			 pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me
			 habría sentido más angustiado. Llegué por fin, y
			 entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran
			 sensación; sentí fuertes pasos en las galerías altas, y
			 aún no había tenido tiempo de decir una palabra, cuando me
			 abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Doña
			 Flora, más pintorreado aquel día que un retablo, y ferozmente
			 desfigurado con la alegría que mi presencia causó en el
			 espíritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de 
			 pimpollo, 
			 remono, 
			 angelito, y otros que me prodigó con
			 toda largueza, no me hicieron  sonreír. Subí, y
			 todos estaban en movimiento. Oí a mi amo que decía:
			 «¡Ahí está! Gracias a Dios». Entré en la
			 sala, y Doña Francisca se adelantó hacia mí
			 preguntándome con mortal ansiedad:

«¿Y D. Rafael?
			 ¿Qué ha sido de D. Rafael?»

Permanecí confuso por largo rato.
			 La voz se ahogaba en mi garganta y no tenía valor para decir la fatal
			 noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salía de
			 una pieza inmediata, con el rostro pálido, espantados los ojos y
			 mostrando en su ademán la angustia que la poseía. Su vista me
			 hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. 
			 Rosita lanzó un grito
			 terrible y cayó desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla,
			 ocultando su pesar en el fondo del alma. Doña Flora se
			 entristeció, y llamándome aparte para cerciorarse de que mi
			 persona volvía completa, me dijo:

«¿Con que ha muerto ese
			 caballerito? Ya me lo figuraba yo, y así se lo he dicho a Paca; pero
			 ella, reza que te reza, ha creído que lo podía salvar. Si cuando
			 está de Dios una cosa... Y tú bueno y sano, ¡qué
			 placer! ¿No has perdido nada?»

La consternación que reinaba en la
			 casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto  de hora no
			 se oyeron más que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de
			 Malespina estaba allí también. ¡Pero qué singulares
			 cosas permite Dios para sus fines! Había pasado, como he dicho, un
			 cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz
			 hirió mis oídos. Era la de D. José María Malespina,
			 que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo
			 que más me sorprendió fue que la voz del embustero parecía
			 tan alegre como de costumbre, lo cual me parecía altamente indecoroso
			 después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me
			 maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo
			 con asombro.

-Bueno y sano -contestó D.
			 José María-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro sí,
			 porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se
			 moría; pero bien sabía yo que no. ¡Cirujanitos a mí!
			 Yo lo he curado, señores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado,
			 que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente
			 cambiaban de un modo tan radical la situación, dejaron atónitos a
			 mis amos; después una  viva alegría sucedió a
			 la anterior tristeza, y, por último, cuando la fuerte emoción les
			 permitió reflexionar sobre el engaño, me interpelaron con
			 severidad, reprendiéndome por el gran susto que les había
			 ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habían contado tal
			 como lo referí, y D. José María se puso furioso,
			 llamándome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivía y
			 estaba fuera de peligro; mas se había quedado en Sanlúcar en casa
			 de gente conocida, mientras su padre vino a Cádiz en busca de su familia
			 para llevarla al lado del herido. El lector no comprenderá el origen de
			 la equivocación que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del
			 joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algún
			 estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oídos la noticia
			 de una desgracia supuesta. Así fue, ni más ni menos. Según
			 lo que supe después al ir a Sanlúcar acompañando a la
			 familia, D. José María había forjado una novela de
			 heroísmo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos
			 refirió el extraño caso de la muerte de su hijo, suponiendo
			 pormenores, circunstancias tan dramáticas, que por algunos días
			 el fingido protagonista fue objeto de las  alabanzas de todos por
			 su abnegación y valentía. Contó que, habiendo zozobrado la
			 lancha, él tuvo que optar entre la salvación de su hijo y la de
			 todos los demás, decidiéndose por esto último, en
			 razón de ser más generoso y humanitario. Adornó su leyenda
			 con detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez tan
			 verosímiles, que muchos se lo creyeron. Pero la superchería se
			 descubrió pronto y el engaño no duró mucho tiempo, aunque
			 sí el necesario para que llegase a mis oídos, obligándome
			 a transmitirlo a la familia. Aunque tenía muy mala idea de la veracidad
			 del viejo Malespina, jamás pude creer que se permitiera mentir en
			 asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo
			 cayó en profunda melancolía; apenas hablaba; diríase que
			 su alma, perdida la última ilusión, había liquidado toda
			 clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el último viaje. La
			 definitiva ausencia de Marcial le quitaba el único amigo de aquella su
			 infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se
			 consumía en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido
			 cejó Doña Francisca en su tarea de mortificación, y el
			 día de mi llegada oí que le decía:

«Bonita la habéis hecho...
			 ¿Qué te parece?  ¿Aún no estás
			 satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¿Tenía yo razón o no
			 la tenía? ¡Oh!, si se hiciera caso de mí...
			 ¿Aprenderás ahora? ¿Ves cómo te ha castigado
			 Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba
			 dolorido mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra,
			 sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con
			 los franceses... Quiera Dios que estos señores no nos den un mal pago.
			 El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si
			 se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y
			 Alcalá Galiano, habría evitado este desastre que parte el
			 corazón.

-Mujer... ¿qué entiendes
			 tú de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado.

-¿Pues no he de entender?
			 Más que tú. Sí, señor, lo repito. Gravina
			 será muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha
			 hecho.

-Ha hecho lo que debía. ¿Te
			 parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

-Por cobardes no, pero sí por
			 prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra española no
			 debía salir de Cádiz, cediendo a las  genialidades y
			 al egoísmo de M. Villeneuve. Aquí se ha contado que Gravina
			 opinó, como sus compañeros, que no debían salir. Pero
			 Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le
			 reconciliase con su amo, trató de herir el amor propio de los nuestros.
			 Parece que una de las razones que alegó Gravina fue el mal tiempo, y
			 mirando el barómetro de la cámara, dijo: «¿No ven
			 ustedes que el barómetro anuncia mal tiempo? ¿No ven ustedes
			 cómo baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que
			 baja aquí es el valor». Al oír este insulto, Gravina se
			 levantó ciego de ira y echó en cara al francés su cobarde
			 comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco
			 fuertes, y, por último, exclamó nuestro almirante:
			 «¡A la mar mañana mismo!». Pero yo creo que Gravina no
			 debía haber hecho caso de las baladronadas del francés, no,
			 señor; que antes que nada es la prudencia, y más conociendo, como
			 conocía, que la escuadra combinada no tenía condiciones para
			 luchar con la de Inglaterra».

Esta opinión, que entonces me
			 pareció un desacato a la honra nacional, más tarde me
			 pareció muy bien fundada. Doña Francisca tenía
			 razón. Gravina no debió haber cedido a  la exigencia
			 de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizás la aureola que el pueblo
			 puso en las sienes del jefe de la escuadra española en aquella memorable
			 ocasión.

Sin negar el mérito de Gravina, yo
			 creo hiperbólicas las alabanzas de que fue objeto después del
			 combate y en los días de su muerte7. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un
			 valiente marino; pero quizás por demasiado cortesano carecía de
			 aquella resolución que da el constante hábito de la guerra, y
			 también de la superioridad que en carreras tan difíciles como la
			 de la Marina se alcanza sólo en el cultivo asiduo de las ciencias que la
			 constituyen. Gravina era un buen jefe de división; pero nada más.
			 La previsión, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres
			 propios de las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos,
			 no las tuvieron sino D. Cosme Damián Churruca y D. Dionisio
			 Alcalá Galiano.

Mi señor 
			 D. Alonso contestó a las
			 últimas palabras de su mujer; y cuando ésta salió,
			 observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la
			 cámara del 
			 Santa Ana la noche de nuestra
			 separación. Desde aquel día, el Sr. de Cisniega no hizo
			 más que rezar, y rezando se pasó el resto de su vida, hasta que
			 se embarcó en la nave que no vuelve más.

Murió mucho después de que
			 su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que hubo de
			 efectuarse dos meses después de la gran función naval que los
			 españoles llamaron 
			 la del 21 y los ingleses 
			 Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca
			 del cabo de este nombre. Mi amita se casó en Vejer al amanecer de un
			 día hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para
			 Medinasidonia, donde les tenían preparada la casa. Yo fui testigo de su
			 felicidad durante los días que precedieron a la boda; mas ella no
			 advirtió la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola
			 hubiera conocido la causa. Cada vez se crecía ella más ante mis
			 ojos, y cada vez me encontraba yo más humillado ante la doble
			 superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrándome a la idea de
			 que tan admirable conjunto de gracias no podía ni debía ser para
			 mí, llegué a tranquilizarme, porque la resignación,
			 renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es
			 un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo día en que
			 partieron  para Medinasidonia, Doña Francisca me
			 ordenó que fuera yo también allá para ponerme al servicio
			 de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba luchando
			 con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa
			 de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la mañana
			 siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardín, puse
			 el pie en el primer escalón de la puerta y allí me detuve, porque
			 mis pensamientos absorbían todo mi ser y necesitaba estar inmóvil
			 para meditar mejor. Creo que permanecí en aquella actitud más de
			 media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los
			 dos esposos, casados el día antes, dormían sin duda el primer
			 sueño de su tranquilo amor, no turbado aún por ninguna pena. No
			 pude menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos días en
			 que ella y yo jugábamos juntos. Para mí, era Rosita entonces lo
			 primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se
			 ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo,
			 ¡cuánta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me
			 parecía expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a mi
			 soledad. Aunque era invierno, se  me figuraba que los
			 árboles todos del jardín se cubrían de follaje, y que el
			 emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de
			 pámpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy
			 fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas
			 había ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los
			 rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de
			 azahares y frutas que mil pájaros venían a picotear, participando
			 del festín de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se
			 interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
			 interrumpió por el sonido de una fresca voz, que retumbó en mi
			 alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una
			 sensación indefinible, una sensación no sé si de miedo o
			 de vergüenza: lo que sí puedo asegurar es que una resolución
			 súbita me arrancó de la puerta, y salí del jardín
			 corriendo, como un ladrón que teme ser descubierto.

Mi propósito era inquebrantable.
			 Sin perder tiempo salí de Medinasidonia, decidido a no servir ni en
			 aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco,
			 determiné ir a Cádiz para desde allí trasladarme a Madrid.
			 Así lo hice, venciendo los halagos de Doña  Flora,
			 que trató de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su
			 amor; y desde aquel día, ¡cuántas cosas me han pasado
			 dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me había llevado a
			 Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o menguados,
			 pero todos dignos de memoria. ¿Queréis saber mi vida entera? Pues
			 aguardad un poco, y os diré algo más en otro libro.
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