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J H S
Pocas cosas que me
ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas
como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque
no me parece que me da el Señor espíritu para
hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses
ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an los negocios
forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza
de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles,
la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, anque
el natural parece que se aflige mucho; porque no me ha dado
el Señor tanta virtud, que el pelear con la enfermedad
contino y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer
sin gran contradicción suya. Hágalo el que
ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme
merced, en cuya misericordia confío.
Bien
creo he de saber decir poco más que lo que he dicho
en otras cosas que me han mandado escribir; antes temo que
han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como
los pájaros que enseñan a hablar, no saben
más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten
muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor
quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo dará u será
servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho,
que an con esto me contentaría, por tenerla tan mala,
que me holgaría de atinar a algunas cosas; que decían
estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar
el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia,
anque de lo que dijere no se saque ningún provecho.
Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima
Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San
Josef del Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome
en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir,
que son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere,
que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica
Romana, será por inorancia y no por malicia. Esto
se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré
sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea
por siempre bendito, amén, y glorificado.
Díjome
quien me mandó escribir, que como estas monjas de
estos monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen
necesidad de quien algunas dudas de oración las declare,
y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje
unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen les haría
más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido
por esta causa, será de alguna importancia si se acierta
a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablando
con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino
pensar que puede hacer al caso a otras personas, harta merced
me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se
aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien
sabe su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está
muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán
no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere
tener tan poco entendimiento como yo habilidad para cosas
semejantes, si el Señor por su misericordia no la
da.


Moradas primeras
Capítulo primero
Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase
por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni como
comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció
lo que ahora diré, para comenzar con algún
fundamento: que es, considerar nuestra alma como un castillo
todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
ansí como en el cielo hay muchas Moradas. Que si bien
lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo,
sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites.
Pues ¿qué tal os parece que será el aposento
a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno
de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que
comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad.
Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros entendimientos,
por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no
pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo dice
que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto
es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer
comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto que
hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a
la criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que
es hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la
gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es pequeña
lástima y confusión, que por nuestra culpa
no entendamos a nosotros mesmos, ni sepamos quién
somos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías,
que preguntasen a uno quién es, y no se conociese,
ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de
qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad,
sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando
no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos
en estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos
oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos
almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, u
quién está dentro de esta alma, u el gran valor
de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene
en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura.
Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca
de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos
que este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas
en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro
y mitad de todas estas tiene la más principal,
que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios
y el alma. Es menester que vais advertidas a esta comparación;
quizá será Dios servido pueda por ella daros
algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer
a las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde
yo hubiere entendido que es posible, que todas será
imposible entenderlas nadie, sigún son muchas, cuanto
más quien es tan ruin como yo. Porque os será
gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, saber
que es posible; y a quien no, para alabar su gran bondad:
que ansí como no nos hace daño considerar las
cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados,
antes nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan,
tampoco nos hará ver que es posible en este destierro
comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos
de mal olor, y amar una bondad tan buena, y una misericordia
tan sin tasa. Tengo por cierto, que a quien hiciere daño
entender que es posible hacer Dios esta merced en este destierro,
que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo;
porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar
de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues
no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su
Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien
fuere? Que algunas veces será solo por mostrarlas,
como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron
los apóstoles si era por sus pecados u de sus padres.
Y ansí acaece, no las hacer por ser más santos
a quien las hace que a los que no, sino porque se conozca
su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para
que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podrase
decir que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar
los flacos: menos se pierde en que ellos no lo crean, que
no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace;
y se regalarán y despertarán a más amar
a quien hace tantas misericordias, siendo tan grande su poder
y majestad. Cuanto más que sé que hablo con
quien no habrá este peligro, porque saben y creen
que hace Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé
que quien esto no creyere, no lo será por espiriencia;
porque es muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; y
ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que
el Señor no llevare por este camino.
Pues tornando
a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo
podremos entrar en él. Parece que digo algún
disbarate; porque si este Castillo es el ánima, claro
está que no hay para qué entrar, pues se es
el mesmo: como parecería desatino decir a uno que
entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis
de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas
almas que se están en la ronda del Castillo, que es
adonde están los que le guardan, y que no se les da
nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan
precioso lugar, ni quién está dentro, ni an
qué piezas tiene. Ya habréis oído en
algunos libros de oración aconsejar a el alma que
entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame
poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración
como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene
pies y manos no los puede mandar; que ansí son que
hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores,
que no hay remedio, ni parece que pueden entrar dentro de
sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre
tratado con las sabandijas y bestias que están en
el cerco del Castillo, que ya casi está hecha como
ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener su conversación,
no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas no
procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han
hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí,
ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla.
Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar
en este Castillo es la oración y consideración;
no digo más mental que vocal, que como sea oración,
ha de ser con consideración; porque la que no advierte
con quién habla, y lo que pide, y quién es
quien pide, y a quién, no la llamo yo oración,
anque mucho menee los labrios; porque anque algunas veces
sí será anque no lleve este cuidado, más
es habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de
costumbre hablar con la majestad de Dios, como hablaría
con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se
le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo otras
veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre
vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo habrá,
por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que
es harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues
no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el
mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que había
treinta años que estaba en la picina, tienen harta
mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que,
en fin, entran en el Castillo, porque anque están
muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez,
anque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor,
y consideran quién son, anque no muy de espacio; alguna
vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos
a ellos, que, como adonde está su tesoro se va allá
el corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse,
y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van bien
para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras piezas
de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que
ni le dejan ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto
hace en haber entrado.
Pareceros ha, hijas, que es esto
impertinente, pues por la bondad del Señor no sois
de estas. Habéis de tener paciencia, porque
no sabré dar a entender como yo tengo entendido algunas
cosas interiores de oración, sino es ansí,
y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque
es bien dificultoso lo que querría daros a entender,
si no hay espiriencia; si la hay, veréis que no se
puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor,
no nos toque por su misericordia.

Capítulo segundo
Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis
qué será ver este Castillo tan resplandeciente
y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida,
que está plantado en las mesmas aguas vivas de la
vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay
tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra
que no lo esté mucho más. No queráis
más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le
daba tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro
de su alma, es como si allí no estuviese para participar
de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad
como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna
cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas
obras que hiciere, estando ansí en pecado mortal,
son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no
procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra
virtud es virtud, y apartándonos de Él, no
puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento
de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer
placer al Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí
la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé
de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar
cómo quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice
aquella persona que le parece, si lo entendiesen, no sería
posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores trabajos
que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí
le dio mucha gana, que todos los entendieran; y ansí
os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por
los que están en este estado, todos hechos una escuridad,
y ansí son sus obras; porque ansí como de una
fuente muy clara lo son todos los arroícos que salen della,
como es un alma que está en gracia, que de aquí
le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios
y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida,
adonde el alma está como un árbol plantado
en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere
de allí, que esto le sustenta y hace no secarse, y
que dé buen fruto; ansí el alma que por su
culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy negrísima
agua y de muy mal olor, todo lo que corre della es la mesma
desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la
fuente y aquel sol resplandeciente que está en el
centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que
siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar
su hermosura; mas si sobre un cristal que está a el
sol se pusiese un paño muy negro, claro está
que anque el sol dé en él no hará su
claridad operación en el cristal.
¡Oh, almas redemidas
por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed lástima
de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirá
que si se os acaba la vida, jamás tornaréis
a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver
a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres
aposentos del Castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son
los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué
ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como adonde
está plantado el árbol, que es el Demonio,
¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre
espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que
está en pecado mortal, sino de lo que no hacía.
Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, que
no hay cosa mientra vivimos que merezca este nombre de mal,
sino esta, pues acarrea males eternos para sin fin.
Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, y lo
que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si
Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues
somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que
había sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo;
la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí
siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan
terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad,
mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio
de nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado
este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da
calor a nuestras obras. Dice que se le representó
esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola
hacer, acudie a su principio, y entendía como sin
esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le procedía
ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se
acordar de sí en cosa buena que hiciese. No sería
tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer
esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas
dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben,
mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y
ansí, por ventura quiere el Señor que vengan
a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad
nos dé gracia para ello!
Son tan escuras de entender
estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo,
forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an
desatinadas, para decir alguna que acierte. Es menester tenga
paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir
lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel,
como una cosa boba, que ni sé qué decir ni
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante
para vosotras declarar algunas interiores como pudiere, porque
siempre oímos cuán buena es la oración,
y tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no
se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de
cosas que obra el Señor en su alma, declárase
poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose
a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar
este artificio celestial interior, tampoco entendido de los
mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en
otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a
entender, entiendo que algunas no las había entendido
como después acá, en especial de las más
dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas, como
he dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, porque
no puede ser menos para mi rudo ingenio.
Pues tornemos ahora
a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de
entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada,
sino poné los ojos en el centro, que es la pieza o
palacio adonde está el Rey, y considerad como un palmito,
que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas
que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor
de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque
las cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud
y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz
es de mucho más que podremos considerar, y a todas
partes de ella se comunica este sol, que está en este
palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración,
poca o mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela
andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues
Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho
tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento,
que con cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an
a las que las tiene el Señor en la mesma Morada que
Él está, que jamás por encumbrada que
esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera;
que la humildad siempre labra como la abeja en la colmena
la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que
la abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí
el alma en el propio conocimiento; créame, y vuele
algunas veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios.
Aquí hallará su bajeza mejor que en sí
mesma y más libre de las sabandijas adonde entran
en las primeras piezas, que es el propio conocimiento, que
anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite
en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen
decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos
muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé
si queda dado a bien entender, porque es cosa tan importante
este conocernos, que no querría en ello hubiese jamás
relajación, por subidas que estéis en los cielos;
pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más
nos importe que la humildad. Y ansí torno a decir
que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en
el aposento adonde se trata de esto, que volar a los demás,
porque este es el camino; y si podemos ir por lo seguro y
llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?;
mas que busque cómo aprovechar más en esto.
Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si
no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos
a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos nuestra suciedad;
considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos
de ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está
claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe
que la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la
segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace
más noble y más aparejado para todo bien, tratando,
a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro
cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como
decíamos de los que están en pecado mortal
cuán negras y del mal olor son sus corrientes, ansí
acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que
esto es comparación, metidos siempre en la miseria
de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno
de temores, de pusilanimidad y cobardía, de mirar
si me miran no me miran, si yendo por este camino me sucederá
mal, si osaré comenzar aquella obra, si será
soberbia, si es bien que una persona tan miserable trate
de cosa tan alta como la oración, si me ternán
por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son buenos
los estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan pecadora
será caer de más alto, quizá no iré
adelante y haré daño a los buenos, que una
como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame
Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber
hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les parece
humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene
de no acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento,
y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que
esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que
pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos
la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha
el entendimiento como he dicho, y no hará el propio
conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera Morada,
es muy rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de
las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante.
Terribles son las ardides y mañas del Demonio para
que las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.
Destas
Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas
de espiriencia; por eso digo que no consideren pocas piezas,
sino un millón, porque de muchas maneras entran almas
aquí, unas y otras con buena intención; mas
como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en
cada una muchas legiones de demonios para combatir que no
pasen de unas a otras, y como la pobre alma no lo entiende,
por mil maneras nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto
a las que están más cerca de donde está
el Rey; que aquí, como an se están embebidas
en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas
en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos
del alma, que son los sentidos y potencias que Dios les dio
de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas,
anque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas
obras. Las que se vieren en ese estado, han menester acudir
a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita
Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen
por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se defender.
A la verdad, en todos estados es menester que nos venga de
Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén.
¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en
otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas,
no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento,
no os digo más aquí, anque es lo que más
nos importa; y an plega el Señor haya dicho algo que
os aproveche.
Habéis de notar que en estas Moradas
primeras an no llega casi nada la luz que sale del palacio
donde está el Rey, porque anque no están escurecidas
y negras, como cuando el alma está en pecado, está
escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el
que está en ella digo, y no por culpa de la pieza
que no sé darme a entender, sino porque con tantas
cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas,
que entraron con él, no le dejan advertir a la luz.
Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol,
y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir;
clara está la pieza, mas él no lo goza por
el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le
hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí
me parece que debe ser un alma, que anque no está
en mal estado, está tan metida en cosas del mundo,
y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver
y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que puede
escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho para
haber de entrar a las segundas Moradas, que procure dar de
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme
a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar
a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo
tengo por imposible, y an estar sin mucho peligro en la que
está, anque haya esta entrado en el Castillo,
porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra
es imposible dejarle de morder.
¿Pues qué sería,
hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos,
como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a
otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra culpa
tornásemos a salir a estas baraúndas, como
por nuestros pecados debe haber muchas personas, que las
ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria?
Acá libres estamos en lo esterior; en lo interior
plega el Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos,
hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en
pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios.
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear,
como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho menester
no nos descuidar para entender sus ardides, y que no nos
engañe hecho ángel de luz, que hay una multitud
de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco
a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije
otra vez, que es como una lima sorda, que hemos menester
entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para
dároslo mejor a entender. Poned en una hermana varios
ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso,
sino cuando se está atormentando. Este principio bueno
es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin
licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se
puede atrever, y escondidamente se da tal vida que viene
a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis
en qué paró este bien. Poné a otra un
celo de la perfección muy grande; esto muy bueno es;
mas podría venir de aquí, que cualquier faltita
de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado
de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces
podría ser no ver las suyas, por el gran celo que
tiene de la relisión: como las otras no entienden
lo interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar
tan bien.
Lo que aquí pretende el Demonio no es poco,
que es enfriar la caridad y el amor de unas con otras, que
sería gran daño. Entendamos, hijas mías,
que la perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo,
y mientra con más perfeción guardaremos estos
dos mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra
Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de medios
para guardar esto con más perfeción. Dejémonos
de celos indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño:
cada una se mire a sí. Porque en otra parte os he
dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa tanto
este amor de unas con otras, que nunca querría que
se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas
naderías, que a las veces no será imperfeción,
sino como sabemos poco quizá lo echaremos a la peor
parte, puede el alma perder la paz y an inquietar la de otras;
mirá si costaría caro la perfeción.
También podría el Demonio poner esta tentación
con la priora, y sería más peligrosa. Para
esto es menester mucha discreción; porque si fuesen
cosas que van contra la Regla y Costitución, es menester
que no todas veces se eche a buena parte, sino avisarla;
y si no se enmendare, a el perlado: esto es caridad. Y también
con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo
por miedo si es tentación, sería la mesma tentación.
Mas hase de advertir mucho, porque no nos engañe el
Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede
sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de mormuración,
sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí,
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino
silencio, mas bien es que estemos sobreaviso.


Moradas segundas
Capítulo único
Ahora vengamos a hablar cuáles serán las
almas que entran a las segundas Moradas y qué hacen
en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho
en otras partes bien largo, y será imposible dejar
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no
se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera guisar de diferentes
maneras, bien sé que no os enfadárades, como
nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con
ser muchos.
Es de los que ya han comenzado a tener oración
y entendido lo que les importa, no se quedar en las primeras
Moradas; mas no tienen an determinación para dejar
muchas veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones,
que es harto peligro. Mas harta misericordia es que algún
rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas
y entiendan que es bien dejarlas. Estos, en parte,
tienen harto más trabajo que los primeros, anque no
tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran
esperanza de que entrarán más adentro. Digo
que tienen más trabajo, porque los primeros son como
mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo
de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los
que oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea
más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa
entender lo que nos dicen. Ansí estos entienden
los llamamientos que les hace el Señor; porque, como
van entrando más cerca de donde está su Majestad
es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que
an estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y
contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando
en pecados, porque estas bestias son tan ponzoñosas,
y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que
por maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer,
con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que
le queramos y procuremos su compañía, que una
vez u otra no nos deja de llamar, para que nos acerquemos
a Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre
alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como
digo, es más trabajo que no lo oír. No digo
que son estas voces y llamamientos como otras que diré
después, sino con palabras que oyen a gente buena,
u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas
que habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades,
trabajos, y también con una verdad que enseña
en aquellos ratos que estamos en la oración, sean
cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho.
Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer
merced, ni os desconsoléis, anque no respondáis
luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar
muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia
y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí,
porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas
es terrible la batería que aquí dan los demonios,
de mil maneras, y con más pena del alma que an en
la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos
oía muy poco y resestía menos, como quien tiene,
en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está
el entendimiento más vivo y las potencias más
hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque
aquí es el representar los demonios estas culebras
de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él
casi eternos: la estima en que está tenido en él,
los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia,
que siempre comienza el alma que entra en esta Morada a desear
hacer alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús,
qué es la baraúnda que aquí ponen los
demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe si
pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque la razón,
por otra parte, le representa el engaño que es pensar
que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende;
la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la
memoria le representa en lo que paran todas estas cosas,
trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron
estas cosas que ha visto; cómo algunas ha visto súpitas,
cuán presto son olvidados de todos, cómo ha
visto a algunos que conoció en gran prosperidad pisar
debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él
muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo
muchos gusanos, y otras hartas cosas que le pueden poner
delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables
cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar
alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca
se quita de con él este verdadero amador, acompañándole,
dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con
darle a entender que no puede cobrar mejor amigo, anque viva
muchos años; que todo el mundo está lleno de
falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos
y cuidados y contradiciones, y le dice que esté cierto,
que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni
paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya
es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién
hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en
especial teniendo tal huésped que le hará señor
de todos los bienes, si él quiere no andar perdido,
como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos.
Razones son estas para vencer los demonios. Mas, ¡oh
Señor y Dios mío, que la costumbre en las cosas
de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo
estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que queremos
más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la
verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van
tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas
emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno muerde
una víbora, se emponzoña todo y se hincha,
ansí es acá: no nos guardamos; claro está
que es menester muchas curas para sanar, y harta merced nos
hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí
grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que
tiene aparejo en su condición y costumbres para ir
muy adelante; todo el infierno juntará para hacerle
tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí
es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer
nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que
esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle
luz para que vea cómo está en esto todo su
bien y para que se aparte de malas compañías;
que grandísima cosa es tratar con los que tratan de
esto; allegarse no solo a los que viere en estos aposentos
que él está, sino a los que entendiere que
han entrado a los de más cerca; porque le será
gran ayuda, y tanto les puede conversar, que le metan consigo.
Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; porque
si el Demonio le ve con una gran determinación de
que antes perderá la vida y el descanso y todo lo
que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más
presto le dejará. Sea varón, y no de los que
se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no
me acuerdo con quién, sino que se determine, que va
a pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas
que las de la Cruz.
Anque otras veces he dicho esto, importa
tanto, que lo torno a decir aquí; es que no se acuerde
que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja
manera de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio;
y si comienza sobre arena, darán con todo en el suelo;
nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque
no son estas las Moradas adonde se llueve la maná;
están más adelante, adonde todo sabe a lo que
quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios.
Es cosa donosa, que an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones,
y las virtudes que an no saben andar, sino que ha poco que
comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas,
¿y no habemos vergüenza de querer gustos en la oración
y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos
con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí
y entended que esta ha de ser vuestra empresa: la
que más pudiere padecer, que padezca más por
Él, y será la mejor librada. Lo demás,
como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle
muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores
bien determinadas estáis, con que os regale Dios en
lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene;
no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar,
que nos puede con razón decir que no sabemos lo que
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración,
y no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar
y determinarse y desponerse con cuantas diligencias pueda
a hacer su voluntad conformar con la de Dios, y, como diré
después, estad muy cierta que en esto consiste toda
la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino
espiritual. Quién más perfetamente tuviere
esto, más recebirá del Señor y más
adelante está en este camino; no penséis que
hay aquí más algarabías ni cosas no
sabidas y entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien.
Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué
firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que
es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas,
que muchas veces quiere el Señor que nos persigan
malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos echar de nosotras,
y sequedades, y an algunas veces permite que nos muerdan,
para que nos sepamos mejor guardar después, y para
probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. Por eso no
os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de
procurar ir adelante, que an de esa caída sacará
Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si
es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos
en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos
hace andar derramados, sino en esta batería que se
pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor
mal que no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas,
pues en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes
y verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque
no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas
parecen nos hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas
les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías,
dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles
tantas veces; pues creeme que si no la tenemos y procuramos
en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños.
Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó
por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar
en sí, y a los que han comenzado, que no baste para
hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída
que la caída; ya ven su pérdida; confíen
en la misericordia de Dios y no nada en sí, y verán
cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a otras,
y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar
ni cansar, sino que él las sujete a todas y burle
de ellas y goce de muchos más bienes que podría
desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio,
os tengo escrito cómo os habéis de haber en
estas turbaciones, que aquí pone el Demonio, y cómo
no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino
con suavidad, para que podáis estar más continuamente,
no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace
mucho al caso tratar con personas espirimentadas; porque
en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay
gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará
el Señor a nuestro provecho, anque no hallemos quien
nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no
se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día
más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. Podría
alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que
mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del
Castillo. Ya os dije al principio, y el mesmo Señor
lo dice, que quien anda en el peligro en él perece,
y que la puerta para entrar en este Castillo es la oración.
Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y no entrar en
nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria
y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces
misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno
subirá a mi Padre sino por mí (no sé
si dice así, creo que sí), y quien me ve a
mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos
lo que le debemos, y la muerte que pasó por nosotros,
no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras
en su servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas
al valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro,
¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará
a amar a este Señor? Plega a su Majestad nos dé
a entender lo mucho que le costamos y cómo no es más
siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para
gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para
no andar siempre en tentación.


Moradas terceras
Capítulo primero
A los que por misericordia de Dios han vencido estos
combates y, con la perseverancia, entrado a las terceras
Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el
varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer
su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir
el romance de este verso a este tiempo, según soy
torpe en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos
bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos
entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí
veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas
pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor
de ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco bien.
Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y
por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el
camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que
siempre hemos de andar como los que tienen enemigos a la
puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre
con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta
fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!
¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable,
que no es posible dejar de querer y pedir nos saquéis
de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos, u gastarla
muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender
que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos
con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa,
sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temores
de que puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo,
hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir es estar
ya en siguridad con los bienaventurados; que con estos temores,
¿qué contento puede tener quien todo su contento es
contentar a Dios? Y considerá que este y muy
mayor tenían algunos santos que cayeron en graves
pecados, y no tenemos seguro que nos dará Dios la
mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos
(entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas
mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto que
no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando
se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías,
que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es
ansí, ¿qué siguridad puede tener una vida tan
mal gastada como la mía? Y no os pese de entender
que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en
vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades
que hubiera sido muy santa, y tenéis razón:
también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!,
si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré
de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para que
se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin
lágrimas y gran confusión de ver que escriba
yo cosa para las que me puedan enseñar a mí.
¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues
se hace por Él, sea para que os aprovechéis
de algo, porque le pidáis que perdone a esta miserable
atrevida. Mas bien sabe su Majestad que solo puedo
presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser
la que he sido, no tengo otro remedio sino llegarme a ella
y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen,
Madre suya, cuya hábito indinamente trayo y traéis
vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta
Señora verdaderamente; y ansí no tenéis
para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis
tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal debe
ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla
por patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que
soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una
cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis
siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón;
ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que
vivís, ni os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros
en la oración tan contino y estar tan retiradas de
las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas.
Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho, para que
dejemos de temer, y ansí continúa este verso
y traedle en la memoria muchas veces: beatus vir, qui timed
Dominum.
Ya no sé lo que decía, que me he
divertido mucho, y en acordándome de mí, se
me quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí
lo quiero dejar por ahora, tornando a lo que os comencé
a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas,
que nos las ha hecho el Señor pequeña merced
en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande.
De estas, por la bondad del Señor, creo hay
muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a su Majestad,
an de los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia
amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo,
ejercítanse en obras de caridad con los prójimos,
muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa
los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que, al
parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta
la postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos
quieren, que linda dispusición es para que les haga
toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá
que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en especial pasado
por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que
lo queremos; mas como an es menester más, para que
del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo,
como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor
que si quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos
ansí al pie de la letra, y lo más ordinario
vienen de aquí las grandes sequedades en la oración,
anque también hay otras causas, y dejo unos trabajos
interiores que tienen muchas almas buenas, intolerables,
y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor
con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía
y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de
dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para
mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho;
porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían
un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le
harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no
pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para
entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos
se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el
Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara.
Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá
adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis
todo eso y mucho más, y os basta que seáis
vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis
sin nada. Mirad los santos que entraron a la cámara
de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos
a nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido
ni había de llegar a nuestro pensamiento, que por
mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido
a Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación
me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a quien
tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco
de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores
que he dicho, que aquellos son mucho más que
falta de devoción. Probémonos a nosotras mesmas,
hermanas mías, u pruébenos el Señor,
que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no queremos entenderlo,
y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos qué
hacen por Dios, y luego veremos como no tenemos razón
de quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando
nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué
queréis que haga su Majestad, que ha de dar el premio
conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no
ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado
por obras, y no penséis que ha menester nuestras obras,
sino la determinación de nuestra voluntad. Parecernos
ha que las que tenemos hábitos de relisión
y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las cosas
del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea
las redes de san Pedro, que harto le parece que da quien
da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena
dispusición es, si persevera en aquello y no se torna
a meter en las sabandijas de las primeras piezas, anque sea
con el deseo, que no hay duda, sino que si persevera en esta
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que
pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá
que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho,
como dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado
a nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes;
antes, como quien más ha recibido, queda más
adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso,
que murió por nosotros y nos crió y da ser,
que no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando
algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de
mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que
no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo),
sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho,
hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, anque
arrebujadas, que no lo sé más declarar; el
Señor os lo dará a entender, para que saquéis
de las sequedades humildad, y no inquietud, que es lo que
pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras,
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz
y conformidad con que anden más contentas que otros
con regalos, que muchas veces, como habéis leído,
los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo de
ellos que no los trocarían por las fortalezas de los
que andan con sequedad. Somos amigos de contentos más
que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que
sabes las verdades, para que nos conozcamos.

Capítulo segundo
Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas,
de las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos
años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a
lo que se puede entender, y después de ellos, que
ya parecen habían de estar señores del mundo,
al menos bien desengañados dél, probarlos su
Majestad en cosas no muy grandes y andar con tanta inquietud
y apretamiento de corazón, que a mí me trayan
tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio,
porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles
que pueden enseñar a otros y que les sobra razón
en sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio,
ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no es
mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene
de verlos sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón,
porque todas las conciertan en su pensamiento, que por Dios
las sienten, y ansí, no acaban de entender que es
imperfeción; que es otro engaño para gente
tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que espantar,
anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento
de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que
sus escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su favor,
que no es menester más, que ausadas que nos conozcamos
bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos,
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces
les da más pena esta de ver que sin poder más,
sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo
de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad.
En las personas que digo no es ansí, sino que canonizan,
como he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y ansí
querrían que otros las canonizasen. Quiero decir algunas
de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras
mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería
muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido primero.
Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer
la hacienda, una falta della; mas no es de manera que en
lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí
y para su casa, y sobrado; si este anduviese con tanto
desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que
comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que
lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente
porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios
más que yo me conforme con lo que su Majestad hace,
y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad.
Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor
a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad
de espíritu, y con esto se disporná para que
el Señor se la dé, porque se la pedirá.
Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele
poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan,
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo
procurar más y más, tenga cuan buena intención
quisiere, que si debe tener, porque, como he dicho, son estas
personas de oración y virtuosas, que no hayan miedo
que suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta
manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u
quiten un poco de honra, que anque les hace Dios merced de
que lo sufran bien muchas veces, porque es muy amigo de favorecer
la virtud en público, porque no padezca la mesma virtud
en que están tenidos y an será porque le han
servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá
les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son estos
los que ha tanto que consideran como padeció el Señor
y cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían
a todos tan concertados como ellos train sus vidas, y plega
a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa
ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha,
hermanas, que hablo fuera de propósito y no con vosotras,
porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos
hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria
nadie; por eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase
de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería
bien señalarlas ni hay para qué; por estas
entenderéis si estáis bien desnudas de lo que
dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta
suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé
si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creeme
que no está el negocio en tener hábito de relisión
u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra
voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos
nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que
no hayamos llegado aquí, como he dicho, humildad,
que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la
hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná
el zurujano, que es Dios, a sanarnos.
Las penitencias que
hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla
mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo
esto no es malo, y ansí tienen gran discreción
en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis
miedo que se maten, porque su razón está muy
en sí. No está an el amor para sacar de razón;
mas querría yo que la tuviésemos para no nos
contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso
que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro
parecer siempre andamos y nos cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto bien será que no nos
perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra
desde otra pudiésemos llegar en ocho días,
que sería bueno andarlo en un año, por ventas
y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría más
pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes.
¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de
esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que
hartas veces me parece que no. Como vamos con tanto seso,
todo nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no
osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras
llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el camino.
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías,
por amor del Señor: dejemos nuestra razón y
temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que
nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle
los perlados; allá se avengan; nosotras de solo
caminar apriesa para ver este Señor, que anque el
regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de
la salud nos podría engañar. Cuanto más,
que no se terná más por esto, yo lo sé,
y también sé que no está el negocio
en lo que toca a el cuerpo, que esto es lo menos, que el
caminar que digo es con una grande humildad; que si habéis
entendido, aquí creo está el daño de
las que no van adelante, sino que nos parezca que hemos andado
pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan nuestras
hermanas nos parezcan muy presurosos, y no solo deseemos,
sino que procuremos nos tengan por la más ruin de
todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si
no, toda nuestra vida nos estaremos en él, y con mil
penas y miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras
mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas
desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los que suben
a los aposentos que faltan. En estos no deja el Señor
de pagar como justo, y an como misericordioso, que siempre
da mucho más que merecemos con darnos contentos harto
mayores que los podemos tener en los que dan los regalos
y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos,
si no es alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa
en las demás Moradas, porque se dispongan para entrar
en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno;
¿que para qué hago esta diferencia en los nombres?
A mí paréceme que la hay muy grande; ya me
puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere
en las Moradas cuartas, que vienen tras estas, porque
como se habrá de declarar algo de los gustos que allí
da el Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho,
podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que
es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor,
y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí,
y confusión para las que les parece que lo tienen
todo, y si son humildes moverse han a hacimiento de gracias.
Si hay alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior
y sin propósito, pues no está la perfeción
en los gustos, sino en quien ama más, y el premio
lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad.
Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad,
como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien
me lo manda escribir, que yo no soy obligada a disputar con
los superiores, sino a obedecer, ni sería bien hecho.
Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía,
ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en
mi vida, y con razón, que harto contento fuera para
mí saber u por conjeturas entender que agradaba a
Dios en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes
y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven,
me le daba grandísimo, y era motivo para que mi alma
diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con
ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes
le alabarán mucho más, y por sola una que le
alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que
entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra
culpa. Cuanto más que, si son de Dios, vienen cargados
de amor y fortaleza, con que se puede caminar más
sin trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis
que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no
es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad
os dará por otros caminos lo que os quita por este,
por lo que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos;
al menos será lo que más nos conviene, sin
duda nenguna.
Lo que me parece nos haría mucho provecho
a las que, por la bondad del Señor, están en
este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia,
porque están muy cerca de subir a más, es estudiar
mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos,
sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener
a quien acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es
lo ordinario en que nos dañamos, y no buscar otro
de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo,
sino procurar quien esté con mucho desengaño
de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar
con quien ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas
cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros
tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima mucho
y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen
los hijos de las aves cuando se enseñan, que anque
no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus
padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán,
por determinadas que estén, en no ofender a el Señor
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle;
porque como están cerca de las primeras Moradas, con
facilidad se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza
no está fundada en tierra firme, como los que están
ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del
mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus
contentos, y sería posible con una persecución
grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio
para hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo
quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto
se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos
las ajenas, que es mucho de personas tan concertadas espantarse
de todo; y, por ventura, de quien nos espantamos podríamos
bien deprender en lo principal, y en la compostura esterior
y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto
lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para
qué querer luego que todos vayan por nuestro camino,
ni ponerse a enseñar el del espíritu quien
por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos
que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, podemos
hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos a
lo que dice nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar
vivir siempre, que el Señor terná cuidado de
sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo
a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por
siempre bendito.


Moradas cuartas
Capítulo primero
Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he
menester lo que he hecho, que es encomendarme a el Espíritu
Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí
para decir algo de las que quedan, de manera que lo entendáis,
porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo
de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en otra
parte que se escribió, hasta donde yo había
entendido, catorce años ha, poco más u menos;
anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes
que el Señor hace a algunas almas, es diferente el
saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir
algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas
se llegan más adonde está el Rey, es grande
su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender,
que el entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo
se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede
bien escuro para los que no tienen espiriencia, que quien
la tiene muy bien lo entenderá, en especial si es
mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se
ha de haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo
ordinario es que se ha de haber estado en la que acabamos
de decir, no es regla cierta, como ya habréis oído
muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio
a nadie. En estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas,
y si entran, no hacen daño, antes dejan con ganancia;
y tengo por muy mejor cuando entran y dan guerra en este
estado de oración, porque podría el Demonio
engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no
hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño
que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos
apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y
dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es
en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible estar
en un ser el espíritu del Señor en este destierro.
Pues hablando de lo que dije que diría aquí
de la diferencia que hay entre contentos en la oración,
u gustos, los contentos me parece a mí se pueden llamar
los que nosotros adquirimos con nuestra meditación
y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro
natural, anque, en fin, ayuda para ellos Dios, que hase de
entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él,
mas nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y parece
a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos
da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si
lo consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas
cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en
una gran hacienda que de presto se provea alguno; como de
ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su
marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto
derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha
acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí
como estos contentos son naturales, ansí en los que
nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más
noble, anque estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan
de nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan
de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos
como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús,
y qué deseo tengo de saber declararme en esto! Porque
entiendo a mi parecer muy conocida diferencia, y no alcanza
mi saber a darme a entender; hágalo el Señor.
Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del
postrer Salmo, que al cabo del verso dice: Cun dilatasti
cor meum. A quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta
para ver la diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien
no es menester más. Los contentos que están
dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más
ordinariamente parece aprietan un poco, anque con contento
todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas
congojosas que en alguna manera parece las mueve la pasión.
Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá
me diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y
de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera
declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran
cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo de
espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos
en la meditación, es que si comenzaba a llorar por
la Pasión, no sabía acabar hasta que se me
quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; harta merced
me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora
esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia
que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para
estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos
deseos ayudados del natural y como está la despusición;
mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, anque
sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para entender
que no son mejores por eso; porque no se puede entender si
son todos efetos del amor, y cuando sea, es dado de Dios.
Por la mayor parte tienen estas devociones las almas de las
Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento
empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación;
y van bien, porque no se les ha dado más, anque acertarían
en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios,
y holgarse de su bondad, y que sea el que es, y en desear
su honra y gloria, esto como pudiere, porque despierta mucho
la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor
les diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación
que se tiene de costumbre. Porque me he alargado mucho en
decir esto en otras partes no lo diré aquí;
solo quiero que estéis advertidas, que para
aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que
deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en
amar mucho, y ansí, lo que más os dispertare
a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es
amar, y no me espantaré mucho, porque no está
en el mayor gusto, sino en la mayor determinación
de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéramos
no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra
y la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica.
Estas son las señales del amor, y no penséis
que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os
divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en
esto de esta baraúnda del pensamiento bien apretada
algunas veces, y habrá poco más de cuatro años
que vine a entender por espiriencia que el pensamiento, u
imaginación, porque mejor se entienda, no es el entendimiento,
y preguntelo a un letrado, y díjome que era
ansí, que no fue para mí poco contento; porque
como el entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme
recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela
el pensamiento de presto, que solo Dios puede atarle,
cuando nos ata ansí, de manera que parece que estamos
en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía
a mi parecer las potencias del alma empleadas en Dios y estar
recogidas con Él, y, por otra parte, el pensamiento
alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad
en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de
saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber
más que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los
que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y
pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos,
y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa.
De aquí proceden las afliciones de mucha gente que
trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores,
a lo menos mucha parte en gente que no tiene letras, y vienen
las melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior
acá dentro, y ansí como no podemos tener el
movimiento del cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad,
tampoco podemos tener nuestro pensamiento; y luego metemos
todas las potencias del alma con él, y nos parece
que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos
delante de Dios, y estase el alma por ventura toda
junta con Él en las Moradas muy cercanas, y el pensamiento
en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil bestias fieras
y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí,
ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que pretende
el Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y
trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto,
estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido
de ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No
parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos,
y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos
pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo
superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior
del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que
el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía
con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas
por adelante decir la causa desto, que aquí no viene
bien, y no será mucho que haya querido el Señor
darme este mal de cabeza para entenderlo mejor, porque con
toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración
ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está
muy entera en su quietud y amor y deseos y claro conocimiento.
Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior
del alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo,
mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuando no
es la oración con suspensión, que entonces,
hasta que se pasa, no se siente ningún mal, mas harto
mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y ansí,
no es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos
dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán
con esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó
del pecado de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia
y sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos también
sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto
trabajo, conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde
naide nos menosprecia. Que algunas veces me acuerdo haber
oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente
que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón
se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos
que puede haber en la vida no me parece que llegan a estas
batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede
sufrir con hallar paz adonde vivimos, como ya he dicho; mas
que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay en
el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso,
y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede
dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos,
Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias,
que parecen algunas veces que están haciendo burla
del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto,
cuando ha llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios
fuere servido. Y no darán a todos tanta pena estas
miserias ni las acometerán, como a mí hicieron
muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma
me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa
para mí, pienso que quizá será para
vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y
en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino
que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos nuestra
harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento.
Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud
y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en
esto culpa, que otras haremos, por donde es razón
que tengamos paciencia. Y porque no basta lo que leemos y
nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos pensamientos,
para las que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo
lo que gasto en declararlo más y consolaros en este
caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco
aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos
medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación
y el natural y demonio no pongamos la culpa a el alma.

Capítulo segundo
¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía
olvidado lo que trataba, porque los negocios y salud me hacen
dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá
todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá
se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo que siento.
Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales,
como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train
consigo unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído
que se les aprieta el pecho, y an vienen a movimientos esteriores,
que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que
les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas.
Desto no sé decir nada, porque no he pasado por ello,
mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va a parar
en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que
yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he nombrado
oración de quietud, es muy de otra manera, como entenderéis
las que lo habéis probado por la misericordia de Dios.
Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes
con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa
más a propósito para declarar algunas de espíritu
que esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio
no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que le he mirado
con más advertencia que otras cosas; que en todas
las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí
lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita
que Dios crió hay más de lo que se entiende,
anque sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de
agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos
por muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho
en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún
ruido, y si es el manantial caudaloso, como este que
hablamos, después de henchido este pilón procede
un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el
edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo
agua de allí. Es la diferencia que la que viene por
arcaduces es, a mi parecer, los contentos que tengo dicho
que se sacan con la meditación, porque traemos con
los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en
la meditación y cansando el entendimiento, y como
viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando
ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace
en el alma, como queda dicho.
Estotra fuente viene el agua
de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su
Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural,
produce con grandísima paz y quietud y suavidad, de
lo muy interior de nosotros mesmos, yo no sé hacia
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite
se siente como los de acá en el corazón, digo
en su principio, que después todo lo hinche: vase
revertiendo este agua por todas las Moradas y potencias,
hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza de
Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien
lo hubiere probado, todo el hombre esterior goza de este
gusto y suavidad.
Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto,
que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se
ensanchó el corazón, y no me parece que es
cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón,
sino de otra parte an más interior, como una cosa
profunda; pienso que debe ser el centro del alma, como después
he entendido y diré a la postre, que cierto veo secretos
en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y
cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío
y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas!
Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos
parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como nonada,
pues en nosotros mesmos están grandes secretos que
no entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy mucho
que hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas
que vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras obras.
Tornando a el verso, en lo que me puede aprovechar, a mi
parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento, que
ansí parece que, como comienza a producir aquella
agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo
de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo
nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pueden
decir, ni an el alma sabe entender que es lo que se le da
allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si
en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde
se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde
está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el
alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo.
Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele
olor, que más delicada cosa es que estas cosas, sino
para dároslo a entender. Y entiendan las personas
que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí,
y que se entiende y lo entiende el alma más claro
que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar,
porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir,
y en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel
purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí
no están las potencias unidas, a mi parecer, sino
embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.
Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga
algo de lo que tengo dicho en otras partes; no es maravilla,
porque en casi quince años que ha que lo escribí,
quizá me ha dado el Señor más claridad
en estas cosas, de las que entonces entendía, y ahora
y entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la
misericordia de Dios antes pasaría mil muertes: digo
lo que entiendo.
La voluntad bien me parece que debe estar
unida en alguna manera con la de Dios; mas en los efetos
y obras de después se conocen estas verdades de oración,
que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran merced
es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe,
y muy grande si no torna atrás. Luego queréis,
mis hijas, que como he dicho, no acaba de entender el alma
las que allí la hace el Señor y con el amor
que la va acercando más a Sí, que cierto está
desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os
diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando el
Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere
y no por más; Él sabe el porqué; no
nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que
los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por esta
se deja vencer el Señor a cuanto dél queremos,
y lo primero en que veréis si la tenéis es
en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos
del Señor, ni los habéis de tener en vuestra
vida. Direisme que de esta manera que ¿cómo
se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que
no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar
por estas razones: la primera, porque lo primero que para
esto es menester es amar a Dios sin interese; la segunda,
porque es un poco de poca humildad pensar que por nuestros
servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de
padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que,
en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está
obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos la
gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos
salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién
le ama de verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé,
y conozco personas que van por el camino del amor como han
de ir, por solo servir a su Cristo crucificado, que
no solo no le piden gustos ni los desean, mas le suplican
no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta
es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer
esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial
no la quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero
decir, que anque más meditación tengamos, anque
más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no
viene este agua por aquí: solo se da a quien
Dios quiere y cuando más descuidada está muchas
veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere
de nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien
creo que quien de verdad se humillare y desasiere (digo de
verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que
muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas
del todo) que no dejará el Señor de hacernos
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por
siempre alabado y bendito. Amén.

Capítulo tercero
Los efetos de esta oración son muchos; algunos
diré, y primero otra manera de oración, que
comienza casi siempre primero que esta, y por haberla
dicho en otras partes, diré poco: Un recogimiento
que también me parece sobrenatural, porque no es estar
en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior,
puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos y
desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando
el edificio para la oración que queda dicha, porque
estos sentidos y cosas esteriores parece que van perdiendo
de su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que
tenía perdido. Dicen que el alma se entra dentro de
sí y otras veces se sube sobre sí: por este
lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo
malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me
habéis de entender, y quizá será sola
para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias,
que ya he dicho que son la gente deste Castillo, que es lo
que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera
y andan con gente estraña, enemiga del bien de este
Castillo días y años, y que ya se han ido,
viendo su perdición, acercando a él, anque
no acaban de estar dentro, porque esta costumbre es recia
cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya
el gran Rey, que está en la Morada de este Castillo,
su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos
tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan
suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, hace que
conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se
tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor,
que desamparan las cosas esteriores, en que estaban enajenados,
y métense en el Castillo. Paréceme que nunca
lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a Dios
en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro
provecho que en las criaturas (como dice san Agustín
que le halló, después de haberle buscado en
muchas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced.
Y no penséis que es por el entendimiento adquirido,
procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación,
imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente
manera de meditación, porque se funda sobre verdad,
que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es
esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor del
Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en diferente
manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar
en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no
sé por dónde ni cómo oyó el silbo
de su pastor, que no fue por los oídos, que no se
oye nada, mas siéntese notablemente un encogimiento
suave a lo interior, como verá quien pasa por ello,
que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme que
he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran
hacia sí, y debíalo de entender bien quien
lo escribió; mas estos, ellos se entran cuando
quieren; acá no está en nuestro querer, sino
cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para mí
que cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya
dando de mano a las cosas del mundo; no digo que sea por
obra los que tienen estado, que no pueden sino por el deseo,
pues los llama particularmente para que estén atentos
a las interiores, y ansí creo que si queremos dar
lugar a su Majestad, que no dará solo esto
a quien comienza a llamar para más. Alábele
mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha
razón que conozca la merced; y hacimiento de gracias
por ella hará que se disponga para otras mayores.
Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja
en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse
atentos a ver qué obra el Señor en el alma;
que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo
acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento
de manera que no haga más daño que provecho,
anque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas
espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que
nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo
que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien
yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo,
y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese
en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede
ser que yo me engañe, mas voy por estas razones:
La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos
piensa y quiere hacer, hace más: lo que habemos de
hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande
y rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad;
cuando por sus secretos caminos parece que entendemos que
nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado estar
cerca dél, y no será malo procurar no obrar
con el entendimiento, si podemos, digo; mas si este Rey an
no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos
de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado
esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más
inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho
a no pensar nada; sino que quiere el Señor que le
pidamos y consideremos estar en su presencia, que Él
sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias
humanas en cosas que parece puso su Majestad límite,
y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras
muchas que podemos con su ayuda, ansí de penitencias,
como de obras, como de oración, hasta adonde puede
nuestra miseria.
La segunda razón es que estas obras
interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa
penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera
fuerza que nos queramos hacer, como sería para detener
el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga
lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho
que pudiere y mayor resinación a la voluntad de Dios.
La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar
nada, quizá despertará el pensamiento a pensar
mucho.
La cuarta es que lo más sustancial y agradable
a Dios es que nos acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos
de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y gusto.
Pues como está olvidado de sí el que con mucho
cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su
entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria
de Dios ni que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad
quiere que el entendimiento cese ocúpale por otra
manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces,
sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que
no con todas nuestras diligencias para echarle más
a perder; que pues Dios nos dio las potencias para que con
ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no
hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su
oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo
que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido
el Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin
ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del
entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento,
sino que es bien que se acuerde que está delante de
Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo que siente
en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender
lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar
sin ninguna industria mas de algunas palabras amorosas, que
anque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se
está muchas veces, anque muy breve tiempo. Mas, como
dije en otra parte, la causa porque en esta manera de oración
(digo en la que comencé esta Morada, que he metido
la de recogimiento con esta que había de decir
primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho
de Dios, sino que es principio para venir a ella, que en
la del recogimiento no se ha de dejar la meditación
ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que
no viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir
ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda de
un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad
le tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre
su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé
él, que la hará perder mucho de lo que goza,
sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor,
que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer
en aquel punto, que casi todo es hallarse indina de tanto
bien y emplearse en hacimiento de gracias.
Por tratar de
la oración de recogimiento, dejé los efetos
u señales que tienen las almas a quien Dios nuestro
Señor da esta oración. Ansí como se
entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma,
a manera de como si el agua que mana de una fuente no tuviese
corriente, sino que la mesma fuente estuviere labrada de
una cosa, que mientra más agua manase, más
grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta
oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en
el alma, que la habilita y va dispuniendo, para que quepa
todo en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento
interior se ve en el que le queda, para no estar tan atada
como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucho
más anchura; ansí en no se apretar con el temor
del infierno, porque anque le queda mayor de no ofender a
Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran
confianza que le ha de gozar. El que solía tener para
hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo
lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla
que hasta allí. El temor que solía tener a
los trabajos, ya va más templado, porque está
más viva la fe, y entiende que, si los pasa por Dios,
su Majestad le dará gracia para que los sufra con
paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda también
una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más
conociendo su grandeza, tiénese ya por más
miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que
es una basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de
ellos y es más señora de sí para hacerlo.
En fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no dejará
de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas
de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté
un alma en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez
u dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas
hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseveranza
está todo nuestro bien.
De una cosa aviso mucho a
quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de
ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí
no está an el alma criada, sino como un niño
que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su
madre, ¿qué se puede esperar de él sino la
muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho
esta merced y se apartare de la oración, que será
ansí, si no es con grandísima ocasión
u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en
peor. Yo sé que hay mucho que temer en este caso,
y conozco algunas personas que me tienen harto lastimada,
y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien con
tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo
por obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque
pone mucho el Demonio más por un alma de estas
que por muy muchas a quien el Señor no haga estas
mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar
otras consigo y hacer gran provecho, podría ser, en
la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el
que su Majestad las muestra amor particular, basta para que
él se deshaga porque se pierdan; y ansí son
muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras,
si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis de
estos peligros, lo que podemos entender; de soberbia y vanagloria
os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos,
sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar,
anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer
a personas de oración, en especial mujeres, que como
somos más flacas, ha más lugar para lo que
voy a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y
oración y vigilias, y an sin esto, sonse flacas de
complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales
el natural, y como sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando hay un sueño
que llaman espiritual, que es un poco más de lo que
queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, y déjanse
embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen más,
porque se enflaquece más el natural, y en su seso
les parece arrobamiento; y llámole yo abobamiento,
que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo
allí, y gastando su salud. A una persona le acaecía
estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten
cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia,
se le quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese,
que a su confesor traía engañado, y a otras
personas, y a sí mesma; que ella no quería
engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna
diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar
poca. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente
de Dios, que anque hay caimiento interior y esterior, que
no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de verse
tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio.
Bien que se torna a embebecer, y en esta oración,
si no es flaqueza, como he dicho, no llega a tanto que derrueque
el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en
él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto
en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse
lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de
oración, sino muy poco, y procure que duerman bien
y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural,
si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural
que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios
sino para la vida ativa, que de todo ha de haber en los monesterios;
ocúpenla en oficios, y siempre se tenga cuenta que
no tenga mucha soledad, porque verná a perder del
todo la salud. Harta mortificación será para
ella; aquí quiere probar el Señor el amor que
le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será
servido de tornarle la fuerza después de algún
tiempo, y si no, con oración vocal ganará, y
con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y por ventura más. También
podría haber algunas de tan flaca cabeza y imaginación,
como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece
que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará
de ello adelante, no más aquí; que me he alargado
mucho en esta Morada, porque es en la que más almas
creo entran; y como es también natural junto con lo
sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño;
que en las que están por decir no le da el Señor
tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.


Moradas quintas
Capítulo primero
¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir
la riqueza y tesoros y deleites, que hay en las quintas Moradas?
Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no
se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender,
ni las comparaciones pueden servir de declararlo, porque
son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá,
Señor mío, del Cielo luz, para que yo pueda
dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de
que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos,
porque no sean engañadas, transfigurándose
el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos
se emplean en desear contentaros.
Y anque dije algunas,
bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré.
Hay más y menos, y a esta causa digo, que son las
más las que entran en ellas. En algunas cosas de las
que aquí diré, que hay en este aposento, bien
creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a la puerta,
es harta misericordia la que las hace Dios; porque puesto
que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí
digo ahora que anque todas las que traemos este hábito
sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y contemplación,
porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte
Carmelo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del
mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que
hablamos, pocas nos disponemos para que nos la descubra el
Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para
llegar a lo que es menester en las virtudes; para llegar
aquí hemos menester mucho, mucho, y no nos descuidar
poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir
al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar
del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que
no quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé
fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este tesoro
escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas;
que esto querría yo dar a entender, si el Señor
es servido que sepa. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis
que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor
nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas;
con que dé cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito
sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto
que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco
u mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que
entendierdes de vos que habéis dado, se os harán
mayores u menores mercedes. No hay mejor prueba para entender
si llega a unión u si no nuestra oración. No
penséis que es cosa soñada, como la pasada;
digo soñada, porque ansí parece está
el alma como adormizada, que ni bien parece está dormida
ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas
y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas
(porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello
poco que dura, que ni hay poder pensar anque quieran), aquí
no es menester con artificio suspender el pensamiento hasta
el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué
es lo que ama, ni qué querría, en fin, como
quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir más
en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento
del alma de todas las operaciones que puede tener, estando
en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se
aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de
manera, que an no sé yo si le queda vida para resolgar.
Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento
se querría emplear en entender algo de lo que siente,
y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado,
de manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni
mano, como acá decimos de una persona que está
tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos
de Dios! Que no me hartaría de procurar dar a entenderlos,
si pensase acertar en algo, y ansí diré mil
desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos mucho
a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque
en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es
mucha, queda el alma dudosa de qué fue aquello, si
se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios,
si se trasfiguró el Demonio en ángel de luz.
Queda con mil sospechas, y es bien que las tenga, porque
como dije, an el mesmo natural nos puede engañar allí
alguna vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar las
cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí,
que como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen
daño, en especial si no hacen caso de ellas, como
dije, porque son pensamentillos que proceden de la imaginación,
y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí
por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta
Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento
que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que
si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar
el Demonio, ni hacer ningún daño; porque está
su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que
no osará llegar, ni an debe de entender este secreto.
Y está claro: pues dicen que no entienden nuestro
pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que
an no lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran
bien! ¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! Ansí
queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en
ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué
no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo
lo que quiere?
Parece que os dejo confusas en decir si es
unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y cómo
si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho,
también las trasportará el Demonio, mas no
con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación
del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra,
y sobre todos los deleites, y sobre todos los contentos,
y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos
contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir,
como los ternéis espirimentado. Dije yo una vez que
es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en
los tuétanos, y atiné bien, que no sé
como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas,
porque os parecerá que os podéis engañar,
que esto interior es cosa recia de esaminar; y anque para
quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande
la diferencia, quiéroos decir una señal clara,
por donde no os podréis engañar, ni dudar si
fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a
la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas
dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo
verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque
si me engañare, estoy muy aparejada a creer lo que
dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan
pasado por estas cosas, tienen un no sé qué
grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su
Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita,
y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan
de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho
más y más. Y en fin, anque algunas cosas no
están declaradas, otras deben hallar escritas, por
donde ven que pueden pasar estas. De esto tengo grandísima
espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados
espantadizos, porque me cuestan muy caro; al menos creo que
quien no creyere que puede Dios mucho más, y que ha
tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas.
Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de Dios mucho
más y más, y no pongáis los ojos en
si son ruines u buenos a quien las hace, que su Majestad
lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos
meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad
servir a su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.
Pues tornando a la señal que digo es la verdadera:
ya veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para
imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni
oye ni entiende en el tiempo que está ansí,
que siempre es breve, y an harto más breve le parece
a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo
en lo interior de aquel alma de manera, que cuando torna
en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en
Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad,
que anque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella
merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos
por los efetos con que queda, pues estos diré
después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues direisme,
¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si
no ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que
lo ve después claro; y no porque es visión,
sino una certidumbre que queda en el alma, que solo
Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por
presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo
Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que anque
un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó
cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía
tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender),
le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía
ya tan fija la verdad que no le creyó, y preguntolo
a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló
mucho. No os habéis de engañar pareciéndoos
que esta certidumbre queda en forma corporal, como el cuerpo
de Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo
Sacramento, anque no le vemos; porque acá no queda
ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo
lo que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no
lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo
verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría
yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de
alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que hace
Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar
razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento
a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta
ver que es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos
ninguna parte, por diligencias que hagamos, para alcanzarlo,
sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para
entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no
somos parte, de lo que habéis oído, que dice
la Esposa en los Cantares: -Llevome el rey a la bodega
del vino (u metiome, creo que dice). Y no dice que
ella se fue. Y dice también que andaba buscando a
su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la
bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere
y como quiere, mas por diligencias que nosotros hagamos,
no podemos entrar; su Majestad nos ha de meter y entrar en
el centro de nuestra alma, y para mostrar sus maravillas
mejor, no quiere que tengamos en esta más parte
de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se
le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos
están dormidos; sino entrar en el centro del alma
sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando
dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin levantar
la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad
quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an más
que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas,
qué mucho veremos si no queremos ver más de
nuestra bajeza y miseria y entender que no somos dinas de
ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos
alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén.

Capítulo segundo
Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay
que ver en esta Morada, y falta mucho, porque, como dije,
hay más y menos. Cuanto a lo que es unión,
no creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien
Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que
decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré,
y de la manera que queda. Para darlo mejor a entender, me
quiero aprovechar de una comparación que es buena
para este fin; y también para que veamos cómo,
anque en esta obra que hace el Señor no podemos hacer
nada más, para que su Majestad nos haga esta merced,
podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis
oído sus maravillas en cómo se cría
la seda, que solo Él pudo hacer semejante invención,
y cómo de una simiente, que es a manera de granos
de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino
oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía
la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los
morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya
este mantenimiento de que se sustenta, se está muerta;
y con hojas de morar se crían, hasta que, después
de grandes, les ponen unas ramillas, y allí con las
boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen
unos capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y acaba
este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capucho
una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese
sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién
lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos
sacar que una cosa tan sin razón como es un gusano,
y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro
provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda
la vida en la demanda? Para un rato de meditación
basta esto, hermanas, anque no os diga más, que en
ello podéis considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos
la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos
en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de
Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía.
Entonces comienza a tener vida este gusano, cuando con la
calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar
del ausilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza
a aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia,
ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas
liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que está
muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones, puede
tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto
y en buenas meditaciones, hasta que está crecida,
que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco
importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios
queda dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la
seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría
dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me
parece he leído u oído que nuestra vida está
escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nuestra
vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito.
¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor
de Dios hacer! ¡Que su Majestad mesmo sea nuestra morada,
como lo es en esta oración de unión, labrándola
nosotras! Parece que quiero decir que podemos quitar y poner
en Dios, pues digo que Él es la Morada, y la podemos
nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si
podemos, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros
y poner como hacen estos gusanitos!; que no habremos acabado
de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo,
que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé
tan gran valor que el mesmo Señor sea el premio de
esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la
mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que padeció su Majestad y que todo
sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer
esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor
propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa
de la tierra, puniendo obras de penitencia, oración,
mortificación, obediencia, todo lo demás que
sabéis; que ansí obrásemos como sabemos
y somos enseñadas de lo que hemos de hacer. Muera,
muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para
lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos
vemos tan metidas en su grandeza como lo está este
gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios
como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión.
Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo
que he dicho todo lo demás; que cuando está
en esta oración bien muerto está a el mundo,
sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál
sale un alma de aquí, de haber estado un poquito metida
en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a
mi parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad
que la mesma alma no se conoce así; porque mirá
la diferencia que hay de un gusano feo a una mariposita blanca,
que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo
merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise
decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo
de alabar a el Señor, que se querría deshacer,
y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza
a tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra
cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de
soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí
le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y anque
en la Morada que viene se tratará más destas
cosas en particular, porque anque casi lo que hay en esta
Morada y en la que viene después es todo uno, es muy
diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho,
si después que Dios llega a un alma aquí se
esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas. ¡Oh,
pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber
estado más quieta y sosegada en su vida!, es cosa
para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar
y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que
ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas
las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda
con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía
siendo gusano, que era poco a poco tejer el capucho; hanle
nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar,
de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer
por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho
lo que pasaron los santos, entendiendo ya por espiriencia
cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que
no parece ella, ni su figura; porque la flaqueza que antes
le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla
fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que
ni le bastaban atos, ni determinaciones, ni quererse apartar,
que entonces le parecía se hallaba más junta,
ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para
no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque
ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las
criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría
decir, y a quien Dios hubiere hecho esa merced verá
que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta
mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se
halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde
irá la pobrecita?, que tornar adonde salió
no puede, que, como está dicho, no es en nuestra mano,
anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos
a hacer esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos
trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal
después de merced tan subida? En fin, fin, de una
manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien
dijere que después que llegó aquí siempre
está con descanso y regalo, diría yo que nunca
llegó sino que por ventura fue algún gusto,
si entró en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, que le da paz para
hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir
que no tienen paz los que llegan aquí, que sí
tienen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto
valor y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes,
de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo descontento
que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél,
tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que
quiere Dios viva en este destierro, y an no basta, porque
an el alma, con todas esta ganancias, no está tan
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante,
anque no deja de conformarse, mas es con un gran sentimiento,
que no puede más, porque no le han dado más
y con muchas lágrimas; cada vez que tiene oración
es esta su pena. En alguna manera, quizá procede de
la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco
estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pierden,
ansí de herejes como de moros; anque las que más
la lastiman son las de los cristianos, que, anque ve es grande
la misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden
enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza
de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma,
y an quizá días, que no se acordaba sino de
sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados?
Que anque queramos tener muchos años de meditación
tan penosamente como ahora esta alma lo siente, no lo podremos
sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días
y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que
es ser Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan
son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en
que vivimos, ¿cuán bien nos estará salir de
esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no
es la pena que se siente aquí como las de acá;
que eso bien podríamos, con el favor del Señor,
tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo
de las entrañas, como aquí, que parece desmenuza
un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin
quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede?
Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que
ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este propósito
de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino,
y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, como
aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene
tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga
Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará
Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya
toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo,
salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente
el alma allí no hace más que la cera cuando
imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí;
solo está dispuesta, digo blanda, y an para
esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino que
se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de Dios,
que todo ha de ser a vuestra costa! Solo, queréis
nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.
Pues
veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí
para que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene,
que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede hacer
mayor merced. ¿Quién más debía querer
salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en la
Cena: -«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor,
no se os puso delante la trabajosa muerte que habéis
de morir, tan penosa y espantosa? -No, porque el grande amor
que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan
sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas
que he padecido y padezco, después que estoy en el
mundo, son bastantes para no tener esas en nada en
su comparación. Es ansí que muchas veces he
considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y
ha pasado cierta alma que conozco, de ver ofender a nuestro
Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más
morir que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima
caridad comparada a la de Cristo, que se puede decir casi
nenguna en esta comparación, sentía este tormento
tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento
de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía
pasar, pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba
siempre viendo las grandes ofensas que se hacían a
su Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores que las
de su sacratísima Pasión; porque entonces ya
vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el
contento de ver nuestro remedio con su muerte, y demostrar
el amor que tenía a su Padre en padecer tanto por
Él, moderaría los dolores, como acaece acá
a los que con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que
no las sienten casi, antes querrían hacer más
y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería
a su Majestad, viéndose en tan gran ocasión,
para mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía
el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver
tan continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas
almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que
creo, si no fuera más de hombre, un día de
aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto más
una.

Capítulo tercero
Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo
que Dios da en este estado. Siempre se entiende que ha de
procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor
y en el conocimiento propio; que si no hace más de
recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse en
su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos,
acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la
simiente para que produzcan otras, y ella queda muerta para
siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí
que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande,
sino que ya no se aprovecha de ella para sí, aproveche
a otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas,
el tiempo que dura en el bien, siempre hace provecho a otras
almas, y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen
ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechan
otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace
a quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía
ansí, que estando muy perdida gustaba de que se aprovechasen
otras con las mercedes que Dios le había hecho, y
mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían,
y hizo harto provecho, harto. Después la tornó
el Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía
los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber
que los llama el Señor a el apostolado, como a Judas,
comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, como
Saúl, y después por su culpa se pierden? De
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más
y más, y no perdiéndonos como estos,
la seguridad que podemos tener es la obediencia y no torcer
de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes,
y an a todos. Paréceme que queda algo oscura, con
cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de
entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin
esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales;
pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar,
con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos
a procurarla, con no tener voluntad, sino atada con lo que
fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá
que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa,
y moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho!
Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando
lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor,
y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada
que queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es
por proceder de esta que ahora digo, y por no poder llegar
a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión
de estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué
unión esta para desear! Venturosa el alma que
la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso,
y en la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos
de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en
algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido,
ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien
ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta
alma, que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que
desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; porque
algunas penas hay, producidas de presto de la naturaleza;
y contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los
prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando resucitó
a Lázaro, y no quitan estas el estar unidos
con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima
con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho.
Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos en
la oración, parece que no llegan a lo hondo del alma,
sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas
pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera.
Pues para esto es menester lo que queda dicho de suspensión
de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer
las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas,
y no por el atajo que queda dicho. Mas advertid mucho, hijas,
que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra
costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse
en vida tan nueva: acá es menester, que viviendo en
esta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será
a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí
será mayor el galardón si salís con
vitoria; mas de ser posible, no hay que dudar, como lo sea
la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. Esta
es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la
que pido siempre a nuestro Señor, y la que está
más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué
pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda
de ofender al Señor, y ha entrado en relisión
le parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos
gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que
royó la yedra a Jonás, nos han roído
las virtudes con un amor propio, una propia estimación,
un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una
falta de caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros
mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la obligación
para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de
ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios!
¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que
seamos del todo perfetas, para ser unos con Él y con
el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá
qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo
estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos
grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos
a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis
que está la cosa en si se muere mi padre u hermano,
conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo sienta,
y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento.
Bueno es, y a las veces consiste en discreción; porque
no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud:
¡cuántas cosas de estas hacían los filósofos,
u anque no sea de estas, de otras, de tener mucho
saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor:
amor de su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos
de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos
su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él.
Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debemos a tan
gran Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad
nos dé gracia, para que merezcamos llegar a este estado,
que en nuestra mano está, si queremos. La más
cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos
estas dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo;
porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios
grandes para entender que le amamos, mas el amor del prójimo
sí. Y estad ciertas, que mientras más en este
os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el
amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos
tiene, que en pago del que tenemos a el prójimo, hará
que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras:
en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar
con gran advertencia cómo andamos en esto, que si
es con mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque
creo yo, que según es malo nuestro natural, que si
no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos
a tener con perfeción el del prójimo. Pues
tanto nos importa esto, hermanas, procuremos irnos entendiendo
en cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy grandes,
que ansí por junto vienen en la oración, de
parecer que haremos y conteceremos por los prójimos,
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo
haremos. Ansí digo de la humildad también,
y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio,
que por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo,
dará mil vueltas al Infierno. Y tiene razón,
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas
vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz;
ansí como las que da Dios están libres de ella
ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas,
que cuando están en oración, les parece querrían
ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y
después una falta pequeña encubrirían
si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios
nos libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre,
para no hacer caso de lo que a solas determinó a su
parecer, que en hecho de verdad no fue determinación
de la voluntad, que cuando esta hay verdadera es otra
cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el
Demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente
sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos
entender las diferencias de potencias y imaginación,
y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo
se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo,
en algunas de vosotras, y en las que no está con esta
perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa
esta virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo
veo almas, muy diligentes a entender la oración que
tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que
parece que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque
no se les vaya un poquito de gusto y devoción que
han tenido, háceme ver cuán poco entienden
del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan
que allí está todo el negocio? Que no, hermanas,
no; obras quiere el Señor; y que si ves una enferma
a quien puedes dar algún alivio, no se te dé
nada de perder esta devoción, y te compadezcas de
ella, y si tiene algún dolor, te duela a ti, y si
fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por
ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello.
Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que
si vieres loar mucho a una persona, te alegres más
mucho que si te loasen a ti; esto a la verdad fácil
es, que si hay humildad, antes terná pena de verse
loar. Mas este alegría de que se entiendan las virtudes
de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna
falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla.
Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas,
que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. Plega el
Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo
que no dejéis de alcanzar de su Majestad la unión
que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque
tengáis devoción y regalos, que os parezca
habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla
en la oración de quietud, que a algunas luego les
parece que está todo hecho, créeme, que no
habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor
que os dé con perfeción este amor al prójimo,
y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará
más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis
y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar
vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas,
anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro
bien por el suyo, anque más contradición os
haga el natural, y procurar tomar trabajo, por quitarle al
prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que
no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar
hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el
amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió
tan penosa, como muerte de cruz.

Capítulo cuarto
Paréceme que estáis con deseo de ver qué
se hace esta palomica, y adónde asienta, pues queda
entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos
de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo
satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega
a Dios se me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque
han pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta
ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer,
todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas
dos veces. Como es para mis hermanas, poco va en ello.
Todavía
quiero más declararos lo que me parece que es esta
oración de unión: conforme a mi ingenio porné
una comparación. Después diremos más
desta mariposica, que no para, anque siempre frutifica haciendo
bien a sí y a otras almas, porque no halla su verdadero
reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se
desposa Dios con las almas espiritualmente; ¡bendita sea
su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea
grosera comparación, yo no hallo otra que más
pueda dar a entender lo que pretendo, que el sacramento del
matrimonio. Porque anque de diferente manera, porque en esto
que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual
(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales
que da el Señor, y los gustos, al que deben tener
los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), porque
todo es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas,
y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo
se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir.
Paréceme a mí que la unión an no llega
a desposorio espiritual, sino como por acá cuando
se han de desposar dos, se trata si son conformes, y que
el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que más
se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto
que el concierto está ya hecho, y que esta alma está
muy bien informada, cuán bien le está, y determinada
a hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas
maneras ella viere que le ha de dar contento, y su Majestad,
como quien bien entenderá si es ansí, lo está
de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere
que le entienda más, y que, como dicen, vengan a vistas,
y juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto,
porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay
más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera
secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque
por los sentidos y potencias en ninguna manera podía
entender en mil años lo que aquí entiende en
brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola
aquella vista la deja más digna de que se vengan a
dar las manos como dicen: porque queda el alma tan enamorada,
que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte
este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner
su afición en cosa que no sea Él, piérdelo
todo, y es tan grandísima pérdida, como lo
son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede
encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor
ha llegado a estos términos, por Él os pido
que no os descuidéis, sino que os apartéis
de las ocasiones, que an en este estado no está el
alma tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está
después de hecho el desposorio, que es en la Morada
que diremos tras esta, porque la comunicación
no fue más de una vista, como dicen, y el Demonio
andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar
este desposorio, que después, como ya la ve del todo
rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y
tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran
pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo,
hijas, que he conocido personas muy encumbradas, y llegar
a este estado, y con la gran sotileza y ardid del Demonio,
tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse
todo el Infierno para ello; porque como muchas veces digo,
no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él
tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud
de almas que por medio de una tray Dios a sí, es para
alabarle mucho, los millares que convertían los mártires.
¡Una doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá
perdido el Demonio por santo Domingo y san Francisco y otros
fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre
Inacio, el que fundó la Compañía, que
todos, está claro, como lo leemos, recibían
mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que
se esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio?
¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este
Señor a hacernos merced ahora como entonces, y an
en parte más necesitado de que las queramos recibir,
porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había!
Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder
de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande!
El Señor nos dé luz para no caer en semejantes
tinieblas, por su misericordia.
Podreisme preguntar,
u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está
el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho,
que cómo se puede engañar, pues ella en todo
no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías
puede entrar el Demonio tan peligrosamente que se pierda
vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan llegadas
a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir,
de ángeles, pues la bondad del Señor, todas
no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo;
que ya los que están metidos en las ocasiones del
mundo no es mucho.
Yo digo que en esto tenéis razón,
que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo,
como he dicho, que estaba Judas en compañía
de los Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo
Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad
en esto. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma
se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está
claro que no se perdería; mas viene el Demonio con
unas sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando
en poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas que él
le hace entender que no son malas, y poco a poco escureciendo
el entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer
en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando
de la voluntad de Dios, y llegando a la suya. De aquí
queda respondido a lo segundo, porque no hay encerramiento
tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto
tan apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que
quizá lo primite el Señor para ver cómo
se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que
más vale que en los principios si ha de ser ruin lo
sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que
a mí se me ofrece más cierta, después
de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga
de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos
deja, seremos luego en el profundo, como es verdad, y jamás
estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo,
o andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo
vamos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo
de ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si
miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé
luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no
penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan
apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar,
y siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil
avisos interiores de muchas maneras; ansí que no se
le podrá asconder el daño.
En fin, sea la
conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante,
y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda,
algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues no es
posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo,
que el amor jamás está ocioso; y ansí
será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido
ser esposa del mesmo Dios, y tratándose ya con su
Majestad, y llegado a los términos que queda dicho,
no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas,
lo que hace con las que ya tiene por esposas, comencemos
a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo
es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y
hacer para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá
ser haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen
escribir, para que, puestos los ojos en el premio, y viendo
cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos
quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros
contentillos de tierra, y puestos los ojos en su grandeza,
corramos encendidas en su amor. Plega a Él que acierte
yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad
y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé
que será imposible; y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su
Majestad que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender
de mí, sino que sea alabado su nombre, y que nos esforcemos
a servir a un Señor que ansí paga an acá
en la tierra, por donde podemos entender algo de lo que nos
ha de dar en el Cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros
que hay en este mar de tempestades, porque a no le haber
de perderle y ofenderle, descanso sería que no se
acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por
tan gran Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad
merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas faltas
como siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén.


Moradas sestas
Capítulo primero
Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo
a hablar en las sestas Moradas, adonde el alma ya queda herida
del amor del Esposo, y procura más lugar para estar
sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que
la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida
en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a
gozar. Ya he dicho que en esta oración no se ve nada
que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo
vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien
determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no
mira a los grandes deseos que tiene de que se haga ya el
desposorio, que an quiere que lo desee más y que le
cueste algo, bien que es el mayor de los bienes. Y anque
todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo,
hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal
que ya se tiene della para poderse llevar. ¡Oh, válame
Dios, y qué son los trabajos interiores y esteriores
que padece hasta que entra en la sétima Morada! Por
cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si
se entendiesen antes sería dificultosísimo
determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni determinarse
a pasarlo, por bienes que se le representasen, salvo si no
hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí
nada no se teme, de arte que no se arroje muy de raíz
el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que está
casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí
le viene la fortaleza. Creo será bien contaros algunos
de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá
no serán todas las almas llevadas por este camino,
anque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra,
de una manera u de otra, las almas que a tiempo gozan tan
de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí
de tratar de esto, he pensado que algún alma que se
vea en ello le será gran consuelo saber qué
pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, porque verdaderamente
parece entonces que está todo perdido. No llevaré
por concierto como suceden, sino como se me ofreciere a la
memoria; y quiero comenzar de los más pequeños,
que es una grita de las personas con quien se trata, y an
con las que no trata, sino que en su vida le pareció
se podían acordar de ella: -¡Que se hace santa, que
hace estremos para engañar el mundo, y para hacer
a los otros ruines, que son mejores cristianos sin esas ceremonias!-
y hase de notar que no hay ninguna, sino procurar guardar
bien su estado. Los que tenían por amigos, se apartan
della, y son los que le dan mejor bocado, y es de los que
mucho se sienten: -¡Que va perdida aquel alma y notablemente
engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser
como aquella y la otra persona que se perdió, y ocasión
de que caya la virtud, que tray engañados los confesores!-
y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos
de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí:
mil maneras de mofas y de dichos de estos. Yo sé
de una persona que tuvo harto miedo no había de haber
quien la confesase, según andaban las cosas, que,
por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo
peor, que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y
el avisarse unos a otros que se guarden de tratar personas
semejantes. Direisme que también hay quien
diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese
bien, en comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo mayor que los dichos,
porque como el alma ve claro que si tiene algún bien
es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco
antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle
un tormento intolerable, al menos a los principios, que después
no tanto, por algunas razones. La primera, porque la espiriencia
le hace claro ver que tan presto dice bien como mal, y ansí
no hace más caso de lo uno que de lo otro. La segunda,
porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna
cosa buena es suya, sino dada de su Majestad, y como si la
viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí
ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si
ha visto algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que
Dios la hace, piensa que tomó su Majestad este medio
de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas
les viniese bien. La cuarta, porque como tiene más
delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase
una tentación que da a los principios, de que esas
alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas,
y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera
una vez sea Dios alabado por su medio: después, venga
lo que viniere. Estas razones y otras aplacan la mucha pena
que dan estas alabanzas, anque casi siempre se siente alguna,
si no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación
es mayor trabajo verse ansí en público tener
por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya
viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene
de esotro, antes le huelga, y le es como una música
muy suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma
que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada
la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele
que no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo
primite su Majestad para gran ganancia suya; y como la siente
claramente, tómales un amor particular muy tierno,
que le parece aquellos son más amigos, y que
la dan más a ganar que los que dicen bien.
También
suele dar el Señor enfermedades grandísimas.
Este es muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores
agudos, que en parte si ellos son recios, me parece el mayor
que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos
quisieren, si es de los muy recios dolores, digo, porque
descompone lo interior y esterior de manera que aprieta un
alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy
buena gana tornaría cualquier martirio de presto que
estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran
tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que se puede
sufrir, y da su Majestad primero la paciencia, mas de otros
grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras.
Yo conozco una persona que, desde que comenzó el Señor
a hacerla esta merced que queda dicha, que ha cuarenta años,
no puede decir con verdad que ha estado día sin tener
dolores y otras maneras de padecer; de falta de salud corporal
digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había
sido muy ruin, y para el Infierno que merecía todo
se le hace poco. Otras que no hayan ofendido tanto a nuestro
Señor las llevará por otro camino, mas yo siempre
escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro
Señor Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia,
en especial, que siempre hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos
de los interiores!, estotros parecerían pequeños,
si estos se acertasen a decir, sino que es imposible
darse a entender de la manera que pasan.
Comencemos por
el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco
espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo
lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias.
En especial si en el alma que las tiene ve alguna imperfeción,
que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere
estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este
cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u melencolía;
y de esta está el mundo tan lleno, que no me
espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y hace el Demonio
tantos males por este camino, que tienen muy mucha razón
de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre
alma, que anda con el mesmo temor, y va al confesor como
a juez, y ese la condena, no puede dejar de recibir tan gran
tormento y turbación, que solo entenderá
cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello.
Porque este es otro de los grandes trabajos que estas
almas padecen, en especial si han sido ruines, pensar que
por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas,
y anque cuando su Majestad les hace la merced, están
seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de
Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los
pecados se está siempre, y ve en sí faltas,
que estas nunca faltan, luego viene este tormento.
Cuando el confesor la asigura, aplácase, anque torna;
mas cuando él ayuda con más temor, es cosa
casi insufrible, en especial cuando tras estos vienen
unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado
de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien
oyó decir desde lejos, es cuando oye hablar de su
Majestad.
Todo no es nada, si no es que sobre esto venga
el parecer que no sabe informar a los confesores, y que los
tray engañados, y anque más piensa y ve que
no hay primer movimiento que no los diga, no aprovecha; que
está el entendimiento tan escuro, que no es capaz
de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación
le representa; que entonces ella es la señora, y los
desatinos que el Demonio la quiere representar, a quien debe
nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe,
y an para que la haga entender que está reprobada
de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten con
un apretamiento interior de manera tan sensible e intolerable,
que yo no sé a qué se pueda comparar, sino
a los que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo
se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor,
parece han acudido los demonios a él para que la atormente
más; y ansí, tratando uno con un alma que estaba
en este tormento, después de pasado, que parece apretamiento
peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía
le avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan
peor, que vino él a entender que no era más
en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance,
persona que le sabía bien leer, le acaecía
no entender más de él que si no supiera letra,
porque no estaba el entendimiento capaz. En fin, que ningún
remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la misericordia
de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u una
ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan
de presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según
queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como
quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado
la vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue
el que peleó para el vencimiento; porque conoce muy
claro que ella no peleó, que todas las armas con que
se podía defender le parece que las ve en manos de
su contrario, y ansí conoce claramente su miseria
y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase
el Señor. Parece que ya no ha menester consideración
para entender esto, porque la espiriencia de pasar por ello,
habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía
entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos;
porque la gracia, anque no debe estar sin ella, pues con
toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería
por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni
an una centella muy pequeña le parece no ve de que
tiene amor de Dios, ni que le tuvo jamás; porque si
ha hecho algún bien, u su Majestad le ha hecho alguna
merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo:
los pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y
qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como
he dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo
de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna
vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están
con libertad, ternán para estos tiempos más
remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo
delante, no bastarían para darles alivio, antes les
acreditaría el tormento: así acá viene
de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra.
Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria,
y importa mucho para lo de adelante.
Pues ¿qué hará
esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí?
Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, digo;
que no se admite en lo interior, ni an se entiende lo que
reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental
no es este tiempo en ninguna manera, porque no están
las potencias para ello. Antes hace mayor daño la
soledad, con que es otro tormento por sí estar con
naide, ni que la hablen; y ansí, por muy mucho que
se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición
en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que
sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apretamientos
y penas espirituales que no se saben poner nombre. El mejor
remedio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino
para que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad
y esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca
falta a los que en Él esperan. Sea por siempre bendito,
amén.
Otros trabajos que dan los demonios, esteriores,
no deben ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué
hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; porque
por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí
las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta
manera, que, en fin, queda razón para pensar que no
pueden hacer más de lo que el Señor les diere
licencia, y cuando esta no está perdida, todo
es poco en comparación de lo que queda dicho.
Otras
penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando
diferencias de oración y mercedes del Señor,
que anque algunas son an más recio que lo dicho en
el padecer, como se verán por cuál deja el
cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es razón
que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor,
y que en medio de ellos entiende el alma que lo son, y muy
fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para
entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que
algunos diré, porque todos será imposible,
ni an declarar cómo son; porque vienen de otro linaje
que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser
de más baja casta, no he podido declarar más
de lo dicho, menos podré en estotro. El Señor
dé para todo su favor, por los méritos de su
Hijo. Amén.

Capítulo segundo
Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos;
porque estos trabajos son los que an la hacen tener más
alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera que
se ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea,
se lo hace bien desear, por unos medios tan delicados, que
el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré
a decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado
por ello; porque son unos impulsos tan delicados y sotiles,
que proceden de lo muy interior del alma, que no sé
comparación que poner que cuadre. Va bien diferente
de todo lo que acá podemos procurar, y an de los gustos
que quedan dichos, que muchas veces estando la mesma persona
descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la
despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un
trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma,
que fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces,
en especial a los principios, la hace estremecer y an quejar,
sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente,
mas no atina cómo ni quién la hirió;
mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría
ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de
amor, an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo,
porque entiende que está presente, mas no se quiere
manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, anque
sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; mas
esto no querría jamás. Mucho más le
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece de pena,
de la oración de quietud.
Deshaciéndome estoy,
hermanas, por daros a entender esta operación de amor,
y no sé cómo; porque parece cosa contraria
dar a entender el Amado claramente que está con el
alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta,
que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo
el alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece
sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima
Morada, por esta manera, que no es habla formada, toda la
gente que está en las otras no se osan bullir, ni
sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso
Dios, qué grandes son vuestros secretos y qué
diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá
se puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede
declarar esta, tan pequeña para las muy grandes
que obráis con las almas!
Hace en ella tan gran operación,
que se está deshaciendo de deseo, y no sabe qué
pedir, porque claramente le parece que está con ella
su Dios. Direisme, pues si esto entiende, ¿qué
desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere?
No lo sé: sé que parece le llega a las entrañas
esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la
hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí,
según el sentimiento de amor siente. Estaba pensando
ahora si sería que en este fuego del brasero encendido
que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma
de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como
no era an bastante para quemarla, y él tan deleitoso,
queda con aquella pena, y a el tocar hace aquella operación;
y paréceme es la mejor comparación que he acertado
a decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está
en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto
se acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no
es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana;
mas anque está algunas veces rato, quítase
y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no
acaba de abrasar el alma sino ya que se va a encender, muérese
la centella y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor
amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si es cosa
movida del mesmo natural, ni causada de melancolía,
ni tampoco engaño del Demonio, ni si es antojo; porque
es cosa que se deja muy bien entender ser este movimiento
de adonde está el Señor, que es inmutable;
y las operaciones no son como de otras devociones, que el
mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí
están todos los sentidos y potencias, sin ningún
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin
estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa
ni quitarla, a mi parecer. A quien nuestro Señor hiciere
esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá,
déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si
es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran
merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo
su vida, y verá en lo que para y cómo recibe
más y más. Anque a una persona que esta
tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella
merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años
sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba
con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás,
amén.
Podrá ser que reparéis en cómo
más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi
parecer por estas razones: La primera, porque jamás
el Demonio debe dar pena sabrosa como esta; podrá
él dar el sabor y deleite que parezca espiritual;
mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto del alma, no
es de su facultad; que todos sus poderes están por
las adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son,
a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas
y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene
de otra región de las que él puede señorear.
La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma,
que es lo más ordinario determinarse a padecer por
Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar muy más
determinada a apartarse de los contentos y conversaciones
de la tierra, y otras cosas semejantes. El no ser antojo
está muy claro; porque anque otras veces lo procure,
no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria,
que en ninguna manera se puede antojar, digo, parecer que
es, no siendo, ni dudar de que es, y si alguna quedare, sepan
que no son estos verdaderos ímpetus; digo, si dudare
en si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir,
como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía
no lleva camino nenguno, porque la melencolía, no
hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación;
estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que
yo me engañe, mas hasta oír otras razones a
quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión;
y ansí sé de una persona harto llena de temor
de estos engaños, que de esta oración jamás
le pudo temer.
También suele nuestro Señor
tener otras maneras de despertar el alma; que a deshora,
estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior,
parece viene una inflamación deleitosa, como si de
presto viniese un olor tan grande, que se comunicase por
todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta
comparación) u cosa de esta manera, solo para
dar a sentir que está allí el Esposo; mueve
un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y con esto
queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a nuestro
Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo
que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé
pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto
es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece
qué hay aquí que temer, por algunas razones
de las dichas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento
de gracias.

Capítulo tercero
Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque
en alguna manera parece mayor merced que las dichas, podrá
ser más peligrosa, y por eso me deterné algo
en ella, que son unas hablas con el alma, de muchas maneras;
unas parece vienen de afuera, otras de lo muy interior del
alma, otras de lo superior della, otras tan en lo esterior,
que se oyen con los oídos porque parece es voz formada.
Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en
personas de flaca imaginación u melencólicas,
digo de melencolía notable; de estas dos maneras de
personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan
que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que
es Demonio, sino oírlas como a personas enfermas,
diciendo a la priora u confesor a quien lo dijere, que no
haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios;
y que a muchos ha engañado el Demonio por allí,
anque no será quizá ansí a ella, por
no la afligir más que tray con su humor. Porque si
le dicen que es melencolía, nunca acabará,
que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí.
Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración,
y lo más que se pudiere, que no haga caso dello; porque
suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí
enfermas, anque no sea para su daño, para el de otros;
y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que temer,
hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre
es lo mejor a los principios deshacérsele; porque
si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes
crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea
apretando mucho el alma y inquietándola; porque verdaderamente
ella no puede más.
Pues tornando a lo que decía
de las hablas con el ánima, de todas las maneras que
he dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio
y de la propia imaginación. Diré, si acertare,
con el favor del Señor, las señales que hay
en estas diferencias y cuándo serán estas hablas
peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre
gente de oración, y querría, hermanas, que
no penséis hacéis mal en no las dar crédito,
ni tampoco en dársele, cuando son solamente para vosotras
mesmas de regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas
quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello. De una
cosa os aviso, que no penséis, anque sean de Dios,
seréis por eso mejores, que harto habló a los
fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de
estas palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura
hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes
al mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra flaca imaginación,
es menester tomarse como una tentación de cosas de
la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan
quitando; y sí quitarán, porque llevan poca
fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, que venga de
lo interior, que de lo superior, que de lo esterior, no importa
para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales
que se pueden tener, a mi parecer son estas. La primera
y más verdadera es el poderío y señorío
que train consigo, que es hablando y obrando. Declárome
más. Está un alma en toda la tribulación
y alboroto interior que queda dicho, y escuridad del entendimiento
y sequedad; con una palabra de estas, que diga solamente:
-«No tengas pena»-, queda sosegada, y sin nenguna, y con
gran luz, quitada toda aquella pena, con que le parecía
que todo el mundo y letrados que se juntaran a darle razones
para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran,
quitar de aquella aflición. Está afligida por
haberle dicho su confesor, y otros, que es espíritu
del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con una
palabra que se le diga solo: -«Yo soy, no hayas miedo»-,
se le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole
que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está
con mucha pena de algunos negocios graves, que no saben cómo
han de suceder; entiende, que se sosiegue, que todo sucederá
bien; queda con certidumbre, y sin pena; y desta manera otras
muchas cosas.
La segunda razón, una gran quietud
que queda en el alma, y recogimiento devoto y pacífico,
y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si
una palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo
que dicen, al menos estas, en esta Morada, no las
dice el mesmo Señor, sino algún ángel,
tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en
el alma que está atada por amor con Vos, y Vos con
ella?
La tercera señal es, no pasarse estas palabras
de la memoria en muy mucho tiempo, y algunas jamás,
como se pasan las que por acá entendemos, digo, que
oímos de los hombres, que anque sean muy graves y
letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni
tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a estas,
que queda una certidumbre grandísima, de manera que,
anque algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer,
no deja de venirle duda si será u no será,
y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, en la mesma
alma está una seguridad, que no se puede rendir; anque
le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió,
y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios
buscará otros medios que los hombres no entienden,
mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se
hace. Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve muchos
desvíos, porque como ha tiempo que lo entendió,
y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser
Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue
Demonio, si fue de la imaginación; nenguna de estas
le queda al presente, sino que moriría por aquella
verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que
debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar el alma,
en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se
entendió ha de haber muchos bienes de almas, y es
obra para gran honra y servicio de Dios, y en ellas hay gran
dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece
la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso
para hacer obras que no entienden nuestros entendimientos.
Con todos estos combates, anque haya quien diga a la mesma
persona que son disbarates, digo los confesores con quien
se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere
para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una centella
no sé dónde, tan viva, de que será,
anque todas las demás esperanzas estén muertas,
que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva
aquella centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se
cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta
y alegre, que no querría sino alabar siempre a su
Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se
le había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya
muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que
tiene en tanto el alma, que salgan estas palabras verdaderas,
que si a la mesma persona la tomasen en algunas mentiras,
no creo sentiría tanto; como si ella en esto pudiese
más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces
se acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre
esto, cuando temía no había de perderse Nínive.
En fin, como es espíritu de Dios, es razón
se le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por falso,
pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría
cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas,
lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de seguir
grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que
no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo
el Señor. Quizá no todas personas ternán
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.
Si son de la imaginación, nenguna de estas señales
hay, ni certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría
acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha
acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud
y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de
complesión u imaginación, u no sé de
la causa, que verdaderamente en este gran recogimiento están
fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están
tan adormecidos todos los sentidos, que como una persona
que duerme, y an quizá es ansí que están
adormizadas, como manera de sueño les parece que las
hablan, y an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y deja
los efetos, en fin, como de sueño. Y también
podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor
afetuosamente, parecerles que le dicen lo que quieren, y
esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha espiriencia
de las hablas de Dios, no se podrá engañar
en esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio
hay más que temer, mas si hay las señales que
quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque
no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que
se ha de poner por obra de sí u de negocios de terceras
personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento,
sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios,
anque más y más entienda y le parezca claro
ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar
de hacer lo que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos
a el confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras
suyas; y estas ayuden a dar ánimo, si es negocio
dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor,
y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él
lo quisiere, y si no, no están más obligados.
Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su
parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y
ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor,
que jamás os acaezca.
Otra manera hay, como habla
el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser
muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual,
que adelante diré como es. Es tan en lo íntimo
del alma, y parécele tan claro oír aquellas
palabras con los oídos del alma a el mesmo Señor,
y tan en secreto, que la mesma manera de entenderlas, con
las operaciones que hace la mesma visión, asegura
y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí.
Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad
de que no procede de la imaginación, y también
si hay advertencia la puede siempre tener de esto por estas
razones: La primera, porque debe ser diferente en la claridad
de la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que
falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo
por un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y
en lo que se antoja por la imaginación, será
no habla tan clara, ni palabras tan distintas, sino como
cosa medio soñada.
La segunda, porque acá
no se pensaba muchas veces en lo que se entendió,
digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación,
anque hartas se responde a lo que pasa de presto por el pensamiento
u a lo que antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que
jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni serían,
y ansí no las podía haber fabricado la imaginación,
para que el alma se engañase en antojársele
lo que no había deseado, ni querido, ni venido a su
noticia.
La tercera, porque lo uno es como quien oye, y
lo de la imaginación es como quien va componiendo
lo que él mesmo quiere que le digan poco a poco.
La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con
una se comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría
comprender tan de presto.
La quinta, porque junto con las
palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré
decir, se da a entender mucho más de lo que ellas
suenan sin palabras. En este modo de entender, hablaré
en otra parte más, que es cosa muy delicada y para
alabar a nuestro Señor; porque en esta manera y diferencias,
ha habido personas muy dudosas, en especial alguna por quien
ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan
de entenderse; y ansí sé que lo ha mirado con
mucha advertencia, porque han sido muchas veces las que el
Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía
era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el
ser Demonio más presto se puede entender; anque son
tantas sus sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu
de luz; mas será, a mi parecer, en las palabras, decirlas
muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como
en el espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer
los efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma,
ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede hacer poco
daño, u ninguno, si el alma es humilde, y hace lo
que he dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que entienda.
Si son favores y regalos del Señor, mire con atención
si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra
de regalo, no quedare más confundida, crea que no
es espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que
cuando lo es, mientra mayor merced le hace, muy más
en menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray
de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más
empleada su voluntad y memoria en querer solo la honra
de Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más
temor anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor
certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes,
sino el Infierno. Como hagan de estos efetos todas las cosas
y mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma
espantada, sino confiada en la misericordia del Señor,
que es fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe,
anque siempre es bien se ande con temor.
Podrá ser
que a las que no lleva el Señor por este camino, les
parezca que podrían estas almas no escuchar estas
palabras que les dicen y si son interiores, destraerse de
manera que no se admitan, con esto andarán sin estos
peligros. A estos respondo, que es imposible: no hablo
de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo
alguna cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones,
tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal manera
el mesmo espíritu que habla, hace parar todos los
otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna
manera me parece, y creo es ansí, que sería
más posible no entender a una persona que hablase
muy a voces a otra que oyese muy bien, porque podría
no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en otra
cosa, mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos
que se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se le
dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer parar el
sol, por petición de Josué creo era, puede
hacer parar las potencias y todo el interior, de manera,
que ve bien el alma, que otro mayor Señor gobierna
aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción
y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio ninguno.
Dénosle la divina Majestad, para que solo pongamos
los ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos,
como he dicho; amén. Plega Él, que haya acertado
a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea
de algún aviso para quien lo tuviere.

Capítulo cuarto
Con estas cosas dichas de trabajos y las demás,
¿qué sosiego puede traer la pobre mariposica? Todo
es para más desear gozar a el Esposo; y su Majestad,
como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con
estas cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de
juntarse con tan gran Señor, y tomarle por Esposo.
Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha desatino;
porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es
menester, y que no habrá nenguna mujer tan baja, que
no le tenga para desposarse con el Rey. Ansí lo creo
yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo
que es menester más de lo que pensáis; porque
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran
cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese Dios,  con cuanto
veis, u que nos está bien, sería imposible.
Y ansí veréis lo que hace su Majestad para
concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando
da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si
estando en ellos, se viese tan cerca desta gran Majestad,
no era posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese
arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como
por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento
y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones
tan flacas, que con una oración de quietud se mueren.
Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido,
como he tratado con tantas personas espirituales, que hay
de arrobamientos, anque no sé si acertaré,
como en otra parte que lo escribí: esto y algunas
cosas de las que van aquí, que por algunas razones,
ha parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino
porque vayan las Moradas por junto aquí.
Una manera
hay, que estando el alma, anque no sea en oración,
tocada con alguna palabra, que se acordó u oye de
Dios, parece que su Majestad, desde lo interior del alma,
hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad
de haberla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada
toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y piadosamente,
se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con
la dispusición y medios que esta alma habrá
tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí limpia,
la junta consigo, sin entender an aquí naide sino
ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera que lo
puede después decir, anque no está sin sentido
interior; porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo,
que ninguna cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo
entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta
para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento
de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las
potencias están tan absortas, que podemos decir que
están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo
se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé,
ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Creador,
y otras cosas muchas que pasan en este estado, digo en estas
dos Moradas; que esta, y la postrera se pudieran juntar
bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada; porque
hay cosas en la postrera, que no se han manifestado a los
que an no han llegado a ella, me pareció dividirlas.
Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor
tiene por bien demostrarle algunos secretos, como de cosas
del Cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después
decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria que
nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletuales
tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en estos
tiempos tan subidas, que no las convienen entender más
los que viven en la tierra para poderlas decir, anque estando
sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas
destas visiones inteletuales.
Podrá ser que no entendáis
algunas qué cosa es visión, en especial las
inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha
mandado quien puede; y anque parezca cosa impertinente, quizá
para algunas almas será de provecho. Pues direisme,
si después no ha de haber acuerdo de esas mercedes
tan subidas que ahí hace el Señor a el alma,
¿qué provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande,
que no se puede encarecer, porque anque no las saben decir,
en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás
se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las
potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo
eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma,
tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe
que le dice quien es, y que está obligada a creerle
por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como
hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía
de entender otros secretos, que no los supo decir; que por
solo ver una escala que bajaban y subían ángeles,
si no hubiera más luz interior, no entendiera tan
grandes misterios. No sé si atino en lo que digo,
porque anque lo he oído, no sé si se me acuerda
bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo que vio
en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no
mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre, para que
viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan
grandes trabajos; mas debía entender tan grandes cosas
dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo
para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí
que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar
razones para entenderlas, sino que como creemos que es poderoso,
está claro que hemos de creer que un gusano de tan
limitado poder como nosotros, que no ha de entender sus grandezas.
Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos
algunas.
Deseando estoy acertar a poner una comparación
para si pudiese dar a entender algo de esto que voy diciendo,
y creo no la hay que cuadre; mas digamos esta: Entráis
en un aposento de un rey u gran señor, u creo camarín
los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios
y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi
todas se ven en entrando. Una vez me llevaron a una pieza
de estas en casa de la Duquesa de Alba, adonde, viniendo
de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos
importunado esta señora, que me quedé espantada
en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar
aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía
alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; y
ahora me cay en gracia cómo me ha aprovechado para
aquí. Y anque estuve allí un rato, era tanto
lo que había que ver, que luego se me olvidó
todo, de manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó
más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría
decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase
que lo vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha
una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo impíreo
que debemos tener en lo interior de nuestras almas; porque
claro está que, pues Dios está en ellas, que
tiene alguna de estas Moradas; y anque cuando está
ansí el alma en éstasi, no debe siempre el
Señor querer que vea estos secretos, porque está
tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas
veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está
en aquel aposento; y ansí queda después que
torna en sí con aquel representársele las grandezas
que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural
a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea.
¡Luego ya confieso que fue ver y que es visión imaginaria!
-No quiero decir tal, no es esto de que trato, sino visión
inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe
decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta
oración entiendo claro que si va bien que no soy la
que lo he dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces
no entiende de estos secretos en los arrobamientos del alma
a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino
alguna flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca
complesión, como somos las mujeres, con alguna fuerza
de espíritu sobrepujar al natural y quedarse ansí
embebidas, como creo dije en la oración de quietud.
Aquellos no tienen que ver con arrobamientos; porque
el que lo es cree que roba Dios toda el alma para sí
y que, como a cosa suya propia y ya esposa suya, la va mostrando
alguna partecita del reino que ha ganado por serlo; que,
por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios,
y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos;
sino de presto manda cerrar las puertas de estas Moradas
todas, y solo en la que Él está queda
abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia y
con razón serán malditos los que no quisieren
aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh,
hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni
es nada cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer,
por un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano.
Y si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien,
¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué
es bastante para que un momento dejemos de buscar a este
Señor, como lo hacía la Esposa por barrios
y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mundo si
no nos llega y ayuda a esto, anque duraran para siempre sus
deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar!
¡Que es todo asco y basura comparado a estos tesoros que
se han de gozar sin fin! Ni an estos no son nada en
comparación de tener por nuestro al Señor de
todos los tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad
humana! -¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará
esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no
parece que no es tanta que nos ciegue del todo, veo unas
motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán
hacernos gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas,
nos aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra miseria,
y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego
que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos
tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien
de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad.
Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas,
y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar
en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos
por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas
que las da el Señor a quien quiere, si quisiésemos
a su Majestad como Él nos quiere, a todas las daría;
no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar,
que no por eso se disminuyen sus riquezas.
Pues tornando
a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas
de las Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en quiriendo
arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de manera que,
anque duren un poquito más algunas veces los otros
sentidos, en ninguna manera puede hablar, anque otras veces
todo se quita de presto, y se enfrían las manos y
el cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende
algunas veces si echa el huelgo. Esto dura poco espacio,
digo para estar en un ser, porque, quitándose esta
gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna
algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor
vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi.
Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida
y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí días
y an días, que parece no es capaz para entender en
cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella
se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar
a asirse a ninguna criatura.
¡Oh!, cuando el alma torna
ya del todo en sí, ¡qué es la confusión
que le da y los deseos tan grandísimos de emplearse
en Dios, de todas cuantas maneras se quiere servir de ella!
Si de las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan
dichos, ¿qué será de una merced tan grande
como esta? Querría tener mil vidas para emplearlas
todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra
fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer
penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla,
porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y
ve claro que no hacían mucho los mártires en
los tormentos que padecían, porque con esta ayuda
de parte de nuestro Señor es fácil; y ansí
se quejan estas almas a su Majestad cuando no se les ofrece
en qué padecer. Cuando esta merced les hace en secreto,
tiénenla por muy grande; porque cuando es delante
de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta
que les queda, que en alguna manera desembebe el alma de
lo que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar
qué pensarán los que lo han visto. Porque conocen
la malicia del mundo y entienden que no lo echarán
por ventura a lo que es, sino que, por lo que habían
de alabar al Señor, por ventura les será ocasión
para echar juicios. En alguna manera me parece esta pena
y corrimiento falta de humildad; mas ello no es más
en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada,
¿qué se le da? Como entendió una que estaba
en esta aflición de parte de nuestro Señor:
«No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí
u mormurar de ti, y en cualquiera cosa de estas ganas
tú». Supe después que esta persona se había
mucho animado con estas palabras y consolado; y porque si
alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí.
Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan
que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en ella;
en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que
de todo se sacará honra para su Majestad; mas en el
alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento,
no se aparta de su Esposo, Él la amparará de
todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si
queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento,
que todo es imposible, como he dicho, y creo no se ha perdido
nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque
hay efetos muy diferentes en los fingidos arrobamientos;
no digo fingidos porque quien los tiene no quiere engañar,
sino porque ella lo está; y como las señales
y efetos no conforman con tan gran merced, queda infamada
de manera que con razón no se cree después
a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito
y alabado, amén, amén.

Capítulo quinto
Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu
le llamo yo, que anque todo es uno en la sustancia, en lo
interior se siente muy diferente, porque muy de presto algunas
veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que
parece es arrebatado el espíritu con una velocidad
que pone harto temor, en especial a los principios; que por
eso os decía que es menester ánimo grande para
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y confianza
y resinación grande de que haga nuestro Señor
del alma lo que quisiere.
¿Pensáis que es poca turbación
estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el
alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella,
sin saber adónde va u quién la lleva u cómo;
que al principio de este momentáneo movimiento no
hay tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún
remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor;
que yo le sé de alguna persona, que parece quiere
Dios dar a entender el alma que, pues tantas veces con tan
grandes veras se ha puesto en sus manos y con tan entera
voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene
parte en sí, y notablemente, con más impetuoso
movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer
más que hace una paja cuando la levanta el ámbar,
si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien
tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la
necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto ansí,
que con la facilidad que un gran jayán puede arrebatar
una paja, este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el
espíritu. No parece sino que, aquel pilar de agua,
que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me acuerdo
bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún
movimiento, se henchía; aquí desató
este gran Dios que detiene los manantiales de las aguas,
y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales
por donde venía a este pilar del agua; y con un ímpetu
grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto
esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede
una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan,
para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde
quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en
donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan
más de lo que les tienen mandado, que lo esterior
no se hace aquí caso de ello.
Es cierto, hermanas,
que de solo irlo escribiendo me voy espantando, de
cómo se muestran aquí el gran poder de este
gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa
por ello? Tengo para mí que si los que andan muy perdidos
por el mundo se les descubriese su Majestad, como hace a
estas almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le
osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán
las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar
con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él
os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad
estas mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis
con no hacer más que recibir; mirá que quien
mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también es
menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda
en gran manera; y sí nuestro Señor no se le
diese andaría siempre con gran aflición; porque
mirando lo que su Majestad hace con ella, y tornándose
a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está
obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras
y flojedad, que por no se acordar de cuán imperfetamente
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que
se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la
misericordia de Dios que pues no tiene con qué pagar,
supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los pecadores.
Quizá le responderá lo que a una persona que
estaba muy afligida delante de un crucifijo en este punto,
considerando que nunca había tenido qué dar
a Dios ni qué dejar por Él: díjole el
mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba
todos los dolores y trabajos que había pasado en su
Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a
su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica,
según de ella he entendido, que no se le puede olvidar,
antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele,
queda animada y consolada. Algunas cosas de estas
podría decir aquí, que, como he tratado tantas
personas santas y de oración, sé muchas; porque
no penséis que só yo me voy a la mano. Esta
paréceme de gran provecho, para que entendáis
lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos
y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria,
y que no tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí que,
hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, que
se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este
punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para esto
postrero más que para nada, si hay humildad; dénosla
el Señor por quien es.
Pues tornando a este apresurado
arrebatar el espíritu, es de tal manera, que verdaderamente
parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está
que no queda esta persona muerta: al menos ella no puede
decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes.
Parécele que toda junta ha estado en otra región
muy diferente de esta que vivimos, adonde se le muestra otra
luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida
ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera
imposible alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan
tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara
en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión inteletual,
sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor
que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se
le da a entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos:
los conoce como si los hubiera mucho tratado. Otras veces,
junto con las cosas que ve con los ojos del alma por visión
inteletual, se le representan otras, en especial multitud
de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver
nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un conocimiento
admirable que yo no sabré decir, se le representa
lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. Quien
pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo,
las sabrá quizá dar a entender, anque me parece
bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo
u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría
que está en el cuerpo, ni tampoco que está
el cuerpo sin alma. Muchas veces he pensado, si como el sol
estándose en el Cielo, que sus rayos tienen tanta
fuerza, que no mudándose él de allí,
de presto llegan acá, si el alma y el espíritu,
que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede,
quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor
que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte
superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé
lo que digo, lo que es verdad es que con la presteza que
sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el fuego, se
levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro
nombre que le poner, que, anque no hace ruido, se hace movimiento
tan claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy
fuera de sí mesma, a todo lo que puede entender, se
le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse en sí,
es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco todas
las cosas de la tierra, para en comparación de las
que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí adelante
vive en ella con harta pena, y no ve cosa de las que le solían
parecer bien que no le haga dársele nada de ella.
Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de
la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los
que enviaron a la tierra de promisión los del pueblo
de Israel, para que pase los trabajos de este camino tan
trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. Anque
cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho
provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que si
no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor.
Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia
imaginación es imposible, ni el Demonio podría
representar cosas, que tanta operación y paz y sosiego
y aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas
muy en subido grado: conocimiento de la grandeza de Dios,
porque mientras más cosas viéremos de ella,
más se nos da a entender: propio conocimiento y humildad
de ver cómo cosa tan baja, en comparación del
Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni osa
mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de
la tierra, si no fueren las que puede aplicar para servicio
de tan gran Dios. Estas son las joyas que comienza
el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que no
las porná a mal recaudo, que ansí quedan esculpidas
en la memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas
hasta que las goce para siempre, si no fuera para grandísimo
mal suyo; mas el Esposo que se las da es poderoso para darle
gracia que no las pierda.
Pues tornando a el ánimo
que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa?
Que verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo,
porque se ve perder los sentidos, y no entiende para qué.
Menester es que le dé Él que da todo lo demás.
Diréis que bien pagado va este temor: ansí
lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto puede dar.
Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos
servirle, amén.

Capítulo sesto
Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa
de gozar del todo al que se las hace, que vive con harto
tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de
morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias,
pide a Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto
ve en él; en viéndole a solas tiene un gran
alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella no
se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento
que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera
ocasión que sea para encender más este fuego
la hace volar; y ansí en esta Morada son muy continuos
los arrobamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque
sea en público, y luego las persecuciones y mormuraciones,
que, anque ella quiera estar sin temores, no la dejan, porque
son muchas las personas que se los ponen, en especial los
confesores. Y anque en lo interior del alma parece tiene
gran siguridad por una parte, en especial cuando está
a solas con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme
si la ha de engañar el Demonio de manera que ofenda
a quien tanto ama, que de las mormuraciones tiene poca pena,
sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si ella
pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones,
y suplicar a su Majestad la lleve por otro camino, porque
le dicen que lo haga, porque este es muy peligroso;
mas como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento,
que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye y
sabe por los mandamientos de Dios el que va al Cielo, no
lo acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos.
Y an este no lo poder desear le da pena, por parecerle que
no obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a nuestro
Señor le parece que está todo su remedio para
no ser engañada; y ansí no haría un
pecado venial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos,
a su parecer; y aflígese en gran manera de ver que
no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios
a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar
en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una imperfeción
si pudiesen, que por solo esto, anque no fuese por
más, querría huir de las gentes, y ha gran
envidia a los que viven y han vivido en los desiertos; por
otra parte se querría meter en mitad del mundo, por
ver si pudiese ser parte para que un alma alabase más
a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace
su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia
a los que tienen libertad para dar voces, publicando quién
es este gran Dios de las Caballerías.
¡Oh, pobre
mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar
lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios;
ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos
para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo
poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso sois Vos,
Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán,
y dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima,
que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos.
Ella está determinada a ello, y lo desa padecer; alargá,
Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida
en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en
cosa tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo que
no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que
le costare, que eso quiere, y dar mil vidas, porque un alma
os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera;
y las dar por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad
que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo,
cuanto más morir.
No sé a qué propósito
he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he
entendido. Entendamos que son estos los efetos que
quedan de estas suspensiones u éstasi, sin duda nenguna;
porque no son deseos que pasan, sino que están en
un ser, y cuando se ofrece algo en qué mostrarlo,
se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un
ser? Algunas veces se siente el alma cobarde y en las cosas
más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo,
que no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que
la dejó el Señor entonces en su natural para
mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que si para algo
le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con una claridad
que la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento
de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa
tan baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario
está como antes hemos dicho. Una cosa advertí,
hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor:
que aprietan algunas veces tanto, que es menester no ayudar
a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en
otras, que diré adelante, en ninguna manera se puede,
como veréis. En estos primeros, alguna vez sí
podrán; porque hay razón entera para conformarse
con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san
Martín, y podrase volver la consideración
si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, deseo que
ya parece de personas muy aprovechadas, ya podría
el Demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos,
que siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí
que no podrá poner la quietud y paz que esta pena
da en el alma, sino que será moviendo con él
alguna pasión, como se tiene cuando por cosas del
siglo tenemos alguna pena; mas a quien no tuviese la
espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y
pensando es una gran cosa ayudará cuanto pudiere,
y haríale mucho daño a la salud; porque es
contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria.
También
advertid que suele causar la complesión flaca cosas
de estas penas, en especial si es en unas personas tiernas,
que por cada cosita lloran; mil veces las hará entender
que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer
ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, por
un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios
no se puede resistir de ellas), haberse allegado algún
humor al corazón, que ayuda más que el amor
que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar;
y como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas,
no se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa,
y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí
que se enflaquezcan, de manera que después ni puedan
tener oración ni guardar su regla.
Paréceme
que os estoy mirando cómo decís que qué
habéis de hacer, si en todo pongo peligro; pues en
una cosa tan buena como las lágrimas me parece puede
haber engaño, que yo soy la engañada; y ya
puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto que
le puede haber en algunas personas, anque no en mí;
porque no soy nada tierna, antes tengo un corazón
tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el
fuego de adentro es grande, por recio que sea el corazón
distila, como hace un alquitara, y bien entenderéis
cuando vienen las lágrimas de aquí, que son
más confortadoras y pacifican, que no alborotadoras,
y pocas veces hacen mal. El bien es en este engaño,
cuando lo fuere, que será daño del cuerpo,
digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le hay,
no será malo tener esta sospecha. No pensemos que
está todo hecho en llorando mucho, sino que echemos
mano del obrar mucho, y de las virtudes, que son las que
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse
cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias
para traerlas. Estas dejarán esta tierra seca,
regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras menos caso
hiciéremos de ellas, más, porque es agua que
cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar
para sacarla, no tiene que ver con esta, que muchas
veces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni
un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por
eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza y
nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere,
siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor
lo que nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y
el Demonio no terná tanto lugar de hacernos trampantojos.
Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro
Señor al alma algunas veces unos júbilos y
oración estraña, que no sabe entender qué
es. Porque si os hiciera esta merced, la alabéis mucho
y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí.
Es, a mi parecer, una unión grande de las potencias,
sino que las deja nuestro Señor con libertad para
que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender
qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece
esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es
un gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle
a solas, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar
a nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento.
¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras,
si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que
se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo
pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes
fiestas, por ver su alma en puesto que no puede dudar que
está en siguridad, al menos por entonces. Y tengo
para mí, que es con razón; porque tanto gozo
interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz,
y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es
posible darle el Demonio. Es harto, estando con este gran
ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular,
y no poco penoso. Esto debía sentir san Francisco,
cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo dando
voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros
santos, que se van a los desiertos por poder apregonar lo
que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí
uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es,
según fue su vida, que hacía esto mesmo, le
tenían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh,
qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a
todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte
que, anque el Señor os haga esta y deis muestra
de ello, antes será para ayudaros que no para mormuración,
como fuérades si estuviérades en el mundo,
que se usa tan poco este pregón que no es mucho que
le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en
la que ahora vivimos, y dichosas a las que les ha cabido
tan buena suerte, que estén fuera de él! Algunas
veces me es particular gozo cuando, estando juntas, las veo
a estas hermanas tenerle tan grande interior, que la que
más puede, más alabanzas da a nuestro Señor
de verse en el monesterio; porque se les ve muy claramente
que salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas
veces querría, hermanas, hiciésedes esto, que
una que comienza, despierta a las demás. ¿En qué
mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis
juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto porque
se las dar? Plega a su Majestad que muchas veces nos dé
esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que
adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural;
y acaece durar un día, y anda el alma como uno que
ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de
los sentidos, u un melencólico, que del todo no ha
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en
la imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto
groseras comparaciones son estas para tan preciosa
causa, mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí:
que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de todas
las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, en lo que
procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a
esta alma, hijas mías todas; ¿para qué queremos
tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?,
¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos
de los siglos! Amén, amén, amén.

Capítulo sétimo
Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor
se comunica tan particularmente (en especial podrán
pensar esto que diré las que no hubieren llegado a
estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán
lo que yo diré), que estarán ya tan seguras
de que han de gozarle para siempre, que no ternán
que temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran
engaño; porque el dolor de los pecados crece más,
mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo
para mí, que hasta que estemos adonde ninguna cosa
puede dar pena, que esta no se quitará. Verdad
es, que unas veces aprieta más que otras, y también
es de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que
ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata
a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser servido; porque
en estas grandezas que le comunica, entiende mucho más
la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida;
llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada
su desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando
se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran
majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de las
mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas,
y las que están por decir; parece que las lleva un
río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los
pecados está como un cieno, que siempre parece se
avivan en la memoria, y es harto gran cruz. Yo sé
de una persona que, dejado de querer morirse por ver a Dios,
lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán
desagradecida había sido a quien tanto debió
siempre, y había de deber; y ansí no le parecía
podían llegar maldades de ninguno a las suyas; porque
entendía que no le habría a quien tanto hubiese
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder
a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su
temor es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se
vean en estado tan miserable, como se vieron en algún
tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen cuidado;
y si desean no estar mucho en Purgatorio, es más por
no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren,
que por las penas que han de pasar. Yo no ternía por
seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, que
se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable
estado; porque anque es cosa penosa, aprovecha para muchas.
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y
esta es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que
han sido buenas, no ternán que sentir, anque siempre
hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. Para
esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro
Señor ya perdonados los pecados y olvidados, antes
añide a la pena ver tanta bondad, y que se hacen mercedes
a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue
este un gran martirio en san Pedro y la Madalena;
porque como tenían el amor tan crecido, y habían
recibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza
y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y
con muy tierno sentimiento.
También os parecerá
que quien goza de cosas tan altas no terná meditación
en los misterios de la sacratísima humanidad de nuestro
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda
en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra
parte, y anque me han contradecido en ella y dicho que no
lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor,
y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar
en cosas de la Divinidad y huir de las corpóreas,
a mí no me harán confesar que es buen camino.
Ya puede ser que me engañe, y que digamos todos una
cosa; mas vi yo que me quería engañar el Demonio
por ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que
pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo
otra vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia;
y mirá que oso decir que no creáis a quien
os dijere otra cosa. Y procuraré darme más
a entender, que hice en otra parte, porque por ventura si
alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más
se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo ansí
por junto a las que no entendemos tanto puede hacer mucho
mal.
También les parecerá a algunas almas
que no pueden pensar en la Pasión; pues menos podrán
en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos,
que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no
puedo pensar en qué piensan; porque apartados de todo
lo corpóreo, para espíritus angélicos
es estar siempre abrasados en amor, que no para los que vivimos
en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañe
de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas
por Dios; cuanto más apartarse de industria de todo
nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad
de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer que
lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán
daño a sí y a los otros. Al menos yo les asiguro
que no entren a estas dos Moradas postreras; porque si pierden
la guía, que es el buen Jesús, no acertarán
el camino; harto será si se están en las demás
con siguridad. Porque el mesmo Señor dice que es camino;
también dice el Señor que es luz, y que no
puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me
ve a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro
sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos;
con este que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido
muy bien.
Hay algunas almas, y son hartas las que lo han
tratado conmigo, que como nuestro Señor las llega
a dar contemplación perfeta, querríanse siempre
estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced
del Señor, de manera, que después no pueden
discurrir en los misterios de la Pasión y de la vida
de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa,
mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más
inhabilitado para la meditación; creo debe ser la
causa, que como en la meditación es todo buscar a
Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada,
por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse
con el entendimiento. Y también me parece que, como
la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia
generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal,
mas será imposible, en especial hasta que llegue a
estas postreras Moradas, y perderá tiempo, porque
muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento para
encender la voluntad. Y notad, hermanas, este punto, que
es importante, y ansí le quiero declarar más.
Está el alma deseando emplearse toda en amor, y querría
no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque anque la voluntad no esté muerta, está
mortecino el fuego que la suele hacer quemar, y es menester
quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería
bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando
fuego del Cielo que queme este sacrificio que está
haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías?
No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor
los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho
y se dirá adelante; mas quiere su Majestad que nos
tengamos por tan ruines que no merecemos los haga, sino que
nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para
mí, que hasta que muramos, por subida oración
que haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete ya
el Señor en la sétima Morada es muy pocas veces,
o casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia,
por la razón que en ella diré, si me acordare;
mas es contino no se apartar de andar con Cristo nuestro
Señor, por una manera admirable, adonde, divino y
humano junto, es siempre su compañía. Ansí
que cuando no hay encendido el fuego que queda dicho, en
la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester
que la busquemos, que esto quiere su Majestad, como lo hacía
la Esposa en los Cantares, y preguntemos a las criaturas
quién las hizo, como dice san Agustín, creo
en sus Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos
perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que
a los principios podrá ser que no lo dé el
Señor en un año, y an en muchos: su Majestad
sabe el por qué; nosotras no hemos de querer saberlo
ni hay para qué. Pues sabemos el camino, como hemos
de contentar a Dios por los mandamientos y consejos, en esto
andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo
mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor
quisiere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse
en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán
razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir
con el entendimiento es uno, y representar la memoria al
entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá,
que no me entendéis, y verdaderamente podrá
ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas direlo
como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho
con el entendimiento de esta manera: Comenzamos a pensar
en la merced que nos hizo Dios en darnos a su único
Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los
misterios de toda su gloriosa vida; u comenzamos en la oración
del Huerto, y no para el entendimiento hasta que está
puesto en la cruz; u tomamos un paso de la Pasión, digamos
como el prendimiento, y andamos en este misterio, considerando
por menudo las cosas que hay que pensar en él y que
sentir, ansí de la traición de Judas, como
de la huida de los apóstoles, y todo lo demás;
y es admirable y muy meritoria oración.
Esta es la
que digo que ternán razón quien ha llegado
a llevarla Dios a cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación;
porque, como he dicho, no sé la causa; mas, lo más
ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo
razón, si dice que no se detiene en estos misterios,
y los tray presentes muchas veces, en especial cuando los
celebra la Ilesia Católica; ni es posible que pierda
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras
de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla
más en el que tiene a nuestro Señor, sino que
no se entiende; porque entiende el alma estos misterios por
manera más perfeta. Y es que se los representa el
entendimiento, y estámpanse en la memoria, de manera
que de solo ver al Señor caído con aquel
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no solo
una hora, sino muchos días, mirando con una sencilla
vista quién es, y cuán ingratos hemos sido
a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con
ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear
padecer algo por quien tanto padeció, y a otras cosas
semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y
creo que por esta razón no puede pasar a discurrir
más en la Pasión, y esto le hace parecer que
no puede pensar en ella. Y si esto no hace, es bien que lo
procure hacer, que yo sé que no lo empidirá
la muy subida oración; y no tengo por bueno que no
se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere
el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la
hará dejar en lo que está; y tengo por muy
cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran
ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase
en el discurrir, que dije al principio, y tengo para mí
que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede
ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las
almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él,
ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes
como están encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan
espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay
unos principios y an medios, que tienen algunas almas, que
como comienzan a llegar a oración de quietud, y a
gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paréceles
que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho
en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella muchos
trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo,
como los pasó, y an a sus apóstoles y santos,
para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía
el buen Jesús para no nos apartar de ella y su sacratísima
Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de sus penas, anque
dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuanto más,
hijas, que no es tan ordinario el regalo en la oración
que no hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser,
terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer
lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá
salir de ese engaño, y desembeberos con todas vuestras
fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que
os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese
peligro, que al menos para el seso y cabeza es muy grande,
si durase mucho tiempo. Creo queda dado a entender lo que
conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de cosas
corpóreas, que les parezca an hace daño la
Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor
dijo a sus discípulos, que convenía que Él
se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo
a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la
fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le amaba
más que ellos, era con tanta perfeción, que
antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles
tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos
razón de estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas,
que le tengo por peligroso camino y que podría el
Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo
Sacramento. El engaño que me pareció a mí
que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no
gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto,
sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo;
y vi claramente que iba mal; porque como no podía
ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí
por allí, y el alma, me parece, como un ave revolando
que no halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo,
y no aprovechando en las virtudes ni medrando en la oración.
Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer,
porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta
que, tratando la oración que llevaba con una persona
sierva de Dios, me avisó. Después vi claro
cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de que
haya habido nengún tiempo que yo careciese de entender
que se podía malganar con tan gran pérdida;
y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido
por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre alabado,
amén.

Capítulo octavo
Para que más claro veáis, hermanas, que
es ansí lo que os he dicho, y que mientra más
adelante va un alma más acompañada es de este
buen Jesús, será bien que tratemos de cómo,
cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre
con Él; como se ve claro por las maneras y modos con
que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que
nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables,
que por si alguna merced de estas os hiciere, no andéis
espantadas, quiero decir, si el Señor fuere servido
que acierte, en suma, alguna cosa de estas, para que
le alabemos mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que
se quiera ansí comunicar con una criatura, siendo
de tanta majestad y poder. Acaece estando el alma descuidada
de que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás
pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo
nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual,
no sé yo por qué. Vi a esta persona que le
hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante,
fatigada en los principios harto; porque no podía
entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía
tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se
le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar,
digo, que estaba allí aquella visión; que si
era Dios o no, anque traía consigo grandes efetos
para entender que lo era, todavía andaba con miedo,
y ella jamás había oído visión
inteletual, ni pensó que la había de tal suerte;
mas entendía muy claro que era este Señor el
que la hablaba muchas veces de la manera que queda dicho;
porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía
quién la hablaba, anque entendía las palabras.
Sé que estando temerosa de esta visión, porque
no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que
dura muchos días, y an más que un año
alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; él
la dijo que si no vía nada, cómo sabía
que era nuestro Señor; que le dijese qué rostro
tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía
rostro, ni podía decir más de lo dicho; que
lo que sabía era que era Él el que la hablaba,
y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores
todavía, muchas veces no podía dudar, en especial
cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo soy». Tenían
tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar
por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena
compañía; que vía claro serle gran ayuda
para andar con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento
grande de no hacer cosa que le desagradase, porque le parecía
la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar
con su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía
estar tan cerca, que no la podía dejar de oír;
anque el entender las palabras no era cuando ella quería,
sino a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba
al lado derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir
que está cabe nosotros una persona, porque es por
otra vía más delicada, que no se debe de saber
decir; mas es tan cierto, y con tanta certidumbre, y an mucho
más; porque acá ya se podría antojar,
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efetos
interiores, que  ni los podría haber, si fuese melencolía,
ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría
el alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar
a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no la llega
a Él; y después se entendió claro no
ser Demonio, porque se iba más y más dando
a entender. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto
temerosa, otros con grandísima confusión, que
no sabía por dónde le había venido tanto
bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba
cosa por su alma que yo estuviese ignorante de ella, y ansí
puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser verdad
todo lo que en esto dijere. Es merced del Señor, que
tray grandísima confusión consigo y humildad.
Cuando fuese del Demonio, todo sería al contrario;
y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios,
que no bastaría industria humana para poderse ansí
sentir, en nenguna manera puede pensar quien lo tiene que
es bien suyo, sino dado de la mano de Dios. Y anque, a mi
parecer, es mayor merced algunas de las que quedan dichas,
esta tray consigo un particular conocimiento de Dios,
y de esta compañía tan contina nace un amor
ternísimo con su Majestad, y unos deseos an mayores
que los que quedan dichos, de entregarse toda a su servicio,
y una limpieza de conciencia grande; porque hace advertir
a todo la presencia que tray cabe sí. Porque anque
ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos,
es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que
no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor
que está cabe ella. Y an para las mercedes que quedan
dichas, como anda el alma casi contino con un atual amor
al que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias.
En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima
merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor,
que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún
tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y ansí
cuando el Señor es servido que se le quite, queda
con mucha soledad, mas todas las diligencias posibles que
pusiese para tornar a tener aquella compañía
aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere,
y no se puede adquirir. Algunas veces también es de
algún santo, y es también de gran provecho.
Diréis que si no se ve, que como se entiende que es
Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima.
Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo
lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima certidumbre.
An ya el Señor, cuando habla, más fácil
parece, mas el santo que no habla, sino que parece le pone
el Señor allí por ayuda de aquel alma y por
compañía, es más de maravillar. Ansí
son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural,
para entender las grandes grandezas de Dios, pues an estas
no somos capaces, sino que con admiración y alabanzas
a su Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga
particulares gracias por ellas, que pues no es merced que
se hace a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer
mayores servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios
a ello. De aquí viene no se tener por eso en más,
y parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay
en la tierra; porque le parece está más obligada
a ello que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa
las entrañas, y con muy grande razón.
Estos
efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare
por este camino, para entender que no es engaño ni
tampoco antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible
durar tanto siendo Demonio, haciendo tan notable provecho
a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que
no es de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala,
hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia
estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas
este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su
pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que
anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan
fiel, que no permitirá darle tanta mano, con alma
que no pretende otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner
su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará
como sea desengañada. Mi tema es y será que
como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho
la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la sacará
con ganancia, si primite alguna vez se le atreva el Demonio,
y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si
alguna fuere por este camino, como he dicho no andéis
asombradas; bien es que hay temor, y andemos con más
aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas,
os podéis más descuidar, que esto será
señal de no ser de Dios, si no os vierdes con los
efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis
debajo de confesión con un muy buen letrado, que son
los que nos han de dar la luz, u si hubiere alguna persona
muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le
hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijere que es
antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni
bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina
Majestad, que no consienta seáis engañadas.
Si os dijeren es Demonio, será más trabajo,
anque no dirá si es buen letrado, y hay los efetos
dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor,
que anda con vos os consolará y asegurará,
y a él le irá dando luz, para que os la dé.
Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado
el Señor por ese camino, luego se espantará
y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea muy
letrado, y si se hallare, también espiritual; y la
priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura
el alma por ver su buena vida, estará obligada la
priora a que se comunique, para que anden con seguridad entramas.
Y tratado con estas personas, quiétese, y no ande
dando más parte de ello; que algunas veces, sin haber
de qué temer, pone el Demonio unos temores tan demasiados,
que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en especial
si el confesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y
él mesmo la hace andar comunicando. Viénese
a publicar lo que había de razón estar muy
secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada; porque
cuando piensa que está secreto, lo ve público,
y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella,
y podrían suceder para la Orden, según andan
estos tiempos. Ansí que es menester grande aviso en
esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no piense
que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que
las otras; lleva el Señor a cada una como ve que es
menester.
Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios,
si se ayuda; mas a veces lleva Dios por este camino a las
más flacas; y ansí no hay en esto por qué
aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien
con más mortificación y humildad y limpieza
de conciencia sirviese a nuestro Señor que esa
será la más santa; anque la certidumbre poco
se pueda saber acá, hasta que el verdadero Juez dé
a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos de
ver cuán diferente es su juicio de lo que acá
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.

Capítulo noveno
Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que
son adonde puede meterse el Demonio, más que en las
dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro
Señor, en alguna manera me parecen más provechosas,
porque son más conformes a nuestro natural; salvo
de las que el Señor da a entender en la postrera Morada,
que a estas no llegan nengunas. Pues miremos ahora
cómo os he dicho en el capítulo pasado que
está este Señor; que es como si en una pieza
de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo
valor y virtudes; sabemos certísimo que está
allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes
de la piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con
nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos
de preciar; porque por espiriencia hemos visto que nos ha
sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada, mas
no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque
la manera de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque
nos la prestó para que nos aprovechásemos de
ella, él se quedó con la llave, y como cosa
suya; y abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an
la tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues digamos
ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer
bien a quien la ha prestado; claro está que le será
después muy mayor contento, cuando se acuerde del
admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará
más esculpida en su memoria. Pues ansí acaece
acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar
más a esta alma, muéstrale claramente su sacratísima
Humanidad de la manera que quiere, u como andaba en el mundo,
o después de resucitado; y anque es con tanta presteza,
que lo podríamos comparar a la de un relámpago,
queda tan esculpida en la imaginación esta imagen
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de
ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda gozar.
Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al
parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas
veces está hablando con el alma, y an mostrándole
grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque
en esto se detenga algún espacio, no se puede estar
mirando más que estar mirando al sol, y ansí
esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor
da pena, como el del sol, a la vista interior, que es la
que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, no
sabré decir de ello nenguna cosa, porque esta persona
que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar,
no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia
mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor
es como una luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa
tan delgada como un diamante, si se pudiera labrar. Como
una holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que
Dios hace esta merced a el alma, se queda en arrobamiento,
que no puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa,
porque con ser la más hermosa y de mayor deleite que
podría una persona imaginar, anque viviese mil años
y trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto
cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su
presencia de tan grandísima majestad, que hace gran
espanto a el alma. Ausadas que no es menester aquí
preguntar cómo sabe quién es sin que se lo
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor
del cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes
de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán,
si no va junto con él su acompañamiento, u
lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos
los cristianos! ¿Qué será aquel día
cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí
tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros tanto
temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan
rigurosa voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!». Quédenos
ahora esto en la memoria de esta merced que hace Dios a el
alma, que no nos será poco bien, pues san Jerónimo,
con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no
se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos
en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando
mucho durare, es un momento, comparado con aquella eternidad.
Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca he tenido
miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen nada, en
comparación de cuando me acordaba que habían
los condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos
y beninos del Señor, que no parece lo podía
sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto
más lo temerá la persona a quien ansí
se le ha representado, pues es tanto el sentimiento que la
deja sin sentir! Esta debe de ser la causa de quedar con
suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza
con que se junte con su grandeza en esta tan subida comunicación
con Dios.
Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio
mirando este Señor, yo no creo que será visión,
sino alguna vehemente consideración, fabricada en
la imagen de alguna figura; será como cosa muerta
en estotra comparación. Acaece a algunas personas,
y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y
no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imaginación,
u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué
es, que se embeben de manera en la imaginación que
todo lo que piensan claramente les parece que lo ven; anque
si hubiesen visto la verdadera visión, entenderían,
muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas
mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación,
y no hace después ningún efeto, sino que se
quedan frías, mucho más que si viesen una imagen
devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello,
y ansí se olvida mucho más que cosa soñada.
En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el
alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por pensamiento,
de presto se le representa muy por junto, y revuelve todas
las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para
ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando
fue derrocado san Pablo vino aquella tempestad y alboroto
en el cielo, ansí acá en este mundo interior
se hace gran movimiento: y en un punto, como he dicho, queda
todo sosegado, y está el alma tan enseñada
de unas tan grandes verdades que no ha menester otro maestro;
que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha
quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el alma de
que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo,
que anque más le dijesen lo contrario, entonces no
la podrían poner temor de que puede haber engaño.
Después puniéndosele el confesor, la deja Dios,
para que ande vacilando en que por sus pecados sería
posible; mas, no creyendo, sino como he dicho en estotras
cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede
el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella; antes mientra más la combate, más
queda con certidumbre de que el Demonio no lo podría
dejar con tantos bienes (como ello es ansí, que no
puede tanto en lo interior del alma): podrá él
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones.
Como los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a
quien Dios hace esta merced sabérselo decir, temen,
y con mucha razón; y ansí es menester ir con
aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones,
y ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma,
y la fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto
dará señal, y le cogerán en mil mentiras.
Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas cosas,
poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la
relación verá si es Dios u imaginación
u Demonio; en especial si le ha dado su Majestad don de conocer
espíritus, que si este tiene y letras, anque
no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que
es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran
llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir los pecados,
que eso claro está, sino en contar la oración;
porque si no hay esto, no asiguro que vais bien, ni que es
Dios el que os enseña; que es muy amigo que a el que
está en su lugar se trate con la verdad y claridad
que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensamientos,
cuanto más las obras, por pequeñas que sean;
y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque
no fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia,
no os dañará; que sabe su Majestad sacar de
los males bienes, y que por el camino que el Demonio os quería
hacer perder, ganaréis más; pensando que os
hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle
mejor, y andar siempre ocupada en la memoria su figura; que
como decía un gran letrado, que el Demonio es gran
pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor,
que no le pesaría, para con ella avivar la devoción,
y hacer a el Demonio guerra con sus mesmas maldades; que
anque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.
Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den
higas cuando ansí viesen alguna visión, porque
decía que adonde quiera que veamos pintado a nuestro
Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razón,
porque an acá se sentiría: si supiese una persona
que quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios
a su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto
más es razón, que siempre se tenga respeto
adonde viéremos un crucifijo, u cualquier retrato
de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte esto,
me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una
persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este remedio:
no sé quién le inventó tan para atormentar
a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor
le da este consejo, pareciéndole va perdida si no
lo hace. El mío es, que anque os le dé, le
digáis esta razón con humildad y no le toméis.
En estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien
me la dijo en este caso. Una gran ganancia saca el alma de
esta merced del Señor, que es cuando piensa en Él
o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo
y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como
acá nos le daría mayor haber visto a una persona
que nos hace mucho bien que si nunca la hubiésemos
conocido. Yo os digo, que hace harto consuelo y provecho
tan sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo hartos, mas
como queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas,
y se ha de decir más, no me quiero cansar ni cansaros,
sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís
que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le
supliquéis ni deséis que os lleve por este
camino: anque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho
y reverenciar, no conviene por algunas razones. La primera,
porque es falta de humildad querer vos se os dé lo
que nunca habéis merecido, y ansí creo que
no terná mucha quien lo desare; porque ansí
como un bajo labrador está lejos de desear ser rey,
pareciéndole imposible, porque no lo merece, ansí
lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que
nunca se darán, porque primero da el Señor
un gran conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues
¡cómo entenderá con verdad que se la hace muy
grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene tales pensamientos!
La segunda, porque está muy cierto ser engañado,
u muy a peligro, porque ha menester el Demonio más
de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil
trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando
hay un gran deseo, y la mesma persona, se hace entender que
ve aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana
de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que
acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento
que quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me conviene
más, sino dejar al Señor que me conoce, que
me lleve por el que conviene, para que en todo haga su voluntad.
La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que
padecen los que el Señor hace estas mercedes? No,
sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué
sabéis vos si seríades para sufrirlos? La sesta,
si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis,
como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin
estas hay otras; y créeme, que es lo más
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce
más que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos
en sus manos, para que sea hecha su voluntad en nosotras,
y no podremos errar, si con determinada voluntad nos estamos
siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir
muchas mercedes de estas, no se merece más
gloria, porque antes quedan más obligadas a servir,
pues es recibir más. En lo que es más merecer,
no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra
mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás
supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes,
y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis
que es contino, ante, por una vez que las hace el Señor,
son muy muchos los trabajos; y ansí el alma no se
acuerda si las ha de recibir más, sino cómo
las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda
para tener las virtudes en más subida perfeción;
mas el que las tuviese, con haberlas ganado a costa de su
trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de
una persona a quien el Señor había hecho algunas
de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, que estaban
tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos
grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban
a nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran
no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas visiones,
que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar,
sino los que da el Señor en la contemplación.
Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales,
a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían
viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y ansí,
como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir
gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir,
sino de contentar a el amor, que es su natural obrar siempre
de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones
para consumirse el alma en Él, y si fuese menester
quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios,
lo haría de muy buena gana. Sea alabado para siempre,
amén; que abajándose a comunicar con tan miserables
criaturas, quiere mostrar su grandeza.

Capítulo décimo
De muchas maneras se comunica el Señor al alma
con estas apariciones; algunas cuando está afligida,
otras cuando le ha de venir algún trabajo grande,
otras por regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No
hay para qué particularizar más cada cosa;
pues el intento no es sino dar a entender cada una de las
diferencias que hay en este camino, hasta donde yo entendiere,
para que entendáis, hermanas, de la manera que son,
y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada
imaginación es visión, y porque cuando lo sea,
entendiendo que es posible, no andéis alborotadas
ni afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran
manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que
le es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios.
Por otras maneras se comunica su Majestad harto más
subidas y menos peligrosas, porque el Demonio creo no las
podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir,
por ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense
más dar a entender.
Acaece cuando el Señor
es servido estando el alma en oración, y muy en sus
sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde
le da el Señor a entender grandes secretos, que parece
los ve en el mesmo Dios; que estas no son visiones
de la sacratísima Humanidad, ni anque digo que ve,
no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy
inteletual, adonde se le descubre, como en Dios se ven todas
las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de
gran provecho, porque anque pasa en un memento, quédase
muy esculpido, y hace grandísima confusión;
y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios,
porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él,
hacemos grandes maldades. Quiero poner una comparación,
si acertare, para dároslo a entender, que anque esto
es ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos
en ello, u no lo queremos entender; porque no parece sería
posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos.
Hagamos
ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy grande
y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios.
Por ventura ¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse
deste palacio? No por cierto; sino que dentro, en el mesmo
palacio, que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh,
cosa temerosa y dina de gran consideración, y muy
provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de
entender estas verdades, que no sería posible tener
atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran
misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hundir allí
luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos
vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga
contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver que
sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro
en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez una
palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá
con no mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta
cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios?
¡Oh, pues, no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!,
sino que de muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien
nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar
a nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí
tiene muy gran razón en querer que todos perdonen,
por agravios que les hagan. Yo os digo, hijas, que anque
pasa de presto esta visión, que es una gran merced
que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.
También acaece ansí muy de presto, y de manera
que no se puede decir, mostrar Dios en sí mesmo una
verdad, que parece deja escurecidas todas las que hay en
las criaturas, y muy claro dado a entender, que Él
solo es verdad, que no puede mentir; y dase bien a entender
lo que dice David en un Salmo, que todo hombre es mentiroso,
lo que no se entendiera jamás ansí anque muchas
veces se oyera; es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme
de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor,
cuando en su Pasión le dijo qué era verdad,
y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad.
Yo quisiera poder dar más a entender en este caso,
mas no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas,
que para conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo,
será bien que estudiemos siempre mucho de andar en
esta verdad. No digo solo que no digamos mentira,
que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino
que andemos en verdad adelante de Dios y de las gentes, de
cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo
nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras
dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es nuestro,
y procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos
en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como
tal no es durable. Una vez estaba yo considerando por qué
razón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud
de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin
considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es
suma verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es
muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria
y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A
quien más lo entiende agrada más a la suma
verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos
haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento.
Amén.
De estas mercedes hace nuestro Señor
a el alma, porque, como a verdadera esposa que ya está
determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna
noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas.
No haya para qué tratar de más, que estas dos
cosas he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas
semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor,
porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imaginación
propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el
alma queda con gran satisfación.

Capítulo undécimo
¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha
hecho el Esposo a el alma para que la palomilla u mariposilla
esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada)
y haga asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes
está muy peor; anque haya muchos años que reciba
estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada
uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa que, como
va conociendo más y más las grandezas de su
Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece
mucho más al deseo; porque también crece el
amar mientras más se le descubre lo que merece ser
amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años
creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega
a tan gran pena como ahora diré. He dicho años,
conformándome con lo que ha pasado por la persona
que he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no
hay que poner término, que en un memento puede llegar
a un alma a lo más subido que se dice aquí:
poderoso es su Majestad para todo lo que quisiere hacer y
ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces que
estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpetus
que quedan dichos (que todo esto parece procedido de nuestro
amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en comparación
de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando,
y puédese sufrir, anque con pena), andándose
ansí esta alma, abrasándose en sí mesma,
acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una
palabra que oye de que se tarda el morir, venir de otra parte,
no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u
como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta;
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía
proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, anque digo
golpe: más agudamente hiere, y no es adonde se sienten
acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo
y íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto
pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural
lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible
tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto
ata las potencias de manera que no quedan con ninguna libertad
para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este
dolor. No querría pareciese encarecimiento, porque
verdaderamente voy viendo que quedo corta, porque no se puede
decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias, para
todo lo que no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflición.
Porque el entendimiento está muy vivo para entender
la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente
de Dios; y ayuda su Majestad con una tan viva noticia de
Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena
en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes
gritos; con ser persona sufrida y mostrada, a padecer grandes
dolores, no puede hacer entonces más; porque este
sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en
lo interior del alma. Por esto sacó esta persona cuán
más recios van los sentimientos de ella que los del
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los
que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo
para dejar de padecer mucho más que todos los que
acá tiniéndole padecen. Yo vi una persona ansí,
que verdaderamente pensé que se moría, y no
era mucha maravilla, porque cierto es gran peligro de muerte;
y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado,
y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como
si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque
el calor natural falta y le abrasa de manera que, con otro
poquito más, hubiera cumplídole Dios sus deseos;
no porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque
se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos u tres
días después sin poder an tener fuerza para
escribir y con grandes dolores; y an siempre me parece le
queda el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no
sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior
del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si
acá tenemos un dolor muy agudo en una parte: anque
haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien probado:
acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se
le hiciesen pedazos. Direisme que es imperfeción;
que por qué no se conforma con la voluntad de Dios,
pues le está tan rendida. Hasta aquí podía
hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque su
razón está de suerte que no es señora
de ella ni de pensar sino la razón que tiene para
penar, pues está ausente de su bien, que ¿para qué
quiere vida? Siente una soledad estraña, porque criatura
de toda la tierra no la hace compañía, ni creo
se la harían los del cielo, como no fuese el que ama,
antes todo la atormenta; mas vese como una persona colgada,
que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir;
abrasada con esta sed, y no puede llegar a el agua; y no
sed que puede sufrir, si no ya en tal término que
con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite,
sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana,
y eso no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor,
cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo
es poco para lo que les dais después. Bien es que
lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es purificar
esta alma para que entre en la sétima Morada, como
los que han de entrar en el Cielo se limpian en el Purgatorio,
es tan poco este padecer como sería una gota de agua
en la mar; cuanto más que, con todo este tormento
y aflición, que no puede ser mayor, a lo que yo creo,
de todas las que hay en la tierra, que esta persona había
pasado muchas, ansí corporales como espirituales;
mas todo le parece nada en esta comparación. Siente
el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy
bien no la podía ella merecer, sino que no es este
sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su
vida si Dios fuese dello servido, anque no sería morir
de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente
no es menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están
en el Infierno, que no están con esta conformidad,
ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni
viendo ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen
más y más, digo más y más cuanto
a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan
más recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan,
mayores sin comparación que este que aquí hemos
dicho, y estos, ver que han de ser para siempre jamás,
¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué
podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada
para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo
os digo que será imposible dar a entender cuán
sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente
a el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo
Señor que lo entendamos, para que más conozcamos
lo muy mucho que le debemos en traernos a estado que por
su misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar
y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que tratábamos
(que dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es
poco lo que le dura, será cuando más tres o
cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no
fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza
natural. Acaecido ha no durar más que un cuarto de
hora y quedar hecha pedazos; verdad es que esta vez del todo
perdió el sentido, según vino con rigor (y
estando en conversación, Pascua de Resurreción,
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con
tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de solo
oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar
que se puede resistir!, no más que si metida en un
fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación,
sin que las que están presentes entiendan el gran
peligro en que está, anque de lo interior no puedan
ser testigos. Es verdad que le son alguna compañía,
como si fuesen sombras; y ansí le parecen todas las
cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible,
si alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra
flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el alma
como habéis visto que se muere por morir cuando aprieta
tanto, que ya parece que para salir del cuerpo no le falta
casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse
la pena por no acabar de morir. Bien se deja entender ser
este temor de flaqueza natural, que, por otra parte, no se
quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite esta
pena hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es
lo ordinario, con un arrobamiento grande u con alguna visión,
adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para
que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa
es esta, mas queda el alma con grandísimos
efetos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder;
porque en comparación del sentimiento tan penoso que
sintió su alma, no le parece son nada. De manera que
queda aprovechada y que gustaría padecerle muchas
veces; mas tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún
remedio para tornarla a tener hasta que quiere el Señor,
como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene.
Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque
ve que cosa de él no le valió en aquel tormento;
y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve
que solo el Criador es el que puede consolar y hartar
su alma, y con mayor temor y cuidado de no ofenderle, porque
ve que también puede atormentar como consolar. Dos
cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual
que son peligro de muerte. La una esta, que verdaderamente
lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y
deleite, que es tan grandísimo estremo, que verdaderamente
parece que desfallece el alma, de suerte que no le falta
tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería
poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas,
si he tenido razón en decir que es menester ánimo
y que terná razón el Señor cuando le
pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió
a los hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz.
Todas creó, hermanas, que responderemos que sí;
y con mucha razón, porque su Majestad da esfuerzo
a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas
almas, y responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones,
como hacía por la Madalena, anque no sea por palabras,
por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga
todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito
y alábenle todas las criaturas, amén.


Moradas sétimas
Capítulo primero
Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en
este camino espiritual, que no es posible quedar nada por
decir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza
de Dios no tiene término, tampoco le ternán
sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias
y grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis
de lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra
de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos
hace que haya comunicado estas cosas a persona que las podamos
venir a saber, para que mientra más supiéremos
que se comunica con las criaturas más alabaremos su
grandeza, y nos esforzaremos a no tener en poco alma con
quien tanto se deleita el Señor; pues cada una de
nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece
criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos
los grandes secretos que están en ella. Plega a su
Majestad, si es servido, menee la pluma, y me dé a
entender como yo os diga algo de lo mucho que hay que decir
y da Dios a entender a quien mete en esta Morada. Harto lo
he suplicado a su Majestad, pues sabe que mi intento es que
no estén ocultas sus misericordias, para que más
sea alabado y glorificado su nombre. Esperanza tengo, que
no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer
esta merced, para que entendáis lo que os importa,
que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este
espiritual matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos
bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece
que tiembla una criatura tan miserable como yo, de tratar
en cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad
que he estado en gran confusión, pensando si será
mejor acabar con pocas palabras esta Morada; porque me parece
que han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme
grandísima vergüenza, porque conociéndome
la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido
que es tentación y flaqueza, anque más juicios
de estos echéis; sea Dios alabado y entendido
un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando
más que estaré yo quizá muerta cuando
se viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y
vivirá, amén.
Cuando nuestro Señor
es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por
su deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa,
primero que se consuma el matrimonio espiritual métela
en su Morada, que es esta sétima; porque ansí
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia,
adonde solo su Majestad mora, y digamos otro cielo;
porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es
el alma alguna cosa escura, que como no la vemos, lo más
ordinario debe parecer, que no hay otra luz interior, sino
esta que vemos, y que está dentro de nuestra alma
alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo
os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está
en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para
recibir la luz, como creo dije en la primera Morada; que
había entendido una persona que estas desventuradas
almas es ansí que están como en una cárcel
escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien
que les aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con razón
podemos compadecernos dellas y mirar que algún tiempo
nos vimos ansí, y que también puede el Señor
haber misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular
cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es
grandísima limosna rogar por los que están
en pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos
un cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte
cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de hambre,
y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí
muy estremados manjares, sino que no los puede tomar para
llegarlos a la boca; y an está con grande hastío,
y ve que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino
eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y
no le llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por
vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis.
Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo
en vuestras oraciones de almas semejantes.
No hablamos ahora
con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios,
han hecho penitencia por sus pecados y están en gracia,
que podemos considerar, no una cosa arrinconada y limitada,
sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas
Moradas como habéis visto, y ansí es razón
que sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios. Pues
cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere
su Majestad que no sea como otras veces que la ha metido
en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo
entonces, y en la oración que queda dicha de unión,
anque no le parece a el alma que es tanta llamada para entrar
en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la
parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de otra,
el Señor la junta consigo; mas es haciéndola
ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión,
y quitándola el sentir cómo u de qué
manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite
que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas
cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias
todas se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya
nuestro buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea
y entienda algo de la merced que le hace, anque es por una
manera estraña y metida en aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de representación de
la verdad, se le muestra la santísima Trinidad, todas
tres personas, con una inflamación que primero viene
a su espíritu, a manera de una nube de grandísima
claridad, y estas personas distintas, y por una noticia admirable,
que se da a el alma, entiende con grandísima verdad
ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber
y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe allí
lo entiende el alma, podemos decir, por vista, anque no es
vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión
imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas,
y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice
el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él
y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma,
que le ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame
Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras
y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas
son! Y cada día se espanta más esta alma, porque
nunca más le parece se fueron de con ella, sino que
notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que están
en lo interior de su alma, en lo muy más interior,
en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es,
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía.
Pareceros ha que, según esto, no andará en
sí, sino tan embebida, que no pueda entender en nada:
mucho más que antes, en todo lo que es servido de
Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con aquella
agradable compañía, y si no falta a Dios el
alma, jamás Él la faltará, a mi parecer,
de darse a conocer tan conocidamente su presencia, y tiene
gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho
esta merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar,
anque no deja de andar con más cuidado que nunca,
para no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese
que no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le
manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios
hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque
no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con
esta compañía. Digamos ahora como una persona
que estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen
las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó
la luz para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja
de entender que están allí. Es de preguntar
si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede.
Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro
Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta
misericordia la hace en día en nunca se ir de con
ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. Parece
que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma
para más con esta admirable compañía;
porque está claro que será bien ayudada para
en todo ir adelante en la perfeción y perder el temor
que traía algunas veces de las demás mercedes
que la hacía, como queda dicho. Y ansí fue,
que en todo se hallaba mejorada y la parecía que por
trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás
se movía de aquel aposento; de manera que en alguna
manera le parecía había división en
su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después
que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a
manera de Marta, cuando se quejó de María,
y algunas veces la decía que se estaba allí
siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja
a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede
tener compañía. Esto os parecerá hijas,
desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque
se entiende que el alma está toda junta, no es antojo
lo que he dicho, que es muy ordinario; por donde decía
yo que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende
hay diferencia en alguna manera, y muy conocida del alma
a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese
una división tan delicada, que algunas veces parece
obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el sabor
que les quiere  dar el Señor. También me parece
que el alma es diferente cosa de las potencias, y que no
es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior,
que sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá
lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos,
por su misericordia, adonde entendamos estos secretos.

Capítulo segundo
Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual
matrimonio, anque esta gran merced no debe cumplirse con
perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos
de Dios se perdería este tan gran bien. La primera
vez que Dios hace esta merced, quiere su Majestad mostrarse
a el alma por visión imaginaria de su sacratísima
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté inorante
de que recibe tan soberano don. A otras personas será
por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó
el Señor, acabando de comulgar, con forma de gran
resplandor y hermosura y majestad, como después de
resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas
tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado
de las suyas, y otras palabras que son más para sentir
que para decir. Parecerá que no era esta novedad,
pues otras veces se había representado el Señor
a esta alma en esta manera; fue tan diferente, que la dejó
bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran
fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que
le dijo, y también porque en lo interior de su alma,
adonde se le representó, si no es la visión
pasada, no había visto otras. Porque entended que
hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las
de esta Morada, y tan grande del desposorio espiritual al
matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados,
a los que ya no se pueden apartar. Ya he dicho que anque
se ponen estas comparaciones, porque no hay otras más
a propósito, que se entienda que aquí no hay
memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese
en él, sino solo espíritu, y en el matrimonio
espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión
en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está
el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha menester puerta por
donde entre; digo que no es menester puerta, porque en todo
lo que se ha dicho hasta aquí parece que va por medio
de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad
del Señor ansí debía ser; mas lo que
pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy
diferente. Aparécese el Señor en este centro
del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque
más delicada que las dichas, como se apareció
a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando
les dijo: «Paz vobis». Es un secreto tan grande y una merced
tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en
un instante, y el grandísimo deleite que siente el
alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que
quiere el Señor manifestarle por aquel memento la
gloria que hay en el Cielo, por más subida manera
que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se
puede decir más de que, a cuanto se puede entender,
queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho
una cosa con Dios, que, como es también espíritu,
ha querido su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar
a entender a algunas personas hasta adónde llega,
para que alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha querido
juntarse con la criatura, que ansí como los que ya
no se pueden apartar, no se quiere apartar Él de ella.
El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se
apartan, y la unión también lo es, porque,
anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin,
se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como
vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del
Señor, y después se queda el alma sin aquella
compañía, digo de manera que lo entiendan.
En estotra merced del Señor no, porque siempre queda
el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que sea la
unión como si dos velas de cera se juntasen tan en
estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz
y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar
la una vela de la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo
de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo
en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua,
que no podrán ya dividir ni apartar cuál es
el agua del río u lo que cayó del cielo, o
como si un arroíco pequeño entra en la mar,
no habrá remedio de apartarse, u como si en una pieza
estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, anque
entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto
lo que dice san Pablo: -El que se arrima y allega a Dios,
hácese espíritu con Él-, tocando este
soberano matrimonio, que presupone haberse llegado su Majestad
a el alma por unión. Y también dice, Miqui
bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede
decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla
que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque
su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda
el tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, por
unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra
alma, hay muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se
puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque no
se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen
algunas veces unas palabras regaladas, que parece no se puede
excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas!,
y cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos,
adonde parece está Dios siempre sustentando el alma,
salen unos rayos de leche, que toda la gente del Castillo
conforta, que parece quiere el Señor que gocen de
alguna manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel
río caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita
pequeña, salga algunas veces algún golpe de
aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir
a estos dos desposados. Y ansí como sentiría
esta agua una persona que está descuidada, si la bañasen
de presto en ella, y no lo podía dejar de sentir,
de la mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden
estas operaciones que digo; porque ansí como no nos
podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese
principio, como he dicho, ansí se entiende claro que
hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé
vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran
luz, que se envía a las potencias de lo interior del
alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel centro ni
se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los Apóstoles
cuando estaban juntos se la puede dar a ella. Heme acordado
que esta salutación del Señor debía
ser mucho más de lo que suena, y el decir a la gloriosa
Madalena que se fuese en paz; porque, como las palabras del
Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera
debían hacer la operación en aquellas almas
que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo
que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu
para que se pudiese juntar en esta unión celestial
con el espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando
nosotros todo lo que es criatura y deshaciéndonos
de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de
hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo
nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé
dónde es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y
con Él, como Jesucristo nuestro Señor está
en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué
mayor amor puede ser que este! Y no dejaremos de entrar
aquí todos, porque ansí dijo su Majestad: «No
solo ruego por ellos, sino por todos aquellos que
han de creer en Mí también», y dice: «Yo estoy
en ellos». ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan
verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta
oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos
todas si no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de
Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida.
Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor
a el alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma
alma, ansí como dicen que el Cielo impíreo
adonde está nuestro Señor no se mueve como
los demás, ansí parece no hay los movimientos
en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en
las potencias y imaginación, de manera que la perjudiquen
ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en llegando
el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de
su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y en
cuantas partes tratare desta manera, que parece está
el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad
la tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere;
al menos sé cierto que anque se ve en este estado,
y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino
que anda con mucho más temor que antes en guardarse
de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes
deseos de servirle, como se dirá adelante, y con ordinaria
pena y confusión de ver lo poco que puede hacer y
lo mucho a que está obligada, que no es pequeña
cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer penitencia
esta alma, mientras más grande, le es más deleite.
La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud
para poderla hacer y fuerzas, que, anque en otra parte he
dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí,
y todo le debe venir de la raíz adonde está
plantada, que ansí como el árbol que está
cabe las corrientes de las aguas está más fresco
y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de
deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu
de ella está hecho uno con el agua celestial que dijimos?
Pues tornando a lo que decía, no se entienda que
las potencias y sentidos y pasiones están siempre
en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no
deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas;
mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto
es lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu
es una cosa tan dificultosa de decir y an de creer, que pienso,
hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé
alguna tentación, de no creer lo que digo, porque
decir que hay trabajos y penas y que el alma se está
en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación
u dos: plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si
no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. Está
el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su
puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas
anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas,
y se oye el ruido, naide entra en aquella, que la
haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten
la paz; porque las pasiones están ya vencidas, de
suerte que han miedo de entrar allí, porque salen
más rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas
si la cabeza está sana, no porque duela el cuerpo
dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones,
que no me contentan, mas no sé otras. Pensá
lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho.

Capítulo tercero
Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió,
con grandísima alegría de haber hallado reposo,
y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u
qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque
en los efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho.
A lo que puedo entender, son los que diré:
El primero,
un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya
no es, como queda dicho, porque toda está de tal manera,
que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber
Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada
en procurar la de Dios, que parece que las palabras que le
dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase
por sus cosas, que Él miraría por las suyas.
Y ansí, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado,
sino un estraño olvido que, como digo, parece ya no
es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando
entiende que puede haber por su parte algo en que acreciente
un punto la gloria y honra de Dios, que por esto pornía
muy de buena gana su vida. No entendáis por esto,
hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no
le es poco tormento, y hacer todo lo que está obligada
conforme a su estado, que hablamos en cosas interiores, que
de obras esteriores poco hay que decir, que antes esa es
su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En
todo lo que puede y entiende que es servicio de nuestro Señor
no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.
Lo
segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que
le inquiete como solía; porque es en tanto estremo
el deseo que queda en estas almas de que se haga la voluntad
de Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen
por bueno: si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no
se mata como solía.
Tienen también estas almas
un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha más
paz que lo que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los
que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran amor particular,
de manera que si los ven en algún trabajo, lo sienten
tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y
de las mercedes que les hace su Majestad holgarían
perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen
a nuestro Señor.
Lo que más me espanta de
todo es que ya habéis visto los trabajos y afliciones
que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor;
ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y que
por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma
si pudiesen, que, no solo no desean morirse, mas vivir
muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos,
por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos,
anque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que en
saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace
al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos: no
desean por entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta
en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de
veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás.
Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, tornan
con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este destierro,
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna
y mira en sí mesma con la continuanza que le tiene
consigo, y con aquello se contenta, y ofrece a su Majestad
el querer vivir como una ofrenda, la más costosa para
ella que le puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte más
que ternía de un suave arrobamiento. El caso es que
el que daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, da
ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. El fin
es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni
de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su
Majestad es el que ahora vive. Claro está que su vida
no fue sino contino tormento, y ansí hace que sea
la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva como a
flacos en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza
cuando ve que la han menester.
Un desasimiento grande de
todo y deseo de estar siempre u solas u ocupadas en cosa
que sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos
interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor,
que nunca querría estar sino dándole alabanzas,
y cuando se descuida, el mesmo Señor la despierta
de la manera que queda dicho, que se ve clarísimamente
que procede aquel impulso, u no sé cómo le
llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus.
Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento
ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma
hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas veces,
que se ha mirado bien con advertencia: que ansí como
un fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por
grande que quieran encender el fuego, ansí se entiende
acá que este movimiento interior procede del centro
del alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no
hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración,
sino entender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse
con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra
cosa que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su
amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, hermanas,
espirimentado porque pienso, en llegando a tener oración
de unión, anda el Señor con este cuidado, si
nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada interior,
adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho,
porque cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con
tanto amor, y de manera que solo vos quiere entendáis
aquella letra y lo que por ella os pide. La diferencia que
hay aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca
hay sequedad ni alborotos interiores de los que había
en todas las otras a tiempos, sino que está el alma
en quietud casi siempre; el no temer que esta merced tan
subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un ser
con seguridad que es Dios, porque, como está dicho,
no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias,
que se descubrió su Majestad al alma y la metió
consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio
ni le dejará el Señor, y todas las mercedes
que hace aquí a el alma, como he dicho, son con ningún
ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de entregarse
toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo
lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y
la enseña, que me parece es como en la edificación
del templo de Salomón, adonde no se había de
oír ningún ruido: ansí en este templo
de Dios, en esta Morada suya, solo Él y el
alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para
qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el
Señor que le crió le quiere sosegar aquí,
y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa,
porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan
mirar, es poquísimo intervalo, porque, a mi parecer,
aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino
están como espantadas.
Yo lo estoy de ver que en
llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se
le quitan si no es alguna vez, y está no con aquellos
arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras
veces, y esas casi siempre no en público como
antes, que era muy de ordinario, ni le hacen al caso grandes
ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si
ven una imagen devota u oyen un sermón, que casi no
era oírle, u música, como la pobre mariposilla
andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar.
Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha
visto tanto en esta Morada, que no se espanta de nada, u
que no se halla con aquella soledad que solía, pues
goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo
no sé qué sea la causa, que en comenzando el
Señor a mostrar lo que hay en esta Morada, y metiendo
el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que
les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá
es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado,
u puede ser que quería dar a entender en público
lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos
fines que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo
lo que acá podemos imaginar.
Estos efetos, con todos
los demás que hemos dicho, que sean buenos en los
grados de oración que quedan dichos, da Dios, cuando
llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía
la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta
petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva
que va herida en abundancia. Aquí se deleita en el
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que
envió Noé a ver si era acabada la tempestad,
la oliva, por señal que ha hallado tierra firme dentro
en las aguas y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús!
¡Y quién supiera las muchas cosas de la Escritura,
que debe haber para dar a entender esta paz del alma! Dios
mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran
los cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado,
no se la quitéis por vuestra misericordia, que, en
fin, hasta que les deis la verdadera y las llevéis
adonde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor.
Digo la verdadera, no porque entienda esta no lo es,
sino porque se podría tornar la guerra primera si
nosotros nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué
sentirán estas almas de ver que podrían carecer
de tan gran bien?
Esto les hace andar más cuidadosas
y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar cosa
que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios,
por culpa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad
andan, más acobardadas y temerosas de sí, y
como en estas grandezas suyas han conocido más sus
miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan
muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano;
otras, con deseos de acabar la vida por verse en siguridad,
anque luego tornan con el amor que le tienen a querer vivir
para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que
les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas mercedes
las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como
una nao que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo,
no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no
les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace perder
la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades,
y torna bonanza, que la presencia que train del Señor
les hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre bendito
y alabado de todas sus criaturas, amén.

Capítulo cuarto
No habéis de entender, hermanas, que siempre en
un ser están estos efetos que he dicho en estas almas,
que por eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que
algunas veces las deja nuestro Señor en su natural,
y no parece sino que entonces se juntan todas las cosas ponzoñosas
del arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de
ellas, por el tiempo que no las pueden haber a las manos.
Verdad es que dura poco, un día lo más, u poco
más, y en este gran alboroto, que procede lo ordinario
de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la
buena compañía que está, porque la da
el Señor una gran entereza, para no torcer en nada
de su servicio y buenas determinaciones, sino que parece
le crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño
no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas
veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda
la memoria de su ser, para que siempre esté humilde,
lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a
su Majestad, y la grandeza de la merced que recibe y le alabe.
Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas
tan grandes deseos y determinación de no hacer una
imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer
muchas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el
Señor a estas tales dar muy particular ayuda para
esto; digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas
entiendan, están libres, aunque no siguras; que ternán
algunos que no entienden, que no les será pequeño
tormento. También se les da las almas que ven que
se pierden, y anque en alguna manera tienen gran esperanza
que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos
que dice la Escritura que parecía eran favorecidos
del Señor, como un Salomón, que tanto comunicó
con su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho.
Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí,
esa tema más, porque «bienaventurado el varón
que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos ampare siempre:
suplicárselo, para que no le ofendamos; es la mayor
seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, amén.
Bien será, hermanas, deciros qué es el fin
para que hace el Señor tantas mercedes en este mundo.
Anque en los efectos de ellas los habréis entendido,
si advertistes en ello, os lo quiero tornar a decir aquí,
porque no piense alguna que es para solo regalar estas
almas, que sería grande yerro: que no nos puede su
Majestad hacerle mayor que es darnos vida que sea imitando
a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo
yo por cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra
flaqueza, como aquí he dicho alguna vez, para poderle
imitar en el mucho padecer.
Siempre hemos visto que los
que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor
fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó
su gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo
pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos
trabajos? Por él podemos ver qué efetos hacen
las verdaderas visiones y contemplación cuando es
de nuestro Señor, y no imaginación u engaño
del Demonio. ¿Por ventura ascondiose con ellas para
gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya
lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos
entender, y tampoco le debía de tener de noche, pues
en ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho
de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le
apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a
Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta
adonde esto está que no me es particular consuelo;
¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor
u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia
del Señor hallar quien se la dé. ¡Oh, hermanas
mías, qué olvidado debe tener su descanso,
y qué poco se le debe de dar de honras, y qué
fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde
está el Señor tan particularmente! Porque si
ella está mucho con Él, como es razón,
poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le
va en cómo más contentarle y en qué
u por dónde mostrará el amor que le tiene.
Para esto es la oración, hijas mías; de esto
sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras,
obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced
hecha a Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha
estarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor,
propuniendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio,
si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión,
lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará
poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha mucho,
y estas determinaciones, anque seamos flacos en no las cumplir
después, alguna vez nos dará su Majestad cómo
lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, mucho hace
muchas veces, que como ve un alma muy cobarde, dale un muy
gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con
ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda
más perdido el miedo para ofrecerse más a Él.
Quise decir que es poco, en comparación de lo mucho
más que es que conformen las obras con los atos y
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco:
vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la oración,
que dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones
en que lo podáis hacer. Mirá que importa esto
mucho más que yo os sabré encarecer.
Poné
los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si
su Majestad nos mostró el amor con tan espantables
obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle
con solo palabras? ¿Sabéis qué es ser
espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien,
señalados con su hierro, que el de la cruz, porque ya
ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos
de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace
ningún agravio ni pequeña merced, y si a esto
no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque
todo este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad,
y si no hay esta muy de veras, an por vuestro bien, no querrá
el Señor subirle muy alto, porque no dé todo
en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos
cimientos, procurará ser la menor de todas, y esclava
suya, mirando cómo u por dónde las podéis
hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en este caso,
hacéis más por vos que por ellas, puniendo
piedras tan firmes que no se os caya el Castillo. Torno a
decir que para esto es menester no poner vuestro fundamento
solo en rezar y contemplar, porque si no procuráis
virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis
enanas, y an plega a Dios que sea solo no crecer,
porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque
el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser
adonde le hay.
Pareceros ha que hablo con los que comienzan,
y que después pueden ya descansar: ya os he dicho
que el sosiego que tienen estas almas en lo interior es para
tenerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para
qué pensáis que son aquellas inspiraciones
que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos
recaudos que envía el alma del centro interior a la
gente de arriba del Castillo y a las Moradas que están
fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen a
dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde
allí, para que no estén ociosas las potencias
y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba
con ellos padeciendo, porque entonces no entendía
la ganancia tan grande que son los trabajos, que, por ventura,
han sido medios para traerla Dios allí, como la compañía
que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si
acá dice David que con los santos seremos santos,
no hay que dudar sino que estando hecha una cosa con el fuerte,
por la unión tan soberana de espíritu con espíritu,
se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que
han tenido los santos para padecer y morir. Es muy cierto,
que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos
los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo,
que parece muchas veces no siente, si no, esforzado con el
esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega,
adonde la ha traído su Esposo, y no la deja salir,
redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que
se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo
él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra
vive, porque, por mucho que haga, es mucho más la
fuerza interior y la guerra que se le da, que todo le parece
nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias
que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Madalena,
criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo
nuestro padre Elías de la honra de su Dios, y tuvo
santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para que
fuese alabado, que yo os digo que no debían pasar
poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis
hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino
para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos ocupemos
en la oración. No queramos ir por camino no andado,
que nos perderemos al mejor tiempo, y sería bien nuevo
pensar tener estas mercedes de Dios por otro que el que Él
fue y han ido todos sus santos. No nos pase por pensamiento:
créeme, que Marta y María han de andar juntas
para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo,
y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo
se lo diera María, sentada siempre a los pies, si
su hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras
que pudiéremos lleguemos almas, para que se salven
y siempre le alaben.
Decirme heis dos cosas: la una, que
dijo que María había escogido la mejor parte,
y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando
a el Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus
cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación
a una señora como ella irse por esas calles, y por
ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo
iba, y entrara donde nunca había entrado, y después
sufrir la mormuración del Fariseo, y otras muy muchas
que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan
mala gente, que bastaba ver que tenía amistad con
el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido,
para traer a la memoria la vida que había hecho, y
que se quería ahora hacer santa, porque está
claro que luego mudaría vestido y todo lo demás,
pues ahora se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué
sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía
la mejor parte sobre hartos trabajos y mortificación,
que, anque no fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido,
era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que después
pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí
que el no haber recibido martirio fue por haberle pasado
en ver morir al Señor, y en los años que vivió,
en verse ausente de Él, que sería de terrible
tormento, se verá que no estaba siempre con regalo
de contemplación a los pies del Señor. La otra,
que no podéis vosotras, ni tenéis como allegar
almas a Dios, que lo haríades de buena gana, mas que
no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían
los Apóstoles, que no sabéis cómo. A
esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé
si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa
por pensamiento, con los deseos que os da el Señor,
no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra
parte que algunas veces nos pone el Demonio deseos grandes
porque no echemos mano de lo que tenemos a mano, para servir
a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas
por haber deseado las imposibles. Dejado que en la oración
ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo
el mundo, sino a las que están en vuestra compañía,
y ansí será mayor la obra, porque estáis
a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca
ganancia que sea vuestra humildad tan grande y mortificación,
y el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor
del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con
las demás virtudes siempre las andéis despertando?
No sería sino mucha, y muy agradable servicio al Señor
y con esto que ponéis por obra, que podéis,
entenderá su Majestad que haríades mucho más,
y ansí os dará premio, como si le ganásedes
muchas. Diréis que esto no es convertir, porque todas
son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras fueren
mejores, más agradables serán sus alabanzas
al Señor y más aprovechará su oración
a los prójimos. En fin, hermanas mías, con
lo que concluyo es que no hagamos torres sin fundamento,
que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras
como el amor con que se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos,
hará su Majestad que vamos pudiendo cada día
más y más, como no nos cansemos luego, sino
que lo poco que dura esta vida, y quizá será
más poco de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente
ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos,
que su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz
por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra
voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las
obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías,
que nos veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé
gracias para que yo obre algo de lo que os digo, por los
méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás,
amén; pero yo os digo que es hasta confusión
mía, y ansí os pido por el mesmo Señor
que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre miserable.



Conclusión
J H S
Anque cuando comencé a escribir esto
que aquí va, fue con la contradición que al
principio digo, después de acabado me ha dado mucho
contento, y doy por bien empleado el trabajo, anque confieso
que ha sido harto poco. Y considerando el mucho encerramiento
y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas,
y no casas tan bastantes como conviene, en algunos monesterios
de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros
en este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores
podéis entraros y pasearos por él a cualquier
hora. Verdad es que no en todas las Moradas podréis
entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis
grandes, si no os mete el mesmo Señor del Castillo;
por eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes
resistencia alguna, porque le enojaréis de manera
que nunca os deje entrar en ellas.
Es muy amigo de humildad.
Con teneros por tales que no merecéis an entrar en
las Terceras, le ganaréis más presto la voluntad
para llegar a las Quintas, y de tal manera le podéis
servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces
a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene para Sí,
de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas
de la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor
que cumpláis como la suya mesma. Y anque mucho estéis
fuera por su mandado, siempre cuando tornades, os terná
la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo,
en todas las cosas hallaréis descanso, anque sean
de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, que
no os lo puede quitar naide.
Anque no se trata de más
de siete Moradas, en cada una de estas hay muchas,
en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes
y laberintios y cosas tan deleitosas, que desearéis
deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió
a su imagen y semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden
de daros noticias de Él, creé verdaderamente
que lo dijo su Majestad por daros a vosotras contento, y
lo malo que hallardes, es dicho de mí. Por el gran
deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir
este mi Dios y Señor, os pido que, en mi nombre, cada
vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad
y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz para los
luteranos, y para mí que me perdone mis pecados y
me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá
por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer,
si estuviere para que se vea, después de visto de
letrados; y si algo tuviere de error, es por más no
lo entender, que en todo me sujeto a lo que tiene la santa
Ilesia Católica Romana, que es esta vivo y
protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor
por siempre alabado y bendito. Amén, amén.
Acabose esto de escribir en el monesterio de San
Josef de Ávila, año de mil y quinientos y setenta
y siete, víspera de san Andrés, para gloria
de Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén.

FIN
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