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       PROLOGO

       ^ Entre los tipos de la leyenda nacional, la inmortal figura de Santos Vega destella sobre el fondo inmenso de nuestra pampa como una aurora de poesía y amor; él es la personificación radiante de la fibra poética que ha muerto ya bajo las oleadas de la civilización extranjera que innunda las campañas, desalojando y replegando hacia los desiertos al hijo de la tierra, que al perder el hogar donde nació, el campo donde apren-dió á leer en la naturaleza y á asimilarse sus armonías misteriosas, parece que va perdiendo hasta esa sensi-bilidad refinada, que en otros tiempos nos hizo escu-char cantares deliciosos que aún resuenan en las bri-sas desoladas de la llanura, y nos hizo admirar imá-genes que sólo han quedado grabadas en sus crepúsculos. De todo ese mundo ideal, de todo ese majestuoso poema cantado en los llanos por el payador de otra edad, sólo Santos Vega brilla sobre las ruinas con luz

       -imperecedora; pero el gaucho apenas le recuerda, y su memoria se ha salvado del olvido, porque la litera-tura de las ciudades ha recogido sus trovas para nutrir de savia virgen sus concepciones, y para iluminar al-guna vez con sus destellos raiisteriosos el monótono es-cenario de  ¿US  poemas.    Sólo un  genio  sobrenatural

      

       podía vencer el poderoso estro del poeta nativo que condensaba todas las facultades intelectuales de su pueblo y de su raza; sólo los dioses podían superar en inspiración y en belleza al cantor de la Ilíada; sólo los genios alados de los bosques de Arcadia o de Sicilia podían modular canciones más dulces qxie Virgilio y Teócrito; sólo Satanás podía arrancar a la guitarra de la pampa argentina gemidos más profundos y arre--batadores, y cantar más conmovedoras endechas que Santos Vega, el tipo semi-divino de nuestra poesía nacional. El, como Homero, se diviniza y desvanece en la imaginación popular, porque se confunde con la poesía misma cuya esencia es incorpórea y etérea, y llega á creerse que jamás existió, y así lo afirma el sen-timiento de un pueblo decidido á hacer de él la perso-nificación humana de ese genio poético que anima á toda una raza, y que, cantando, soñando, gimiendo en estrofas que vibran sin dueño aparente, como el con-cierto de las tardes campestres, forma el grande y uni-versal poema de esa raza, de su territorio y de su cielo. Santos Vega es el astro que resplandece sobre ese inmenso poema: poeta y héroe de sus creaciones, tan rápidas como vibrantes e inspiradas, se asemeja á esos poetas de la India que actúan entre el luminoso cor-tejo de sus héroes legendarios, amados de los dioses, porque ellos reciben la inmortalidad de una juventud eterna.

       Santos Vega es la musa nacional que canta con los rumores de la naturaleza; Echeverría es el poeta clá-sico que recoge esa grandiosa poesía para elevarla y darle la forma de la cultura; Obligado es el heredero legítimo de esas riquezas deslumbrantes que iban des-apareciendo de la memoria, arrastradas por los vientos tempestuosos del  progreso que transforma  las  ruinas
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       en palacios, porque él ha templado su lira al unísono con esa música vaga que adormece los espíritus, arran-cada por manos invisibles de las cuerdas siem.pre ten-sas de nuestra espléndida tierra, y de nuestro clima sa-turado de inspiración. Su  Santos Vega,  esbozo radiante del gran poema de la pampa que se escrib rá algún día, es la tradición del poeta legendario vencido por el poder superior de la civilización avasalladora, personificada en el Diablo, en ese Satanás eternamente joven, que pa-rece ser el portador de las grandes evoluciones de la humanidad. Este es el sentido trascendental; pero la tradición en sí misma, escrita en la estrofa amada de su héroe, nos da una vez más el ejemplo del concepto que el hijo de la tierra se formaba del Espíritu de las tinieblas. El es la suprema inspiración, la suprema poe-sía, la suprema ciencia; y a pesar de que su conciencia religiosa le abomina y le condena, su criterio artís-tico le adora y le diviniza; porque el arte, ya cante las alabanzas del rey profeta en el salterio de oro, esculpa ó pinte una Dolorosa sobre las telas de Rafael, ó cé-lebre en las estrofas inmortales de Milton y del Tasso los triunfos' de la idea cristiana, ó ya erija un Olimpo sensual en el laúd profano de Homero, esculpa uaa Venus de Milo, o arrebate y exalte el sentido en las estrofas ardientes de Safo, siempre es la chispa, el re-lámpago encerrado en nuestro cerebro, que iluminando los horizontes himianos, nos acerca a la divinidad, porqHíe es ese «algo de dioses» que cada hombre lleva en su ser.

       Satanás en el poema de Obligado es una verdadera creación del arte nacional, una idea más grande que mu-chas de las que nos admiran y enceguecen en los rotun-dos períodos andradianos; una síntesis filosófica que bien puede llamarse de fórmula poética de nuestra evo-
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       lución social; y quizá porque no aturde y ofusca los sentidos, y porque el espacio de su creación ideal es el alma misma, no brilla como otras creaciones de nues-tra literatura, con todo el fulgor de la popularidad que, no obstante, alcanzará más sólida y profunda, cuando la crítica se dirija hacia esos dominios del pensamiento. El Diablo humanizado en Juan sin Ropa, un payador desconocido que aparece en la escena rodeado de un misterio que sobrecoge y suspende, es la poesía sobre-natural, es el genio superior á la raza, único que puede vencer y sepultar en la nada al poeta de la tierra. En la  'payada  memorable de la tradición, su fuego divino se anuncia por secretos presentimientos que nublan la frente y el alma de Santos Vega, y que le hacen pre-sentir su muerte. Pero oigamos algunas de estas dé-cimas, que parecen   arrancadas del alma del desierto:

       Turba entonces el sagrado Silencio que á Vega acerca. Un jinete que se acerca A la carrera lanzado; Retimiba al desierto hollado Por el casco volador;

       Y aunque el grupo, en su estupor, Contenerlo pretendía.

       Llega, salta, lo desvía,

       Y sacude al payador

       No bien el rostro sombrío De aquel hombre mudos vieron, Horrorizados sintieron Temblar las carnes de frío, Miró en torno con bravio
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       Y desenvuelto ademán,

       Y dijo: «Entre los que están No tengo ningún amigo, Pero, a fin, para testigo

       Lo mismo es Pedro que Jtian.

       Alzó Vega la alta frente, Y le contempló un instante, Enseñando en el semblante Cierto hastío indiferente. —«Por fin, dijo fríamente El recién llegado, estamos Juntos los dos, y encontramos La ocasión, que éstos provocan, De saber cómo se chocan Las canciones que cantamos.»

       Así diciendo, enseñó Una guitarra en sus manos, Y en los raigones cercanos Preludiando se sentó.

       Y aquel extraño payador, abortado por la sombra, canta los  tristes  y los  cielos  de la pampa con encanto sobrehumano, arrancando a su guitarra diabólica soni-dos que electrizan, gemidos que desesperan y nublan las tinieblas del alma, acordes que arrebatan y se de-rraman en el espacio, evocando los seres invisibles que lo pueblan, para agruparlos en torno suyo, suspensos de sus armonías de ultratumba.

       Santos Vega le escucha con el corazón agitado por la influencia magnética que aquellos cantos descono-cidos para él mismo, para él, que había penetrado en los más recónditos secretos del arte, de la pasión, del cielo y del desierto de su patria, cuya alma y cuyas fibras llevaba en las suyas. La multitud extasiad a que sirv^e de jurado en aquel certamen sublime, contiene, por amor a su poeta adorado, el grito del entusiasmo que fermenta en sus pechos inquietos, pero él comprende Su derrota, porque admira a su enemigo, y le diviniza en Su propia mente, y porque los miás extraños prodi* gios le indican que su adversario no es un ser humano como él, sino que sus trovas son las irradiaciones de un genio divino bajado a la tierra para anunciarle su muerte; y exclama entonces con la desesperación de la agonía, estas palabras, que son el adiós sombrío y eterno de la musa de la pampa:

       Santos Vega se va a hundir En lo inmenso de esos llanos... ¡ Lo han vencido ! Llegó, hermanos, ¡ El momento de morir !

       Algo como una niebla fúnebre se extiende sobre el desierto solitario, á medida que este adiós va dilatán-dose sobre la brisa de la tarde, quejumbroso como el lamento de la bordona de donde nació, hasta los úl-timos confines de su cielo amado, al miismo tiempo que la pupila centelleante del poeta nativo se clava por la vez postrera en los ojos de su querida, que tiene el instinto del amor y de la admiración hacia su poeta, como la rubia Magdalena lo tenía para el sublime é inspirado Nazareno. La  prenda del payador  admira y ama con el alma inmensa del desierto; Magdalena con

       el alma infinita de ese cielo azul que promete el Evan-gelio á las almas purificadas por la contemplación.

       El payador se desvanece en el horizonte de nuestro cielo, sin dejar más que un recuerdo, como rastro in-forme de su paso, mientras que su vencedor conver-tido en Serpiente de fuego, incendia hasta el ombú majestuoso donde tantas veces sus endechas se ele-varon a la altura, y donde tantas veces los hijos de la llanura se apiñaron para adorarle y bendecirle con lágrimas que eran laureles tributados por el coraeón de  su patria.

       El Diablo, por una concepción extraña, pero que entra en la índole de nuestra imaginación popular, es el instrumento elegido por la fatalidad para dar la muerte al payador legendario, cuya imagen, sin em-bargo, brilla sobre los horizontes de nuestra litera-tura y de nuestra tradicción, como la estrella polar que marca a los poetas del presente y del futuro la senda que lleva á la creación de nuestra gran poesía nacional. Y es gloria del joven bardo argentino el ha-ber levantado como bandera de com^bate, esa musa que nacida y creada con Santos Vega, resplandece con luz clásica en Echeverría, que será en el tiempo del refu-gio donde vayan a fortalecer sus arpas desfallecidas nuestros poetas filósofos, cansados de edificar sin fru-to sobre cimientos prestados por civilizaciones ajenas.

       El  Santos Vega  de Obligado es un modelo de la tra-dición nacional, á la vez que, como he dicho, el esbozo radiante del gran poeta de la pampa, borrado por el soplo de la transformación de la raza, pero que rena-cerá de las ruinas del pasado oomo las estatuas grie-gas después de la inmensa inundación de los pueblos del Norte. Porque las evoluciones humanas son como las capas de tierra que los siglos amontonan sobre los
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       escombros: el arado del labrador que rasga el suelo para encerrar la semilla, tropieza algún día con un frag-mento del mármol antiguo, y aquel fragmento es un relámpago que alumbra el pasado, y es la revelación de un mundo lumnioso que proyecta sus rayos vivi-ficantes  sobre  el futuro.

       El poeta nacional del porvenir, evocando con sus canciones los recuerdos de la edad primitiva, será res-pondido algún día por «el alma del viejo Santos» que vaga eternamente en el espacio, como el ángel conde-nado de Kopstock, esperando ver abiertas para ól las puertas de ese cielo tan deseado, donde se goza de la armonía que adormece los mundos, y donde se can-tan las alabanzas místicas en .'as arpas divinas.

       Joaquín     V.     González.

       SANTOS VEGA

       Santos Vega,   el payador, Aquel de la larga fama, Murió, cantando su amor Como el pájaro en  la rama.

       Cantar popular.

       EL   ALMA   DEL   PAYADOR  (l)

       Cuando   la   tarde   se   inclina Sollozando al occidente, Corre una sombra doliente Sobre la pampa argentina, Y cuando el sol ilumina Con luz brillante y serena Del ancho campo la escena, La melancólica sombra Huye besando su alfombra Con el afán de la pena.

       (i)    Pavador:    trovador.

       Cuentan los criollos del suelo

       Que, en tibia noche de luna,

       En solitaria laguna

       Para la sombra su vuelo;

       Que allí se ensancha, y un velo

       Va sobre el agua formando,

       Mientras se goza escuchando

       Por singular beneficio

       El incesante bullicio

       Que hacen las olas rodando.

       Dicen que, en noche nublada. Si su guitarra algún mozo En el crucero del pozo Deja de intento colgada, Llega la sombra callada Y, al envolerla en su manto, Suena el preludio de un canto Entre las cuerdas dormidas. Cuerdas que vibran heridas Como por gotas de llanto.

       Cuentan que, en noche de aquellas En que la Pamipa se abisma En la extensión de sí misma Sin su corona de estrellas. Sobre las lomas más bellas. Donde hay más trébol risueño. Luce una antorcha sin dueño Entre una niebla indecisa. Para que temple la brisa Las blandas alas del sueño.
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       Mas, si trocado el desmayo En tempestad de su seno, Estalla el cóncavo trueno, Que es la palabra del rayo, Hiere al ombú de soslayo Rojiza sierpe de llamas. Que, calcinando stis ramas, Serpea, corre y asciende, Y en la alta copa desprende Brillante lluvia de escamas.

       Cuando, en las siestas de estío. Las brillazones remedan (1) Vastos oleajes que ruedan Sobre fantástico río; Mudo, abismado y sombrío. Baja un jinete la falda Tinta de belki esmeralda. Llega a las márgenes solas... ¡Y hunde su potro en las olas. Con la guitarra a la espalda!

       Si entonces cruza á lo lejos,

       Galopando sobre el llano

       Solitario, algún paisano

       Viendo al otro en los reflejos

       De aquel abismo de espejos,

       Siente indecibles quebrantos,

       Y, alzando en vez de sus cantos.

       Una oración de ternura.

       Al persignarse murmxiBa:

       «¡El alma del viejo Santos!».  ,

       (1)    Brillazón :  espejismo.
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       Yo, que en la tierra he nacido Donde   ese genio ha cantado, y el pampero he respirado Que el payador ha nutrido. Beso este suelo querido Que a mis caricias se entrega. Mientras de orgullo me anega La convicción de que es mía ¡La patria de Echeverría, La tierra de Santos Vega!

       II

       LA PRENDA DEL PAYADOR

       El sol se oculta; inflamado El horizonte fulgura,

       Y se extiende en la Uaniu-a Ligero estambre dorado. Sopla el viento sosegado,

       Y del inmenso circuito

       No llega    al alma otro grito Ni al corazón otro arrullo. Que un monótono murmullo. Que es la voz de lo infinito.

       Santos   Vega cruza el llano, Alta el ala del sombrero, Levantada del pampero Al impulso soberano.
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       Viste poncho americano, Suelto en ondas de su cuello,

       Y chispeando en su cabello

       Y en el bronce de su frente, Lo cincela el sol poniente Con el último destello.

       iDónde va? Vese distante De un ombú la copa erguida, Como espiando la partida De la luz agonizante, Bajo la som.bra gigante De aquel árbol bienhechor. Su techo, que es un primor De reluciente totora. Alza el rancho donde mora La prenda del payador.

       Ella, en el tronco sentada, Meditabunda le espera,

       Y en su negra cabellera Hunde la mano rosada. Le ve venir: su mirada. Más que la tarde, serena, Se cierra entonces sin pena, Porque es todo su embeleso Que él la despierte de un beso Dado en su frente morena.

       No bien llega, el labio amado Toca la frente querida,

       Y vuela un soplo de vida Por el ramaje callado...

       Poesías-^2
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       Un ¡ay!   apenas lanzado, Como suspiro de palma Gira en la atmósfera en calma; Y ella, fingiéndole enojos, Alza a su dueño unos ojos Que son dos besos del alma.

       Cerró    la noche. Un momento Quedó la Pampa en reposo. Cuando un rasgueo armonioso Pobló de notas el viento. Luego, en el dulce instrumento Vibró una endecha de amor, Y, en el hombro del cantor. Llena de amante tristeza, Ella dobló la cabeza Para escucharlo mejor.

       «Yo £oy la nube lejana (Vega en su canto decía). Que con la noche sombría Huye al venir la mañana; Soy la luz que en tu ventana Filtra en manojos la luna; La que de niña, en la cuna. Abrió tus ojos risueños; La que dibuja tus sueños En la desierta laguna.

       «Yo soy la música vaga Que en los confines se escucha. Esa armonía que lucha Con el silencio, y se apaga;
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       El aire tibio que halaga Con su incesante volar, Que del ombú, vacilar Hace la copa bizarra; ¡Y la doliente guitarra Que suele hacerte Uorar!...»

       Leve rumor de un gemido. De una caricia llorosa, Hendió la sombra medrosa. Crujió en el árbol dormido. Después, el ronco estallido De rotas cuerdas se oyó ; Un remolino pasó Batiendo el rancho cercano; Y en el circuito del llano Todo en silencio quedó.

       Luego, inflamando el vacío. Se levantó la alborada, Con esa blanca mirada Que hace chispeai* el rocío.

       Y cuando el sol en el río Vertió su lumbre primera, Se vio una sombra lijera En occidente ocultarse,

       Y el alto ombú balanceai'se Sobre una antigua tapera (1).

       fij    Tapera:    ruina.
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       III

       EL   HIMNO    DEL   PAYADOR

       En pos del alba azulada, Ya por los campos rutila Del sol la grande, tranquila

       Y victoriosa mirada. Sobre la ctu-va lomada Que asalta el cardo bravio,

       Y allá en el bajo sombrío Donde el arroyo serpea, De cada hiexba gotea

       La viva luz del rocío.

       De los opuestos confines De la Pampa, uno tras  otro, Sobre el indómito potro Que vuelca y bate las crines, Abandonando fortines. Estancias, rancho, mujer. Vienen mil gauchos á ver Si en otro pago distante. Hay quien se ponga delante Cuando se grita: ¡á vencer!

       Sobre el inmenso escenario Vanse formando en dos alas, Y el sol reluce en las galas De cada bando contrario;
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       Puéblase el aire del vario Rumor que en torno desata La brillante cabalgata Que hace sonar, de luz llenas, Las espuelas nazarenas

       Y las virolas de plata.

       De entre ellos el más anciano

       Divide el campo después,

       Señalando de través

       Larga huella por el llano;

       Y" alzando luego en su mano

       Una pelota de cuero

       Con dos manijas, certero

       La arroja al aire, gritando:

       —«¡Vuela  el  patol...  ¡Va buscando

       Un valiente verdadero!».

       Y cada bando a correr Suelta el potro vigoroso,

       Y aquel sale victorioso, Que logra asirlo al caer. Puesto el que supo vencer En medio, la turba calla,

       Y á ambos lados de la valla De nuevo parten el llano, Esperando del anciano

       La alta señal de batalla.

       Dala al fin. Hondo clamo. Ronco truena en el circuito,

       Y el caballo salta al grito De su impávido señor;
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       Y vencido y vencedor, Del noble triunfo sedientos Se atropellan turbulentos En largas filas cerradas, Cual dos olas encrespadas Que azotan contrarios vientos.

       Alza en alto la presea Su feliz conquistador, Y su bando en derredor Le defiende y clamorea. Uno y otro aguijonea El ágil bruto, y chocando Entre sí, corren dejando Por los inciertos caminos, Polvorosos remolinos Sobre las pampa-, rodando.

       Vuela el símbolo del juego Por el campo ai-rebatadó, De los unos conquistado, De los otros presa luego; Vense, entre hálitos de fuego. Varios jinetes rodar, Otros súbito avanzar Pisoteando los caídos; Y en el aire sacudidos, Rojos ponchos ondear.

       Huyen en tanto, azoradas, De las lagunas vecinas, Como vivientes neblinas, Estrepitosas bandadas;
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       Las grandes plumas cansadas Tiende el chajá corpulento;

       Y con veloz movimiento

       Y con silbido de balas, Bate el carancho las alas Hiriendo á hachazos el viento.

       Con fuerte brazo les quita Robusto joven la prenda,

       Y tendido, a toda rienda:

       —«¡Yo solo me basto!» grita. En pos de él se precipita,

       Y tierra y cielos asorda. Lanzada a escape la horda Tras el audaz desafío, Con la pujanza de un río Qwe  anchuroso se desborda.

       Y allá van, todos unidos,

       Y él los azuza y prbvoca. Golpeándose la boca, Con salvajes alaridos Danle caza, y confundidos, Todos el cuerpo inclinado Sobre el arzón del recado. Temen que el triunfo les roben, Cuando, volviéndose, el joven Echa al tropel su tostado...

       El sol ya la hermosa frente Abatía, y silencioso. Su abanico luminoso Desplegaba en occidente,
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       Cuando un grito de repente Llenó el campo, y al clamor Cesó la lucha,    en honor De un solo nombre bendito. Que aquel grito era este grito: «¡Santos Vega, el payador!».

       Mudos ante él se volvieron, Y, ya la rienda sujeta, En derredor del poeta Un vasto círculo hicieron. Todos el alma pusieron En los atentos oídos, Porque los labios queridos De Santos Vega cantaban

       Y en su guitarra zumbaban Estos vibrantes sonidos:

       «Los que tengan corazón, Los que el alma libre tengan, Los valientes, ésos vengan A escuchar esta canción: Nuestro dueño es la nación Que en el mar vence la ola, Que en los montes reina sola, Que en los campos nos domina,

       Y que en la tierra argentina Clavó la enseña española.

       «Hoy mi guitarrra, en los llanos, Cuerda por cuerda, así vibre: ¡Hasta el chimango es más libre En nuestra tierra, paisanos !
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       Mujeres, niños, anciano.?,

       El rancho aquel que primero

       Llenó con sólo un ¡te quiero!

       La dulce prenda querida,

       ¡Todo!... ¡el amor y la vida.

       Es   de  un   monai-ca   extranjero!.

       «Ya Buenos Arres, que encierra Como las  nubes, el rayo. El Veinticinco de Mayo Clclmó de súbito: ¡guerra! ¡Hijos del llano y la sierra. Pueblo argentino! ¿qué haremos? ¿Menos valientes seremos Que los que libres se aclaman? ¡De Buenos Aires nos llaman, A Buenos Aües volemos !

       «¡Ah! ¡Si es mi voz impotente Para arrojar, con vosotros, Nuestra lanza y nuestros potros Por el vasto continente; Si jamás independiente Veo el Suelo en que he cantado, No me entierren en sagrado Donde una cruz me recuerde Entiérrenme en campo verde Donde me pise el ganado!».

       Cuando cesó esta armonía, Que los conmueve y asombra Era ya Vega una sombra Que allá en la noche se hundía..
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       ¡Patria! á sus almas decía El cielo, de astros cubierto, ¡Patria! el sonoro concierto De las lagunas de plata, ¡Patria! la trémula mata Del pajonal del desierto,

       Y a Buenos Aires violaron,

       Y el himno audaz repitieron, Cuando á Belgrano siguieron, Cuando con Güemes lucharon, Cuando por fin se lanzaron Tras el Andes colosal. Hasta aquel día inmortal

       En que un grande americano Batió al sol ecuatoriano Nuestra enseña nacional.

       IV

       LA MUERTE DEL PAYADOR

       Bajo el ombú corpulento. De las tórtolas amado. Porque su nido  han labrado AU al amparo del viento; En el amplísimo asiento Que la raíz desparrama, Donde en las siestas la llama De nuestro sol no se allega, Dormido está Santos Vega, Aquel de la larga fama.

       En lo^ ramaje? vecinos Ha colgado, silencio 5a, La guitarra melodiosa De los cantos argentinos. Al pasar los campesino. Ante Vega se detienen; En silencio se convienen A guardarle allí dormido;

       Y hacen señas no hagan ruido

       Los que están á los que vienen.

       i

       El más viejo se adelanta

       Del giup>o inmóvil, y llega

       A palpar a Santos Vega,   1

       Moviendo apenas la planta.   1

       Una morocha que encanta

       Por su aire  suelto y  travieso,

       Causa eléctrico embeleso

       Porque, gentil y bizarra.

       Se aproxima a la guitarra

       Y en las cuerdas pone un beso.

       Turba entonces el sagrado Silencio que á Vega acerca. Un jinete que se acerca A la carrera lanzado; Retumba el desierto hollado Por el casco volador;

       Y aunque el grupo, en su estupor, Contenerlo pretendía,

       Llega, salta, lo desvía,

       Y sacude al payador.
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       No bien el rostro tombrío De aquel hombre mudoí vieron. Horrorizados, sintieron Temblar las carnes de frío. Miró en torno con bravio

       Y desenvuelto ademán,

       Y dijo:—«Entre los que están No tengo ningún amigo, Pero, al fin, para testigo

       Lo mismo es Pedro que Juan».

       Alzó Vega la alta frente, Y le contempló un instante, Enseñando en el semblante Cierto hastío indiferente. —«Por fin, dijo fríamente El recién llegado, estamos Juntos los dos, y encontramos La ocasión, que éstos provocan, De saber cómo se chocan Las canciones que cantamos^).

       Así diciendp, enseñó

       Una guitarra en sus manos,

       Y en los raigones cercanos Preludiando se sentó. Vega entonces sonrió,

       Y al volverse al instrumento, La morocha hasta su asiento Ya su guitarra traía.

       Con un gesto que decía:

       «La he besado hace un momento».
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       Juan Sin Ropa (se llamaba Juan Sin Ropa el forastero) Comenzó por un ligero Dulce acorde que encantaba. Y con voz que modulaba B andamente los sonidos, Cantó  tristes  nunca oídos, Cantó  cielos  no escuchados, Que llevaban, derramados. La embriaguez á los sentidos

       Santos Vega oyó suspenso Al cantor; y toda inquieta. Sintió su alma de poeta Como un aleteo inmenso. Luego, en un preludio intenso, Hirió las cuerdas sonoras,

       Y cantó de las auroras

       Y las tardes pampeanas, Endechas americanas

       Más dulces que aquellas horas.

       Al dar Vega fin al canto,

       Ya una tiiste noche oscura

       Desplegaba en la Uaniira

       Las tinieblas de su manto.

       Jiian Sin Ropa se alzó en tanto,

       Bajo el árbol se empinó,

       Un verde gajo tocó,

       Y tembló la muchedumbre.

       Porque, echando roja lumbre,

       Aquel gajo se inflamó.
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       Chispearon sus miradas,

       Y torciendo   el talle esbelto,

       Fué á sentarse,  medio envuelto

       Por las rojas llamaradas.

       ¡Oh, qué voces levantadas

       Las que entonces se escuchai'on !

       ¡Cuántos ecos despertaron

       En la Pampa misteriosa,

       A esa música grandiosa

       Que los vientos se llevaron !

       Era aquella esa canción Que en el alma sólo vibra, Modulada en cada fibra Secreta del corazón; El orgullo, la ambición. Los más íntimos anhelos, Los desmayos y los vuelos Del espíritu genial, Que va, en pos del ideal, Como el cóndor a los cielos.

       Era el giñto poderoso

       Del piogreso, dado al viento;

       El solemne llamamiento

       Al combate más glorio&o.

       Era, en medio del reposo

       De la Pampa ayer dormida.

       La visión ennoblecida

       Del trabajo, antes no honrado;

       La promesa del arado

       Que abre cauces a la vida.
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       Como en mágico espejismo,

       Al compás    de ese concierto,

       Mil ciudades el desierto

       Levantaba de sí mismo.

       Y a la par que en el abismo

       Una edad se desmorona,   ,,

       i-Al conjuro, en la ancha zona   í

       Derramábase la Europa,

       Que sin duda Juan Sin Ropa

       Era la ciencia en persona.

       Oyó Vega embebecido   |J

       Aquel himno prodigioso,   i j

       E, inclinando el rostro hermoso,   j.|

       Dijo: —«Sé que me has vencido.^> El semblante humedecido Por nobles gotas de llanto, Volvió á la joven, s» encanto,

       Y en los ojos de su amada Clavó una larga mirada,

       Y entonó su postrer canto:

       —«Adiós, luz del ahna mía. Adiós, flor de mis llanuras. Manantial de las dulzuras Que mi espíritu bebía; Adiós, mi única alegría, Dulce afán de mi existir; Santos Vega se va a hundir En lo inmenso de esos llanos... ¡Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos. El momento de morir! »
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       Aún sus lágrimas cayeron En la guitarra, copiosas, Y las cuerdas temblorosas A cada gota gimieron; Pero súbito cundieron Del gajo ardiente las llamas, y trocado entre las ramas En serpiente, Juan Sin Ropa, Arrojó  de la alta copa Brillante lluvia de escamas.

       Ni aún cenizas en el suelo De Santos Vega quedaron, Y los años dispersaron Los testigos de aquel duelo; Pero un viejo y noble abuelo. Así el cuento terminó: —«Y si cantando murió Aquel que vivió cantando, Fué, decía suspirando, Porque el diablo lo venció».

       LA SALAMANCA

       Nace   la   Noche   en   el   fondo De las abruptas cañadas,

       Y con las s-ombras primeras Por los valles se adelanta. Aunque es dulce, en su presencia Las aves gimen, no cantan,

       Y se arrojan a su albergue Tropezando entre las ramas: Aunque es tierna, y el suspiro De sus labios llena el aura, Va taimada despertando Execrables alimañcis.

       Deja el valle, y en süencio Ágil trepa por la falda. Metiéndose entre las grietas, Descendiendo a la» quebradas, Ai'rebatando las luces Que el sol dejó en la montaña, Hasta que se hunde sombría En la horrenda Salamanca.

       Poesías—3
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       ¡La Salamanca! Antro oscuro De quiméricas fantasmas, Que en los senos de la    sierra Largo espacio se dilata, En columnas de calcáreo Lanza sus bóvedas anchas, O corriendo por encima De estalagmitas se arrastra; Retuércese en espirales Que a los abismos se lanzan; Por silente galería Recta pas peñas taladra; Y del fondo tenebroso. En vibrantes bocanadas, Arroja al vasto recinto De las bóvedas en calma, El lejano cañoneo De estruendosa catarata. Luego, en grietas repartida, Por angostas sendas marcha. Hasta juntarse en inmensa, Húmeda y tétrica sala, Donde suena, siglos hace, La pertinaz gota de agua.

       ¡Mansión de horror! En la altxira Giran del buho las alas,

       Y de sus ojos redondos

       Echa a aquel antro las llamas;

       Y más abajo, espai-ciendo Del aire espeso las miasmas. De los hediondos murciélagos Vuela la torpe bandada.
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       Corren en fila, azotando Las encorvadas murallas, En procesión hervorosa Las malditas luces malas; Y, a su reflejo, a gún duende Se asoma, y rápido pasa. Hundiendo mudo en la sombra Los callados pies de lana.

       II

       De la miás honda tiniebla, Como un hervor del abismo, Suben de trasgos y brujas Los palmoteos y gritos. Luego, en tropel sonoroso. Llenan la sala, y principio Dan, bajo teas humeantes, Al aquellarre maldito. Giran   en  torno   de  un  tacho Que hierve  a un fuego rojizo; Con varejones de tala Revuelven, baten el líquido; Y echan el húmedo sapo De los pantanos traído; La blanda lengua del perro Que erró sin amo ni abrigo, Y, en el desierto, a la luna. Alzó  lamento  tristísimo; De las iguanas los ojos; Las alas de los vampiros; Siempre girando, girando En infernal remolino.
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       Desde la gruta ignorada, Suena en los campos vecinos Aquel estrépito infame Con la dulzura de un himno; Música errante, que lleva Al corazón y al espíritu, Ansia de empresas vedadas. Sed de grandeza y dominio.

       Un criollo joven y hermoso. De cribado calzoncillo De facón a la cintura, De poncho, espuela y barbijo. Por la música celeste

       Y Su ambición atraído. Entró impávido en la gruta.

       Se hundió en su inmenso recinto.

       Un punto tembló, y un punto

       Vaciló, per'o,  atrevido.

       Como   flexible   culebra

       Se  arrastró por los  abismos...

       Y allá  las  brujas  gritaron. Abriéndose en ancho círculo:

       —«¡Llegue el valiente a iniciarse, El hernioso, el bienvenido! ¡Venga luego a complacerle. Venga el rey    de vuestro asilo!»

       A esta voz, rompiendo el miuro, Se apareció el diablo antiguo, Largo y flaco, hediendo a azufre, Hombre y sierpe a un tiempo miismo. —«¿Qué desea el que me busca?» Ronco y grave al joven dijo.
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       —«El amor de las mujeres, El caballo que yo envidio, Echar suerte con la taba. Buen ojo para el cuchillo, A la muía más bellaca Montarla de un solo brinco,

       Y darte el alma por todo. ¿Te conviene? »

       —«Concedido; Pero antes, venga una prueba Para saber si eres digno.

       Y así diciendo. Satán Abrió un hondo precipicio Sin más senda que una larga Cuchilla puesta de filo. Debajo, monstruos y fieras Que dan hambrientos rugidos,

       Y en el fondo, en un altar, La dulce imagen del Cristo.

       —«¡Anda está abierta la senda A tus humanos designios; ¡Anda! y no temas los monstruos Que te saldrán al camino; ¡Anda! ¡y escupe y derriba Al odiado, al crucifijo!»

       El ambicioso, el blasfemo, Echó a artdar... y un estallido Lanzó al joven, a las brujas,

       Y a SatanáSy ai abismíu La dinamita triunfante

       Y del obrero los picos,
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       Perforaban la montaña Abriendo túnel magnífico A la audaz locomptora, Al nuevo, excelso vestiglo.

       LA MULA ÁNIMA

       Iba un anciano trepando En ágil muía la sierra, Desde el sombrero a la barba Suelto el barbijo de seda; Poncho de agreste vicuña Con franjas, flecos y hojuelas. Ha medio sigío bordado Por su afinada la prenda; Llevaba usutas (sandalias No he de decir en mii tierra). Que así le guardan los pies Como le sirven de espuelas; Un guardamonte de cuero Con que se cubre las piernas, A cuyo empuje se inclinan Arbustos, cardos, malezas, Y huyen guanacos y cabras Cuando, al trotar de la bestia. Con resonantes crujidos Sobre sus flancos golpea.

       Lleva aquel viejo en el alcaa La triste música interna De los recuerdos: los besos De las ternuras maternas.
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       El dulce abrazo infinito

       Y el largo ¡adiós! de su prenda, Cuando, a través de los Andes, Fué a combatir y a quererla;

       Y aUá en lo oculto, en lo hermoso. La imagen fúlgida, eterna,

       De nuestra patria.,, la patria De las heroicas proezas, De William^ Brown en los mares. De San Martín en la tierra.

       El fué con Dávila a Chile, Con Güemes a la frontera. Con La Madrid a Tarija, A Junin con Necochea,

       Y era tan fiel en amores Como atrevido en la guerra. Tiene este viejo una enjundia Que ni el demonio la tuesta,

       Y donde asoma un peligro Es para hollarlo una fiera. De la espantosa  Muía Anima Tantos horrores le cuentan, Que, por hallarla a su paso

       Y refrenarle las riendas, Hizo a la Virgen del Valle Esta sencilla promesa :

       «Haz que la encuentre, y de alfombra Pondré a tus plantas de reina, Este mi poncho tejido Por mi finada la prenda.»
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       Embebecido iba e] hombre En Sus recuerdos y penas, Cuando, de un rancho asentado Sobre la abrupta ladera. Salióle al paso, en tumulto. Un mocetón, una vieja. Una serrana, dos niños, Y hasta una cabra casera; Sucias las caras, y un susto Lívido y áspero en ellas.

       —«¡Va por alM!—le gritaron,— ¡Va por allí, por la cuesta!» —« ¿Quién?»—^preguntó, deteniéndose. El del barbijo de seda. —«¡Ella! ¡La muía maldita Que por la noche anda suelta!» —«Si, dijo el mozo, la he visto Al despertar de la siesta.» —«Y yo, añadió la serrana. Desvanecerse en la niebla.» —«Mas, cuando pasa de día. Como esta vez, se presenta De viuda, toda enlutada. En dirección a una iglesia.» —«Y al regresar cada noche. Es muía en llamas envuelta.» —«Pues a esperarla me quedo. Dijo el del poncho de hojuelas.» —«¡Ah, qué mujer!»—^persignándose Murmura al cabo la abuela. Mientras el viejo soldado Entra a su rancho y se sienta,—
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       «¡Ah, qué mujer!... Era blanca Como las nieves eternas,

       Y rubia como esos cardos Que dan flor en primavera. Se enamoró de un soldado De la santa independencia, Que con Dávila fué a Chile A luchar por su bandera;

       Y como era tejedora

       De las pocas y las buenas, Le hizk) un poncho de vicuña Más liviano que hoja seca. El baen joven se marchó A libertar nuestra América, Bajo fe de su palabra De casamiento a la  \aielta.

       Y ella, dos años corridos, Fué tan loca y sinvergüenza. Que se enredó con un cura Para curarse de ausencias.

       Dios, el gran Dios, la maldijo Hiriéndola con su diestra,

       Y echó Su ánima a penar Por las quebradas desciertas, Convertida en esa muía Que en la noche se pasea. Que de ojos, boca y narices. Arroja llamas siniestras.

       Por un decreto divino

       Lleva colgando las riendas,

       Hasta que un hombre muy hombre.

       Por redimirle la pena,

       Con fuerte brazo y fe santa

       La refrene en su carrera».
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       Iba cayendo la noche Al terminar la conseja,

       Y conmovido el soldado Por unas ansias secretas, Mudo besó, al despedirse, A los niños y a la abuela, Y, cabalgatfo en su muía.

       Se echó a vagar por la sierra.

       Era una noche sombría. Fúnebre noche, de aquellas En que los genios medrosos Salen de grutas y cuevas; En que una mano, aáomada De algún recodo, hace señas; En que está oculto un misterio Que hace temblar las tinieblas,

       Y hasta el rumor del torrente Es un rodar de cadenas.

       El noble viejo marchaba Por la sinuosa vereda. Cuando unas luces rojizas, Hiriendo á asaltos las peñas, Le iluminaron un arria De pardas muías cargueras. Cegadas, quietas, bufando Bajo las vivas centellas,

       Y á los arrieros, postrados. La faz oculta en las piedras.

       Luego, por boca y narices Echando ardientes culebras, Que, retorcidas, los muros
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       Suben y en lo  alíjo  chispean, Se apareció la Muía Anima, Al aire flojas las riendas.

       Echó pie á la tierra el soldado De las batallas homéricas,

       Y se avanzó a recibirla

       Con toda el alma en la empresa. Hizo á la Virgen del Valle, Como á sus jefes, la venia,

       Y cuando estaba ya encima La muía, en llamas envuelta, ha  refrenó, y a su pecho Vino a estrellarse, ya muerta, Pero en mujer convertida... ¡Y era su  novia,    la  prenda-se  echó a llorar como un niño

       El de la lides de América. . . Mientras, la Virgen del Valle Bajó ceñida de estrellas. El le tendió como alfombra Si rico poncho de hojuelas,

       Y ella, posada un instante Para aceptar la promesa. Volvióse al cielo llevando Purificada en su esencia. Un alma mísera, indigna,

       Pero que ha amado   en la tierra.

       EL YAGUAKON

       ¡Quién dijera, al verle ahí Tan apacible y rendido, Que este Paraná querido Tuviera infamias en sí! Todo en el mundo es así: La belleza, de luz plena, La niñez y la azucena, lodo en cieno se convierte, A todo arroja la muerte El polvo de que está llena.

       Bajando Juana María, Puesta en jarras, la barranca, Un lío de ropa blanca En la cabeza traía. Va con franca bizarría Imponiendo su hermosura; Y al descender de la altura, Suelta la falda tan bien. Que oscüa y cruje al vaivén De svi redonda cintura.
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       ¡Hay que ver con qué mirada, A tan gentil desparpajo, La envuelve de arriba abajo Hecha un ascua la mozada ! Ella, a quemarla habituada. Sigue, dando a su atavío El mismo rumboso brío Que harto sabe le conviene, Y así llega donde tiene La batea junto al río.

       Sobre las ropas ajenas Vierte el agua reluciente,

       Y en su seno transparente. Con un pan de jabón llenas. Crispa las manos morenas. Flota de uno, de otro modo, Bate, tuerce, enjuga todo...

       Y por las carnes de rosa Blanca espuma globulosa

       Le va'subiendo hasta el codo.

       ¡Con qué afán, con qué agasajo Y apasionada terneza. La santa naturaleza Bendice en ella el trabajo ! En cada árbol no hay un gajo Que no se agite en su honor; Las idas, de  cada flor Le dan fragancia; el jilguero Le canta el himno sincero Del antiguo trovador.
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       Quiere   así la primavera Rendirle todas sus galas, Que se muevan muchas alas Honrando a la lavandera... Pero el río, en su severa Profunda calma, desciende; El sol lo empapa y enciende; El viento apenas lo riza; Y hondo y mudo se desliza El gran Paraná y se extiende.

       No observa Juana María Que a sus pies, precisam.ente, Hierve entonces la corriente Con más hervor que solía; No ve que el río aquel día Tiene extraños movimientos, Ni que eléctricos, sangrientos, De infame plétora rojos. Bajo las aguas, dos ojos La miran fijos y hambrientos.

       Ancho el río cabrillea ConturbacJo por la brisa,

       Y en él la forma indecisa De un monstruo se balancea. Verdoso, enorme, voltea

       El cuerpo, se hunde, se oculta. Resurge, el líquido abulta. Borbollando por sí mismo,

       Y de nuevo en el abismo El chato lomo sepulta.

       — 48 —

       Al oído de la obrera,

       De allá muy hondo, muy hondJo,

       Vago llega desde el fondo

       Un ronco bramar de fiera;

       Sonidos que se dijera

       Ser lamentos gemebundos;

       Otras veces, iracundos

       Desgarrones, golpes vivos

       De zarpazos convulsivos,

       En socavones profundos.

       Juana va a huir, todo  siente... ¡Y arroja un grito, \  se aterra. Viendo que se hunde la tierra, Quebrándose de repente'. . , Un remolino rugiente Salta del río, la alcanza, La derriba; se abalanza, Todo inunda, todo huella, Y, envuelto en lodo, con ella Al hondo cauce se lanza...

       A poco, manso y sereno, Quedó el río indiferente,

       Y sólo huyo, en la corriente, Una   gran mancha de cieno. Siguió el bosque, siempre ameno, Su eterna y rítmica pieza; Siguió dando a la belleza

       El jilguero sus canciones,

       Y hechandb sus bendiciones, La santa naturaleza.

       EL CACUI

       Por donde Salta limita Con Tucumán y Santiago, Mientras los de una melada Tomaban mate y descanso, Dijo un payador porteño, Que andaba entre ellos buscando Mieles también, no de abeja, Sino de ensueños y encantos:

       — « Finalizó la cosecha La de algarroba, ¡gran año! ¡Qué invierno para la aloja Será el invierno cercano-Ya lo veréis, cuando haciéndose El gracioso venga mayo, Y, dando diente con diente, Le siga junio empochado¿ Agua se me hace la boca De solamente pensarlo... Irá a los bailes la prenda Que está nombrada, pues callo, Y he de soltarle al oído Entre diciendo y besando:

       Poesías—4

       * ¡ Tomo y obligo 5 »...  y la niña Ha de beber en mi jarro,

       Y ha de  obligarme  a su turno. Con un mirar y un amago

       De esos que muestran el alma; Como la aloja, chispeando. De mi guitarra en la prima Cantaré el  sí  de sus labios;

       Y al son de cuecas chilenas

       Y de argentinos malambos, ¡Haré volar la pollera

       De la princesa del pago, Y, entre las mozas, ninguna Ha de pisarle el zapato, Ni levantar sobre todas Más polvareda en el rancho! »

       — « ¡ Valiente moza es aquélla Para meterla en fandangos!... -— Le interrumpió un santiagueño. Más que diciendo, cantando,— Lo que es su padre, la cuida Como reliquia de santo :

       Y cuando baja a los montes, La deja allá, en su barranco, Como las flor s del aire. Pegada siempre al peñasco.

       Y si no, ¿cuál de nosotros La ha visto ? »

       — « Yo, entre mis cantos. Que los cantores nacimos Para entrever lo soñado. En cierta noche de luna.
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       Mientras la andaba rondando. De su aposento salían Como gemidos muy largos,

       Y desde entonces, librarla De su prisión he jurado. »

       — «Más sabe el diablo por viejo Que por su ciencia de diablo,— Dijo un sargento de Güemes, Matusalén ignorado;—

       Y así te digo, porteño, Que en la casa del barranco No hay tal mujer, ni tal padre. Pues, lo que es ella, es un pájaro,

       Y el hombre aquel, que allí mora

       Y baja solo, es su hermano. Anima ya, porque el pobre Anda hace un siglo penando;

       Y los gemiidos que oíste,

       No en Su aposento, en un árbol, Son del cacui que en la noche Va a sollozar a su lado».

       —«Sea mujer, y no imiporta Que vista plumas o rasos,— Dijo el cantor, — que las alas Son de los seres más altos;

       Y si es un ave, sin duda Sabrá librarse del barro: Sueño por sueño, en el mundo Quiero soñar con lo aladoí).

       —«Cuando conozcas su historia. Replicó al punto el anciano,
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       Has de romper tu guitarra, ¡Y has de romperla llorando' Eran, varón y mujer, Huérfanos ya, dos hermanos: Ella un demonio, aunque linda,

       Y él poco menos que un santo, Trabajador sin abuela

       Y emprendedor sin cansancio. Así picaba carretas

       En Tucumán o Santiago,

       Y en las llanuras era hombre De boleadoras y lazo.

       Como en los bosques de Salta Un obrajero afamado; En Catamarca,    minero Más cateador que un riojanp; ¡ Y en las meladas, amigos!... Nunca jamás se dio el caso De que perdiera una abeja Entre esa mar de quebrachos, Porque ¡ tenía unos ojos Para seguirlas volando

       Y descubrir la colmena Entre el cebil o el retamo'...

       Pues, cuando hacía, lo hacía Para tener con regalo A esa que tú, payador. Llamas princesa del pago,

       Y que era moza muy Unda, Pero en los hechos, gusano. Si él le traía un cabrito, Ella en lo oculto iba a asarlo, Lo devoraba, y el resto Echaba allá, á los caranchos;

       Y él se iba hambriento, afligido, Para volver, en las manos

       Trayendo achuras sabrosas, Que ella comía...  y  al campo Iba y volcaba la olla Para negarla a su hermano' Siempre, al llegar a su casa, Cuando dejaba el trabajo. Halló cazuelas vertidas

       Y necia burla en los labios».

       —« Parece cuento »...

       —«No es cuento: Ha sucedido, aunque es raro, Pero en los seres hay cosas... Vaya, mejor es callarlo. El le rogaba unas veces. Casi a sus plantas postrado. Que no amargara sus horas Con proceder tan ingrato; Otras, sañudo y sombrío. Presa de impulsos insanos, Iba a azotarla en el rostro... ¡ Y le temblaba la mano ! Ya de su madre el recuerdo Era el ejemplo evocado... ¡ Hay, de esa madre que a muchos Nos está al cielo llamando!.... Pero la niña era terca, Su corazón era míalo, Y, hosca, burlaba el recuerdo Con el desdén más villano. Hasta que un día aquel mártir
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       De ese odio y yxigo pesado,

       Dijo: — « ¡ Que muera ! ¡ que muera'

       Mas no la mate mi brazo.

       Sino, a la faz de los cielos,

       ¡La voluntad de los astros ' »

       Y asiendo su hacha obrajera, Que no mellaba el quebracho. Llamó a su hermana, y con dulce Voz de cariño y halago

       — « ¿ Sabes, le dijo, que tengo, En aquel bosque inmediato. Un moromoro, y quisiera Para tí sola sacarlo ? *

       A tal promesa, la joven,

       Que era golosa: — « Pues vamos », —

       Le contestó, y en procura

       De la colmena marcharon.

       « Al pie de un orcocebil, Tan corpulento y tan alto Que echaba el cielo la copa, Se detuvieron entrambos.

       — « Sube delante, le dijo.

       Que yo  te  iré sustentando,   »

       Para que allá, en la corona, Goces tú sola el regalo  ». Luego, de un gajo en el otro, Fueron trepando... y treparon. Ella de mieles hambrienta

       Y él Su venganza hambreando. Cuando llegaron al sitio

       Más eminente del árbol:

       — « Está   añadió, el moromoro Cerca de aquí, en aquel gajo;
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       Échate al rostro el pañuelo Mientras desciendo a sacarlo, Que las abejas dispersas Pueden hacerte algún daño  ». Ella cubrióse, y a poco Sintió temblar todo el árbo

       Y derrumbarse las ramas A los tremendos hachazos. — « Cúbrete bien»,   le decía El, cada vez más abajo, Hasta que el hacha y los ecos De resonar se cansaron,

       Y Uegó mudo el silencio Desde los montes lejanos.

       Ella, velada y medrosa. Se estuvo así mucho rato, Hasta que, alzando el pañuelo, Se vio, con susto y con pasmo. Sola en el orcocebil De sus ramas despojado, Sola, en aislada columna. Adonde el éck) le trajo La carcajada nerviosa

       Y siniestra de su hermano.

       « Quiso bajar, mas no tuvo Donde apoyarse a su paso, Y, vuelta al cielo la frente. Rompió de súbito en llanto. Vino la noche; otro día Pasó; de nuevo al ocaso Cayó el sol, y las estrellas Su helada liimbre le echaron...
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       En rededar, de los bosques En lo profundo y arcano, Sonaba el órgano inmenso De los rumores sagrados; El   roce, incierto al oído. Mas por el miedo escuchado, De las serpientes, que trepan Del dulce nido al asalto; El rugir, hondo y bravio, O el avanzar, lento y caut^o De los tigres y leones Que van de caza, husmeando.

       « EDa en las carnes sentía

       El penetrante y helado

       Klo de agudo puñal

       Que se va hundiendo hasta el cabo,

       Un hambre y sed febricientes

       La devoraban, en tanto,

       Y su alma hería y su cuerpo La convulsión del espasmo. Entre el horror de sí mismia. Su corazón, golpeando.

       Se derramaba en sollozos. Voces de angustia y espanto. Luego, una calma, un sociego Pué por Sus nervios vagando,

       Y circuló por sus venas Como un sabroso desmayo.

       Miró hacia el cielo, hacia el bosque,

       Y tuvo un ímpetu extraño De divagar por la selva

       Y hender volando el espacio. Entre asombrada y medrosa.
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       Vio disminuir su tamaño, Que emplumecía su cuerpo

       Y que eran alas sus brazos;

       Y de m.ujer, en un ave Viendo su ser transformado, Abrió las alas primero. Hizo en el aire un ensayo, Y, resumiendo en un grito Todo el horrible pasado, Todo el dolor de su culpa. Todo Su acerbo quebranto,

       Se hundió volando en las selvasf).

       Pero a est« punto, en un árbol. Sonó el quejido, el sollozo. El alarido de un llanto De esos que nacen del fondo Del alma rota en pedazos,

       Y los meleros, absortos. Retrocediendo, temblaron.

       —  «  No hay que asustarse, — les dijo, Irguiéndose, el veterano, — Ese que gime en el bosque Es el cactii solitario;

       Y mientras sufra la patria Tanto martirio, paisanos,

       Y nuestros ranchos no sean Algo más que pobres ranchos, ¡ Ay í  ¡ porque nunca supimos, A nuestra vez, ser hermanos, Se oirá ese grito, ese lloro, Ese clamor desgarrado  ■  *

       LA LUZ MALA

       Larga tropa de carretas Atraviesa la llanura Bajo la eterna hermowra De los radiantes^ planetas. Al tard© paso sujetas De los bueyes, enfiladas, Salvan lomas y quebradas, Y en el trébol florecido. Haciendo áspero ruido. Hunden las ruedas pesadas.

       Vense allí en el clapdscuro

       De mil vagos resplandores.

       Oscilar sus conductores

       Sobre el pértigo inseguro.

       De llegar no tiene apuro   -  -,

       A su rancho el picador,   |

       Pero, músico y cantor,   |

       Entretiene su camino

       Con algún  triste  argentino

       Que llora ausencias de amor.   p,
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       La Cruz del Sud, suspendida Sobre los campos desiertos Tiende los brazos abiertos Hacia la tierra dormida. Y en la sombra sumergida Aquella inmensa región, Llena de mística unción, Por el trébol perfumada, Está a sus plantas postrada Como en perpetua oración.

       Súbito brüla á lo lejos Una luz... la luz maldita, Cuya historia nunca escrita Saben jóvenes y viejos. Vadla: lanza mil reflejos; Se detiene y humo exhala; Incendia el campo; resbala Retorciéndose maligna; Y cada uno se persigna, Murmurando: —    ¡ La luz mala

       »

       — « Es el alma de un hermano. Que, desterrado del cielo, Solitaria y sin consuelo Vaga errante por el llano; Un  espíritu cristiano De crueles ansias lleno. Que, de la noche en el seno, Nos ha pedido otras veces Una  cruz y algunas preces Que  lo tornen justo y buenró ».

       — §1 —

       Así dicen, y entretanto, Esquivando sus destellos. Rezan juntos todos ellos. Olvidados ya del canto;

       Y ven, trémulos de espanto, Cómo la luz resplandece,

       Y chispea, y desparece,

       Y con nueva brillantez Ilumina, y cada vez

       Más y más grande parece.

       Ora se hunde en el bajío.

       Ora corre por la loma,

       Pero siempre avanza, y toma

       Por momentos nuevo brío.

       Del horizonte sombrío

       Se aproxima a cada instanto,

       Y hacia atrás y hacia adelante Huyen las sombras inquietas,

       Y se acerca a las carretas Como un ojo centelleante.

       Y, mientras lleno de horror. Tras esfuerzos sobrehumanos. Se cubre con ambas manos Todo el rostro el picador, El penacho de vapor Suelto al aire, rauda, altiva, Rumorosa y convulsiva Cual un potro desbocado, Pasa hirviendo por su lado La veloz locomotiva.
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       ¡ Mal hacéis vuestro camino Paso á paso y lentamente, Al alcance del torrente, Antiguo pueblo argentino ' ¡ Cantad himnos al destino, Y cuando en noche serena Brille esa luz, no os dé pena, No temáis, criollos, por eso, Que en las vías del progreso La luz mala es la luz buena!.

       ECHEVERRÍA

       Era esa pampa dilatada y sola, Sin otra vida que la vida aquella Que  hace   rodar  la  ola

       Y girar en los cielos una estrella;

       Sin miás palabra, que la voz vibrante

       Del buitre carnicero,

       El alarido de la tribu errante,

       Y el soplo del pampero.

       Paitaba el alma a la extensión vacía; A los vientos, del    llano, Un rumor cadencioso,   una armonía Que sólo brota hasta el corazón humano.

       Su lumbre derramaba

       El sol, siguiendo su fatal camino;
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       La luna, su destello soñoliento; Pero al cielo faltaba Un    astro, el astro del amor divino, Y a la tierra el fulgor del pensamiento.

       Sentir, pensar... Suprema, única vida; Para la sed del alma, —¡única fuente' Sobre    la tierra, que a vivir convida, ¿Bastarnos puede, acaso. Un astro que se eleva del oriente Y se oculta en silencio en el ocaso?

       Nada dice al espíritu

       La noche taciturna,

       Encorvando su bóveda sombría

       Como una inmensa urna

       Sobre la tierra desmayada y fría,

       Si en la sombra lejana

       De sus astros sin nombre,

       No destella la mente soberana

       Y no palpita el corazón del hombre.

       El vuelo de las aves,

       De la laguna el musical ruido,

       Las mil voces suaves

       Que el viento imprime al pajonal dormido.

       ¡Ah! todo ese concierto

       En vano resonaba,

       Porque allá, sin un eco, se apagaba

       ¡En los profundos senos del desierto I

       II

       Llegó por fin el memorable día

       En que la patria despertó a los sones

       í)e mágica armonía;

       En que todos sus himnos se juntaron

       Y súbito estallaron

       En la lira inmortal de Echeverría.

       Como surgendio de silente abismo,

       El mundo americano

       Alborozado se escuchó a sí mismO:

       El Plata oyó su trueno ;

       La pampa, sus rumores;

       Y el vergel tucumano,

       Prestando oído a su agitado seno,

       Sobre el poeta derramó sus flores.

       Desde la hierba humilde,

       Hasta el ombú de copa gigantea;

       Desde el ave rastrera que no alcanza

       De los cielos la altura.

       Hasta el chajá que allí se balancea

       Y, á cada nube oscura,

       A grito herido sus alertas lanza;

       Todo tiene un acento

       En su estrofa divina.

       Pues no hay soplo, latido, movimiento,

       Que no traiga a sus versos el al ento

       I^e la tierra argentina.

       Poesías-

       III

       Una  tarde sintió dentro de! pecho Esa fuerza expansiva Que  hace parezca el horizonte estrecho De  la ciudad nativa;

       Y tendido en el lomo rozagante Del  potro    ampeano,

       Campos y campos devoró anhelante

       Y allá en la sombra se perdió del llano. La noche era tranquila;

       En  la faz del desierto

       Clavaban las estrellas la pupi'a,

       Con esa mezcla de ansiedad y pena

       Con que miramos en la tierra a un muerto.

       ¿Qué hablaron al poeta

       Esos murmullos de la noche en calma

       Del carrizal nacidos,

       Que cantan al pasar en los oídos

       Y lloran    en el alma? ¿Qué histor a le contaron?

       ¿Qué dolorosa y fúnebre quimera, Que sus ojos en llanto se empañaron

       Y detuvo del potro la carrera?

       ¡Era que oyó el gemido De un pecho desgarrado, Un grito por tres siglos repetido Y de nadie escuchado ! ¡Era que de su lira generosa Caj'ó en la cuerda viva. Como gota de lluvia, luminosa, l»a lágrima infeliz de  la cautiva  !
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       IV

       En vano entre sus toldos el salvaje Esclavizó a  María: En sus sueños geniales el poeta. En el distante aduar, la presentía. Para él nació; para su gloria fueron Aquellas formas armoniosas, bellas; Esos ojos que lágrimas vertieron Hasta empaparle el corazón con ellas.

       El reflejó en su espíritu doliente

       Su historia sin ventura;

       El la siguió, como paterna sombra,

       Por la vasta llanura;

       El hizo que las gotas de su llanto

       En las almas sensibles se volcaran,

       Y los ojos enjutos

       De todo un pueblo a humedecer llegaran.

       Rosa temprana en un erial caída. El recogió sus hojas una a una. Entregadas ¡ oh Dios! por la fortuna A todas las tormentas de la vida;

       Y en las cadencias de su verso alado, Dulce, insinuante, musical, sereno. Vino y vertió su aroma delicado

       De nuestra patria en el materno seno.

       Desde entonces hay cantos de ternura, Rumor de besos en la pampa inmensa; Hay un alma que piensa, Una fibra que late a cada paso;

       ■^%-

       Y derrama su lumbre perdurable

       El astro hermoso que la vida encierra,

       El astro del amor, puro, inefable,

       Que no rueda al ocaso,

       Que no empañan tormentas de la tierra.

       ¡ República Argentina,   madre mía !

       ¡ Felices ¡ah! los que tu sien miraron

       De frescos lauros coronarse un día '-

       ¡ Los que tu suelo estéril fecundaron

       Con sangre de sus venas,

       Y anillo por anillo, las cadenas

       De la aprobiosa esclavitud trozaron '-

       Para aquellos heroicos corazones

       Era música grata.

       Del Pacífico al Plata,

       El solemne tronar de tus cañones.

       Sólo a ellos fué dado

       Contemplar esa mágica belleza;

       Con que, rotas las brumas del pasado.

       Se levantó tu juvenil cabeza;

       Sólo a ellos, beber en el reguero

       De viva luz, que derramó en tu frente,

       De Moreno, la mente,

       De San Martin el inflexible acero.

       ¡ Con qué íntimo gozo.

       Tus hijos, fuertes en su amor profundo,

       Te colocaron un excelso asiento

       Para mostrarte independiente al mundo,

       Independiente y  libre...

       Libre no, que era esclavo el pensamiento '•
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       Ei filo de la espada Cortar puede los lazos

       Que á un jíueblo oprimen de otro pueblo en brazos; Mas   aquellos   que   inerte El alma dejan á merced extraña, Que hasta el rayo de sol en que se baña Le dan quebrado por ajeno prisma-Como el diamante con su propio polvo, Sólo se cortan con el alma misma.

       Y Echeverría los cortó. Su mente

       Hirió como una espada.

       De resplandores acerados llena,

       Las viejas ligaduras

       Que de la patria    la conciencia atada

       Tuvieron ¡ay á la conciencia ajena !

       ¡ Y fué la libertad! ¡ Y el pensamiento,

       Tomó las alas del nativo cóndor

       Para escalar audaz el firmamento;

       Para arrojar de la región del rayo.

       En páginas de fuego,

       El  Dogtna  excelso que, inspirado en Mayo,

       Fué norma   y guía   de la patria hiego!

       VI

       Profundas melodías Vagaban en la atm^ósfera serena, Como el fúnebre acento de la quena Que sollozaba en los antiguos días: Dulces cantos de amor, que eran al alma Claridad y rocío :
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       El triste desengaño, ei  negro hastío,

       La esperanza risueña...

       ¡Ah! ¡todo ese universo

       Revivió en los  Consuelos,  y su verso

       Se apoderó de la mujer porten a !

       El les dijo al  oído

       Tantos sueños de amor, que el  alma encienden;

       Tanto vago secreío,

       De esos que ellas aprenden

       Como las aves a construir su nido,

       Que aún su nombre es amado

       Como un recuerdo de amorosa historia,

       Cuya doliente evocación consuela;

       Y aún llevan, en ofrenda a su memoria,

       Ornando sus hechizos.

       La candida  diamela

       Que él, con sus manos, enlazó á sus rizos.

       VII

       Llegó el tiempo fatal, llegó la hora

       En que de nubes se cubrió y de duelo

       La faz tranquila del hermoso cielo

       Que vio de Mayo la primera aurora.

       Como fiera traidora

       Que avanza oculta en tempestad sombría,

       La libertad rasgando y el derecho

       ¡La garra de la infame tiranía

       De Buenos Aires se clavó en el pecho?...
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       ¡ Adiós, sueños de amor! ¡adiós, hermosas

       Que á la sien del poeta

       Ofrenda hicisteis de tejidas rosas !

       Kl todavía, la mirada inquieta,

       Vuelve a vosotras, de la nave ingrata

       Que lo lleva al destierro y á la muerte

       Sobre las olas del airado Plata.

       ¡ Se ausentó para siempre!   Solitario

       Quedó su corazón, pues no cabía

       En su íntimo santuario.

       Otro amor que su patria, ni otro cielo

       Que aquel sublime y grande,

       Que  se dilata del platino estuario,

       En arco inmenso, hasta la sien del Ande.

       Brotó de su alma, en su postrera noche,

       Una lágrima ardiente.

       De bendición para la patria ausente;

       Para el tirano, de viril reproche;

       Y herido al fin por la implacable saña

       Del destino, se hundi© como los astros,

       Dejando en torno luminosos rastros,

       En el sepulcro de la tierra extraña;

       i Oh injusticia! ¡oh dolor;... Patria de Mayo,

       ¿ Dónde estén del poeta los despojos ?

       ¿ Brilla en su tumba de tu sol el rayo' ?

       ¿ La misma ^uz que acarició sus ojos ?

       ¿ Duerme, madre, en tu seno

       El hijo tuyo, el corazón valiente.

       El que ni en llanto htunedeció ni en sangre

       El vivo lauro que ciñó a tu frente ?

       ¡ No, que el cantor de la llanura, yaoe De su pueblo  olvidado!... Ayer no más, trayendo las cenizas Del héroe invicto, de   primer soldado, Llena de pompa y luz y movimiento. Rozando aquella tumba solitaria í*asó la nave; y su estertor profundo. Hizo temblar la copa funeraria De los cipreses, en dolientes coros, AI huir gallarda á la natal ribera, Revolviendo las hélices sonoras

       Y suelta al aire la triunfal bandera !

       i Quedó esa tumba abandonada'... Empero, El fué también libertador; ¡ guerrero De la lucha más noble !— La   Cautiva, Que el sentimiento nacional exalta

       Y su estandarte victorioso ondea.

       Es como Maipo y Ayacuúho y Salta, ¡ El triunfo de una idea !

       ¡ Poetas ! De    la patria es nuestra lira.

       La inspiración sagrada

       Que en sed de gloria, ¡ al ideal aspira !

       Y si queremos de los hijos nuestros Tan sólo una mirada,

       No de frío desdén, de  noble orgullo, Venid, y entrelazadas nuestrad manos, ¡ Sigamos esa estrella que nos guía ! i Lancémonos nosotros, sus hermanos. Por la senda inmortal de Echeverría !

       1«81.

       EL   HOGAR   PATERNO

       A   MIS   HERMANAS

       ¡ Oh, mis islas amadas, dulce asilo De mi primera edad í ¡ Añosos algarrobos, viejos talas Donde el bayero me enseñó á cantar !

       ¿ Por qué os dejé, para encerrar mi vida

       En la estrecha ciudad; Para arrojar mi corazón de niño De las pasiones en el turbio mar ?,..

       Como un cisne posado en las riberas

       Del ancho Paraná, Así, blanco y risueño, se divisa A la distancia mi paterno hogar.

       En los vastos y abiertos corredores

       Que grata sombra dan; En el cuadro de antiguos paraísos Que, destrozados, no florecen ya;

       En las barrancas que hacia e! puerto ondulan

       Y avanza al canai,

       Do vela el sueño de gloriosos muertos La solitaria cruz de ñandubay;

       En la hondonada qvie perfuma el molle

       Y engalana el chañar;

       En el arroyo que las toscas baña; En ese campo que se extiende allá...

       Allí está mi pasado, de mi vida

       La inocencia y la paz: Allí mi madre me acaricia, niño,

       Y mis hermanas en  redor están.

       No bien despunta el sol en el oriente.

       Tierno beso nos da; De rodillas, oramos; y, en seguida, Puerta franca... ¡la luz, la libertad'

       Como bandada de enjaulados pájaros,

       Por aquí^ por allá, Al campo el uno, a la barranca el otro, Nos echábamos todos a volar.

       —* Cuidado con los nidos», nos decía

       Mi madre, en el umbral; Pero digan horneros y zorzales Si les valió la maternal piedad.

       Lejos ya de su vista, á un algarrobo Trepaba el más audaz,

       Y con los ojos de mil ansias llenos Esperaban en grupo ¡os demás.
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       En el horno de barro, construido

       Para vivir y amar, Introducía sus rosados dedos El pequeño aprendiz de gavilán;

       Y, del pico o el ala destrozada,

       ¡ Nunca vista crueldad ! Asiendo los polluelos, uno a uno Los arrojaba con desden triunfal.

       Y era entonces de ver el alboroto

       Y el bullicioso afán, De aquel enjambre de inocentes niños Que así destría un inocente hogar.

       Otras veces, del río en la corriente,

       Al cárdeno fulgor Que desde el fondo de la Pampa envía, En sesgo rayo, el moribundo sol;

       En agitado, en revoltoso grupo,

       Y alegre confusión, Los juncales rozando de la orilla, Con mis hermanas navegaba yo.

       Una, los brazos en el agua hundiendo.

       Tendíase a estribor, Y sonreía a ta rizada espuma Que la canoa abandonaba en pos.
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       Otra, imprudente, a la inclinada borda

       Lanzándose veloz, Entre sus manos voctoriosa alzaba Del camalote la celeste flor.

       Esta, la caña de pescar volvía,

       Enviando en derredor Menudas gotas que al caer brillaban En los cabellos de las otras dos.

       Batiendo luego las rosadas palmas.

       Reía, porque  vio Medrosa hundirse en la corriente un ave Al desusado y repentino son.

       Pero si alguna, al levantar los ojos,

       Mostraba el mirador, Donde mi madre á vigilarnos iba. Gritaban todos á la vez: «¡adiós!»

       ¡ Oh dulces años ' Por entonces era

       Nuestro goce mayor, Hurtar las flores que en las islas se abren, Y de sus aves escuchar la voz.

       Las pasionarias, las achiras de oro,

       Y el seibo  punzó, Eran ofrendas que  mi madre amaba Porque  »  sus  hijos se las daba Dios.
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       ¡ Ingrato, ingrato si el recuerdo suyo

       Arranco al corazón, Si yendo en pos del oropel níuadano El hombre olvida lo que el niño amó '

       DE  LA  RIBERA

       Ven, sigue de la mano

       AI que te amó de niño;

       Ven, y juntos lleguemos hasta el bosque

       Que está en la margen dei paterno río.

       ¡ Oh, cuánto eres hermosa,

       Mi amada, en ese sitio !

       Sólo por tí, y a reflejar tu frente.

       Corriendo baja el Paraná tranqiiilo.

       Para besar tu huella

       Fué siempre tan sumiso,

       Que, en viéndote llegar, hasta la playa

       Manda sus olas sin hacer ruido.

       Por eso, porque te ama, Somos grandes amigos;   i

       Luego, sabe decirte aquellas cosas Que nunca brotan en ¡os labios raaos.

       El año que tú faltas,

       La flor de sus seibos,

       Como cansada de esperar tus sienes.

       Cuelga sus ramos de carmín marchito.

       I III

       Por la tersa corriente,

       Risueños y furtivos,

       Como sueltas guirnaldas, no navegan

       Los verdes camalotes florecidos.

       Sólo inclinan los sauces Su ramaje sombrío,

       Y las aves más tristes, en sus copas Gimiendo tejen stis ocultos nidos.

       Pero llegas..., y el agua,

       El bosque, el cielo mismo.

       Es como una explosión de mil colores,

       Y el aire rompe en sonorosos himnos.

       Así la primavera,'

       Del trópico vecino

       Desciende, y canta, repartiendo flores,

       Y colgando en las vides los racimos.

       ¡ Cuál suenan gratamente,

       Acordes, en un ritmo.

       Del agua el melancólico murmullo

       Y el leve susurrar de tu vestido '

       ¡ Oh, si me fuera dado

       Guardar en mis oídos

       Para siempre, esta música del alma,

       Esta unión de tu ser y de mis ríos '..

       Si al borde de los dulces Raudales argentinos. Naturaleza levantó mil gaitas De pasionarios y silvestres tilos;
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       Si de un árbol en otro, Cruzando entretejidos, Cual hamacas indianas, los zarzales Al aire entregan sus flotantes hilos:

       i Es que el amor es dueño

       De todo Paraíso!

       ¡ Es que toda belleza de la tierra

       Es un fragmento del Edén perdido!

       Por eso eres más bella,

       Mi amada, en este sitio;

       Y es más blanda tu voz, y más ardiente

       La lumbre de tus ojos pensativos.

       ¡ Ámame, no me olvides, Ámame con delirio; Bésame con el beso de tus labios, Como la esposa del cantar divino  •

       Yo guardaré el secreto.

       Lo guardará este asilo.

       Donde, ingenuas, se besan las palomas

       Ante la augusta majestad del río.

       Poesías-

       LAS MUSAS

       Vivaz, armoniosa,

       Risueña y sonrosada.

       El trágico coturno

       Grujiéndole en las plantas,  « Volcado el traje en opulentos pliegues, La musa excelsa de los griegos pasa.

       Batiendo entre las nipt^as

       Del Rhin la veste bíanca.

       Tendidas al oastillo

       Las silenciosas alas. Desciende, envuelta en claridad de luna, La pensativa inspiración germánica.

       Musa de los cantares. Noctivaga inflamada. Las cálidas mejillas Como abiertas granadas, La dulce Sulaiaita, olor de rosas Por los viñedos de Engadí derrama

       Ágil, robusta, llena De resplandores el alma, Cruzando aquí los llanos, Trepando allá montañas,

       ¡ Al ideal, nos grita, á las alturas !

       La adolescente musa americana.

       1890.

       LA   PAMPA

       ¿ Qué voz Suave, qué sonoro acento Para cantarte ¡oh Pampa! me demandas ? i Será el rugido atronador del viento ? ¿ Será el susurro de las auras blandas ?

       Te veo y me estremezco: mi alma siente Que tu misma grandeza la aniquila,

       Y  súbito después alzo la frente

       Para encerrarte entre mi audaz pupila.

       Entonces algo tuyo me levanta

       Y libre como el viento correr quiero... ¡ Bate el caballo su orgullosa planta

       Y vuela con impulso de pampero  •

       Fácil el llano á su vigor se tiende;

       Huyendo lejos se adivina el monte;

       j No hay límite !... la niebla se desprende,

       Y a su paso se aleja el horizonte.

       ♦ ¡ Más rápida! ¡más rápido! Entreabierto AlU está el porvenir  jen  tu camino; ¡ Salta ! ¡Vuela! devora ese desierto j Y  arráncale el secreto del destino  h
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       Y el caballo se lanza, ya sediento De espacio, de huracán y de frescura; Se desata y se aleja el pensamiento Como un ave extraviada en la llanura.

       El alma sobre el llano se difunde, Lo abarca sobre el sol al mar distante, La huella, lo limita, lo confunde, Lo enüpapa de su espíritu gigante.

       ¡Sí! que del potro la veloz carrera Precipita al abismo los sentidos; ¡ El vértigo del alma se apodera

       Y se sienten los nervios sacudidos !

       El pecho se electriza, se acrecienta; Se oye golpear un corazón de acero; Allí el pulmón no vive si no alienta El soplo poderoso del pampero.

       Allí, lejos del hombre, sobre el llano, Descompuesto el cabello, roto el traje, Tengo orgullo de ser americano

       Y de gozar la libertad salvaje.

       Se enardece mi alma; delirante Arranco el velo al por\'enir, ¡cuan bella La imagen de la patria deslumbrante, Amor y gloria y juventud destella '•

       Siento el rumor  y  el incesante coro

       De un pueblo egregio que el progreso guía

       Y alzando el alma a Dios, ¡me postro y oro Ante la imagen de la patria mía !
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       Entonces quema mi ardorosa mano, Mi corazón es fuego, mi frente arde... ¡ Qué placer si desciende sobre el llano El ala refrescante de la tarde !

       II

       La aurora es la belleza que deslumbra, La juventud, el canto, la armonía; La tarde es un ensueño en la pentraibra, El beso de la noche con el día.

       La tarde de la Pampa misteriosa No es la tarde del bosque ni del prado: Es más triste, más bella, más grandiosa, Más dulce muere bajo el sol dorado.

       Ni un rumor escucháis, ningún ruido En la vasta planicie solitaria, Sólo un vago y dulcísimo gemido Como el ruego postrer de una plegaria.

       Cual el perfume de flor, abierta A los besos del céfiro que gira, El alma se desprende, flota incierta, Y con las ondas de la luz expira.

       El cuerpo desfallece; la mirada,

       Como d ave en la mar,  sin rumbo vuela,

       Sigue la  mibe errante,  y  fatigada

       I-a paz profunda de la noche anhela.
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       Aspiréis de ese cuadro misterioso Una dulce ideal melancolía; El corazón, latiendo silencioso, Parece que desmaya con el día.

       Sentís volar a la memoria errantes Recuerdos de un dolor quo no se nombra, Fantasmas y quimeras vacilantes Que corren a ocultarse entre la sombra.

       Veis surgir, con el alma estremecida, Los Seres que en el mundo habéis amado. Su sonrisa, su vOz querida. Como un largo sollozo del pasado.

       Llega la hora sublime... aquel instante En que la luz entre la sombra oscila, En que el mundo desmaya suspirante Y el alma vuela a su Creador tranquila.

       ¡ A ese instante de unción, no hay quien resista

       Eleva al ignorante, eleva al sabio;

       Estático quedáis, fija la vista,

       Con el nombre de Dios sellado el labio...

       III

       Esperáis un momento... Ya la sombra Sobre el llano sin luz rápida avanza, Y se agrupan y ruedan en su alfombra Las nubes de la noche, «n lontananz^a.
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       Entonces el trueno, retumbando lejos, Hiere las brisas que en silencio vagan;

       Y súbitos y pálidos reflejos Plomizos velos descubrir amagan.

       Esperáis un momento... ¡Centellea

       La tempestad que se alza a vuestro paso !

       ¡ El ala del relámpago chispea

       Sobre el tétrico fondo del ocaso !

       Y rodando mil nubes agrupadas, Empujan otras y otras de soslayo, Rasgan sus senos, y túrbidas y airadas Vivaz arrojan a la tierra el rayo.

       Los relámpagos rápidos, vibrantes. Difundidos en ráfagas violentas, Parecen las miradas centelleantes Del Genio colosal de las tormentas.

       Sentís hervir la sangre, y os parece Que, rota vuestra vida, endeble palma. En las alas del viento se estremece Libre y audaz y en jrlenitud vuestra alma.

       ¡Oh, qué placer?... El pecho, palpitante. Entreabre vuestra boca... idáis un grito? iLo prolongan los ecos al instante •' ¡Lo contesta tronando el infinito !

       Imágenes soberbias, atrevidas. El alma llena de visiones grandes: Se sueña, tras las nubes encendidas, ¡El Dios del Sinaí sobre los Andes!
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       Of  rasgando los velos del santuario, Se descubre de súbito a la mente, La fecunda tragedia  del  Calvario, Eterna Kimbre del remoto Oriente.

       Y envuelto en una atmósfera sin nombre

       Se qviiebra el trueno en vuestra frente erguida..

       Así concibo en mi delirio al hombre,

       ¡ Figura colosal !... ¡ rey de la  \-ida  !

       ¡Dadme la Pampa así? ¡Súbito el rayo Centellee en mi frente y zumbe luego ! La tempestad no es sueño, no es desmayo: ¡ Es vida, es trueno, es luz, es fiebre, es fuego'-

       PENSAMIENTO

       A bañarse en la gota de rocío

       Que halló en las flores vacilante cunít,

       En las noches de estío Desciende el rayo de la blanca hxna. Así, en las horas de celeste calma

       Y dulce desyarío, Hay en mi alma una gota de tu alma Donde se baña el pensamiento mío.

       EL SEIBO

       Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas. Yo te amo como se ama la sombra del hogar, Risueño compañero del alba de mi vida, Seibo esplendoroso del regio Paraná.

       Las horas del estío pasadas a tu sombra. Pendiente de tus brazos mi hamaca guaraní, Eternas vibraciones dejaron en íñi pecho, Tesoro de armonías que llevo al porvenir.

       Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida, Tostada por el rayo del sol meridional, Brumosa con la niebla de luz del pensamiento. Buscó bajo su copa frescura y soledad.

       Allí, bajo las ramas nerviosas y apartadas, Teniendo por doseles tus flores de carmín. También su hogar aéreo suspenden los boyeros, Columpio predilecto del céfiro feliz.

       Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo, Mil suertes de lianas de múltiple color; Y abriendo vistorioso tus flores carmesíes, Guirnalda de las islas, coronas su mansión.

       Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas Que en torno repetían las glorias de tu sien, Y aquellas que el pampero, sonoras y tendidas, Lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.

       EvOco aquellas tardes doradas y tranquilas. Cargadas de perfumes, de cantos y de amor. En que los vagos sueños que duermen en el alma Despiertan en las notas de blanda vibración.

       Entonces los rumores que viven en tus hojas. Confunden con las alas su míísica fugaz, Y se ojeron d^ las aves los vuelos y los roces Vagando entre las cintas del verde totoral.

       ¡ Momentos deliciosos de olvido, de esperanza ! ¡ Detellos que iluminan la hermosa juventud  ■ ¡ Aquí es donde se sueña la virgen prometida Y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz !

       Amigo de la infancia, te  pido de rodillas Que el día en que a mi amada le sirvas de dosel, Me des una flor tuya, la flor mejorabierta, Para ceñir con ella la nieve de su sien.
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       ¡Que nunca Dios me niegue tu sombral>ienheehora. Seibo de mis islas, señor del Paraná I ¡Que pueda con mis versos dejar* contigo el alma Vivúendo de tu vida, gozando de tu paz !

       ¡Ah! cuando nada reste de tu cantor y seas Su solo monumento, su pompa funeral, ¡Yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco Alguna mano amiga mi nombre ha de grabar !

       SOMBRA

       ¿V  ha.s  podido dudar  del  alma mi a?

       ¿Do  mi   que nunca de  tu   amor  dudé? ¡ Dudar ! cuando eres mi naciente día, ¡ Mi solo orgullo, mi soñado bien '

       ¡ Dudar ! sabiendo que en tu ser reposa Cuanta esperanza palpitó en mi ser, Y  que mis sueños de color de rosa ¡ El ala inclinan  a  besar tu sien !

       Por eso, lleno de profundo anhelo,

       Me Oyó la tarde, divagando ayer,

       Decir al valle, preguntar al cielo :

       ¿ Por qué ha dudado de mi amior, por qué ?

       La fuz rosada de la tarde bella. Huyó a mis pasos para no volver; V  la naciente, luminosa estrella, Veló sus rayos para huir también.

       PoeaíiMi'~'7
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       Y mudo, triste, solitario, errante, El alma enferma, por   primera vez, Hundí en la sombra, y se apagó un instante La luz celeste de mi  antigua fe.

       Perdido en medio  de   la   noche  en   calma, Brumoso el río que nos vio nacer, De alzar el vuelo a la región del alma Sentí la viva, la profunda sed.

       ¡ Fugaz deseo ' Tu inmortal cariño Ardió en la noche, y en su llama cruel La mariposa de mi amor de niño Quemó sus alas y cayó a tus pies.

       A  balcakch:  (')

       «\No   todos, no  todos se  olviden de mV-»

       BALCABCE

       No has muerto, poeta: tu acento querido Vibrando en el alma del pueblo quedó Y un eco perenne nos dice al oído: ¡Adiós,    Buenos   Aires;   amigos,   adióse-De  cuantos cantores honraron su historia, Ninguno más dulce, más tierno que tú. Ninguno ha dejado más blanca memoria. Ni lleva en la frente más candida Iviz.

       (1) Florencio Balcarce era hijo del General don Antonio Gon-zalo/, Balc«rce, y de doña Dominga Buehardo. Nació el 22 ie Fe-otero de 1819 y cultivó con éxito la gaya ciencia, si-índo una de sus i:omposiciones más celebradas la que tiene por titulo «El Cigarro», 'iti<' aparece en numerosas antologías. Murió el ití de Marzo de 1839. . . Kn I8(i9 don Juan María Gutiérrez publicó sus poesías con un lili CÍO crítico-biográfico.—^J. A.  SJ.
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       El mismo Sepulcro no tiene tinieblas Que basten a hurtarnos su vivo fulgor, Pues tú las divides y apartas y pueblas. Con sólo txi nombre,   de   rayos   de   so!.

       Tu sueño se cumple; la patria adelanta, Sus fnutos opimos nos brinda la paz ; Los  granos de polvo que el viento letianta Cayeron un día... tú, nimca caerás.

       Profeta inconsciente, cual todo profeta, Tiranos y errores miraste caer;

       Y amigos yo he vasto del  niño poeta Con jrentes ya calvas dictando  la ley.

       Durante la infancia, tu «adiós» me decía l-as ansias secretas del próximo fin,

       Y tu alma volcaba, llenando la mía. Tristezas que nunca se fueron de mí.

       Por eso en tu estrofa ^ue amé desde niño, Tus   dos  o  tres  hojas   d«    tiertio   laurel, Ha puesto mi mano, con hondo cariño. En esta guirnalda que enlazo a tu sien.

       HOJAS

       ¿ Ves aquel sauce, bien mío, Que, en doliente languidez, Se inclina al cauce sombrío, Enamorado tal vez De las espumas del río ?

       ¿ Oyes el roce constante De su ramaje sediento, Y aquel suspiro incesante Que de su copa oscilante Arranca tímido el viento ?

       Mañana, cuando sus rojas AMroras pierda el estío, Lo verás, húmedo y frío, Ir arrojando sus hojas Sobre la espuma del río;
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       Y que ella, en rizos livianos Llevando la hoja caída, Las selvas cruza y los llanos, i Para dejarla sin vida En los recodos lejanos !

       jAh? ¡cuan ingrata serías, Y cuan hondo mi dolor. Si estas hojas, que son mías, Abandonara, ya frías, Como la espuma, tii amor !

       UN CUENTO DE LAS OLAS

       A   CELMIBA   JüBADO

       ¿ Quién no ha visto en las orillas Del hermoso Paraná, Esa banda, siempre verde. Siempre móvil del juncal ?

       En las horas de la siesta. Cuando todo duerme en paz. En las cuerdas de esa lira Van las olas á cantar.

       Almas buenas y sencillas. Venid todas, y escuchad Lo que dicen esas olas En el arpa del juncal.

       Cuando el delta en muda calma Bajo el sol de enero está, Y el silencio es más sensible Porque arrulla la torcaz,
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       Ellas cuentan una historia

       Que repiten sin cesar,

       Una historia en que hay un -nido

       Y un cantor del Paraná.

       Sucedió que en varios juncos Reunidos en un haz, Con totoras y hojas secas Hizo nido un cardenal.

       Con qué orgullo miró el ave, Bajo el sol primaveral, Sobre el agua movediza Cokmipiándose, su hogar !

       Una rama de un seibo. Inclinada hacia el raudal, Le dio sombras, flores  rojas... Cuanto un árbol puede dar.

       Y extendiendo hasta aquel nido Largo vastago un rosal,

       Fué en sus bordes, la mejilla De una rosa á reclinar.

       ¡ Qué contenta estaba el ave  ■

       I  Qué prodijio musical

       Era entonces su garganta-!

       i Qué inquietudes y qué afán !. ..

       Pasó el tiempo. En el estío Los polluelos no son ya Tan pequeños, y hasta suelen Breves trinos ensayar.
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       Pero el frío fué creciendo. Fué creciendo más y más, Y hubo un día en que una ola Saltó al seno del hogar.

       ¡ Qué aleteos bulliciosos Les produjo el golpe audaz !... iSiempre ha sido de la infancia Festejar la tempestad.

       Recio viento de los llanos Una tarde hirió la faz, Con el choque de sus alas, Del soberbio Paraná;

       Y las olas, irritadas, Empinándose á luchar, En espuma convirtieron Su serena majestad.

       ¡Cómo duermen los pequeños Mientras brama el huracán Y las ondas los salpican Con su polvo de cristal !

       Se vio el nido estremecerse, Y a su empuje, vacilar, Mas sus crestas no alcanzaron A la altura del juncal.
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       Pues si el río fué creciendo Cada día más y más, El también fué levantando Sus varillas a la par.

       Almas buenas y sencillas Que en la tierra hacéis hogar, Elegidlo con la ciencia Del pintado cárdena!.

       VISION

       Se sueña, se presiente, se adivina. Estremécese el labio y no la nombra; El alba la ve hxiir de la colina Velada entre los pliegues de la sombra,

       Espira el melancólico perfume De la rosa de un fénetro olvidada; Se deshace en incienso, se consume A la rápida hiz de una mirada.

       Hermana de la tarde, pensativa En el fondo del valle resplandece; Un instante deslumbra, y fugitiva En el pálido azul se desvanece.

       LOS HORNEROS

       A   Felicia   Borrego   del   Solar.

       ;í]s prosaico este título, Feficia ?

       Te diré la verdad : (*uanda canta un poeta, donde quiera Brota del arte el límpido raudal.

       ;.  Has visto desde ayer cóíiio las jóvenes

       Más rosadas están, Cótiio hay algo en sus faldas armoniasas Del revuelo gentil de ía torcaz ?

       Pues con esto, Felicia, ya sabtrios Quien anda por acá: ¡ La ardiente, infatigable tejedora De nupciales guirnaldas de azahar !

       La dulce Primavera, que desdeña

       La estéril soledad, Y entre el alma del joven y la niña Entreteje las flores del rosal.

       —  lio  —

       —Se cuida de nosotros, no de pájaros,-

       Sin duda me dirás; Pero así que la sienten los horneros, ¡ También rev-uelan con intenso afán !

       En torno giran del ombú, que empieza Sus hojas a mostrar,

       Y estremeciendo las rojizas plumas. De rama en rama tropezando van.

       Arrójanse   de   lo   alto, como heridos

       De congoja mortal; El rocío, a los golpes de sus alas, Salta en gotas de luz del trebolar;

       Y después, en la noche, se reposan

       En dulce intimidad. La cabeza adormecida bajo el ala Con los santos ensueños del hogar.

       II

       Era horrible aquel año la sequía:

       Un soplo abrasador De la tierra argentina calcinaba La fecunda y magnífica región.

       Mugían en los campos los ganados,

       Ya trémula la voz, Y los pacientes bueyes escarbaban La tierra estéril, sorda a su clamor.
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       El potro de las pampas,  qae  otro tiempo,   í

       Nervioso y vencedor,   I

       A Chile y al Perú, nuestros hermanos,   I Con San Martín la libertad llevó,

       Sobre el inmenso llano, que a sus cascos   I

       Era breve extensión,   a

       Hasta del vil chimango presa inerme. Con fúnebres relinchos, ¡ expiró !

       I Implacable, entre cárdenos vapores.

       Su fuego arroja el sol,   ,

       Y en errantes columnas, lanza el viento   |

       Remolinos de polvo abrasador.   |

       Ya no entonan alegres los horneros

       Su vibrante canción: Pasan mustios, callados, largos días A la sombra del árbol protector.

       Ven, en sueños, nidadas de polluelos,

       Y, en paterna ilusión, Sienten ya bajo el ala cariñosa De sus hijos el grupo bullidor.

       No padecen de sed, porque el rocío

       Que en la noche cayó Entre las hojas del ombú, les brinda Refrescante y purísimo licor;

       Ni víctimas del hambre desfallecen,

       Porque en toda estación, Ya en el suelo aprisionan, ya en los aires. Las alas del insecto volador:
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       Están tristes y naudos los horneros,

       No entonan su canción, Porque son arquitectos, y no hay barro Para hacer el palacio de su amor.

       III

       ¡ Gloria a -Dios en la tierra y en el cielo !

       ¡ De occidente se ve Avanzar densa nnibe color plomo, Ceñida de relámpagos la sien  ■

       Vuela el polvo batido por las gotas

       Qiíe empiezan á caer, Y el olor desabrido de  ía  lluvia Es fragancia al espíritu esta vez.

       Con frenético impulso, los ganados

       Descienden en tropel Al ])Olvoroso lecho del arroyo, Donde tantos murieron hasta ayer.

       A manera de elásticas neblinas,

       Las aves, cien á cien, Sobre cada laguna se dispersan Y so abaten de súbito después.

       Las cercetas, los ánades azules.

       Difunden,  a la vez. El chasquido de bronce de sus alas, Barriendo el agua para hallar sostén.
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       Entretanto, redobla el aguacero,

       Y hasta el rayo cruel, AI herir la llanura á latigazos, ¡ Parece que la hiere por su bien !

       Llovió mucho, muchísimo, y al cabo

       Volvió el sol á verter Su luz sobre las charcas y lagunas, Que en tersa plata relucir se ven.

       Irradiaba el ombú luces metálicas

       De la copa hasta el pie, Y volaron al campo los horneros Batiendo el ala con vivaz placer.

       IV

       El anhelo, el   afán que lo dom'na,

       i Quién pudiera decir ' ¡ Quién pintar de sus baños en los charcos, El veloz aleteo, el frenesí!

       ¡ Y sus cantos vibrantes, repetidos.

       Que resuenan al fin, Cual si niños robustos y felices Se echaran como locos a reir !

       Dan principio después a la tarea

       Con ansiedad febril; A la (^ulce tarea de ir alzando Los recios muros de un hogar feliz.

       Poesías-
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       Van y vienen, trayendo entre sus picos

       Ora paja, ora crin, Que amasada con barro, en ^n cemento Mejor que el portland se convierte allí.

       Luego suelen un poste, una cumbrera,

       Un árbol elegir Para alzar el palacio, cuyos planos Saben ya de memoria porque sí.

       El pico, convertido en ingeniosa

       Cuchara de albañil. Que hasta el mismo Palladio enviadiaría Si hubiera estado alguna vez aquí,

       El cimiento comienzan de la fábrica

       Un círculo a construir: Una puerta, un pasillo y una alcoba... ¡ Cuan poco basta para ser feliz !

       Los muros, encorvándose, terminan En bóveda gentil,

       Y ni lluvias alcanzan ni huracanes El flamante palacio a destruir.

       Poco tiempo después, ambos esposos

       Dan caza al alguacil, A la abeja, a la oruga, y en la alcoba Se oye un grato incesante rebullir.

       Al ceñirse una aurora del estío

       Su nimbo carmesí, Vio a la puerta agrupados los polluelos,

       Y a sus padres, llamarlos a vivir;
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       Luego, abiertas las alas inseguras

       Bajo el cielo turquí, Arrojarse a los campos de la patria La familia inmortal del albañil.

       ¡ Ah, cuan triste, Felicia, es ver que todo

       Lo argentino se va ! ¡ La antigua sencillez de la familia ! ¡ La sombra de la casa paternal'

       ¡ Que la fe de los héroes y las madres

       Apagándose está ! ¡ Que no irán nuestros hijos desgraciados De nuestros templos al divino altar !

       ¡Que todo cuanto existe, cuanto amamos

       Mañana olvidarán. Porque es ley antipática del hombre Echar por tierra lo que adora más !

       Con el rancho argentino, los ombúes

       Van cayendo, en verdad, Y polvo vendrá a ser cuanto recuerda Xuestra antigua grandeza nacional;

       ¡ Mas, por siempre, la choza del hornero

       En símbolo será Kl rancho de la raza vencedora De Salta y San Lorenzo y Tucumán !
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       Eres madre, Felicia, y eres nieta

       De un patriota inmortal... (i) ¡ Dios bendiga a tus hijos ! ¡ Dios los llene De las virtudes del paterno hogar !

       (i)  El poeta se refierft al loronel Man>'el Derrejfo, hermano <i <lon Luis Dorrogo, antepasado de la señora á quien es deiüioad <sta poesía.—<J. A. S.>.

       PRIMAVERA

       Comenzaba a reir la primavera Cuando, por vez prim.era,

       Casi niños los dos nos conocimos;

       Y llegaron las horas venturosas Que, abiertas con las rosas.

       Crecieron á la par con los ^^acimos.

       Radiaba de su candida belleza Aquel fulgor que empieza

       A derramar el sol en la alborada,

       Que, al sonrosar la juventud naciente, Es rubor en la frente

       Y rayo de pasión en la mirada.

       Y le dije mi amor el primer día

       (Que entonces no sabía Ahogar el corazón dentro del pecho). Vagando por las sendas arboladas

       Y frescas enramad<is Donde se eleva su paterno techo.
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       E la Oyó mis palabras indecisa,

       Mas su dulce sonrisa Trocó de pronto en gravedad severa;

       Y tomando un camino sombreado,

       Se alejó de mi lado Desdeñosa, es verdad, pero hechicera.

       ¡Oh, qué interno y cruel remordimiento

       Nubló mi pensamiento ! Juré, inocente, mi futura enmienda; Y, hundido de mi culpa en el abismo,

       Huyendo de mí mismo, Tomé del bosque por contraria senda.

       ¡Desengaños de amor! ¡de las pasiones

       Amargas decepciones •' ¡ Cómo desmaya el corazón herido, ¡ Cómo en torno parece que se siente

       Un sollozo doliente Que se estrella perenne en el oído !

       «¡Ah! ¿por qué fui con ella tan osado?

       Decía despechado. ¿Por qué no supe respetar la calma De su inocente juventud dormida,

       Y al lago de esa vida Como una piedra desplomé mi alma? »

       Y vagaba, vagaba a la ventura.

       Como en la selva oscura Ave extranjera demandando abrigo, Cuando al doblar la senda tortuosa,

       ¡Casualidad dichosa ? Yo me encontré con ella, ella conmigo.

       ^
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       Sentí vergüenza, irritación, desprecio De mi arrebato necio;

       Y si postrado no caí de hinojos

       Y hasta sus plantas no llegué sumiso,

       Fué porque ella no quiso Llamarme, cual solía, con los ojos.

       No: sin mi arme atravesó el camino;

       Y de un rosal vecino.

       Una flor escogió, fresca y lozana, Una   rosa encendida, que no era

       Sólo copia hechicera. Sino también de su mejilla hermana.

       Pero cuando, al ponerla en su cabello.

       Un rosado destello Se derramó   obre su sien de armiño, «Ciego, loco tal vez, aunque no absuelto.

       Me adelanté, resuelto A ofenderla otra vez con mi cariño'

       Al sentirme llegar, alzó la frente,

       Y casi indiferente,

       Como el que al bien una venganza inmola, Me dijo, el bello rostro sonreído:

       —«¿Creerás?... No te he sentido. ¿Por qué te apartas y me dejas sola?»

       No supe contestarle. Aquel acento...

       Mi corazón, sediento De las visiones que creó soñando... El reciente dolor... la ofensa impía...

       ¡Ay! ¡todo el alma mía Estaüó en su presencia sollozando!
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       Y ella también, la juvenil cabeza,

       Más bella en su tristeza. Sobre mi pecho abandonó, llorosa;

       Y en aquel arrebato delirante.

       Quedó por un instante Bajo mis labios la encendida rosa.

       — «Tómala, es tuya», me decía

       Cuando en suave alegría Nuestro primer dolor se hubo trocado; Y desde entonces, dichas me parecen

       Enojos que florecen No bien con dulce llanto se han regado.

       OFRENDA

       ¡Ah! yo que en torno de tu sien he visto Perennemente suspendida el alba, Y encenderse en el cielo de tus ojos Como una estrella el esplandor de tu alma, He querido mi ofrenda de poeta Consagrar á tu imagen solitaria, Azucena de luz, donde mi espíritu Posó un instante las ligeras alas.

       Lima fué desde mi infancia Aquel albergue querido Que se sueña cOmo un nido Blando y tibio a la distancia. Toda luz, ritmo, fragancia, Me ofrecía de sus lares Las rosas, los azahares. La malicie voluptuosa,

       Y la pasión de la esposa Del Cantar de los cantares.

       Después... la vi desgraciada, Mártir la vi del destino,

       Y uve, como argentino, Mi dolor, en a jornada. De Grau la enseña sagrada

       Se hundió en un mar sin ribera,

       Y yo, herido en la quimera De aquel ensueño tan tierno, Puse allá, en mi hogar paterno, A media asta mi bandera.

       1896.

       A LA SOMBRA DEL SAUZAL

       Brinda albergue sin igual, En las siestas del estío, A las márgenes del río Melancólico sauzal.

       Todo tiene allí la unción De lo eterno y lo distante,

       Y hay un aura refrescante Que acaricia el corazón.

       De las ramas, enarcadas Bajo el peso de los nidos, Vuelan trémulos gemidos

       Y penumbras sonrosadas.

       Sin el ¡ay! de las congojas. Sin lo amargo de la pena. Habla el eco  ^ue  allí suena El lenguaje de las hojas.

       ¡ El lenguaje cuya inquieta Voz vibrante y sin aliño, Dialogaba desde niño Con mis sueños de poeta!
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       Sed de amor y de reposo El espíritu allí siente, Difundido en el ambiente Como un hábito glorioso.

       No han soñado el ideal Ni su encanto conocieron, Los que nunca se adurmieron A la sombra del sauzal.

       Blanca virgen, que no esquiva Las caricias de su dueño, Al conjuro de su ensueño Se adelanta pensativa.

       Aura errante, placentera Mueve la onda luminosa De la rubia, de su hermosa Desbordada cabellera.

       En la sombra se adivina El destello que la inunda,

       Y espumosa la circunda La flotante muselina.

       Suele a veces levantar A los cielos la mirada, Como tórtola agitada Por el ansia de volar.

       Y las ramas, que la ven Palpitante, de la altura Caen en arcos de verdura Sobre el arco de su sien.
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       Y rendidas a su imperio, Bulliciosas la consultan,

       Y se elevan, y la ocultan, En el seno del misterio...

       ¡ Ah •' su imagen celestial En un sueño del estío: j Luz y niebla de algún río. Divagando en el sauzal!

       S-

       LA FLOR DEL AIRE

       Aquel que en el pecho del ave inocente Pusiera una cuerda del arpa divina,

       Rumor en el árbol

       Y espuma en la linfa, Formó para el mundo las flores del aire De llanto de amores y de alas de brisas.

       Jamás en su blanco purísimo seno El sol ha clavado su ardiente pupila:

       De tanta frescura

       Sus rayos desvía; Y sólo en las noches de amor y misterio, La luna en secreto las besa y las mima.

       En torno a su cáliz el húmedo aroma Del beso de un niño volando palpita;

       Sus hojas, plegadas

       En leves sonrisas, Avivan del alma los sueños hermosos, Demandan suspiros y ofrecen caricias.

       Poesías-
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       Pendiente del flanco de la árida roca, Sn candido aspecto de estrella dormida Devuelve al presente Las horas perdidas,

       Y abriéndose al soplo de tanto recuerdo. Posada en sus hojas el alma vacila.

       Su dulce fragancia difunde en el aire Promesas de vagas, celestes delicias... El pecho se ensancha, La frente se inclina,

       Y el alma, batiendo las alas del ángel. Escapa del mundo sedienta la vida.

       BASTA Y SOBRA

       ¿ Tú piensas qjue te quiero por hermosa,

       Por tu dulce mirar, Por tus mejillas de color de rosa ? Sí, por eso y por buena, nada más.

       ¿ Que entregada á la música y las flores,

       No aprendes á danzar ?

       Pvies me alegra que lo ignores;

       Yo te quiero por buena, nada más.

       ¿ Que tu ignorancia raya en lo sublime,

       De Atila y Gt ngis-Khan ? ¡ Qué muchacha tan ciega !... Pero, dime: ¿ Si lo supieras, te querría más ?

       Bien se están con su ciencia los doctores:

       La tuya es el hogar; Los niños y la música y las flores, Bastan y sobra para amarte más.

       AYOHUMA

       A Carlos Vega Belgrano.  (l)

       Esas músicas que están Resonando de tal suerte, Son la vOz perenne y fuerte Del clarín de Tucumán;

       Y aquellas que al aire van Veloces, rumbo a la gloria, Son el eco que en la historia Nos conmueve y nos exalta, De las campanas de Salta Que están gritando: ¡victoria !

       ¡Belgrano!   ¡ Libertador! ¡ Nuestro primer ciuüadano j ¿ Quién dice  Manuel Belgrano Sin que se sienta mejor ?... Pudo el destinado traidor Que a tanta virtud abruma, Arrojar la densa bruma De Vicapugio a tu frente,

       Y basta hundirte en la inclemente Noche inmensa de Ayoh\ima;

       (1) Carlos Vega Bclgrrano, amigo del poeta desde los primeros años de su juventud y últimamente, su compafierO de tareas en la Comisión Protectora *r Bibliotecas Populares, dignamente presidi-da por el Dr. Miguel F. Rodriguéx, es n'eto por linea materna d<il 'ííneedor dé Tucumán y Salta.—rJ. A. 8  ).
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       Pero no pudo, en su afán, Dejar muda la voz alta De las campanas de Salta, Del clarín de Tucumán... Y allá suenan, allá van Veloces, rumbo a la gloria, Desbordando de la historia ÍSobre el Andes, sobre el llano. Diciendo a todos: ¡ Belgrano ! Clamando a gritos: ¡ victoria !

       Voz que alienta, himno que suma Nuestras glorias, y aún dormidos Oyen   los   muertos   queridos De la pampa de Ayohuma; Voz que animadas exhuma Y entrega a nuestras visiones Aquellas santas legiones De la patria y su bandera. En cuyo sol reverbera Siempre fuego de cañones.

       ¡ x\3 ohuma ! ¡ Ingrato día En que, rasgada la entraña, iSola, en áspera montaña, La dulce patria moría ! Exangüe ya, se batía Por las áridas mesetas, Y las columnas inquietas Del ejército español La envolvían, bajo el sol. En chispear de bayonetas.
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       Tras la carga resistida. Su misma sangre pisando, Iba la Patria arrojando A borbotones la vida. Zelaya, suelta la brida, Con sus jinetes se avanza, Y a limpio bote de lanza Hace en las filas reales Callar las dianas triunfales, Rug r la adusta venganza.

       Superi rueda al abismo

       Y los infantes de Cano; Solo atraviesa aquel llano. Solo, confiado en sí mismo.

       El que en su heroico idealismo Se ^za hendiendo leones. El que no euenta legiones

       Y es personal en la lid: ¡ Solo se va La Madrid A acuchillar los cañones!

       Mas ¡ay! en vano irradiaron Luz esplendente sus hechos: En pelotones, deshechos, De cuesta en cuesta rodaron.. Pero en Zelaya vibraron... Los arrebatos postreros: Vuelve á trepar los senderos Que el español desaloja, Y a contenerlo se arroja Con su turbión de lancería...
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       I

       En la profunda quebrada, Al pie del cerra vecino, Suena el clarín argentino Tocando inmensa llamada. Sereno el pecho, la espada A mal guardar, la visera Alta en la frente guerrera, Marcial y firme la planta, Manuel Belgrano levanta Con muda fe su bandera.

       Al gran clamor obedientes. Van los dispersos llegando, Unos, bravios, alzando Las armas resplandecientes; Aquéllos mtistios, dolientes. Llenos de afán y sonrojos; Otros, más que hombres, despojos; Que, arrastrando su desmayo. En la bandera de Mayo Ponen el alma y los ojos.

       Firmes, en cuatro formaron, Y, á un breve toque marcial. Se arrodilló el general...

       Y todos se arrodillaron. Como en Tucumán, alzaron

       La oración que el alma exhala,

       Y que fué, tendida el ala, Hacia las místicas redes De la Virgen de Mercedes, Su radiante generala.

       — 137 —

       Del cuadro, en fúnefre son, Se difunde en ese instante Un hervor de agonizante Que estremece el corazón. Perturbando la oración, Jura, impío, un veterano, Otro al hijo llama en vano, Aquél se alza a una descarga, Y, delirando: «¡ á   la  carga U Rueda a los pies de Belgrano.

       Un silencio va cundiendo   ■ Grave, triste, religioso. Que a veces rompe, rabioso. De un fusilazo el estruendo. Suelta el sol, que está muriendo. Su corona rota al mar, Y se Oye al lejos sonar Como estertor de aquel día, Vagarosa melodía Que va llorando al  pasar...

       EL  CAMALOTE

       Hay en los ríos americanos Que al sur descienden del ecuador, Un camal ote que mis paisanos Le llaman hojas de corazón.

       En cierto arroyo manso y profundo Nace en un día primaveral, Y, ya crecido, se arroja al mundo De las corrientes del Paraná.

       Mueven sus hojas auras amigas, A toda vela marcha feliz, Y en él reposa de sus fatigas La abeja errante del camuatí.

       Verde y pomposo, va sin descanso Arrebatado por el raudal,   I

       O prisionero de algún remanso   |

       Gira irradiando felicidad.

       Hasta que un día, nubes de duelo Se arremolinan, se cubre el sol, Hierven las aguas y el alto cielo Despide el rayo deslumbrador.
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       Las ondas ruedan; en sus furores Se despedazan en el juncal, Y en fácil vuelo los rayadores Al sesgo hiendan el huracán.

       ¿Creeréis que entonces muere ó desmaya El camalote de corazón ? Pues bien, sabedlo: corre á la playa Y allí se arraiga y alza su flor.

       Sin las tormentas, descendería Entre caricias al vasto mar... Será un misterio, pero hay un día En que nos salva la tempestad.

       A UNA NIÑA

       EN    SU    ÁLBUM

       ¿ Versos ? ¡ y tienes dieciséis años ! Mira, los versos mejores son : No tener penas ni desengaños. Vivir esclavo de una ilusión.

       Cantos alados, rimas inquietas, Desde tu seno vienen a mí: Más que en la lira de los poetas. Hay armonías dentro de tí.

       Deja que vuele tu fantasía. Pon en sus alas todo tu ser. Que allí se encuentra la poesía Donde va el alma de una m.ujer.

       Nunca las bellas formas ligeras Que los poetas hacen vivir. Vierten la luimbre de esas quimeras Que hay en el fondo del porvenir.
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       Duérmete y sueña. Mientras reposas. Verás cuál vuelan en derredor, Como un enjambre de mariposas, Tus ilusiones de flor en flor.

       Haj' en la vida sólo una hora De inexplicable santa embriaguez, Y es cuando el alma como una aurora Rompe las sombras de la niñez.

       Se aclaran, brillan los horizontes; Sienten las selvas vaga inquietud; Florece el día sobre los montes; ¡Ama y palpita la juventud !

       ¡ Santos delirios ! De esos engaños Huye vencida la inspiración : Cuando se tienen tan pocos años, No hay mejor lira que el corazón.

       EL NIDO DE BOYEROS

       A   MERCEDES    OBLIGADO

       Yo conozco en las islas un arroyo Eternamente límpido y sereno, Que parece, tendido sobre los sauces, Larga cinta de acero.

       Sonríen al pasar todas sus aguas Del camalote azul bajo el reflejo, Y del rosal silvestre se iluminan Al cárdeno destello.

       En ia vecina estancia hay una niña De trece años lo más^ quizá de menos. Muy dada a pasear por el arroyo Tranquilo de mi cuento.

       Se le ve en la canoa (una canoa Pequeña y blanca, con filetes negros , Reclinada en la popa, y con la pala Qtie le sirve de remo.
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       Unas veces, bogando lentamente Por la margen, la lleva su deseo A elegir una flor, y va regando Las aguas con sus pétalos;

       Otras, impulsa con vigor la pala, Quedan detrás girando mil hoyu' los,

       Y al aire se desatan en manojos.

       Sus lúcidos cabellos.

       Perturban el silencio de las islas

       «

       Sus gritos y sus risas, que los ecos Con musical cadencia desparraman

       V  brantes a lo lejos.

       Fatigada abandona, destilando, Sobre la falda atravesado el remo;

       Y tal, semeja un cisne que di pone

       Las alas para el xTielo.

       Suele verme al pasar, y me amenaza, Fingiéndose enojada, con el dedo; Del recodo inmediato, vuelve el rostro

       Y me grita : «¡ hasta luego '»

       Pero ayer sucedió que mientras iba Buscando sombra   para el sol de enero Vio colgado á un laurel, sobre las aguas. Un nido de boyeros.

       Era hermoso, en verdad : resplandecían Las fibras de cardón en largo cesto,

       Y a!  rumor del laurel se columpiaba

       Con la igualdad de un péndulo.
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       La niña, puesta en pie r^obye la popa, Tendió los brazos a bajarlo en ellogj Pero desvióle el nido una imprevista Trepidación del viento.

       Ya la   mangas caídas, los desnudos Mórbidos brazos levantó de nuevo, Y, balanceada entonces la canoa, La derribó en  íu  asiento.

       Irguióse al punto, en actitud airada, Golpeóla fuerte el corazón el pecho,

       Y alzó la pala a derribar el nido,

       Con implacable ceño.

       Sobre la copa del laurel, un ave Xegra y brillante, reposó su vuelo;

       Y por toda   las islas resonaron

       Los cantos del boyero.

       Llevó la joven al cantor los ojos. Bajó la pala y escuchó en silencio... ¡ 9uó intensas van las amorosas nota: De las niñas a   seno

       Oyó después, cuando callada el ave, Embebecida se quedó un momento. Salir del nido un delicio o y blando Susurro de polluelos.

       Poesías-—^10
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       —«¡Ay, no duermen!» se dijo, y con la pala Ingenuamente se entregó a mecerlos... Pero vióme de pronto, y encendida Abandonó su empeño.

       Sucede desde ayer que mi vecina, Al volver lentamente de regreso, No me quiere mirar, ni me amenaza Como antes, con el dedo.

       Es inútil negarme tus miradas, Valiente remadora de ojos negros, No dormirás ya en paz, porque conoces El nido de boyeros.

       ACUARELA

       CANCIÓN    INFANTilí

       Es la mañana: lirios y rosas Mueve la brisa primaveral,

       Y en los jardines las mariposas Vuelan y pasan, vienen y van.

       Una niñita madrugadora

       Va á juntar flores para mamá,

       Y es tan hermosa que hasta la aurora Vierte sobre ella más claridad.

       Tras cada mata de clavellina, De pensamiento y de arrayán. Gira su traje de muselina. Su sombrerito, su delantal.

       Llena sus manos de lindas flores,

       Y cuando en ellas no caben más. Con su tesoro de miil coiores Vuelve a los brazos de su mamá.

       Mientras se aleja, como dos rosas Sus dos mejillas se ven brillar,

       Y la persiguen las mariposas Que en los jardines vienen y van.

       AL PARTIR

       ¿ Es verdad q^e te ausentas de la patria Donde a la aurora, por primera vez, El sol de Mayo te envolvió en su lumbre Y a lá en la cuna te besó la sien?

       ¿ Es verdad que te apartas de ese nido En cuyos bordes, aleteando ayer. Ensayaba su vuelo sobre el mundo La bulliciosa y virginal niñez ?

       ¡ Ah! si vas a partir, ¡no habrás podido Mirar el cielo sin llorar despué ! ¡ Esas nubes que pasan, nadie sabe Si cuando vuelvas volverán también !...

       De la tierra extranjera el horizonte ¡ Cuan triste, opaco y silencioso es ! ¡ Y cuan lleno de luces y armonías. El alto cielo que nos vio nacer '

       ¡Ah! cuando sientas que te oprime el alma Con férrea mano, la ansiedad cruel, ¡Tórtola! Suelve las ligeras alas, j Y al dulce nido de tu infancia vén !

       EL NEGRO FALUCHO

       Duerme el Callao. Ronco son Hace del mar la resaca, Y en la sombra se destaca Del Real Felipe el torreón. En él está de facción Porque alejarle quisieron, Un negro de los que fueron Con San Martín, de los grandes Que en las pampas y en los Andes Batallaron y vencieron.

       Por la pequeña azotea Falucho, erguido y gentil. Echado al hombro el fusil. Lentamente se pasear Piensa en la patria, en la aldea Donde dejó el hijo amado, Donde su sueño adorado Le aguarda triste y llorosa; Y en Buenos Aires, la hermosa, Que es su pasión de soldado.
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       Llega del fiierte a su oído Rumor de voces no usadas, De bayonetas y espadas Agudo y áspero ruido; Un ¡viva España! seguido De un otro viva a Fernando, Y está Falucho dudando Si dan los gritos que escucha Sus compañeros de lucha, O si está loco o soñando.

       Desde los Andes, el día, Que ciñe en rosas la frente, Abierta el ala luciente Hacia los mares caía, Cfuartdo Falucho, que ansia Dar un viva a su manera, Como protesta altanera Contra menguadas traiciones. Izó nervioso, a tirones, La azul y blanca bandera.

       «—¡Por mi cuenta te despliegOj Dijo airado, y de ésta suerte. Si a tus pies está la muerte, A tu sombra muera luego!» Nació el sol : besos de fuego Dióla en rayos de carmín. Rodó el mar desde el confín Un instante estremecido, Y en la torre quedó erguido El negro de San Martín.
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       No bien así desplegados Nuestros colores lucían, Por la escalera subían De tropel los sublevados. Ven a Falucho, y airados Hacia él se precipitan : —«¡Baja ese trapo, le gritan, Y nuestra enseña enarbola!»., ¡ Y es la bandera española La q*ie los criollos agitan !

       Dobló Falucho, entre tanto, La oscura faz sin sonrojos,

       Y ante aquel crimen, sus ojos Se humedecieron en llanto. Vencido al ])unto el quebranto. Con fiero arranque exclamó :

       —<" ¡Enarbolar  ésa  yo Cuando está  aquélla    en    su puesto!. Y un juramento era el gesto Con que el negro dijo: «¡No!»

       Con un acento glacial En que la muerte predicen: — «Presenta el arma, le dicen, Al estandarte real.» Rotos por la orden fatal De la obediencia   Os lazos, Alzó el fusil con sus brazos, Con un rugido de fiera, Y contra el asta-bandera Lo hizo de un golpe pedazos.
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       An:e la audacia insolente De esa acción inesperada,-La infame turba excitada, Gritó :  « ¡Muera el insurgente'» Y asestados al valiente Cuatro fusiles brillaron: *—¡Ríndete al Rey!» le intimaron, Mas como el negro exclamó: «—¡Viva la patria, y no yo!» Los cuatro tiros sonaron.

       Uno, el más vil, corre y baja El estandarte sagrado, Que cayó sobre el soldado Como gloriosa mortaja. Alegres dianas la caja De los traidores batía. El Pacífico gemía Melancólico y desierto, Y en la bandera del muerto Nuestro sol resplandecía.

       /

       EL CANTO  DE  LAS OLAS

       ( DEVULLER )

       Hijas volubles de la mar, tenemos Caprichos y caricias de mujer: Hijas volubles de la mar, sentimos Sus cóleras arder.

       Cual las jóvenes madres en su seno, De vida henchido y amorosa fe, Mecen, gimiendo de ternura, al niño Que acaba de nacer;

       Así, con suave ondulación, mecemos En nuestros brazos al gentil bajel. Mientras lo impulsa a la remota playa Nuestro eterno vaivén.

       Pero a veces, en cólera encendidas. Cómplices ¡ah! del huracán soez, ComO juguetes frágiles, hacemos Los mástiles caer.

       Y allá, en la airada tempestad, abrimos Negras tumbas del náufrago a los pies, Que alza sus brazos a los dioses... ¡y ellos No lo escuchan ni ven !

       Viejas ya sobre el mundo, y siempre jóvenes, Guardianes del  abismo, hoy como ayer, Mudo vela el secreto de sus antros Nuestro silencio fiel.

       Sirenas encantadas, atraemos A los que tienen, en su extraña sed, Esta mar voluptuosa por querida Y el cielo por dosel.

       Y siempre,  siempre en los futuros siglos. Cuando la tierra muera de vejez. Nuestros cantos de  amor oirá la tarde, ¡ Y de muerte también !

       ¡ Hijas volubles de la mar, tenemos Caprichos   y caricias de mujer : Hijas volubles de la mar, sentimos ^ Sus cóleras arder !

       ESTROFAS

       Bien pronto, hermosa, y con risueño orgullo, De los (Juinee años en la edad florida, De tu belleza se abrirá el capullo A los cálidos vientos de la vida.

       Y cual banda de azules mariposas Que el aire abate sobre el valle ameno, Las ilusiones bajarán radiosas

       En  ledo enjambre á acariciar tu seno.

       ¡Las ilusiones, que en las noches bellas, Con alas invisibles se adelantan,

       Y secretos que saben las estrellas En los oídos de la3 niñas cantan !

       Placer y penas sentirá   y enojos; A los contentos mezclarás dolores; Se llenarán de Iágrim:as tus ojos Para regar de tu pasión las flores.

       Feliz te harán las lágrimas lloradas, Porque en la edad a que triunfante subes, íSon  los dolores nubes sonrosadas,

       Y !a; lágrimas, gotas de esas nubes.

       NOCTURNO

       ¡ Oh ! diílce amiga del triste, j Lige a brisa nocturna, Que vas diciendo a las flores Lo que otras flores pronuncian !

       ¡ Infatigable viajera Que en la sombría espesura Vuelas, contando á las hojas Lo que otras hojas susurran !

       ¡ Errante soplo, que ríos

       Y mares rápido crtizas. Para confiar a las olas

       Lo que otras olas murmuran  •

       ¡ Ah ! vén a mí, pues repit«s Cuanto en las sombras escuchas, ¡ Vén a decir a m.i alma Lo que en otra alma se oculta !

       ¿ Acaso llora en silencio Lágrimas ¡ay! de ternura,

       Y mira inmóvil los astros Como el ciprés de las tumbas ?
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       i  Acaso, puesta de hinojos, Las manos trémulas juntas, Está rogando al Dios bueno Que nos proteja y nos una ?

       ¡ Oh, dulce amiga del triste, Ligera brisa nocturna. Que vas batiendo las alas Entre la sombra confusa !

       Dile que siempre  en  mi oído Su voz dulcísima arrulla; Que en el cristal de mi alma Es como un iris la tuya;

       Y que en  la flor entrealaierta De la esperanza, se juntan, ¡ Como dos gotas de llanto. Como dos rayos de luna  '•

       SOLO TU

       Tú, qiie enjugas la lágrima vertida Por la miseria y la orfandad, y tienes Para todos los males de la vida La desbordante copa de los bienes;

       Tú, que has nacido para hollar triunfante De los salones la mullida alfombra,

       Y desdeñando tu victoria, errante

       Vas a buscar al huérfano en la sombra ;

       Tú, que abates doquiera los dolores, Que en toda noche viertes un destello,

       Y eres pródiga, en fin, como las flores. Que dan su aroma sin pensar en ello:

       Tú eres mi amada, la visión celeste A quien he dado del amor la ofrenda.

       Y cuya blanca y vaporosa veste Cruzar he visto por mi misma senda.

       Poesías.—11

       AL POETA AMERICANO

       NUMA POMPILIO LLONA

       Autor de la   Odisea del ahna.

       ¡Aun resuena en el fondo de mi pecho Ese apostrofe inmenso de tu alma •' ¡Aun chispea mi espíritu, encendido En el rayo vivaz de tu palabra !

       Hoy que el fuego del genio me circunda, Hoy que azota mi frente con sus llamas, ¡ Cómo laten mis sienes  -  ¡ cómo hierve Tumultuosa mi sangre mar cana !

       ¿ Qué volcán, en los Andes inflamado, Dio a tu pecho el al ento con que abrasas; Y qué eléctrica nube tempestuosa, La tremenda explosión de la borrasca ?

       i  En qué selva el trópico lujoso,

       En qué oculta sonora catarata,

       Aprendiste la música sublime

       Que en tus versos suspende y embriaga ?

       —   164 —

       ¡Oh, dímelo, poeta!... Muchas veces, En los llanuras de mi hermosa patria, He ofrecido a los vuelos del pampero. Para arrancarle su rugido, el arpa.

       ¡ Vano empeño ' Jamás la lira mía Exhaló de sus cnerdas agitadas Ardiente grito, como aquel que rompe De la imponente soledad la calma.

       ¡ Dime, cóndor audaz del pensamiento.

       En qué nube, en qué aurora, en dónde se hallan

       Esos tintes de espléndida belleza.

       Que yo puedo tender allí mis alas '•

       ¡Sí; 3'0 siento también, como tú sientes, De la suprema inpiración las ansias; Un incendio en mí mismo, que deslumhra Como un astro deshecho en llamaradas !

       i Y, admirando la lira de la Grecia, Que las piedras y fuentes apartaba, He soñado el poeta a cuyo acento Se suspenda en silencio el Tequendama '

       ¡ El Poeta inmortal del Nuevo Mundo, Que recorra sus sendas ignoradas Con el alma de América en los labios. Con el fuego de Dios en la mirada !

       ¡ El Homero, cantor de sus victorias, Que, por cima del humo y la metralla, Clave audaz en el Sol nuestra bandera; En el Sol, que es la cuna de Atahualpa f

       — 165 —

       ¡Ah¡ ¡tal vez eres tú' Quizá en tu lira Duermen todos los himnos que levanta De su hirviente cristal, el Amazonas; De su oleaje turbulento, el Plata;

       Quizá duermen los genios que suspiran Del argentino Paraná en las playas; j Los que ciñen, tejiendo hebras de fuego, Deslumbrante diadema a   Aconcagua !

       ¡Quizá gimen los vientos, ¡ay'- los vientos Cargados con las sombras y las lágrimas Que las nubes del cielo de mi América Dejan caer en las dolientes huacas (1);

       Y resuena el magnífico concierto De tu espléndida tierra ecuatoriana, Allí donde se yergue el Chimborazo

       Y el Sol del Inca a coronarle  baja!...

       ¡ Salve, cóndor audaz del pensamiento ! Dígnate descender hasta mi estancia: ¡ Que yo toque contigo las estrellas, Aunque ruede después bajo tus alas •

       (I)   Huaca  tumba

       ADOLESCENTE

       ¡ Lejos se oculta a mis ojos, Lejos se oculta mi vida, Copo de espuma llevado Por las corrientes dormidas !

       Su blanca imagen las horas De mi pasado ilumina, Vagando lejos, vagando Por las barrancas floridas.

       Allí el rumor de sus pasos En las quebradas palpita,

       Y de su falda el susurro Vuela temblando en las brisas.

       ¡ Allí, como antes, renacen

       Y la hondonada tapizan. Aquellas flores, aquéllas De sus desvelos de niña !

       Aun sueño verla inclinada En la gredosa colina. Donde, en las tardes de octubre, Iba a juntar margaritas.

       — 168 —

       Las agrupaba en su seno, Luego a mi encuentro venía, De su sombrero de paja Volando al aire las cintas.

       —« Son para tí, muchas veces Burlándose, repetía, ¿ Ves ? las muy rojas son tuyas; Estas más claras son mías».

       Iba a tomarlas, pero ella Las ocultaba, y decía: —« Sobre mi seno se duermen; Fuera de aquí se marchitan».

       Y, vacilando, en la puerta

       De la paterna capilla :

       —«Hoy no son nuestras las flores.

       Son de la virgen  María...»

       ¡ Lejos se oculta a mis ojos, Lejos se oculta mi vida. Copo de espuma llevado Por las corrientes dormidas !

       Guardan los bosques cercanos Recuerdos de ella en ruinas : ¡ Los viejos nidos, los dueños De sus primeras caricias !

       Sí, pero faltan las aves Que, pequeñuelas, solían Entre sus manos de nieve Batir las pardas alitas.

       í

       Tal vez en árbol lejano Las baña el sol de la dicha,

       Y no se acuerdan de aquélla Que las bañaba en sonrisas.

       Mas, aunque ingratas la olviden, Está su nombre en mi lira,

       Y en su inocente recuerdo Mi pensamiento se abisma.

       1877.

       LA FLOR DEL SEIBO

       AL   POETA   CALIXTO   OYÜELA

       Qui«ro realce su gentil figura La túnica sencilla y elegante Con que se adorna y viste la hermosura.

       C.  OYUELA

       Tu «Flor de la caña», O Plácido amigo, No tuvo unos ojos Mas negros y lindos, Que cierta morocha Del suelo argentino Llamada... Su nombre Jamás lo he sabido; Mas, tiene unos labios De un rojo tan vivo, Difúndese de ella Tal fuego escondido, Que aqxii, en la comarca, La dan los vecinos Por único nombre, La  flor  del   seibo.

       —  172 —

       Un día, — una tarde Serena de estío, — Pasó por la puerta Del rancho que habito. Vestía una falda Ligera de lino; Cubríala el seno, Velando el corp ño, Un chai t*ucumano De mallas tejido; Y el negro cabello. Sin moños ni rizos, Cayendo abundoso, Brillaba ceñido Con una guirnalda De flor de seibo.

       Miróla, y sus ojos Buscaron los míos... Tal vez un secreto Los dos nos dijimos, Porque ella, turbada, Quizá por descuido Su blanco pañuelo Perdió en el camino. Corrí a levantarlo, Y al tiempo de asirlo, El alma inundóme Su olor a tomillo. AI dárselo, «¡ gracias, Mil gracias;»—rae dijo, Poniéndose roja Cual flor de seibo.

       ._   173 —

       Ignoro si entonces Pequé de atrevido, Pero elld es lo cierto Que juntos-seguimos Las enda, cubierta De sauces dormidos; Y mientras sus ojos, Modestos y esquivos, Fijaba en sus breves Zapatos pulidos. Con moños de raso Color de jacinto. Mi amor de poeta Le dije al oído; j Mi amor, más hermoso Que flor de seibo !

       La frente inclinada

       Y el paso furtivo, Guerdó aquel silencio Que vale un suspiro. Mas, viendo en la arena La sombra de un nido Que al soplo temblaba Del aire tranquilo,

       —«Allí se columpian Dos aves, me dijo; Dos aves que se aman

       Y juntas he visto Bebiendo las gotas De fresco rocío

       Que absorbe en la noche La flor de seibo.»

       —  174 _

       Ojendo embriagado Su acento divino, También, como ella, Quedé pensativo. Mas, como en un claro Del bosque sombrío, Se alzara, ya cerca. Su hogar campesino : Detuvo sus pasos, Y, llena de hechizos. De nuestro cariño. Hurtando a las sienes Su adorno sencillo. Me dio, sonrojada. La flor de seibo.

       187.'J.

       PRIMERA LÁGRIMA

       Has  llorado  recién. ¿ Por qué has llorado ?

       No me digas que no : Lo estoy viendo en tus ojos, lo estoy viendo

       En tu mismo rubor.

       Una niña es pimpollo a los quince años.

       Quince años cumples hoy, Y olvidas que en las flores no hay más lágrimas

       Que el rocío de Dios.

       Empero, no te aflijas; de ese llanto

       Conozco la razón : Una noche de insomnio, una quimera

       Celeste q'ue pasó;

       El alba en el espíritu; las sombras

       Girando en derredor; Raudales que de súbito despiertan

       La  sed  del corazón...

       ¿ Y por eso has llorado ? Así es la vida

       En su primer albor : Un crepúsculo azul donde batalla

       La noche con el . o!.

       —   176 —

       No te asviste la lucha. Verás luego,

       Del cielo en la extensión, Desplegarse en las nubes las banderas

       Del astro vencedor.

       Seca, pues, en tiis ojos esas lágrimas

       Que la ansiedad vertió; Para vencer las ¡ombras de la vida

       Hay un astro : el amor.

       Guarda el llanto en tus párpados de rosa,

       Que es tesoro de Dios, Como esconde la gota de rocío

       En su seno, la flor.

       No lo viertas en vano, porque un día,

       ¡ Ay ! un día sin sol... Pero ¿a   qué   entristecerte?... ¡No más penas?

       ¡ Quince años cumples hoy !

       \S^1.

       AL PAMPERO

       Hijo audaz de la llanura Y guardián de nustro cielo, Que arrebatas en tu vuelo Cuanto empaña su hermosura: ¡ Vén, y vierte tu frescura De mi patria en el ambiente ! ] Vén, y enérgico y valiente, Bate el polvo en mi camino, Que hasta soy más argentino Cuando me azotas la frente  '■

       PoeSÍM —12

       ADIÓS

       ¡ Adiós, por siempre adiós ! El alma mía Vela de lU bajel sobre la popa, Como la blanca estrella que te guía A las distantes playas de la Europa.

       Ella, del mar en la rugosa frente, Aplacará  las iras; y en su anhelo. Disipará las nubes de occidente Para que ría a tu miirada el cielo.

       Ella, a la luz de la mañana hermosa, Que en los cristales de la mar se quiebra, Te ceñirá a la frente gene osa Vivo rayo de sol, hebra por hebra.

       Y ella será tamb'én la que consuele Las amarguras de tus noches solas, Mientras la nave destrozando vuele El arco móvil de las blandas olas.

       ¡Adiós, por siempre adiós' Alma sincera Donde la santa caridad se anida, ¡ Ese foco de lu: que reverbera En todas las tinieblas de la vida  ■

       —  180 —

       ¡ Oh, cuánto debo a tu piedad ! Enfermo y triste y débil, en mi noche helada, Sobre mi pecho desolado y yermo Derramaste la fe de tu mirada.

       Ningún gemido de dolor se escucha Desde entonce   en él, y aunque enlutado, Tiene el noble valor para la lucha Que tu sencillo corazón le ha dado.

       Canción materna, que en el aura inquieta Vuela á cerrar los párpados del niño. Tal era, en el insomnio del poeta. El arrullo infantil de tu cariño.

       Hoy no escucho esa voz. Sólo mi alma, Como la espuma con la brisa leda. En cada ola de la mar en calma Bajo tus ojos pensativos fueda.

       ¿La ves? ¿la sientes? de la mar vecina, i  No llega a tí su celestial plegaria? —«¡Protégela, Señor! es peregrina, ¡ Y va enferma y doliente y solitaria ! >►

       EL HOGAR VACIO

       j Ay ! tu hogar está húmedo y sombrío,

       De tu encanto vacío, ¡ De todos tus reflejos despojado  • ¡ El aire que agitaba tus cabellos,

       Como no juega en ellos, Circula entre los árboles callado !

       He caen marchitas al abrir las rosas Que, frescas y olorosas.

       Ayer reían en tus sienes bellas;

       Y crecen las acacias tan lozanas, Que cjiibren las ventanas

       Por donde nos miraban las estrel as.

       Como uno y otro día no te vieron.

       Tus tórtola huye on, Aquellas que, amorosas y sencillas. Sobre tu casto seno se empinaban,

       Y tus labios besaban Colpeando con sus alas tus mejillas.

       — 182 —

       S Quién sabe dónde están, a dónde han ido

       A suspender su n do ! Extrañas son las que en el bosque moran, Las que se mecen en sus verdes cañas,

       Y a tu recuerdo extrañas, Laí que en tu sauce predilecto lloran.

       Toílavía aquel árbol eminente,

       Sobre el balcón sa iente Deja, inclinado, que su copa oscile; Pero ya no entrelazan en los muros

       Sus vastagos oscuros La madreselva y el jazmín de Chile

       Crece hierba salvaje en las macetas,

       Colmadas de  violetas, Que tú regabas al morir el día; Y ruedan por los patios desbandadas

       Las hojas arrancadas De aquel naranjo que tu edad tenía.

       Las limpias aguas del raudal cercano.

       Que en tu rosada mano Beber solía   con afán sonriente. Cuando del linde de tu hogar se alejan.

       Parece que se quejan. Que van 1 orando p^r su dueño ausente.

       ¡ Las olasvfson que en apacibles horas.

       Copiaron, seductoras, De tu frente de niña la azucena ! ¡ Las mismas olas que  no bien llegaban.

       Tendiéndose, buscaban Algíin hoyue'o de tu pie en  la arena  '

       — 183 —

       Como en los días del ardiente enero,

       La jaula del jilguero Aun cuelga del parral, fresco y umbroso, Pero ¡ay! en vez del que qui iste tanto,

       Hay otro cuyo canto Es un gemido de dolor medroso.

       Así mi lira llorar§'tu ausencia.

       Tu candida existencia Cual blanda nube se elevó del suelo Y en lo infinito desplegó sus galas...

       Las que nacen con alas, ¡ Qué pronto suben de la tie ra al cielo !

       AMÉRICA

       Para cantar de América la bella

       La fe profunda y el amor que insp-ra.

       Para volcar el alma en vibraciones

       Como la vuelca en sus torrentes ella. No hay notas en la lira, Ni férvidas canciones En sus cuerdas, mojadas Con el llanto de cien generaciones.

       El trueno del torrente,

       Del huracán el rápido estallido,

       La tempestad enérgica y ardiente,

       Esconden en su entraña

       El mágico sonido

       Que el alma busca, y en el aire siente,

       Para arrullar de América el oído.

       — 186 —

       Todo es gigante en su fecundo seno :

       Su pasado, que vierte en la memoria

       El rojizo esplendor de la centella,

       O produce en el ánimo sereno

       Esa sed de admirar, que apenas sacia,

       En raudales de luz, su misma gloria.

       Todo es gigante en ella :

       Los héroes y la historia

       ¡ Y la sublime eterna democracia !

       ¡Ah! ¡miradla pasar! í^sa bandera

       Qvie muestra sobre el polvo del camino

       Su legia pompa y magestad guerrera,

       ; Ondula el solplo del amor divino !

       ¡ El porvenir la llama !

       ¡ El porvenir, que abiertas

       Dejó a su marcha las doradas puertas

       Que injusto un día le cerró el destino !

       Para animar su paso

       Y temp ar su valor en  la bataMa, En  la selva, en el monte,

       Y en el círculo azul del horizonte.

       El himno imenso de la vida estalla !

       Ah! por eso, en la arena, (íoino un león en su salvaje lecho, El Plata tiende  íu  robusto pecho

       Y sacude bramando su melena !

       Y por eso  Su  espuma,

       Como rizada pluma,

       Agita el blando y sonoro Rímac,

       El Niágara convul o fe derrama,

       Y en tanto que susurra el Apurímac, j Se despeña tronando el Tequendama

       II

       Allá, yórguese altivo en su regazo El viejo audaz de corazón de piedra, A cuya cima ni la astuta hiedra Ha podido trepar, — ¡el Chimborazo í Su frente de granito Donde el sol de los trópicos chispea. Por cima de las nubes centellea ¡ Y parece oradar el infinito !

       A '.ola   con el cielo.

       Mira á sus plantas dilatarse un mundo;

       Hervñr los pueblos; reposar los mares

       Tenderse por el suelo.

       Alfombra digna de sus pies, las selvas;

       Rodar por la   montañas

       De los torrentes los raudales fríos;

       Y desplegarse entre flexibles cañas, La fran a azul de ios serenos río .

       En derredor de la nevada cumbre,

       Fragancias tropicales

       Volando esparce el aromado viento;

       En las eternas nieves

       Refresca ansioso su abrasado aliento,

       Y las cuesta; vecinas Bajando con 'onoro movimiento, Se derrama por valles y colinas.

       —  188 —

       Sobre la altiva frente esplendorosa    •

       Del  augusto titán araericano,

       Viva aureola que en la sien gloriosa

       De América se enciende,

       E   fama que del cielo ecuatoriano

       El Sol del Inca a reposar desciende.

       Un día... sólo un día,

       Se conmovió en su base sempiterna.

       Echó el manto de nubes á la espalda,

       Y tendió,en la llanura de esmeralda Su mirada sombría.

       Rivales de su gloria,

       Y midiendo su talla por su talla, Frente a frente tenía

       A Bolívar, de fuego en la victoria,

       Y á San Martín, de bronce en la batalla.

       III

       ¡ Un gigante de pie, y otro caído !...

       Mensajero ete nal de la grandeza

       Con que Dios nuestra América ha vestido.

       Por las cálidas zonas.

       Radiante de belleza,

       ¡ Se tiende y se dilata el Amazonas í

       Oíuirnalda de sus húmedas riberas, Cargadas de rumores, Las selvas, que los siglos no marchitan. Destrenzando sus verdes cabelleras, Le arrojan al pasar todas sus flores.

       —  189 —

       En el vasto paisaje

       Por sus rápidas ondas sacudido,

       Y del ave en el mágico plumaje,

       El trópico derrama.

       En soberbia explosión de colorido.

       Los mil cambiantes de su eterna llama.

       VA  himno de las aves; de las flores

       El beso soño'iento;

       La palmera, que tiembla enamorada

       Bajo el ala del viento;

       Cuanto encuentra en su marcha dilatada,

       C'uanto guarda el edén de sus delicias,

       Al gigante enamora;

       Pero él sabe arrancarse á   us caricias,

       Lanzándose al oriente

       Como si fjiera en busca de la aurora

       Para atarla al cristal de su corriente.

       IV

       ¡.Silencio y soledad, misterio y calma!.

       Lo infinito en la tierra y en el cielo;

       La presencia de Dios dentro del alma;

       ¡ La plenitud del vuelo !

       La extención y la faz del océano

       En inmóviles ondas de verdura...

       ¡ Hé ahí la llanura.

       Orgullo de la patria de Belgrano  ■

       — 190 —

       Amada del pampero, Ella guarda para él todas sus galas, ¡ Y él arrulla el silencio de sus horas Con la música eterna de sus alas Vibrantes y sonoras  •

       Al rayo de la luna.

       Sobre la verde  y  dilatada alfombra.

       Surgiendo del vapor de la laguna,

       Cruzar parece la doliente sombra

       De   Brian     y    de     Maria. ..

       I  Dulce amor del desierto!

       ¡ Infinito del alma en   o infinito De su imponente majestad sombría ! ¡ Cómo un vago re plandor incierto, Al corazón revela Que el espíritu aún de Echeverría De ioma en loma sollozando  vuela!...

       Los siglos, en su paso por el mundo,

       No vertieron  las fuentes de  la v da

       En el seno fecundo

       De la Pampa dormida :

       La hollaron en  silenco...  y en silencio,

       Al amparo de Dios, yace tendida.

       i  Qué mano bienhechora

       La arrancará al letargo de su sueño?

       ¿ El rayo de qué  aurora

       Disipará las sombras que la envuelven

       Y humillan con su peso ?

       La mano de sus hijos;

       ¡ La aurora germinante de! progreso ;

       —  191 —

       Ella duerme y espera

       Del pueblo de su amor sen ir la pian a^

       Que a través del desierto se adelanta

       Por lomas y ribazos,

       Para abrirse a la luz de la exi tencia,

       Pa a erguirle gigante en su presencia,

       ¡ Para alzarlo también entre sus brazos í

       ¡ Escuchad ! ¡escuchad! ¡Largos rugidos Pasan, del aire sacudiendo el vuelo, Cual si allí se arrastrara por el suelo Extraña catarata de sonidos  ■ í  Por qué .iemblan en torno los pinares ; Qué horror sublime los espacios puebla ¿ Por qué el iris de paz, gloria del cielo. Ríe atado al abismo entre la niebla ? ¡ Es que vuelca su    ondas seculares El Niágara  esp  endenté ! ¡ El Niágara ! ¡la fuente Inexhatusta y soberbia de los mares !

       Mi   ondas encrespadas,

       Como salvaje tropa de leones

       Al borde del abismo arrebatadas,

       Exhalan en rugidos

       Sonoras pulsaciones,

       C|Ue vibran como un canto en los oídos.

       i Poema sin segundo

       Kn los peñascos del raudal impreso.

       —  190 —

       Amada del pampero, Ella guarda para él todas sus galas, i Y él arrulla el silencio de sus horas Con la música eterna de sus alas Vibrantes y sonoras  ■

       Al rayo de la luna,

       Sobre la verde y dilatada alfombra.

       Surgiendo del vapor de la laguna,

       Cruzar parece la doliente sombra

       De   Brian     y    de     María. ..

       ¡ Dulce amor del desierto!

       ¡ Infinito del alma en   o infinito De su imponente majestad sombría ! ¡ Cómo un vago re plandor incierto, Al corazón revela Que el espíritu  aún de Echeverría De :oma en loma sollozando  vuela!...

       Los siglos, en su paso por el mundo,

       No vertieron  las fuentes de  la v.da

       En el seno fectmdo

       De la Pampa dormida :

       La hollaron en  silenco...  y en silencio,

       Al amparo de Dios, yace tendida.

       ¿ Qué mano bienhechora

       La arrancará al letargo de su sueño?

       ¿ El rayo de qué aurora

       Disipará las sombras que la envuelven

       Y humillan con su peso ?

       La miaño de sus hijos;

       ¡ La aurora germinante de! progreso  '■

       —  191 —

       Ella duerme y espera

       Del pueblo de su amor setijir la plan a.

       Que a través del desierto  se  adelanta

       Por lomas y ribazos,

       Para abrirse a la luz de la exi tencia,

       Pa a erguirle gigante en su presencia,

       ¡ Para alzarlo también entre sus brazos  ■

       ¡ Escuchad ! ¡escuchad! ¡Largos rugidos

       Pasan, deil aire sacudiendo el vuelo,

       Cual si allí se arrastrara por el suelo

       Extraña catarata de sonidos  ■

       ¿ Por qué   iemblan en torno los pinares ?

       í  Qué horror sublime los espacios puebla ?

       í  Por qué el iris de paz, gloria del cielo.

       Ríe atado al abismo entre la niebla ?

       i Es que vuelca su    ondas seculares

       El Niágara  esp  endenté !

       i El Niágara ! ¡la fuente

       Inexhcftusta y soberbia de los mares !

       Mi   ondas encrespadas,

       Corao salvaje tropa de leones

       Al borde del abismo arrebatadas,

       Exhalan en rugidos

       Sonoras pulsaciones,

       Que vibran como un canto en los oídos.

       i Poema sin segundo

       Kn los peñascos del raudal impreso.

       —   192 —

       Que, con solemne entonación honaérica. Parece que cantara sobre el mundo El himno del progreso En la lira gigante de la América !

       ¡ De Wáshigton el pueblo,

       Despertando a su voz, honda y valiente,

       Aprendió el heroísmo

       En la lucha tenaz bajo la bruma

       De!  raudal y el abismo.

       De la roca y la espuma !

       Y  luchando también, hundió las naves

       De la adusta Inglaterra;

       ¡ Y a su empuje, viril el Despotismo,

       Que derriba las frente    a balazos,

       Largo trecho rodó sobre la tierra

       Como rueda un cañón hecho pedazos !

       j Escuchad ! ¡escuchad! El torbellino

       Hierve airado otra vez, airado truena;

       ¡  Y es que el nombre de Cuba,

       La mártir del destino,

       En el arpa de América resuena !

       ¡ Sí, que otra lira hermana,

       Amarrada a la sirte procelosa.

       Rugiendo en las espumas

       Apostrofa a la tierra americana t

       ¡Ayl ¡la sonante lira

       Á cuyo acento el corazón se espande

       Y, heroico en su dolor, estalla en ira.

       De Heredia el inmortal, de Heredia el grande !

       VI

       Así, en medio de músicas extrañas,'

       Por inmensas llanuras,

       Y ríos y torrentes y montañas,

       Eva de un mundo y del Edén señora,

       Siguiendo va del porvenir la huella

       América la bella,

       América, la virgen soñadora.

       De la pálida hína

       No lleva el tibio y misterioso rayo

       Sobre la sien ardiente.

       Que el dios del Inca calentó su cuna,

       Se alzó en la tierra al esplendor de Mayo,

       Y el sol de Julio coronó su frente.

       AHá, dos mares a su talle airoso

       El tul suspenden de su parda bruma,

       Y el Guaira proceloso

       Y el Niágara, a su espalda

       El manto arrojan de su hirviente espuma

       Y van rodando á acariciar su falda; Allí, como un trofeo

       Que el viento encima de los Andes bate. Como un girón á la montaña asido Del humo del combate. Dejando el cóndor su riscoso nido,
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       Un punto inmoble la contempla... ¡Y  iuego.

       Enamorado y ciego,

       Abriendo su plumaje,

       En el azul purísimo resbala

       Y siente bajo el ala

       Chispear el rayo del amor salvaje !

       ¡Ah! como él, el poeta americano,

       Cóndor de los espacios de la idea.

       El monte humilla, reconcentra el llano,

       Y entre ambos polos la extensión pasea; Como él, en medio de la tierra amada. El alraia pensativa

       Suspende en el fulgor^de una mirada; Y, desde el foco de su sien altiva, ¡ Como él, difunde enamorado, ciego, La llama convulsiva De su potente inspiración de fuego !

       LA KETiRADA DE MOQUEGUA

       /   A Juan Antonio Argerich.

       Dijo San Martín, austero : «—Toma mi gloria*, á Bolívar, Y larga copa de acibar Fué a beber al extranjero. Con él, por fácil sendero, La Victoria, nunca ingrata, Corrió dócil desde el Plata Clamando de cima en cima : ¡ Chacabuco ! ¡ Maipo ! ¡ Lima '. Sin él... Moquegua y Torata.

       Torata, abrupta colina, En cuyo flanco abrasado La campaña de Alvarado Dio comienzo á su ruinaj Moquegua, al Andes vecina Y en viñedos opulenta, Donde la brisa aún lamenta, Divagando entre las flores, De los grandes redentores La catástrofe sangrienta.
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       ¡ Gloria, sí, por esta vez, Gloria a vosotros, hispanos, Que arrolláis los veteranos De mil ochocientos diez ! Pavorosa lobreguez Veló el sol en pleno día. Cuando nuestra infantería, Derrotada, hecha pedazos, Aguaceros de balazos Por la espalda recibía.

       Volvió caras, pero en vano; Quiso morir frente á frente, Pero, débil al torrente. De las cumbres rodó al llano. Y empujada al océano Iba a golpes de metralla. Cuando un — «¡Alto!» — donde estalla Hecho grito un corazón. Lanzó Lavalle, el león De los campos de batalla.

       A esa voz, que todos tienen Desde Maipo en los oídos, Los ya inermes, los vencidos Granaderos, se detienen. Brazo y corceles previenen A la lid inenarrable, Y, aunque en grupo miserable. Cierran filas silenciosas, En las diestras poderosas Esgrimiendo el corvo sable.
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       *

       A su espalda, jadeantes, Nubes de arena, en los llanos, Alzan al huir sus hermanos Hacia las naves distantes;

       Y a barrerlos, arrogantes

       Y en espesos escuadrones, Los ibéricos bridones Vuelan, trémulas las crines, Al sonar de los clarines

       Y al crujir de los cañones.

       «—¡ Granaderos de los Andes, Juan Lavalle les decía, Vea América este día Cómo siempre somos grandes !» «—¡Mándanos, que donde mande> 'No  s verás í» le respondieron;

       Y * ¡ a la carga !» sólo oyeron,

       Y a la carga se lanzaron,

       Y a los mismos arrollaron Que en Moquegua los vencieron

       No bien Lavalle los mira Cejar rotos y sin tino, Prosiguiendo su camiino Paso a paso se retira; Vuelto al mar, libre respira, Y, al peligro indiferentes, Van sonando  los crujientes Correajes y escarcelas Y las húmedas espuelas De aquel grupo de valientes.
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       Tiende el sol, al declinar, Su impasible luz serena, Rota en chispas en la arena, Suelta en franjas sobre el mar; y ese,  huyendo, vacilar Nuestra enseña, hasta ayer fuerte, A dar término a la suerte Correr miles de guerreros, ¡ Y a trescientos granaderos Entre la mar y la muerte í

       «—¡A morir ! ¡La gloria es mucha Y el temor a nadie embarga I ¡Soldados! ¡carga tras carga í ¡Media vuelta, y á la liicha'-» Tal ordena, y ya se escucha De los cascos el estruendo; Y, atropellando ó cediendo, Entre enjambres de enemigos, Juan Lavalle y sus amigos Van matando v van muriendo.

       ¡ No ya tigres ni leones. Son hombres desesperados, A cuyo empuje, arrollados Los contrarios escuadrones. Van  a dar en los cañones Con la fuerza del turbión... Y la ibérica legión Triunfadora, que en pos viene, Ante aquello, se detiene En solemne indecisión!...
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       Ya al morir, en sangre y fuego Muestra el sol la faz manchada,

       Y la grande retirada Paso á paso sigue luego... Allá el mar está en sosiego ComO ahogando su rugido. Allá el aire estremecido

       Da en las velas sollozando...

       Y allá vase reembarcando Nuestro ejército vencido.

       En la nave postrimera, Bajo los astros nacientes, Juan Lavalle y sus valientes Se asilan cOn au bandera. Girando airosa y velera, Rica en gloria americana. La corbeta suelta ufana. Proa al mar, rumbo al noroeste, Larga flámula celeste Desde el tope de mesana.

       Con los marinos, en tanto, LavaHe a solas velaba,

       Y en la borda reclinaba

       Su ancha frente y su quebranto. Por sus mejillas, el llanto Vieron los astros rodar: «—; Ah ! ¡ San Martín U suspirar Las patrias ondas le oyeron; Y, ambos inmensos, gimieron Aquel hombre y aquel mar.

       CANCIÓN

       ¿ Por qué estás triste, dulce bien mío ? ¿ Por qué tu lira no canta más ? ¿ Por qué estás mudo como el vacío ? — Porque estoy lejos del Paraná.

       Noches de ensueño, días de calma, Allí |;an solo puedo gozar : Opresa siento y herida el alma Por el bullicio de la ciudad.

       Si tú quisieras de mi ventura Las breves horas iluminar, Las radiaciones de tu hermosura Encantarían mi soledad.

       Allí, en los bosques murmuradores. Bajo la sombra de mi seibal, Donde girando los picaflores Liban el dulce burucuyá (1),

       (1)    Burucuyá :  pasionaria.
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       Muros de tapia, techo quinchado (1) Con todo el lujo del tortoral. Forman mi rancho, do no ha faltado Ntinca inocente felicidad.

       Las limpias aguas de un arroyuelo Muestran su imagen en su cristal,

       Y allá, en el fondo color de cielo, El pez que viene y el pez que va.

       Se mece en ellas una canoa Hecha de un tronco de pacará, Con los filetes de aberemoa

       Y negra banda de guayacán.

       Si tú quisieras, tuya sería La airosa nave, donde al bogar, ¡Ay! miuchas veces me parecía Ver tu hermosura meridional.

       Y pues ya sabes, dulce bien mío, Por qué mi lira no canta más. Por qué estoy mudo como el vacío, Vén a las islas del Paraná.

       (1)    Quinchar:  lechar con pija.

       SIN ELLA...

       Por entre el bosque, desplegada cinta, Del arroyuelo la corriente va,

       Y el sol, hiriendo los ramajes, lanza Doradas flechas a su limpia faz.

       Se ve en la sombra que desgarra a trechos El haz brillante de la rubia luz, Volar la chispa de la arena de oro Al copo errante de la espuma azul.

       Se ve en las aguas reflejarse un nido, Temblar la rama que le da sostén,

       Y somibra de alas bajo redes de hojas Al fondo oscuro del raudal caer.

       Se ve, sonriendo, por el abra estrecha, La faz de un cielo que ilumina el sol,

       Y allí dos nubes, como blancos sueños, Atar sus velos y volar las dos...

       Pero ¿ella? ¿el alma? y ¿el amor?... Dios mío. Jamás de tu obra blasfemar podré. Mas, ¿cómo amar y bendecir las ondas Si no reflejan su nevada sien ?

       ELLOS

       Cuelga tan sólo del ombú, en la loma, TJna postrera ráfaga de luz,

       Y se entreabre el lucero de la tarde Cual flor de nieve sobre campo azul.

       La noche baja a la hondonada; en ella Rueda el carruaje donde van los dos;

       Y cuando más la oscuridad los cerca, Hay en áus almas claridad mayor.

       En vano el día de la tierra inclina Al horizonte la inflamada sien, Cuando el amor, crepúsculo divino, Comienza para el almia á amanecer.

       A los astros que brillan en el cielo Ni una mirada fugitiva dan, Porque asomados a sus ojos viven, Donde hay estrellas que relucen más.

       Se alza una nube en el confín lejano. Como presa de súbita inquietud : A ella vuela el lucero de la tarde. Abierta el ala de serena luz.
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       Inflamado relámpago en su seno Salta y la baña en vivido carmín; El temeroso enjambre de los seres Fija con ansia la mirada allí.

       Y ambos siguen inmóviles, absortos, Envolviéndose en mutua claridad !

       ¿ Qué importan los relámpagos del cielo. Si el alma de ellos irradiando está ?

       Yo, solitario, al borde del camino, Los miro melancólico pasar;

       Y contemplo las nubes y los astros...

       i Porque no tengo sobre el mundo más •'

       FLORENCIO DE MÁRMOL

       Ahí ¡siempre como término la muerte • Siempre en el pecho una profunda herida •' Y estas negras traiciones de la suerte Que así oscurecen sin cesar la vida!

       ¡Amigos de la infancia, compañeros, Comienza ahora nuestra marcha triste : Hay abismo sin fondo en los senderos... Florencio, nuestro hermano, ya no existe!

       El era todo fe, todo hidalguía,

       Su mente audaz, su corazón cristiano,

       Y como nadie realizar sabía

       El supremo ideal de! ciudadano.

       Creyó en la libertad; le dio su espada; Le dio con ella su primer cariño; Héroe, le vimos defender su amiada Con la inexperta sencillez de un niño.

       Amó en Lava lie las acciones grandes. Los generosos ímpetus guerreros; Al toque del clarín, voló a los Andes... i Y no estaban allí  los granaderos  !

       La noble frente oscurecida, inerme

       Tornó a sus lares, soñador caído...

       Por eso, amigos, en la tumba duerme

       Con tantos héroes que en la patria han sido.

       ¡Y en qué momento!  ¡Cuando al sol se abrían Los azahares del amor risueños •' ¡Cuando dos corazones se mecían En el columpio de los castos sueños !

       ¡Ah! ¡si no hay Dios!... si el alma solamente Es el latir de deleznable arteria; Si aquel cielo tan puro y transparente. Es falaz iíusión de la materia;

       ¡Ante el Destino impávido y rastrero, Que así existencias juveniles trunca. No me hables de consuelo!... ¡yo no quiero, No, yo no quiero consolarme nunca  •

       ■1881.

       LAS QUINTAS DE MI TIEMPO

       Estos,  Fábio \ ay dolor  !  que ves ahora Jardines sabiamente dibujados, Fueron un tiempo rústicos cercados De enhiesta pita y suculenta mora.

       Y aquellas que allí ves altas mansiones De mil primores llenas, antes fueron Modestas granjas donde en paz latieron Más nobles y sencillos corazones.

       Naturaleza entonce á sus anchuras Por estos sus dominios discurría,

       Y como es dada a la labor, tejía Mil suertes de galanas vestiduras.

       Aquí, rastreando la humedad del suelo,   ^ Las violetas silvestres agrupaba,

       Y por todas las quintas derramaba Un fresco aroma que llegaba al cielo.

       Pródiga aquí de sus mejores galas, Prendía a las ventanas de una hermosa, De mosqueta y jazmín red olorosa Que desflocaba el aire con sus alas.
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       Por cima de los candidos rebaños Que agrupaba el pastor en los otero?. Derramaban en flor los durazneros Una alegre sonrisa de quince años.

       Y no bien tapizaba la pradera

       Y en los verdes naranjos florecía, De sus maternas manos recibía Su corona nupcial la primavera.

       Mas tú dirás, amiigo, que al presente, Aquella nuestra m^adre, de igual modo Sustenta, anima y embellece todo, ■  Y quien dijere lo contrario, miente.

       ¡Infeliz! ¡cuál te engañas! Tú no sabes Lo que eran estos sitios, cuánta escena De amor y paz y venturanza llena Huyó con las violetas y las aves.

       Figúrate : es domingo; el aire en calma; ^ucho sol, mucha luz, mucha alegría; Una de esas mañanas en que ansia Verse trocada en golondrina el ¿Ima.

       Verás aquí y allá, por los senderos, Confundidos los pobres y los ricos, La madre, las amigas y los chicos Con sus lucientes trajes domingueros.

       pan al viento los niños infinitas Pandorgas, con navaja   y en batalla,

       Y a cada triunfo un clamoreo estalla En el hueco inmortal de €abeeitas.
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       Se Oye el rumor del biznagal que abrasa El adobe en los hornos; el ligero Grato sonar de tarros de lechero Que a largo trote por las quintas pasa,

       Y allá van, salpicando las veredas, Guiadas por un criollo ó un navarro, Las carretas de pasto, que en el barro Vuelven crujiendo las pesadas ruedas.

       Torna ahora los ojos, Fabio» y mira Aquel grupo de un árbol a la sombra. Que tiene el césped por mullida alfombra,

       Y la guitarra nacional por lira.

       ¿Qué ves allí? De un asador pendiente. Asándose el cordero apetitoso,

       Y circular el mate generoso

       En vez de la botella de aguardiente.

       ¡T)h campestres paseos? ¡oh manjares Jamás llorados cual se debe ahora! ¡Oh sencillez antigua y bienhechora, Salud un tiempo de los patrios lares'...

       Mas calle, amigo, nuestra queja vana. Que si un remiedio a nuestras ansias veo, Es quedar como Lope ante el Liceo Llorando la vejez de su sotana.

       Juro, Fabio, por todos los poetas. Que no hay porteñas hoy más regaladas Que aquellas que acudían en bandadas A nuestras quintas a juntar viotetas.
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       ¡Las vieras, preparándose al asedio, Cuando aquellos piecitos voladores No podían llegar hasta las flores Porque estaba una zanja de por medio •

       ¡ Cuánto ardid para asirse del ramaje

       Y traspasar el cenago o abismo, Alzando con angélico heroísmo La muselina del sencillo traje '

       Mas no faltaba un vastago de mora,. Cual un brazo flexible, que de intento Para ayudarlas inclinaba el viento... Que tanto puede una mujer que llora.

       Las veo aún, con las mejillas rojas Como granadas de Engadí partidas,

       Y las húmedas manos florecidas Mariposeando entre las verdes hojas;

       Y correr, y chillar, y ser más bellas Cuando, lanzada como rauda fija (1), Cruzaba una medrosa lagartija

       Con grave susto disparando de ellas;

       Y, ya en violetas rebosando el seno, Búcaro ardiente que las flores aman. Como por los senderos se derraman Dejando el aire de perfumes Teño.
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       ¡Oh, mi dulce porteña, amada mía! ¡Ya no hay violetas ni silvestres mo as; Huyendo ya de la niñez las horas Dulces y alegres cuando Dios gueríaU . .

       i
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       ú

       AUTOBIOGRAFÍA

       1856-1885

       A María Ignacia Argerich.

       ¿Versos me pides? Te comprendo, hermosa; En mis secretos a iniciarte voy: Cómo toda mujer, eres curiosa,

       Y quieres que te muestre el corazón.

       Pondré en la empfesa mi mayor empeño, De los recuerdos abriré el caudal, Y, fugitiva tórtola sin dueño. El alma mía posaré en tu hogar.

       ¡Oh tiempo aquel de la niñez primera En que nos gusta que nos queme el sol,

       Y olvidados cual música ligera Hasta los besos de la madre son !

       De aquellos tiempos los recuerdos míos. Desparramados por el cielo azul, Los campos cruzan y los anchos ríos Girando envueltos en rosada luz.

       Allá,  en el seno de los bosques solos, No hubo jamás un gavilán cual yo, Gran  cazador de urracas y chingólos. Enorme crimen que perdona Dios.

       Fué por entonces mi corcel primero. No el piafador romántico alazán: Un lanudo y magnífico carnero, De grandes cuernos y postura audaz.

       >    El arrastró, por tardes y mañanas, Nuestro coche de mimbres, donde, al sol. Con mi futura novia mis hermanas Formaban,  juntas, un rosal en flor.

       Empuñaba yo el látigo y las riendas, Y con resuelto paso varonil, Del trebolar por las angostas sendas, Iba haciendo mi látigo cruj r.

       ;Y lo que es la inocencia' Me gustaba Ver de mi  novia el rostro angelical, Cuando el coche de mimbres se volcaba, Hacer pucheros, ¡y después llorar'-

       «—¿Por qué lloras, mi vida?» le decía Gravemente, besándole la sien... Y mi dulce pequeña sonreía Con  un cierto abandono de mujer.

       II

       Mas, como el tiempo, aunque en silencio,   vuela,                i

       Y unos siete años contaría ya,   I ¡Ay! me encerraron en horrible escuela   j

       Y en los campos quedó mi libertad.

       Tuve un odio feroz a la cartilla, Eran los libros mudos para mí; Mas mis ansias sacáronme a la orilla

       Y supe leer y comencé a escribir.

       Cuando en la Vuelta de Obligado un día Tras larga ausencia me dejó un vapor,  ^ En torrente vivaz la poesía   \

       Ciega, imperiosa, por mi ser cundió.         ¡

       Abierta el alma a la inmortal belleza/

       Y dominado por extraña sed, En la eterna y veraz naturaleza De la hermosura et re^landor busqu^

       De nuestras selvas escuché el^arrullo, De nuestras pampas contemple la faz,

       Y el grande río, de la patna orgullo, Que derramado por sus isías va.

       En tanto en selvas, pampas y raudale , Dejaba libre el corazón latir. El estro de los cantos nacionales •Se despertaba poderoso eiKnií.
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       Y amó la patria con amor de fuego, Y supe entonces, para amarla más, Por qué se eleva, cual perenne ruego. La, solitaria cruz de ñandubay.

       III

       —Pero ¿y la novia? — me dirás, María, ¿Mi novia? ¡Es cierto! la olvidaba ya; Pues bien: la niña a la sazón tendría Unos catorce... sin mentir la edad.

       Joven, hermosa, enamorada y buena, Negro el cabello, y en   la fresca tez Ese pálido albor de la azucena Que al sol pafece comenzar a arder.

       Con grande empeño simular quería Algunos años más... siquiera dos, Y sin causa formal me recibía Con un gestito que adoraba yo.

       Mas, pasaba una errante mariposa, Y, adiós grave miatrona, adiós mujer: Era entonces la niña bulliciosa Que nunca acierta a refrenar los pies.

       ¡Y qué manera de correr girando, De desplegarse, de mostrar allí La rumorosa falda revolando Por todos los extremos del jardín !
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       Como yo la siguiera con los ojos, Se avergonzaba de su loco afán, Y la sangre vivaz de los sonrojos Saltaba ardiendo a iluminar su faz.

       Al volverse hacia mí, como al descuido, Ya el jazmín arrancaba, ya el clavel, Detrás de cada arbusto contenido El vacilante y dominado pie.

       Luego, recta, de súbito venía,   \

       Y, segura en su imperio juvenil. Con un golpe de audacia me decía: — «Iba en busca de flores para tí  *.

       «¡Tómalas, tómalas !»... y le temblaba El alma entera en la vibrante voz, Y después lentamente se alejaba Cen el gestito que adoraba yo.

       IV

       ¡ Cariñoso recuerdo de otros días, Melancólico arrullo, tierno son De esas vagas errantes melodías Que van quedando de la vida en pos !

       ¡ Os sienta aún, en presuroso vuelo, Venir sonoras a calmar mi afán, A henchir como antes, bajo el mismo cielo. De ritmo y vida mi paterno hogar !...
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       Sólo un asilo al corazón convene,

       Y yo, María, lo conservo aún:

       Mi santa madre a acariciarme viena

       Y es de sus ojos para mí la luz.

       Aun goza en ver mi libertad sujeta, Y, expresión de cariño y altivez, Aun me abraza y me dice «mi poela». Bañada en gloria la serena sien.

       A AURORA RISSO PATRÓN

       INTIMA

       Tu carta recibí, niña hechicera, Allá por junio, en la estación más fría,

       Y no la contesté porque debía Escribirte al llegar la primavera.

       Los poetas tenemos raras cosas,

       Y yo, entre ellas (y es caso de conciencia), Gusto hablar con la límpida inocencia

       Al entreabrirse las primeras rosas.

       Dejo allí en el invierno los pesares,

       Y entrego el corazón a los engaños Cuando están con las almas de quince años Hablando sin hablar los azahares.

       Hoy mismo, a despertarme, ahijada mía. Trayendo margaritas y verbenas, Ro as como lá sangre de tus venas. Vino a mí la celeste Poesía.
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       Y evocó, en su lenguaje, tantos sueños De hermosura sin par, al darme flores, Recordóme tan íntimos amores,

       Que son por siempre de mi vida dueños,

       Que he querido contártelos a solas, Para que guarde tu inocente oído El de este corazón hondo latido Como es hondo, en el mar, el de las olas.

       —«¡Mira cuan bella esU — díjome entonce:

       Y me enseñó a mi madre, dulce y buena. Con su candida frente de azucena

       Y su actitud como fundida en bronce.

       Más allá, con estrépito festivo. En el paterno Paraná vogaban Mis hermanas pequeñas, y embarcaban La flor del camalote y el seibo.

       Ya más cerca de mí, mi noble esposa, Alta la frente, el corazón en calma. Me envolvía en las luce; de su alma Con su tranquila majestad de diosa;

       Y jugando en redor, el hijo mío, Carlos, risueño, charlatán, nervioso. Se arrojaba en sus brazos bullicioso Como se arroja el arroyuelo al río.

       ¡ Cuadro de amor, inenarrable y santo. Que mé pintó la excelsa Poesía,

       Y que es verdad, verdad, ahijada mía, En este mundo en que mentimos tanto ,
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       Vi después a la diosa, sonriente. Del río de mi amor en los ribazos, Alzarte, Aurora, en sus divinos brazos, Y de besos de luz llenar tu frente.

       Te dejó de mis barrancas, donde ufano;. Por tus débiles plantas mal seguidos. Llorosa en tu impotencia, tras los nidos Desempeñábanse al vuelo tus hermanos.

       Adolescente ahora y hechicera, Te damos los de ayer la bienvenida; Y alzado como pórtico á tu vida Tiende su arco triunfal la primavera.

       Tu padrino, mi ahijada, en vivo anhelo. Te desea por hoy cintas y moños, Mañana ver esposa, y, si hay retoños, Que a la patria los des, los des al cielo;

       Y; al bendecir tu juventud lozana. Ruega al Dios que a los buenos ilumina. Que corone tus sienes de argentina El esplendor de la mujer cristiana.

       Como estas flores, de que tengo llenas Las manos, son muy tuyas, hija mía, A nombre de la dulce Poesía Te entrego margaritas y verbenas.

       INSPIRADORA

       No es romántica, amigos,

       Como decís, la niña;

       No descolora con vinagre el rostro,

       Ni en derrededor de los sepulcros gira.

       Si alguna vez el llanto

       Empaña sus pupilas,

       No es por cobarde, es que el dolor la hiere

       Del corazón en las ocultas fibras.

       Ama la luz, la gloria,

       La juventud, la vida;

       Viste el blanco y azul de nuestras madres

       Porque ha nacido, como yo, argentina.

       Es joven, es robusta

       Como la patria mía;

       Del Paraná y el Uruguay se baña

       En las sonoras transparentes linfas.
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       Enamorada eterna

       De la virtud sencilla,

       Canta a la sombra del hogar modesto

       Amores puros, infantiles risas.

       Desata sus cabellos,

       En actitud magnífica,

       Cuando el soplo vital de nuestros campos

       Rasgando nubes, el pampero envía.

       Aun hierve entre sus venas

       Roja sangre latina.

       Mas calentada por el sol de fuego

       Que en la bandera de los Andes  briJa.

       No pide al extranjero.

       Con ansias de mendiga.

       Extraño adorno, que a sus trenzas  bas;á

       La flor del aire que en redor se cría.

       Cuando la Patria evoca,

       Su rostro se ilumina,

       Alza orgullosa la serena frente,

       Y absorta lleva al porvenir la vista.

       ¡ Qué grande será, exclama,

       Nuestra tierra argentina !

       ¡ Feliz de aquel que en el presente sea,

       Y el lauro excelso en lo futuro ciña  ■

       EL ALMA DE DON QUIJOTE

       ¡ Buenos Aires ! j Venezuela ! ¡ Una de otra digna hermana, Donde el alma americana, Crujientes las alas, vuela  ■ ¡ Confines donde revela.. Mi alta raza su ardimiento,

       Y el audaz aturdimiento

       Y las heroicas pujanzas Que las hizo quebrar lanzas Contra molinos de viento !

       ¡ San Martín ! ¡Bolívar! Gloria, Llama, luz de un sol naciente, Que irradiando a un continente,^ Lo abrió al día de la historia. ¿Quiéneis  sois?...  ¿Tanta victoria Es vuestra?    Tú, paladín Del Andes; tú de Junín Vencedo , del godo azote,— ¿Quiénes  sois?...  ¡Sois Don Quijote, Bolívar y San Martín !
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       Por eso en vuestras entrañas, Arde el intento brioso Que abrió el carro temoroso Del león de las Españas; Y en vuestras locas campañas Hay el mismo impulso ciego De justicia a sangre y fuego, Del perenne ideal fecundo Que difundió sobre el mundo El alma de! gran manchego.

       El, en vano, mil proezas

       Por la Mancha derramara:

       No hubo bestia que no hollara

       De aquel grande las grandezas.

       ¡ Cuántas, cuántas gentileza;

       Del hidalgo allí se hundieron !.

       En vosotos renacieron;

       Y, en honor de los mortales,

       Los hidalgos ideales

       En América vencieron.

       ]\HK>.
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