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       Entre los tipos de la leyenda nacional, la inmortal figura de Santos Vega destella sobre el fondo inmenso de nuestra pampa   com.o una aurora de poesía y amor; él  es  la personificación  radiante  de  la fibra poética que ha muerto ya bajo las oleadas de la civilización extranjera  que  innunda  las  campañas,  desalojando y replegando hacia los desiertos al hijo de la tierra, que al perder el hogar donde nació, el campo donde apren-dió á leer en la naturaleza y á asimilarse sus armonías -misteriosas, parece que va perdiendo hasta esa sensi--bilidad refinada, que en otros tiempos nos hizo escu-^char cantares deliciosos que aún resuenan en las bri-sas desoladas de la llanura, y nos hizo admirar imá-figenes que sólo han quedado grabadas en sus crepúsculos. tV     De todo ese m.undo ideal, de todo ese majestuoso "^^poema cantado en  los  llanos por el payador de  otra oedad, sólo Santos Vega brilla sobre las iHxinas con luz Mmperecedora;  pero  el  gaucho   apenas   le   recuerda,  y isu memoria se ha salvado del olvido, porque la litera-tura de las ciudades ha recogido sus trovas para nutrir xrde savia virgen Sus concepciones, y para iluminar al--4-guna vez con sus destellos misteriosos el monótono es-^cenario de  sus  poemas.    Sólo  un  genio  sobrenatural

       ?

       46908

      

       podía vencer el poderoso estro del poeta nativo que condensaba todas las facultades intelectuales de su pueblo y de su raza; sólo los dioses podían superar en inspiración y en belleza al cantor de la Ilíada; sólo los genios alados de los bos<^ues de Arcadia o de Sicilia podían modular canciones más dulces qvie Virgilio y Teócrito; sólo Satanás podía arrancar a la guitarra de la pampa argentina gemidos más profundos y arre-batadores, y cantar más conmovedoras endechas que Santos Vega, el tipo semi-divino de nuestra poesía nacional. El, como Homero, se diviniza y desvanece en la imaginación popular, porque se confunde con la poesía misma cuya esencia es incorpórea y etérea, y llega á creerse que jamás existió, y así lo afirma el sen-timiento de un pueblo decidido á hacer de él la perso-nificación humana de ese genio poético que anima á toda una raza, y qtie, cantando, soñando, gimiendo en estrofas que vibran sin dueño aparente, como el con-cierto de las tardes campestres, forma el grande y uni-versal poema de esa raza, de su territorio y de su cielo. Santos Vega es el astro que resplandece sobre ese inmenso poema: poeta y héroe de sus creaciones, tan rápidas como vibrantes e inspiradas, se asemeja á esos poetas de la India que actúan entre el luminoso cor-tejo de sus héroes legendarios, amados de los dioses, porque ellos reciben la inmortalidad de una juventud eterna.

       Santos Vega es la musa nacional que canta con los rumores de la naturaleza; Echeverría es el poeta clá-sico que recoge esa grandiosa poesía para elevarla y darle la forma de la cultura; Obligado es el heredero legítimo de esas riquezas deslumbrantes que iban des-apareciendo de la memoria, arrastradas por los vientos tempestuosos del progreso que transforma las ruinas
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       en palacios, porque él ha templado su lira al unísono con esa música vaga que adormece los espíritus, arran-cada por manos invisibles de las cuerdas siempre ten-sas de nuestra espléndida tierra, y de nuestro clima sa-turado de inspiración. Su  Santos Vega,  esbozo radiante del gran poema de la pampa que se escribirá algún día, es la tradición del poeta legendario vencido por el poder superior de la civilización avasalladora, personificada en el Diablo, en ese Satanás eternamente joven, que pa-rece ser el portador de las grandes evoluciones de la humanidad. Este es el sentido trascendental; pero la tradición en sí misma, escrita en la estrofa amada de su héroe, nos da una vez más el ejem^plo del concepto que el hijo de la tierra se formaba del Espíritu de las tinieblas. El es la suprema inspiración, la suprema poe-sía, la suprema ciencia; y a pesar de que su conciencia religiosa le abomina y le condena, su criterio artís-tico le adora y le diviniza; porque el arte, ya cante las alabanzas del rey profeta en el salterio de oro, esculpa ó pinte una Dolorosa sobre las telas de Rafael, ó cé-lebre en las estrofas inmortales de Milton y del Tasso los triunfos de la idea cristiana, ó ya erija un Olimpo sensual en el laúd profano de Homero, esculpa una Venus de Milo, o arrebate y exalte el sentido en las estrofas ardientes de Safo, siempre es la chispa, el re-lámpago encerrado en nuestro cerebro, que iliiminando los horizontes humanos, nos acerca a la divinidad, porc^iíe es ese «algo de dioses» que cada hombre lleva en su ser.

       Satanás en el poema de Obligado es una verdadera creación del arte nacional, una idea más grande que mu-chas de las que nos admiran y enceguecen en los rotun-dos períodos andradianos; una síntesis filosófica que bien puede llamarse de fómiula poética de nuestra evo-
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       lución social; y quizá porque no aturde y ofusca los sentidos, y porque el espacio de su creación ideal es el alma misma, no brilla como otras creaciones de nues-tra literatura, con todo el fulgor de la popularidad que, no obstante, alcanzará m.ás sólida y profunda, cuando la crítica se dirija hacia esos dominios del pensamiento. El Diablo humanizado en Juan sin Ropa, un payador desconocido que aparece en la escena rodeado de un misterio que sobrecoge y suspende, es la poesía sobre-natural, es el genio superior á la raza, único que puede vencer y sepultar en la nada al poeta de la tierra. En la  payada  meinorable de la tradición, su fuego divino se anuncia por secretos presentimientos que nublan Ja frente y el alma de Santos Vega, y que le hacen pre-sentir su muerte. Pero oigamos algunas de estas dé-cimas, que parecen   arrancadas  del alma del  desierto:

       Turba entonces el sagrado Silencio que á Vega acerca. Un jinete que se acerca A la carrera lanzado; Retumba al desierto hollado Por el casco volador;

       Y aunque el grupo, en su estupor, Contenerlo pretendía,

       Llega, salta, lo desvía,

       Y sacude al payador

       No bien el rostro sombrío De aquel h(»nbre mudos vieron, Horrorizados sintieron Temblar las carnes de frío. Miró en torno con bravio
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       Y desenvuelto ademán,

       Y dijo: «Entre los que están No tengo ningún amigo, Pero, a fin, para testigo

       Lo mismo es Pedro que Juan.)

       Alzó Vega la alta frente,                  n   i

       Y  le contempló un instante,   I

       Enseñando en el semblante   i

       Cierto hastío indiferente.   ;

       —«Por fin, dijo fríamente   I

       El recién llegado, estamos   i

       Juntos los dos, y encontramos   '5

       La ocasión, que éstos provocan,                        '   .^ De saber cómo se chocan                                             '       'i

       Las canciones que cantamos.»   i

       Así diciendo, enseñó Una guitarra en sus manos, Y en los raigones cercanos Preludiando se sentó.

       Y aquel extraño payador, abortado por la sombra, canta los  tristes  y los  cielos  de la pampa con encanto sobrehumano, arrancando a su guitarra diabólica soni-dos que electrizan, gemidos que desesperan y nublan las tinieblas del alma, acordes que arrebatan y se de-rraman en el espacio, evocando los seres invisibles que lo pueblan, para agruparlos en torno suyo, suspensos de sus armonías de ultratimaba.

      

       —  lo-santes Vega le escucha con el corazón agitado por la influencia magnética que aquellos cantos descono-cidos para él mismo, para él, que había penetrado en los más recónditos secretos del arte, de la pasión, del cielo y del desierto de su patria, cuya alma y cuyas fibras llevaba en las suyas. La multitud extasiada que sirve de jurado en aquel certamen sublime, contiene, por amor a su poeta adorado, el grito del entusiasmo que fermenta en sus pechos inquietos, pero él comprende su derrota, porque admira a su enemigo, y le diviniza en Su propia mente, y porque los mías extraños prodi-gios le indican que su adversario no es un ser himaano como él, sino que sus trovas son las irradiaciones de un genio divino bajado a la tierra para anunciarle su muerte; y exclama entonces con la desesperación de la agonía, estas palabras, que son el adiós sombrío y eterno de la musa de la pampa:

       Santos Vega se va a hundir En lo inmenso de esos llanos... ¡ Lo han vencido ! Llegó, hermanos, ¡El momento de morir!

       Algo como una niebla fúnebre se extiende sobre el desierto solitario, á medida que este adiós va dilatán-dose sobre la brisa de la tarde, quejumbroso como el lamento de la bordona de donde nació, hasta los úl-timos confines de su cielo amado, al mismo tiempo que la pupila centelleante del poeta nativo se clava por la vez postrera en los ojos de su querida, que tiene el instinto del amor y de la admiración hacia su poeta, como la rubia Magdalena lo tenía para el sublime é inspirado Nazareno. La  prenda del payador  admira y ama con el alma inmensa del desierto; Magdalena con
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       el alma infinita de ese cielo azul que promete el Evan-gelio á las almas purificadas por la contemiplación.

       El payador se desvanece en el horizonte de nuestro cielo*, sin dejar más que un recuerdo, como rastro in-forme de su paso, mientras que su vencedor conver-tido en Serpiente de fuego, incendia hasta el ombú majestuoso donde tantas veces sus endechas se ele-varon a la altura, y donde tantas veces los hijos de la llanura se apiñaron para adorarle y bendecirle con lágrimas que eran laureles tributados por el coraeón de  su patria.

       El Diablo, por una concepción extraña, pero que entra en la índole de nuestra imaginación popular, es el instrumento elegido por la fatalidad para dar la muerte al payador legendario, cuya imagen, sin em-bargo, brilla sobre los horizontes de nuestra litera-tura y de nuestra tradicción, como la estrella polar que marca a los poetas del presente y del futuro la sen^a que lleva á la creación de nuestra gran poesía nacional. Y es gloria del joven bardo argentino el ha-ber levantado como bandera de combate, esa musa que nacida y creada con Santos Vega, resplandece con luz clásica en Echeverría, que será en el tiempo del refu-gio donde vayan a fortalecer sus arpjas desfallecidas nuestros poetas filósofos, cansados de edificar sin fru-to sobre cimientos prestados por civilizaciones ajenas.

       El  Santos Vega  de Obligado es un modelo de la tra-dición nacional, á la vez que, como he dicho, el esbozo radiante del gran poeta de la pampa, borrado por el soplo de la transformación de la raza, pero que rena-cerá de las ruinas del pasado como las estatuas grie-gas después de la inmensa inundación de los pueblos del Norte. Porque las evoluciones humanas son como las capas de tierra que los siglos amontonan sobre los

      

       escombros: el arado del labrador que rasga el suelo  para encerrar  la  semilla, tropieza algún día con un frag-mento del mármol antiguo, y aquel fragmento es un relámpago que alumbra el pasado, y es la revelación de un mundo lumnioso que proyecta sus rayos vivi-ficantes  sobre  el futuro.

       El poeta nacional del porvenir, evocando con sus canciones los recuerdos de la edad primitiva, será res-pondido algún día por  «el  alma del viejo Santos» que vaga eternamente en el espacio, como el ángel conde-nado de Kopstock, esperando ver abiertas para ól las puertas de ese cielo tan deseado, donde se goea de la armonía que adormece los mundos, y donde se can-tan las alabanzas místicas en .as arpas divinas.

       Joaquín     V.     González.

      

       SANTOS VEGA

       Santos Vega,  el payador, Aquel de la larga fama, Murió, cantando su amor Como el pájaro en la rama.

       Cantar popular.

       EL   ALMA   DEL   PAYADOR  (1 )

       Cuando   la   tarde   se   inclina Sollozando al occidente, Corre una sombra doliente Sobre la pampa argentina, Y cuando el sol ilumina Con luz brillante y serena Del ancho campo la escena. La melancólica sombra Huye besando su alfombra Con el afán de la pena.

       (l)    Payador:    troyailor.
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       Cuentan los criollos del suelo

       Que, en tibia noche de luna,

       En solitaria laguna

       Para la sombra su vuelo;

       Que allí se ensancha, y un velo

       Va sobre el agua formando.

       Mientras se goza escuchando

       Por singular beneficio

       El incesante bullicio

       Que hacen las olas rodando.

       Dicen que, en noche nublada. Si su guitarra algún mozo En el crucero del pozo Deja de intento colgada. Llega la sombra callada Y, al envol.erla en su manto. Suena el preludio de un canto Entre las cuerdas dormidas, Cuerdas que vibran heridas Como por gotas de llanto.

       Cuentan que, en noche de aquellas En que la Pampa se abisraa En la extensión de sí misma Sin su corona de estrellas, Sobre las lomas más bellas, Donde hay más trébol risueño. Luce una antorcha sin dueño Entre una niebla indecisa, Para que temple la brisa Las blandas alas del sueño.

      

       — 15 —

       Mas, si trocado el desmayo En tempestad de su seno, Estalla el cóncavo trueno,   • Que es la palabra del rayo, Hiere al ombú de soslayo Rojiza sierpe de-llamas, Que, calcinando sus ramas. Serpea, corre y asciende, Y en la alta copa desprende Brillante lluvia de escamas.

       Cuando, en las siestas de estío. Las brillazones remedan (1) Vastos oleajes que ruedan Sobre fantástico río; Mudo, abismado y sombrío, Baja un jinete la falda Tinta de bella esmeralda. Llega a las raárgenes solas... ¡Y hunde su potro en las <^as. Con la guitarra a la espalda!

       Si entonces cruza á lo lejos. Galopando sobre el llano Solitario, algún paisano Viendo at otro en los reflejos De aquel abismo de espejos. Siente indecibles quebrantos, Y, alzando en vez de sus cantos Una oración de ternura. Al persignarse murmura: «¡El alma del viejo Santos!».

       (1)    Brillazón :  espejismo.
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       Yo,^ que en la tierra he nacido Donde   ese genio ha cantado, Y el pampero» he respirado Que el payador ha nutrido, Beso este suelo querido Que a mis caricias se entrega. Mientras de orgullo me anega La convicción de que es mía ¡La patria de Echeverría, La tierra de Santos Vega!

       II

       LA PBENDA DEL PAYADOB

       El sol se oculta; inflamado El horizonte fulgura,

       Y se extiende en la llanura Ligero estambre dorado,   v Sopla el viento sosegado,

       Y del inmenso circuito

       No llega    al alma otro grito Ni al corazón otro arruUo, Que un monótono murmullo. Que es la voz de lo infinito.

       Santos   Vega cruza el llano, Alta el ala del somibrero. Levantada del pampero Al im^pulso soberano.
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       Viste poncho americano, Suelto en ondas de su cuello,

       Y chispeando en su cabello

       Y en el bronce de su frente, Lo cincela el sol poniente Con el último destello.

       ¿Dónde va? Vese distante De un ombú la copa erguida, Como espiando la partida De la luz agonizante, Bajo la sombra gigante De aquel árbol bienhechor, Su techo, que es un primor De reluciente totora. Alza el pancho donde mora La prenda del payador.

       Ella, en el tronco sentada. Meditabunda le espera,

       Y en su negra cabellera Hunde la mano rosada. Le ve venir: su mirada. Más que la tarde, serena, Se cierra entonces sin pena. Porque es todo su embeleso Que él la despierte de un beso Dado en su frente morena.

       No bien llega, el labio amado Toca la frente querida,

       Y vuela un soplo de vida Por el ramaje callado...
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       Un ¡ay! apenas lanzado, Como suspiro de palma Gira en la atmósfera en calma; Y ella, fingiéndole enojos, Alza a su dueño unos ojos Que son dos besos del alma.

       Cerró    la noche. Un momento Quedó la Pampa en reposo, Cuando un rasgueo armonioso Pobló de notas el viento. Luego, en el dulce instrumento Vibró una endecha de amor, Y, en el hombro del cantor, Llena de amante tristeza. Ella dobló la cabeza Para escucharlo mejor,

       «Yo goy la nube lejana (Vega en su canto decía). Que con la noche sombría Huye al venir la mañana; Soy la luz que en tu ventana Filtra en manojos la luna; La que de niña, en la cuna. Abrió tus ojos risueños; La que dibuja tus sueños En la desierta laguna.

       «Yo soy la música vaga

       Que en los confines se escucha.

       Esa armonía que lucha

       Con el silencio, y se apaga;
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       El aire tibio que halaga Con su incesante volar, Que del ombú, vacilar Hace la copa bizarra; ¡Y la d<diente guitarra Que suele hacerte llorar!...»

       Leve rumor de un gemido, De una caricia llorosa, Hendió la sombra medrosa. Crujió en el árbol dormido. Después, el roíico estallido De rotas cuerdas se oyó ; Un remolino pasó Batiendo el rancho cercano; Y en el circuito del llano Todo en silencio quedó.

       Luego, inflamando el vacío, Se levantó la alborada, Con esa blanca mirada Que hace chispear el rocío.

       Y cuando el sol en el río Vertió su Imtibre primera. Se vio una sombra lijera En occidente ocultarse,

       Y el alto"ombm balancearse Sobre una antigua tapera (1).

       (í)   Tapera:    ruina.
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       III

       Eli   HIMNO   DEL   PAYADOR

       En pos del alba azulada, Ya por los campos rutila Del sol la grande, tranquila

       Y victoriosa mirada. Sobre la curva lomada Que asalta el cardo bravio,

       Y allá en el bajo sombrío Donde el arroyo serpea, De cada hie/ba gotea

       La viva luz del rocío.

       De los opuestos confines De la Pampa, uno tras  otro, Sobre el indómito potro Que vuelca y bate las crines, Abandonando fortines. Estancias, rancho, mujer, Vienen mil gauchos á ver Si en otro pago distante, Hay quien se ponga delante Cuando se grita: ¡á vencer!

       Sobre el inmenso escenarlo Vanse formando en dOs alas, Y el sol reluce en las galas De cada baado contrario;
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       Puéblase el aire del vario Rumor que en torno desata La brillante cabalgata Que hace sonar, de luz llenas, Las espuelas nazarenas

       Y las virolas de plata.

       De entre ellos el más anciano Divide el campo después, Señalando de través Larga huella por el llano;

       Y alzando luego en su mano Una pelota de cuero

       Con dos manijas, certero

       L<^ arroja al aire, gritando:

       —«¡Vuela  el  pato\...  ¡Va buscando

       Un valiente veírdadero!».

       Y cada bando a correr Suelta el potro vigoroso,

       Y aquel sale victorioso. Que logra asirlo al caer. Puesto el que supo vencer En medio, la txirba calla,

       Y á ambos lados de la valla De nuevo parten el llano,   • Esperando del anciano

       La alta señal de batalla.

       Dala al fin. Hondo clamo. Ronco truena en el circuito,

       Y el caballo salta al grito De su impávido señor;
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       Y vencido y vencedor, Del noble triunfo sediento-i, Se atropellan turbulentos En largas filas cerradas, Cual dos olas encrespadas Que azotan contrarios \áentos.

       Alza en alto la presea Su feliz conquistador,

       Y su bando en derredor Le defiende y clamorea. Uno y otro aguijonea

       El ágil bruto, y chocando Entre sí, corren dejando Por los inciertos caminos, Polvorosos remolinos Sobre las pampas rodando.

       Vuela el símbolo del juego Por el campo arrebatado. De los unos conquistado. De los otros presa luego; Vense, entre hálitos de fuego. Varios jinetes rodar. Otros súbito avanzar Pisoteando los caídos;

       Y en el aire sacudidos, Rojos ponchos ondear.

       Huyen en tanto, azoradas, De las lagunas vecinas. Como vivientes neblinas, Estrepitosas bandadas;
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       Las grandes plvimas cansadas Tiende el chajá corpulento;

       Y con veloz movimiento

       Y con silbido de balas, Bate el carancho las alas Hiriendo á hachazos el viento.

       Con fuerte brazo les quita Robusto joven la prenda,

       Y tendido, a toda rienda:

       —«¡Yo solo raie basto!» grita. En pos de él se precipita,

       Y tierra y cielos asorda. Lanzada a escape la horda Tras el audaz desafío, Con la pujanza de un río Que anchuroso se desborda.

       Y allá van, todos unidos,

       Y él los azuza y provoca. Golpeándose la boca. Con salvajes alaridos Danle caza, y confundidos, Todos el cuerpo inclinado Sobré el arzón del recado, Temen que el triunfo les roben. Cuando, volviéndose, el joven Echa al tropel su tostado...

       El sol ya la hermosa frente Abatía, y silencioso. Su abanióo liuninoso Desplegaba en occidente.
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       Cuando un grito de repente Llenó el campo, y al clamor Cesó la lucha,    en honor De un solo nombre bendito, Que aquel grito era este grito: «¡Santos Vega, el payador!».        r

       Mudos ante él se volvieron, Y, ya la rienda sujeta, En derredor del poeta Un vasto círculo hicieron. Todos el alma pusieron En los atentos oídos. Porque los labios queridos De Santos Vega cantaban

       Y en su guitarra zumbaban Estos vibrantes sonidos:   '*

       «Los que tengan corazón, Los que el alma libre tengan. Los valientes, ésos vengan A escuchar esta canción: Nuestro dueño es la nación Que en el mar vence la ola, Que en los montes reina sola, Que en los campos nos domina,

       Y que en la tierra argentina davó la enseña española.

       «Hoy mi guitarrra, en los llanos, Cuerda por cuerda, así vibre: ¡Hasta el chimango es más libre En nuestra tierra, paisanos!
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       Mujeres, niños, ancianCs,

       El rancho aquel que primero

       Llenó con sólo un ¡te quiero!

       La dulce prenda querida,

       ¡Todo!... ¡el amor y la vida,

       Es   de  un   monarca   extranjero!.

       «Ya Buenos Aires, que encierra Como las nubes, el rayo, El Veinticinco de Mayo Clamó de súbito: ¡guerra! ¡Hijos del llano y la sierra, Pueblo argentino! ¿qué haremos? ¿Menos valientes seremos Que los que libres se aclaman? ¡De Buenos Aires nos llaman, A Buenos Aires volemos !

       ■ r"

       «¡Ah! ¡Si es mi voz impotente Para arrojar, con vosotros. Nuestra lanza y nuestros potros Por el vasto continente; Si jamás independiente Veo el Suelo en que he cantado, No me entierren en sagrado Donde una cruz me recuerde Entiérrenme en campo verde Donde me pise el ganado!».

       Cuando cesó esta armonía, Que K)s conmueve y asombra Era ya Vega una sombra Que allá en la noche se hundía..
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       ¡Patria! á sus almas decía El cielo, de astros cubierto, ¡Patria! el sonoro concierto De las lagunas de plata, ¡Patria! la trémula mata Del pajonal del desierto.

       Y a Buenos Aires violaron,

       Y el himrio audaz repitieron, Cuando á Belgrano siguieron. Cuando con Güemes lucharon, Cuando por fin se lanzaron Tras el Andes colosal, Hasta aquel día inmortal

       En que un grande americano Batió al sol ecuatoriano Nuestra enseña nacional.

       IV

       liA MUKBTE DEL PAYADOR

       Bajo el ombú corpulento. De las tórtolas añíado, Porque su nido han labrado Porque  stt  nkio  han labrado All al amparo del viento; En el amplísimo asiento Que la raíz desparrama, Donde en las siestas la llama De nuestro sol no se all^a, Dormido está Santos Vega, Aquel de la larga fama.
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       En los ramajes vecinos

       Ha colgado, silenciosa,

       La guitarra melodiosa

       De los cantos argentinos.

       Al pasar los campesinos

       Ante Vega se detienen;

       En silencio se convienen

       A guardarle allí dormido;

       Y hacen señas no hagan ruido

       Los que están á los que vienen.

       El más viejo se adelanta Del grupo inmóvil, y llega A palpar a Santos Vega, Moviendo apenas la planta. Una morocha que encanta Por su aire suelto y  travieso, Causa eléctrico. embeleso Porqué, gentil y bizarra. Se aproxima a la guitarra Y en las cuerdas pone un beso.

       Tiirba entonces el sagrado Silencio que á Vega acerca, Un jifiete que se acerca    r A la carrera lanzado; Retumba el desierto holjado Por el casco vol»Íor;

       Y aunque el grupo, en su estupor. Contenerlo pretendía,

       Llega, salta, lo desvía,

       Y sacude al payador.
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       No bien el rostro sombrío De aquel hombre mudo^ vieron, Hopiorizados, sintieron Temblar las carnes de frío. Miró en torno con bravio

       Y desenvuelto ademán,

       Y dijo:—«Entre los que están No tengo ningún amigo, Pero, al fin, para testigo

       Lo mismo es Pedro que Juan».

       Alzó Vega la alta frente, Y le contempló un instante. Enseñando en el semblante Cierto hastío indiferente. —«Por fin, dijo fríamente El recién llegado, estamos Juntos los dos, y encontramos La ocasión, que éstos provocan, De saber cómo se chocan Las canciones que cantamos».

       Así diciendo, enseñó

       Una guitarra en sus manos,

       Y en los raigones cercanos Preludiando se sentó. Vega entonces sonrió,

       Y al volverse al instrumento, La morocha hasta su asiento Ya su guitarra traía,

       Con un gesto que decía:

       «La he besado hace un momento».
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       Juan Sin Ropa (se llamaba Juan Sin Ropa el forastero) Comenzó por un ligero Dulce acorde que encantaba. Y con voz que modulaba B andamente los sonidos, Cantó  tristes  nunca oídos, Cantó  cielos  no escuchados. Que llevaban, derramados. La embriaguez á los sentidos.

       Santos Vega oyó suspenso Al cantor; y toda inquieta. Sintió su alma de poeta Como un aleteo inmenso. Luego, en un preludio intenso, Hirió las cuerdas sonoras,

       Y c«ntó de las auroras

       Y las tardes pampeanas, Endechas americanas

       Más dulces que aquellas horas.

       Al dar Vega fin al canto.

       Ya una tiiste noche oscura

       Desplegaba en la llanura

       Las tinieblas de su manto.

       Juan Sin Ropa se alzó en tanto.

       Bajo el árbol se empinó.

       Un verde gajo tocó,

       Y tembló la muchedumbre,

       Porque, echando roja lumbre.

       Aquel gajo se inflamó.
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       Chispearon sus miradas,

       Y torciendo   el talle esbelto,

       Fué á sentarse,  medio envuelto

       Por las rojas llamaradas.

       ¡Oh, qué voces levantadas

       Las que entonces se escucharon!

       ¡Cuántos ecos despertaron

       En la Pampa m^isteriosa,

       A esa música grandiosa

       Que los vientos se llevaron !

       Era aquella esa canción Que en el alma sólo vibra, Modulada en cada fibra Secreta del corazón; El orgullo, la ambición, Los más íntimos anhelos, Los desmayos y los vuelos Del espíritu genial. Que va, en pos del ideal, Como el cóndor a los cielos.

       Era el grito podei*oso

       Del piogreso, dado al viento;

       El solemne llamamiento

       Al combate más glorioso.

       Era, en medio del reposo

       De la Pampa ayer dormida.

       La visión ennoblecida

       Del trabajo, antes no honrado;

       La promesa del arado

       Que abre cauces a la vida.
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       i !

       Como en mágico espejismo,   i

       Al compás   de ese concierto,   I

       Mil ciudades el desierto

       Levantaba de sí mismio.

       Y a la par que en el abism^o   i

       Una edad se desmorona,   '

       Al conjuro, en la ancha zona   ;

       Derramábase la Europa,   j

       Que sin dxxda Juan Sin Ropa

       Era la ciencia en persona.   I

       Oyó Vega embebecido   I

       Aquel himno prodigioso,

       E, inclinando el rostro hermoso,   |

       Dijo: —«Sé que me has vencido.^   i

       El semblante humedecido

       Por nobles gotas de llanto,   i

       Volvió á la joven, su encanto,   ^

       Y en los ojos de su amada Clavó una larga mirada,

       Y entonó su postrer canto:

       —«Adiós, luz del alma mía,^ Adiós, flor de mis llanuras. Manantial de las dulziu-as Que mi espíritu bebía; Adiós, mi única alegría, Dulce afán de mi existir; Santos Vega se va a hundir En lo inmenso de esos llanos... ¡Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos. El momento de morir! »
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       Aún stis lágrimas cayeron En la guitarra, copiosas,

       Y las cuerdas temblorosas A cada gota gimieron; Pero súbito cundieron

       Del gajo ardiente las llamas,

       Y trocado entre las ramas En serpiente, Juan Sin Ropa,

       Arrojó  de la alta copa Brillante lluvia de escamas.

       Ni aún cenizas en el suelo De Santos Vega quedaron, Y los años dispersaron' Los testigos de aquel duelo; Pero un viejo y noble abuelo, Así el cuento terminó: —«Y si cantando m\irió Aquel que vivió cantando. Fué, decía suspirando, Porque el diablo lo venció».

      

       LA SALAMANCA

       Nace   la   Noche   en   el   fondo De las abruptas cañadas,

       Y con las sombras primeras Por los valles se acielanta. Aunque es dulce, en su presencia Las aves gimen, no cantan,

       Y se arrojan a su albergue Tropezando entre las ramas: Aunque es tierna, y el suspiro De sus labios llena el aixra. Va taimiada despertando Execrables alimañas.

       Deja el valle, y^en silencio Ágil trepa por la falda, Metiéndose entre las grietas. Descendiendo a las quebradas, Arrebatando las luces Que el sol dejó en la montaña. Hasta que se hunde sombría En la horrenda Salamanca.
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       ¡La Salamanca! Antro osctiro De qtiiméricas fantasmas, Que en los senos de la   sierra Largo espacio se dilata, En columnas de calcáreo Lanza stis bóvedas anchas, O corriendo por encima De estalagmitas se arrastra; Retuércese en espirales Que a los abismos se lanzan; Por silente galería Recta pas peñas taladra; Y del fondo tenebroso, En vibrantes bocanadas. Arroja al vasto recinto De las bóvedas en calma. El lejano cañoneo De estruendosa catarata. Luego, en grietas repartida. Por angostas sendas marcha. Hasta juntarse en inmensa, Húmeda y tétrica sala, Donde suena, siglos hace. La pertinaz gota de agua.

       ¡Mansión de horror! En la altura Giran del buho las alas,

       Y de sus ojos redondos

       Echa a aquel antro las llamas;

       Y miás abajo, esparciendo Del aire espeso las miasmas. De los hediondos murciélagos Vuela la torpe bandada.

      

       — 35 —

       Corren en fila, azotando Las encorvadas murallas, En procesión hervorosa Las malditas luces malas; Y, a su reflejo, a gún duende Se asoma, y rápido pasa, Hundiendo mudo en la sombra Lo:5 callados pies de lana.

       II

       De la más honda tiniebla, Como un hervor del abismo^ Suben de trasgos y brujas Los palmoteos y gritos. Luego, en tropel sonoroso. Llenan la sala, y principio Dan, bajo teas h\imeantes, Al aquellarre maldito. Giran  en  torno  de un  tacho Que hierve a un fuego rojizo; Con varejones de tala Revuelven, baten el líquido; Y echan el húmedo sapo De los pantanos traído; La blanda lengua del perro Que erró sin amo ni abrigo, Y, en el desierto, a la luna. Alzó  lamento  tristísimio; De las iguanas los ojos; Las alas de los vampiros; Siempre girando, girando En infernal remolino.   j
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       Desde la gruta ignorada, Suena en los campos vecinos Aquel estrépito infame Con la dulzura de un himno; Música errante, que lleva Al corazón y al espíritu. Ansia de empresas vedadas, Sed de grandeza y dominio.

       ün criollo joven y hermoso. De cribado calzoncillo De facón a la cintura. De poncho, espuela y barbijo. Por la música celeste

       Y Su ambición atraído, Entró impávido en la gruta.

       Se hundió en su inmenso recinto.

       Un punto tembló, y un punto

       Vaciló, perb,  atrevido.

       Como   flexible   culebra

       Se  arrastró por los  abismos...

       Y allá  las  brujas  gritaron. Abriéndose en ancho círculo: —«¡Llegue el valiente a iniciarse. El hemíono, el bienvenido! ¡Venga luego a complacerle. Venga el rey    de  \Tiestro  asilo!»

       A esta voz, romipiendo el muro. Se apareció el diablo antiguo, Largo y flaco, hediendo a azufre, Hombre y sierpe a un tiempo mismo. —^«¿Qué desea el que me busca?» Ronco y grave al joven dijo.
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        «El amor de las mujeres,

       El cabalk) que yo envidio, Echar suerte con la taba, Buen ojo para el cuchillo, A la muía más bellaca Montarla de un solo brinco,

       Y darte el alma por todo. ¿Te conviene? »

       —«Concedido; Pero antes, venga una prueba Para saber si eres digno^.

       Y así diciendo, Satán Abrió un hondo precipicio Sin más senda que una larga Cuchilla puesta de filo, Debajo, monstruos y fieras Que dan hambrientos rugidos,,

       Y en el fondo, en un altar. La dulce imagen del Cristo. —«¡Anda está abierta la senda A tus humanos designios; ¡Anda! y no temas los monstruos Que te saldrán al camino; ¡Anda! ¡y escupe y derriba

       Al odiado, al crucifijo!»

       El ambicioso, el blasfemo, Echó a andar... y un estallido Lanzó al jovQn, a las brujas,

       Y a Satanás, al abisiño. La dinamita triunfante

       Y del obrero los picos,
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       Perforaban la montaña Abriendo túnel magnífico A la audaz Toconiptora, Al nuevo, excelso vestiglo.

      

       LA MULA ÁNIMA

       Iba Tin anciano trepando En ágil milla la sierra, Desde el sombrero a la barba Suelto el barbijo de seda; Poncho de agreste, vicuña Con franjas, flecos y hojuelas, Ha medio sigío bordado Por Su afinada la prenda; Llevaba usutas (sandalias No he de decir en mi tierra). Que así le guardan los pies Como le sirven de espuelas; Un guardamonte de cuero Con que se cubre las piernas, A cuyo empuje se inclinan Arbustos, cardos, malezas, Y huyen guanacos y cabras Cuando, al trotar de la bestia, Con resonantes crujidos Sobre sus flancos golpea.

       Lleva aquel viejo en el alma La triste música interna De los recuerdos: los besos De las ternuras maternas.

      

       El dulce abrazo infinito

       Y el largo ¡adiós! de su prenda, Cuando, a través de los Andes, Fué a combatir y a quererla;

       Y allá en lo oculto, en lo hermoso. La imagen fúlgida, eterna.

       De nuestra patria... la patria De las heroicas proezas. De William Brown en los mares. De San Martín en la tierra.

       El fué con Dávila a Chile, Con Güemes a la frontera. Con La Madrid a Tarija, A Junin con Necochea,

       Y era tan fiel en amores Com.o atrevido en la guerra. Tiene este viejo una enjundia Que ni el demonio la tuesta,

       Y donde asoma un peligro Es para hollarlo una fiera. De la espantosa  Mvla Anima Tantos horrores le cuentan, Que, por hallarla a su paso

       Y refrenarle las riendas. Hizo a la Virgen del Valle Esta sencilla promesa :

       «Haz que la encuentre, y de alfombra Pondré a tus plantas de reina, Este mi poncho tejido Por mi finada la prenda.»
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       Embebecido iba el hombre En sus recuerdos y penas, Cuando, de un rancho asentado Sobre la abrupta ladera. Salióle al paso, en tumulto, Un mocetón, una vieja. Una serrana, dos niños, Y hasta una cabra casera; Sucias las caras, y un susto Lívido y áspero en ellas.

       —«¡Va por allí!—le gritaron,— ¡Va por allí, por la cuesta!» —«¿Quién?»—^preguntó, deteniéndose. El del barbijo de seda. —«¡Ella! ¡La muía maldita Que por la noche anda suelta!» —«Si, dijo el mozo, la he visto Al despertar de la siesta.» —«Y yo, añadió la serrana, Desvanecerse en la niebla.» —«Mas, cuando pasa de día. Como esta vez, se presenta De viuda, toda enlutada. En dirección a una iglesia.» —«Y al regresar cada noche. Es muía en llamas envuelta.» —«Pues a esperarla me quedo, Dijo el del poncho de hojuelas.» —«¡Ah, qué mujer!»—persignándose Murmura al cabo la abuela, Mientras el viejo soldado Entra a su rancho y se sienta,—

      

       «¡Ah, qué mujer!... Era blanca Como las nieves eternas,

       Y rubia como esos cardos Que dan flor en primavera. Se enamoró de un soldado De la santa independencia, Que con Dávila fué a Chile A luchar por su bandera;

       Y como era tejedora

       De las pocas y las buenas, Le hizjo un poncho de vicuña Más liviano que hoja seca. El buen javen se marchó A libertar nuestra América, Bajo fe de su palabra De casamiento a la vuelta.

       Y ella, dos anos corridos, Fué tan loca y sinvergüenza. Que se enredó con un cura Para curarse de ausencias.

       Dios, el gran Dios, la maldijo Hiriéndola con su diestra,

       Y echó Su ánima a penar Por las quebradas desciertas. Convertida en esa muía Que en la noche se pasea. Que de ojos, boca y narices, Arroja llamas siniestras. Por un decreto divino Lleva colgando las riendas.

       Hasta que un hombre muy hombre,

       Por redimirle la pena.

       Con fuerte brazo y fe santa

       La refrene en su carrera».
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       Iba cayendo la noche Al terminar la conseja,

       Y conmovido el soldado Por unas ansias secretas, Mudo besó, al desj>edirse, A los niños y a la abuela, Y, cabalga<Jo en su muía.

       Se echó a vagar por la sierra.

       Era una noche sombría, Fúnebre noche, de aquellas En que los genios medroslos Salen de grutas y cuevas; En que una mano, aéomada De algún recodo, hace señas; En que está octilto un misterio Que hace temblar las tinieblas,

       Y hasta el rumor del torrente Es un rodar de cadenas.

       El noble viejo marchaba Por la sinuosa vereda. Cuando unas luces rojizas, Hiriendo á asaltos las peñas, Le iluminaron un arria De pardas muías cargueras, Cegadas, quietas, bufando Bajo las vivas centellas,

       Y á los arrieros, postrados, La faz oculta en las piedras.

       Luego, por boca y narices Echando ardientes culebras, Que, retorcidas, los muros

      

       Suben y en lo alto chispean, Se apareció la Muía Anima, Al aire flojas las riendas.

       Echó pie á la tierra el soldado De las batallas homéricas,

       Y se avanzó a recibirla

       Con toda el alma en la empresa. Hizo á la Virgen del Valle, Como á sus jefes, la venia,

       Y cuando estaba ya encima La muía, en llamas envuelta, La refrenó, y a su pecho Vino a estrellarse, ya muerta, Pero en mujer convertida... ¡Y era su  novia,    la  prenda-Sé  echó a llorar como un niño

       El de la lides de América. . . Mientras, la Virgen del Valle Bajó ceñida de estrellas. El le tendió como alfombra Si rico poncho de hojuelas,

       Y ella, posada un instante Para aceptar la promesa. Volvióse al cielo llevando Purificada en su esencia. Un alma mísera, indigna^

       Pero que ha amado   en la tierra.

       1892.

      

       EL YAGUAKON

       ¡Quién dijera, al verle ahí

       Tan apacible y rendido,   "^

       Que este Paraná querido

       Tuviera infamias en sí!

       Todo en el mundo es así:

       La belleza, de luz plena,

       La niñez y la azucena.

       Todo en cieno se convierte,   ,

       A todo arroja la muerte

       El polvo de que está Uena...

       Bajando Juana María, Puesta en jarras, la barranca. Un lío de ropa Blanca En la cabeza traía. Va con franca bizarría Imponiendo su hermosura; Y al descender de la altura. Suelta la falda tan bien, Que oscila y cruje al vaivén De su redonda cintura.
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       ¡Hay que ver con qué mirada, A tan gentil desparpajo, La envuelve de arriba abajo Hecha un ascua la mozada ! Ella, a quemarla habituada. Sigue, dando a su atavío El mismo rumboso brío Que harto sabe le conviene, Y así llega donde tiene La batea junto al río.

       Sobre las ropas ajenas Vierte el agua reluciente,

       Y en su seno transparente. Con un pan de jabón llenas. Crispa las manos morenas, Elota de uno, de otro modo. Bate, tuerce, enjuga todo,...

       Y por las carnes de rosa Blanca espuma globulosa

       Le va subiendo hasta el codo.

       ¡Con qué afán, con qué agasajo Y apasionada terneza, La santa naturaleza Bendice en ella el trabajo ! En cada árbol no hay un gajo Que no se agite en su honor; Las islas, de  cada flor Le dan fragancia; el jilguero Le canta el himno sincero Del antiguo trovador.
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       Quiere   así la primavera Rendirle todas sus galas, Que se muevan muchas alas Honrando a la lavandera... Pero el río, en su severa Profunda calma, desciende; El sol lo empapa y enciende; El viento apenas lo riza; Y hondo y mudo se desliza El gran Paraná y se extiende.

       No observa Juana María Que a sus pies, precisamente. Hierve entonces la corriente Con más hervor que solía; No ve que el río aquel día Tiene extraños movimientíbs. Ni que eléctricos, sangrientos, De infame plétora rojos. Bajo las aguas, dos ojos La miran fijos y hambrientas.

       Ancho el río cabrillea Conturbaáfc) por la brisa,

       Y en él la forma indecisa De un monstruo se balancea. Verdoso, enorme, voltea

       El cuerpo, se hunde, se oculta. Resurge, el líquido abulta. Borbollando por sí mismo,

       Y de nuevo en el abismo El chato lomo sepulta.
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       Al oído de la obrera,

       De allá muy hondo, muy hondo,

       Vago llega desde el fondo

       Un ronco bramar de fiera;

       Sonidos que se dijera

       Ser lamentos gemebundos;

       Otras veces, iracundos

       Desgarrones, golpes vivos

       De zarpazos convulsivos.

       En socavones profundos.

       Juana va a huir, todo siente... ¡Y arroja un grito, y sé aterra. Viendo que se hunde la tierra, Quebrándose de repente!... Un remolino rugiente Salta del río, la alcanza, La derriba; se abalanza. Todo inunda, todo huella, Y, envuelto en lodo, con ella Al hondo cauce se lanza...

       A poco, manso y sereno. Quedó el río indiferente,

       Y sólo huyo, en la corriente. Una  gran mancha de cieno. Siguió el bosque, siempre ameno. Su eterna y rítmica pieza; Siguió dando a la belleza

       El jilguero sus canciones,

       Y hechandb sus bendiciones. La santa naturaleza.

      

       EL CACUI

       Per donde Salta limita Con Tucmnán y Santiago, Mientras los de una ludada Tomaban mate y descanso. Dijo un payador porteño. Que andaba entre ellos buscando Míeles también, no de abeja^ Sino de ensutóbs y encantos:

       — « Finalizó la eosecha La de algarroba, ¡gran año I iQaé  invierna para la aloja Será el invierno cercano! Ya lo veréis, cuando haciéndose El gracioso venga mayo, Y, dando diente con diente, Le siga junio exnpochado. Agua se me hace la boca De solamente pensarlo... Irá a los bailes la prenda Que está nombrada, pues callo, Y be de soltarle al oído Entre diciendo y besando:
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       « j Tomo y obligo ' »...  y la niña Ha de beber en mi jarro,

       Y ha de  obligarme  a su turno, C!on un mirar y un amago

       De esos que muestran el alma; Como la aloja, chispeando. De mi guitarra en la prima Cantaré el  si  de sus labios;

       Y al son de cuecas chilenas

       Y de argentinos malambos, ¡Haré volar la pollera

       De la princesa del pago, Y, entre las mozas, ninguna Ha de pisarle el uapato, Ni levantar sobre todas Más polvareda en el rancho! »

       — « ¡ Valiente moza es aquélla Para meterla en fandangos!...

       — Le interrumpió un santiagueño. Más que diciendo, cantando,— Lo que es Su padre, la cuida Como reliquia de santo :

       Y cuando baja a los montes. La deja allá, en su barranco. Como las flor s del airé. Pegada siempre al peñasco.

       Y si no, ¿cuál de nosotros La ha visto ? »

       — « Yo, entre mis cantos» Que los cantores háciraos Para entrever lo sonado. En cierta noche de luna.
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       Mientras la andaba fundando,'    '„ De su aposento salían Como gemidos muy largos,

       Y desde entortces, librarla De su prisión he jurado. >>

       — «Más sabe el diablo por viejo Que por su ciencia de diablo,— Dijo un sargento de Güemes, Matusalén ignorado;—

       Y así te digo, porteño, Que en la casa del barranco No hay tal mujer, ni tal padrej Pues, lo que es ella, es un pájaro,

       Y el hombre aquel, que allí mofa

       Y baja solo, es su hermano, Anima ya, porque el pobre Anda hace un siglo penando;

       Y los gemidos que oíste,

       No en Su aposento, en un árbol. Son del cacui que en la noclie,. Va a sollozar a su lado».

       —«Sea miujer, y no im^porta Que vista plumas o fasos,-^— Dijo el cantor, — qué las ala^ Son de los seres más altos;'

       Y si es un ave, sin duda   ' Sabrá librarse del barro:        ^ Sueño por sueño, en él niúndó Quiero soñar con lo alado».          "\

       ,.    ■ ■ ■   ,   I -

       —«Cuando conozcas sü historia. Replicó al purtto el anciano.
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       Has de romper tu guitarra, ¡Y has de romperla llorando-Eran, varón y mujer, Hiiéifanos ya, dos hermanos: Ella un demonio, aunque linda,

       Y él poco menos que un santo, Trabajador sin abuela

       Y emprendedpr sin cansancio. Así picaba carretas

       En Tucumán o Santiago,

       Y en las llanuras era hombre De boleadoras y lazo,

       0<Miio en los bosques de Salta Un obrajero afamado; En Catamarca,   minero IVfós cateador que un riojanjcí; ¡Y ent las meadas, amigos!... iSíunca jamás se dio el caso De que perdiera una abeja Entre esa mar de quebrachos. Porque ¡ tenía unos ojos Para seguirlas volando

       Y descubrir la colmena Entre ei cebil o el retamol...

       Pues, cuando hacía, lo hacía Para tener cea regalo A esa qpie tú, payador, llamas princesa del pago,

       Y qu© ©fa moza muy Unda, Pero en los hechor, gusano. Si él le traía un cabrito, Ella en lo oculto iba a asarlo. Lo devoraba, y el resto Echiriba allá, » los caranchos;
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       Y él se iba hambriento, afligido, Para volver, en las manos

       Trayendo achuras sabrosaSj Que ella comía... y al campo Iba y voleaba la olla Para negarla a su hermanoJ Siem^pre, al llegar a su casa, Cuando dejaba el trabajo, Haljó cazuelas vertidas

       Y necia burla en los labios».

       —«Parece cuento»...;

       —«No es, cuento: Ha Sucedido, aunque es raro, Pero en los seres hay cosas... Vaya, mejor es callarlo. El le rogaba unas veces. Casi a Sus plantas postrado, Qwe no amargara sus horas Con proceder tan ingrato; Otras, sañudo y sombrío, Presa de impulsos insanos. Iba a azotarla en el rostro... ¡ Y le temblaba la mano !^ Ya de su madre el recuerdo Era el ejem^plo evocado... ¡ Hay, de esa madre que a muchos Nos está al cielo llamando^... Pero la niña era terca, Su corazón era malo, Y, hosca, burlaba el recuerdo Con el desdén más villano. Hasta que xin día aquel mártir

      

       De ese odio y j'xigo pesado, Dijo: — « ¡ Que muera !  ¡ que inuera í Mas no la mate mi brazo, I   8ino, a la faz de los cielos,

       ;   ¡La voluntad de los astros !  »

       I   Y asiendo su nacha obrajera,

       I   Que no mellaba el quebracho,

       i   Llamó a su hermana, y con dulce

       i   Voz de cariño y halago

       I   J   — « ¿ Sabes, le dijo, que tengo.

       En aquel bosque inmediato, j   Un inoromioro, y quisiera

       I   Para tí sola sacarlo ? »

       j   A tal promesa, la joven,

       Que era golosa: — « Pues vamos *, — Le contestó, y en procura

       i   De la colmena marcharon.

       I

       i   « Al pie de un orcocebil,

       Tan corpulento y tan alto Que echaba el cielo la copa, 8e detuvieron entrambos.

       — « Sube delante, le dijo. Que JO te iré sustentando, Para que allá, en la corona, Goces tú sola el regalo ». Luego, de un gajo en el otro. Fueron trepando... y treparon. Ella de mieles hambrienta Y él su venganza hambreando. Cuando llegaron al sitio Más eminente del árbol:

       — « Está   añadió, el moromoro Cerca de aquí, en aquel gajo;

      

       — 55 —

       Échate al rostro el pañuelo Mientras desciendo a sacarlo, Que las abejas dispersas Pueden hacerte algún daño ». Ella cubrióse, y a poco Sintió temblar todo el árbo

       Y derrumbarse las ramas A los tremendos hachazos. — « Cúbrete bien»,   le decía El, cada vez más abajo. Hasta que el hacha y los ecos De resonar se cansaron,

       y llegó mudo el silencio Desde los montes lejanos.

       Ella^ velada y medrosa, Se estuvo así mucho rato, Hasta que, alzando el panuco, Se \'ió, con ,susto y con pasnlo. Sola en el orcocebil De sus ramas despojado. Sola, en aislada colúnihá. Adonde el eco le. tfajo La carcajada.nerviosa

       Y siniestra ^e su hermano.   ,

       « Quiso bajar, mas no tuvo Donde apoyarsp a su p^so, Y, A^eljba al pielo la frente, Ronapió de súbito en llanto. Vino la noche; otro día Pasó; de nue^ro al. ocaso Cayó el sol, ^; Ja? estrellas     . Su helada lumbre le echaron...
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       En rededor, de ios bosques

       En lo profundo y arcano,

       Sonaba el órgano inmenso

       De los rumores sagrados;

       El   roce, incierto al oído,

       Mas por el miedo escuchado,

       De las serpientes, que trepan

       Del dulce nido al asalto;

       El rugir, hondo y bravio,

       O el avanzar, lento y cautk>

       De los tigres y leenes

       Que van de caza, husmeando...

       « Ella en las carnes sentía

       El penetrante y helado

       Filo de agudo puñal

       Que se va hundiendo hasta el cabo,

       Un hambre y sed febricientes

       La devoraban, en tanto,

       Y su alma hería y su cuerpo La convulsión del espasmo. Entre el horror de sí misma. Su corazón, golpeando,

       Se derramaba en sollozos, ' Voces de angustia y espanto. Luego, una calma, un sociego Fué por Sus nervios vagando,

       Y circuló por sus Venas Comio un sabroso desmayo.

       Miró hacia el cielo, hacia el bosque,

       Y tuvo un ímpetu extraño De divagar por la selva

       Y hender volando el espacio. Entre asombrada y medrosa.
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       Vio disminuir su tamaño, Que emphimecia su cuerpo

       Y que eran alas sus brazos;

       Y de mujer, en un ave Viendo su ser transformado. Abrió las alas primer©, Hizo en  él  aire un ensayo, Y, resumiendo en un grito Todo el horrible pasado, Todo el dolor de su culpa. Todo su acerbo quebranto^

       ^ hundió volando en las selvas*.

       Pero a este punto^ en un árbol, Sonó el quejido, el sollozo. El alarido de un llanto De esos que nacen del fondo Del alma rota én pedazos,

       Y los meleros, absortos, Betrocediendo, tem^tdaron.

       — * No hay que asustarse^ —- les dijo, Irgoiéndose, di veterano,— Bse que gime en el bosque Es  (A  cacui solitario;

       Y mientras safra la patria Tanto martirio, paisanos,

       Y nuestros ranchos no sean Algo más que jpobres ranchos, ¡ Ay • } porque nunca süpim^os, A nuestra vez, ser heraáanos, IS6 oirá ese gñto> ese lloro. Ese clamor desgarrado.' »

      

      

       LA LUZ MALA

       Larga tropa de carretas Atraviesa la llanura Bajo la eterna hermosura De los radiantes planetas, Al ta rd©^ pas» sujetas De los bueyes, enfila<tes, Salvan lomas y quebradas, Y en el trébol florecido, Haciendo áspero ruido, Hunden las ruedas pesadas.

       Vense aüí en el claibscuro De mil vagos resplandores, Oscüar sus conductores Sobre et pértigo inseguro. De llegar no tiene apuro A su rancho el picador, Pero, músico y cantor. Entretiene su camino Con algún  triste  argentino Que llora ausencias de amor.
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       La Cruz del Sud, suspendida Sobre los campos desiertos Tiende los brazos abiertos Hacia la tierra dormida. Y en la sombra sumergida Agüella inmensa región, Llena de mística unción, Por el trébol perfumada, Está a sus plantas postrada Como en perpetua oración.

       Súbito brilla á lo lejos Una luz... la luz maldita. Cuya historia nunca escrita Saben jóvenes y viejos. Vedi a: lanza mil reflejos; SeVdetiene y humo exhala; Incendia el eamipo; resbala Retcirciéndose rualigna; Y cada uno se persigna. Murmurando: —    ¡ La luz mala •

       — « Es el alma de un hermano, Que, desterrado del cielo. Solitaria y sin consuelo Vaga errante por el llano; Un espíritu cristiano De crueles ansias lleno. Que, de la noche en el seno, Nos ha pedido otras veces Una cruz y algunas preces Que lo tornen justo y bueno )>.
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       Así dicen, y entretanto, Esquivando sus destellos, Kezan juntos todos ellos, Olvidados ya  del  canto;

       Y ven, trémulos, de espanto, Cómo la hiz resplandecei

       Y chispea, y desparece,

       Y con nueva brillantez Ilximina, y cada vez

       Más y más grande parece.

       Ora se hunde en el bajío,

       Ora corre por la loma,

       Pero siempre avanza, y toma

       Por momentos nuevo brío.

       Del horizonte sombrío

       Se aproxima a cada instante,

       Y hacia atrás y hacia addiante Huyen las sombras inquietas,

       Y se acerca a las carretas Gomo un ojo centelleante.

       Y, mientras lleno de horror, Tras esfuerzos sobrehumanos. Se cubre con ^ubas manos Todo ei rostro d picador. El penacho de vapor Suelto al aire, rauda, altiva, Rumorosa y convulsiva Cual un potro desbocado. Pasa hirviendo por su l^o La veloz locomotiva.
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       j Mal hacéis vuestro camino Paso á paso y leittaniénte, Al ^ance del torrente,      ■ Antiguo pueblo argentino-i Cantad himnos al destino, Y cuando en noche serena Brille esa luz, no os dé pena, No temáis, criollos, por eso, Que en las vías del progreso La luz mala es la Itiz buena!.
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