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       ACTO    PRIMERO

       Un gran salón en el castillo de Ortíz de Crochiao, vetusta mansión, casi í¿u-dal, situada en las cercanías de Valtablado de Beteta, pueblecito de la provincia de Cuenca.

       Hay en este salón una monumental y artística chimcn-ia en el ángulo de la derecha, un balcón en el foro, dos puertas en e! iateral izquierda y otra, la d« entrada, en la derecha, primer termine. Los muebles, magníficos, han conocido la florida época del renacimiento y los tapices y las alfombras y cuanto hay en la estancia, y habrá mucho y bueno, ostenta la pátina de los siglos. Hay una vitrina con abanicos y o jetos de arte y dos cuadros del siglo diez y seis, escuela italiana, ricamente enmarcados. Son la once y media de la noche del día 31 de diciembre de 1926. Una mal» noche porque unas veces llueve y truena y otras nieva y ventea furiosamente.

       Al levantarse el telón la escena está a oscuras.Se escuchaelzumbidodelvien-to. Por la cristalera del balcón penetra la viva luz de un relámpago. Un trueno y en seguida se oye dentro la voz de Juan Cerro

       ¡uan   Dentro.)    ¡Ensienda   usté,    mardita   sea   er

       bicarbonato!

       Eve.   (Dentro.)   ¡Espere usted, cristiano!...  (Entra

       Everilda  en escena por lú puerta d>' la derecha y da vueltas a  nna  llave de  luz  qv-hoy cercana. Golpe  «  golpr  se   van encen-

      

       diendo las bombillas de una gran araña que pende del centro del artesonado. Queda la escena intensamente alumbrada. Everilda, ama de llaves de la familia Ortiz, mujer de cincuenta años, trae dos saquitos de mano y viene muy abrigada, porque acaba de hacer un viaje en automóvil con Juan Cerro, especie de mayordomo, y con Eulogia, cocinera dé la casa, mujer joven y algo asustadiza.)

       E UL .   {Entrando con una cesta, en la que se su~

       pone que hay viandas y cacharros.)  ¡Jesús qué noche!

       Juan   {Entrando con dos maletas, que no suelta,

       y con un abrigo que le está grande.) ¡¡¡Maraita sea el invierno, y la lluvia, y 1a nieve, y la provincia de Madrí, y la de Cuenca, y la hora en que yo salí de Puerto Rea, que aquel día debieron abrírseme a mí las diez yemas de los diez déos dje los pies!!!

       E VE  Cuando acabe usted de desahogarse ponga

       aquí las dos maletas.

       Juan   {Que, nomo se habrá  visto, es uno de esos

       andaluces renegantes que maldicen con los dientes apretados para que las palabrón tarden más en salir y la maldición sea más larga.)  ¿De desahogarme? ¡Vamos, t-eñora!... Pa resopla yo to lo queman que estoy necesito dos meses.  [Dejando las maletas en el  sitio  que indicó Everilda y estirando los brazos.)  ¡Mardita sean las hipotenusas d'e los triángulos! ¿Pero me quieren ustede desí a que venimos aquí el 31 de Dismembre y con f»l liempesito que hase, que mar-
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       (lita sea la nieve y el primero que hiso horchatas en el mundo?

       Eul.   (Cerrando la puerta de le derretía pegando

       tiritones.)    ¡Entra un  aire más frío!...

       Eve.   Ahora subirán leña para encender esta chi-

       menea.

       Eul.   Yo  creo que a la señorita le falta un tor-

       nillo.

       Juan   Hn tornillo, la  tuerca y la redondelita esa

       que le ponen pa apretá bien. Hay que ve er eaprichito de vení a come las uvas a este castillo. ¡Permita Dio qw se atragante !

       Evh.   ¿Pero qué uvas ni qué rábanos, hombre de

       Dios? ¿Cree usted que venimos aquí de monsergas? ¿No se acuerda usted de quie hace hoy dos años que murió en este castillo D. Potentino (Miz. el marido cíe la señora?

       Juan   ¡Mardita  sea mi  cara,  que es verdá!

       Eul.   [Escamada.)   ¿Murió  aquí?...

       Juan   Y en este sillón.  (Eulogia se separa del si-

       llón.)  Parece que lo estoy viendo. ¡Tan ético y tan simpático! Claro, la viuda querrá haserle mañana temprano algún fuñera y querrá que 'asistan a él alguna de las personas que estábamos aquí cuando "caeció" el fallecimiento.

       Eul.   A mí me encargó que trajera desayuno co-

       mo para diez.

       Juan   Pos   diez  vamos  a   sé.  Mi   número.  ¡Me...!

       Eve.   ¿Va usted a empezar d^ nuevo?.

       Juan   Señora, si no estoy aquí a gusto y tengo

       mis razones. A mí toas estas casas antiguas   oon   yedra   y  lagartijas  por  fuera y

      

       B

       arañas gordas y murciélagos por dentro, me... me...  (Un relámpago.)  ¡Me caigo en la lertrisida y en los "reóforos" do los polos negativos!

       Eul.   ¡Por Dios, Juan Cerro!

       Juan   Señora, si estoy ya de relámpagos qu ,%  rae

       salen los amperes y los kilowatios elértricos por los glóbulos de las orejas. ¡Josú, qué tiempesito!... Además, que yo sé que en este castillo suseden unas cosas muy raras y...

       Eul.   ¡Ay, no me asuste usted!... ¿Es verdad es®,

       Everdlda?

       Eve.   Por lo menos la noche que murió el señor...

       Juan   No me recuerde  usté aquella noche, Ev* 1 -

       rilda, que me se ponen los pelos como garrochas. ¡También había un tormentaso!... ¡Josú! ¡Lo de veses que s'apagaron !a.s lustes!

       Eve.   ¡Qué susto!

       Juan   Cayó un rayo en  la  capilla  y...  ¡qué cosa

       tan rara! La grieta que dejó en la paró te-: nía justo, justo el perí'í der muribundo. (Tiembla Eulogia.)  Allí está que puede versp.

       Eul.   ¿Es  de veras, Everilda?

       Eve.   Sí,  hija mía, sí. Y lo del espejo fué mucho

       peor. Al mismo tiempo que D. Potentino dejaba de existir, se cayó un espejo que había en ese testero...

       Juan   (Con asco.)  Eso no lo sabía yo.

       Eve.   S|e  hizo  trizas...

       Juan   (Haciendo con los dedos 'lagarto, lagarto".)

       ¡Mire usté qué guaza!

       Eve.   Y el pedazo  que  quedó  pegado  al  marco

       era también exacta, exacta, la cura del  3e-

      

       Dorito. Un dibujante no lo hubiera recortado mejor. En ese mueble lo tiene guardado la señora.

       Juan   (Separándose del  mueble.)    ¡Qué  malísima

       pata tie-nio eso!

       Eve.   Además, todos vimos el alma del señor.

       Eul.   (Asustadísima.)    ¡Ay,  Everilda!

       Juan   (ídem.)   ¿En  el   espejo?

       Eve.   No.  hombre. Es que en aquel momento hubo

       un apagón a resultas de un trueno muy grande, y vimos cómo se abría esa puerta y aparecía una luz...  (Suena  ifn  trueno y queda la escena a oscuras.)

       Eul.   II  Ay!!

       Eve.   ¡Jesús!

       Juan   ¡Chavó!

       Eul.   ¡Dios mío!...

       (Tiemblan.)

       Evs.   Uúúúúna  cerilla...

       Juan   Dóóóóndie tengo yo er mecherito...  (Saca un

       mechero e intenta encenderlo infructuosamente.)  ¡Mardita sea er tangolio y ,er pe-trolio y er monopolio...(Los  tres ahogan un grito al ver que se abre la puerta de la derecha y asoma una luz.)

       Casa.   (Hombre del pueblo con un farol, y un poco

       de leña fina.)  Aquí estoy yo con la leña. Con la venia de tos. íftiena< noches otra vez y mandarín t\

       Juan   (¡Te daba yo a ti una  úp  1**1    mardita spa

       san serení der monte y su padre!...)

       Casa.   Segundo   apagón   que  tenemos  esta  noche.

       No sé qué pasará.  (Manipula en la chimenea.)

       Juan   ¿Qué quiere  usté que pase,  hombre? Que
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       con los truenos "txipitan" los cables, "re-curpete" en la "dignanio", allá, aonde sarta el agua de los sartos, se carcujan las "tum-binas" y las bombín as se descargan.

       Casa.   ¿Es  usted ingeniero?

       Juan   No  haqe farta sé ingeniero pa sabe eso que

       es  " lamenta".

       Casa.   Encenderé   aquí,   con   el  premiso,   usté   lo

       tiene y manda. Está tó dispuesto. No hay más que arrimal las verutas y ya está.  (Se dispone  a   encender.)

       Juan   ¡Verutas! ¡Esta gente que no sabe ni ha-

       bla!...  (A Everüda.)  ¿Quién es?

       Evb.   Es Casado.

       Juan   Le pregunto a usté que quién es.

       Evk.   Casado, hombre:  el alguacil de "Valtablado

       de Be teta, que es el que tiene Las llavrs de la casa y el encargado de cuidar 01 parque...

       Juan   Pues este Casado íes un tío ca...mueso. qui-

       nos ha dao un susto que a mí se m'ha que-dao la ropa grande.  (Nuevo relámpago, seguido de un trueno lejano.)

       Casa.   ¡Mala vela!...   Y con  la  famita  que tiene

       este castillo cuando soplan los "lucaranes' 1 . [Enciende la chimenea.)  Yo me he deter-minao a entral porque estabais ustés, que si no, iba o entral aquí el "Pronuncio" de Su Santidá.

       Juan   (¡Qué bruto!)

       Casa   Ni  que me dieran tó el oro del Ponto-í...

       Yo sé que este castillo tiene eso que le dicen "jeta", y yo con la jeta no quiero gromas. Por eso está tó unas miajas des-cuidiao. Den de que murió, ya va pa sleis
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       meses, la Gerencia, que era la encarga del cudio... En esa butaca murió; ¡Dios la haya Eulogio, se separan de la butaca.)  La po-perdonao!, de salú sirva, amén.  (Juan y brecilla en vísperas de casarse...

       Evb.   (Extrañada.)   ¿Eh? ¿Pero  iba a  casarse?...

       Casa.   Con  uno de  ahí,   de  Cuenca.  Muy simpá-

       tico que era el "ouencuense". Toas las no-«tye.^ venía a acompáñala, poírque a «olla le daba mucho miedo icl estal aquí sola de noche, sobre tó a estas horas; de once a una, que es cuando se ven las apariciones.

       Eul   (Terabiando.)   ¡Ay, Everilda!...

       Casa.   Ella consultó a  la señora, la .señora le dio

       el "cósentimiento" y mire usté qué sombra...

       Eul.   ¡Ay!...

       Juan   ¡Dónde!

       Casa.   Quiero decir, que mire usté qué mala pala;

       mientras que él se fué a arreglal los papeles, cogió ella la gripe y... al callejón los toreros. ¡Lástima de mujé! Ya lo sentiría la señora, ya. Porque la señora no tenía secretos pa «ella, y si la dejó aquí fué, según decían, por cosas de los espíritus, que vaya usté a sabel. ¡El susto que yo pasé el día que Se dieron tierra! Estábamos aquí, asina, como ahora, cuasi a oscuras, y de pronto vino una luz... (Se  enciende súbitamente la luz. Juan, Everilda y Eulogia ahogan un grito de espanto y quedan luego tranquilos.)  ¡Meno- mal! Ya tenemos la  luz ofra vez.

       Juan   Mardita sean   los   coraíes de   la má,   que

       hasta sarpullío tengo ya de tantísimo susto. ¡Haga usté er favo de callarse, hombre!

      

       Eul.   (Temblando.)  ¿Y es verdad que de oace a

       una hay apariciones?

       Casa.   Sí,  señora. Y ahora más. porque ahora di-

       oen que se aparece también el difunto don Ponentino. Pero, vamos, el que aquí se ha apareció siempre, que yo lo he visto, ha sido un fraile: Fray Pompilio, uno que, según las romanzas, robó a una castellana, allá en los "lino tiempore", cuando había castellanas. Porque e^stle  castillo  es mis antiguo que ©1 come.

       Juan   ¡Ya lo creo; eso lo sabe tó er mundo! Alií.

       a la entrada, hay una lápida en el "pértigo" con una "suscrición", de un año, que ya ven ustedes si sería antiguo el año, que toavía no se habían inventan los número: allí se pué lee: año equis, ele, eme, y qué sé yo. ¡De los tiempos de Soponcio Pilato! Porque íeste castillo fué de los "ebóricos". cuando los cantagineses. Aluego, cuando la invasión "sarasena" de los árabes, lo conquistó un "gemir" muy valiente que era Arderramán de Córdoba y que Ste llamaba "Arcanfó", y a este Arcaníó se lo conquisté un antipasao de mi amo que se llamaba don Gaitero de la Serda.

       Casa.   (Boquiabierto.)    [Lo que .sabe  usté!

       ¡uan   (Muy  satisfecho.)    Hombre,   oigo   había    y

       mi  amo, que es un hombre de un  "saber foire" muy grandísimo; viajo por ahí con éi y aunque uno  no   quiera,   siempre se   le pega a uno arguna cosa.  (Suena dentro un claxo.)

       Evs.   Un automóvil.

       Eul.   ¿Sterá  la   señora?
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       Ev«.   Abra usted,

       Casa.   Abriré y dejaré abierto, porque yo me ten-

       go que ir. A la* doce hay misa de fin de año en la iglesia del pueblo, y yo tengo que ayúdala. Mañana vendré a prima hora, por si hace falta alguna cosa. Buenas noches nos dé Dios.

       Evi.   Buenas noches.  Casado.

       Eul.   Buenas noches.

       Juan   Adiós,  hombre.   ¡Se va Casado por le de-

       recha, llevándose el farol.)

       Eve.   Lle-vie usted todas esas cosas a la  cocina,

       Eu logia.

       Eul.   {Miedosísima.)  Yo no sé dónde está la co-

       cina, ni yo voy sola a la tx>cina, aunque esté ahí al lado. Eso de las apariciones me..\  me...

       Juan   Pero,  mujer, ¿va usté a hasé caso de ese

       infielí? ¡Qué aparisiones ni qué tonterías! Ese Casado es tonto! Ya vó usté si será tonto que es Casado desde que «asió.

       Eve.   Acompáñela  usted,  Juan.

       Juan   ¿Yo?  ¿Pero es que voy yo a só carabina

       de eos i ñeras? Vaya usté con ella, que es su obligasión de usté, y ya está.

       Eve.   {Muy  contrariada.)   Venga  usted por  aquí.

       Iré encendiendo...

       Eul.   ¡Ay, sí! Yo en esta casa y a oscuras, ni a

       «oger monedas de cinco duros.

       Eve.   {Haciendo mutis por la primera puerta de

       la izquierda.)   Sígame  usted.   (Vase.)

       Eul.   {Haciendo   mutis   tras   ella,   llevándose   Im

       cesta de las viandas, que le suenan, ic lo temblorosa que va.)  ]Dios quiera que a mí bo  me dé algo!...  (Mutis.)

      

       Juan   {Escamado.)   Tampoco me  hace  a mí nin-

       guna grasia el quedarme aquí solo.  {Se dirige a la puerta de la derecha y grita hacia el lateral.)  ¡Aquí hay lumbre!... (¡Asu-ca!... Doña Valentina Selama y el asaura de su niño!)

       Val.   {Señora de buen ver y muy elegante, en-

       trando ppr hi detéeha con  Amilcar,  su l'ijo, pollo de veinte años, absolutamente aperado y Chanchullado .) ¡Por Dios, Amilcar!... jSi pareóos tonto! Buenas noches. Juan Cierro.

       Juan   Buenas noches,  doña Valentina y la- com-

       paña.

       Amil.   {Soplándose los dedos de la mano derecha.

       abrigándoselos en el sobaco HXtntrario y haciendo todo género de contracciones y aspavientos  de  dolor.)    ¡Uf...   ¡Uf!...

       Juan   ¿Qué le ha pasao al señorito Amilcar?

       Val.   Que se ha cogido los dedos con la porte-

       zuela del Citroen. ¿A ver. hombre? ¿Ha sido en las yemas?

       Amil.   ¡En las yemas! ¡Uf!

       Val.   ¡No   te  las chupes!

       Juan   ¿Pero cómo ha sido?

       Val.   De la manera más tonta.  A\  bajar del co-

       che me preguntó que cómo se llamaba es© convento que hay ahí cerca; yo le dije que San Leandro, y en ese momento cerré distraída y le cogí las yemas. Anda, anda, ponte ahí alguna cosa. ¿Hay alguien en lt cocina?

       Juan   El ama de llaves y la cocinera.

       Val.   Vi  y que  te  apliquen  algo  que   te  alivie
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       el dolar. Un poco de alcohol o un poco de vinagre... Anda, ya conoces el camino.

       Amil.   ¡Uf!... ¡Si no fuera usted mi madre; mal-

       haya sea toda mi familia!...

       Val.   ¡Amílcar!...

       Amil.   ¡Uf!...  (Mutis por la izquierda, primer tér-

       mino.)

       Val.   ¡El pobre!... ¡Tiene una desgracia!... Raro

       es el día que no le ocurre algo desagradable.

       Juan   Y aluego la nochesita, que está muy gua-

       sona.

       Val.   Y a propósito, ¿usted sabe a lo que veni-

       mos aquí?

       Juan   No,    señora.  Y  me  extraña  que  la  haigan

       convidao a  usté no siendo de la  familia.

       Val.   A  mí me lo  indicó por teléfono don  Ma-

       riano, y como sus indicaciones son órdenes para mí...

       Juan   Ya sé que a usté don Mariano...

       Val.   Termine la frase: me gusta, ¿verdad? Pues

       bien, sí: me gusta y me conviene; y si yo pudiera... y alguien me ayudara... Ya usted me entiende. ¡Estoy tan sola!... La administración de mi fortuna me da tanto que hacer... Por eso aspiro a... Voy a hablarle a usted francamente, Juan Gerro: yo quisiera aliarme con usted.

       Jua.v   {Que   ha  entendido  mal:   muy  digno.)    N#

       olvide  usté,  señora, que soy casado...

       Val.   No  me ha entendido usted, por lo visto. He

       dicho aliarme con a, y no liarme con ele.

       Juan   Usté perdone. Como está uno acostumbrao

       a castiga...

      

       Val.   Yo  sé que don Mariano no echa nunca en

       saco roto lo que usted le dice; y si usted le habla bien de mí...

       Juan   Con muchísimo gusto, señora. Usté es una

       persona qu£ ha sido siempre muy fina conmigo, y yo me precio tanto de una finura y de un cumplido como de los quince

       0 veinte mil duros que vaya usté a darme cuando consiga su propósito. Ahora que yo, la verdá, vivía en el Limbo; porque yo creía que usté le aguantaba la perma a toa la familia, porque quería usté casa a su hijo con la sobrina de don Mariano.

       Val.   Aspiro a las dos cosas.

       Juan   Me párese demasiado pároli, doña Valentina.

       Val.   Tiene  usted  razón.  Además,  que  la chica

       creo que está algo interesada por Pulido, el antiguo secretario de su padre y hoy administrador de la casa.

       Juan   Eso como si no. Pulido no es capaz de ma-

       nifestarse con la niña, porque sabe que ese día le ponen la cuenta en la mano, y con madre y siete hermanos a su cargo, no va a jugarse el destino y a buscarse una ruina.

       y AL   Lo mismo creo.

       j UAN   Nada; yo le ayudaré a usté en las dos co-

       sas, y en lo que toca a don Mariano, lo veo yo eso con muy buenos ojos. Le hase farta a mi amo cambia de vida. Porque anties, mal que bien, se divertía arguna cosa; pero desde que murió su hermano don Po-

       1 entino, está de un "postrasismo" que no hay quien le aguante. ¡Y es que quería a su hermano de una manera! No se consuela  el  hombre. Yo  creo que  es ya una

      

       manía. Y las noches de tormenta ae pone... ¡Josú!    {Suena   dentro   un   rlaxo.)    Ahí   está ya. Ese es el Cadillac grande. Val.   (Suplicante.)   ¡Juan  Cerro!...

       Juan   Señora, usté se casa con don Mariano Or-

       tiz d'e Crochino, o piíerdo yo el nombre que llevo, que le tengo mucho cariño, porque es lo único que heredé de mi padre. En cuanto a lo del niño, si él pone argo de su parte... Hombre, dígale usté que se deje er bigote a ve si se arregla arguna »:osa. Párese mentira que siendo usté como es y habiendo sido su padre de él tan buen moso...  (Suspira Valentina.)  Porque yo he visto el retrato que tienen usted'e de él... Val.   ¡Las cosas!

       Juan   Claro, a lo me jó sale a un tío suyo... ¿eh?

       Val.   (Muy seria.)   ¿Quién le  ha  dicho?  (Rumor

       de coces dentro.) Juan   ¡El!

       Val.   (Alarmadísima.)    i Cómo!  ¿El  sabe?...

       Juan   Digo  que  aquí  está  él.

       Val.   (Tranquilizándose.)    ¡Ah!

       Juan   Anda,  y viene  con don  Ceferino,   ese  que

       disen que pretendió a la viuda de su hermano. Si él supiera eso, lo estrangulaba. (Entran en escena, por la derecha,  Mariano y  Ceferixo,  los dos muy enlutados. Mariano es un señorón de más de cincuenta años, algo feo y con el pelo crespo. Ceferino, que frisa también en los cincuenta, es un caballero enteco, con gafas de concha. Mariano, que está muy nervioso, acciona exageradamente.

       2

      

       Mar.   {Entrando.)   ¡No,  Geferino, no!...

       Cef.   (Ídem.)   Atiende  a  razones,  porque   no  me

       has entendido.

       Mar.   Porque   entiendo   no   atiendo.   Buenas   no-

       ches, Valentina.  {Estrechándole la mano efusivamente y un poro conmovido.)  ¡Que* amable!...

       Val.   ¡Por  Dios,  amigo  Ortiz!

       Mar.   (Como alucinado.)  ¡Ya .estoy en lo que para

       mí es un templo! Aquí murió mi hermano; aquel cerebro cumbre que supo con su talento conseguir la inmortalidad!... (Llamando y asustando un poco a todos.) ¡Hermano!... ¡Potentino!...  ¿ale  oyes?  (Por un sillón.)  ¡Aquí exhalaste el último suspiro!...  (Acaricia el sillón.)  ¡Tu última mirada fué para este tabique!...  (Acarñeia la pared de la derecha, como si quisiera gatear por ella.)

       Cef.   ¡Vamos, Mariano!

       Val.   ¡Por  Dios!

       Mar.   (Tranquilizándose  un   poco.)    Tienen   uste-

       des razón: me dejo llevar y... Dispensadme. ¿Ustedes no se conocen?  (Presentando llorosamente.)  Valentina de Selama... Ge-ferino Bolado.

       Val.   (Alargándole    Ul    mano.)    ¡Toma!,   ya  djecía

       yo... Fué usted el médico que asistió al pobre Potentino en sois últimos días...

       Cef.   En (efecto,  señora.

       Val.   A todos  nos  admiró  su    ciencia    y  su  ad-

       mirable comportamiento.

       Cef.   Potentino era para mí como un hermano,

       señora.
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       Mar.   (Abrazándole.)  Y eso eres lú para mí desdo

       entonces, Geferino: un hermano. Porque para mí, y no sé si es mía esta frasie, los hermanos de mis hermanos son mis hermanos.  (Conmovido.)  [Gracias!

       Cef.   Eres un niño,  Mariano.

       Mar.   Sí, lo comprendo; pero siempre que hablo

       de Potentino...  (Secándose una lágrima.) Como él lo fué todo para mí... Porque lo fué todo: amigo, compañero, hermano, padre,  socio...  ¡Y qué socio!... Diez mil duros tenía yo cuando entramos en sociedad, y a los once años rebasaba yo el millón  j él lograba reunir esa fortuna de fábula saímani'aga  que  lia  legado  a sus  deudos.

       Cef.   (Encadilado.)    ¡Qué   hombre!   ¡Qué   talento'i

       Mar.   (Excitándose por momentos.)  ¡Y que se haya

       eclipsado aqueila luz! ¡No! ¡No es posible!... ¡No puedo creerlo!...  (Llamando.) ¡Potentino!...   ¡¡Potentino!!...

       Cef.   ¡Y dale. Mariano!

       Val.   ¡Por la Virgen Santa!...

       Juan   ¡Dejarle, dejarle!... El desahoga así su tem-

       peramento. El tierne que basé cosas que no basen los demás, porque pa eso está él por ensarna de los demás. ¡Qué dos hermanos! Porque el que s>e llevó la tierra era un talento, pero el que nos ha quedao...

       Mar.   (Complacido.)    Sí.   sí,   Juan;   tengo   talento,

       pero no compares. ¿Cuándo he inventado yo nada ele provecho? ¡En cambio él!... ¡Qué invento el suyo!... ¡Y que se haya llevado a la tumba el secreto!... Porque ahí está el aparato en la azotea, que nadie lo sabe manejar.
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       Val.   He oído decir que ora un aparato con el

       que hacía llover cuando  quería,  ¿no?

       Mar.   Sí:   el pluvi-Desiderio. De pluvi, lluvia, y

       Desiderio.

       Cef.   Desiderio es deseo, ¿verdad?

       Mar.   Desiderio es un tío  nuestro que  tuvo,  en

       embrión, la idea die hacer llover. ¡Qué invento tan grande!  (Conmovido.)  Decía que la Virgen de la Cueva del Segrí se lo había inspirado. Es un gran tambor con pilas supremas y especulas radiantes de láminas falancósidas y acumuladores heliales muy vernicados, y de tal potencia absorbente, que al abrirse los sépalos y ponerlos en contacto ron el aire, producen una depresión atmosférica tan grande que las nubes que haya en un radio de cuarenta kilómetros, acuden presurosas, y mientras los sépalos permanecen abiertos, descargan, y llueve suave o fuertemente, según la graduación  del  gotótaietro.

       Val.   ¡Qué  lindo!

       Mar.   ¡Algo   inconcebible,   amiga  mía!  En   nues-

       tras granjas y en nuestra cortijos lloví;» todas las noches de once a dos. Cogíamos cuatro cosechas al año. Y del tamaño de los frutos no hablemos. Obtuvimos algunos ejemplares sorprendentes. Con medio hueso de albaricoque tengo yo hecho un .salacot'.

       Val.   ¡Qué  espanto!

       Mar.   ¡Era mucho Potentino! El cariñazo que le

       tenían en San Sebastián... Porque mientras él fué allí -empresario efe toros, no llovió  en   ninguna   corrida.   Se   llevaba  el
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       aparato a Zumaya, que está a treinta y tantos kilómetiros, producía la depresión, acudían la^ nubes, y mientras en San Sebastián quedaba una  tarde  espléndida, en Zumaya caían tales chaparrones, que Zu-luaga tenía que salir de su casa con zancos. ¡Pobre hermano mío! ¡Lo que me quería! Guando yo fui en Madrid empresario del Circo y del Infanta Beatriz, me regalaba todos los días festivos una ligera llovizna, que persistía hasta que colocábamos £l cartel de "no hay billetes". Huboi domingo que hice quince mil pesetas. ¡Qué 1 alentó y qué corazón de hombre! Los últimos inventos que tenía entre manos eran verdaderamente portentosos: vina máquina para que pudieran escribir los analfabetos y la aguja traductora, lo que él llamaba la "Berliz-pua" : una aguja que se ponía en el gramófono, y si el disco estaba en francés, te lo traducía al castellano.

       Cef.   ¡Qué maravilla!

       Val.   Razón tiene usted para llorarlo de ese modo.

       Mar.   Y para sentirlo más que nadie: porque yo

       lo he sentido más que nadie. Más que su hija, que hace año y medio hasta sale a la calle como si tal cosa; y más que su viuda, que días pasados, contemplando una viñeta de Xaudaró, se permitió sonreír. ¡¡Y eso hoü {Cada vez más furioso.)  ¡¡No!!... Una viuda no puede volver a sonreír nunca. ¡Nunca!... ¡Qué talento el de esos pueblos que queman a las mujeres cuando muere pl marido!

       Cef.   Repara,   Mariano,  que  hay  una viuda de-

       lante...

      

       Juan   (Rápidamente.)  A'o importa: doña Valentina

       ee de la misma opinión. No hase sinco minutos me desía a mí con las lágrimas sarta: "Si yo me hubiera easao con un genio como don Potentino o como don Mariano, ' que no sé cuál de los dos vale más, al quedarme viuda me hubiera cortao la "yogu-lá", disiendo: "Campana sin campanero, no la- quiero; "purvis cris, purvjs vesteri; esto nadie me lo afee, y er que venga atrás que arree".

       Val.   (Suspirando.)   Es verdad.   ¡Ay,   Mariano!...

       Mar.   (Afectado, estrechándole la mano.)   ¡Valen-

       tina: siempre fué usted una mujer de gran equilibrio! Por algo es usted mi amiga predilecta.

       Val.'   ¡Gracias, Ortiz!  (Se oye hablar a Amil car,

       dentro.)  ¿Eh?...

       Amil.   (Por la izquierda, primer término, con dos

       dedos vendados y hablando hacia el interior del lateral.)  Usted perdone: la pregunta no es para poner esa cara.  (A los demás.)  ¡Señores, qué espanto!... Buenas noches.

       Val.   ¿Qué te pasa?

       Amil.   Nada;   que  acabo   de    encontrarme    a   un

       .frailie en el pasillo...  (Todos se estremecen, asustadísimos.)  Le he preguntado si había misa de fin de año y. lejos de contestarme, rae ha pue.sto una cara de furia que yo creí que míe iba ;i comer.

       Juan   (Muerto de  miedo.)    ¡Ay.  mardita sea,  que

       yo me voy!...

       Cef.   (ídem de  Ídem.)   Ese es fray Pon...  Pon....

       Val.   i  Amilcar, hijo mío!...
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       Amil.   ¿Qué pasa?

       Val.   ¿Pero es de veras?... ¿Tú has visto?...

       Mar.   {Tembloroso y solemne.)  ¡Aniílcar!...  De tu

       contestación depende mi felicidad o mi desdicha. ¿Es cierto que tú has visto a pee fraile?...    ¡Responde!

       Amjl.   Sí,  señor. La cara como de cera, la barba

       gris, los ojos llameantes.

       Mar.   (En   un  grito  horrendo.)    ¡¡Ahü...     [Conten-

       tísimo.)    ¡¡¡Ah!!!...

       Amil.   [Estupefacto.)   ¿Pero  qué sucedie?

       Val.   Que lo que tú has visto es una aparición.

       Amil.   ¡Ah!  [Medio se cae del susto y se  mete el

       brazo de un sillón por salva sea la parte, estropeándose el hueso dulce. Dolorido.) ¡Ay!...

       Val.   ¿Te has hecho daño?

       Amjl.   ¡Uf!... jUfl...  [Pasea con la nimio en el si-

       tio dolorido.)

       Mar.   [Como loco.)    ¡Gracias!...   ¡Soy feliz!...  ¡Es

       verdad!... ¡Los espíritus no mueren! ¡Las almas visitan los lugares donde antes vivieron!... ¡Potentino puede estar aquí! ¡Po-tentino está aquí! ¡Me ve!... ¡Me oyie!... ¡Me escucha!  [Llamando como loco.)  ¡Hermano!... ¡Potenfinoo!... ¡Respóndeme!  [Suena un trueno.)

       Todos   (Horrorizados.)    ¡¡¡Ahü!

       Mar.   (Como ayites.)  ¡Soy yo, Mariano!...

       Cas.   (Dentro:  lejos.)  ¡Mariano!...

       Todos   (Horrorizados.)    ¡Ay!...

       Mar.   (Entre miedoso y emocionado.)  ¿Eres tú?...

       Cas.   (Como  antes.)    ¡Sí!...

       Juan   (Que no puede más.)  ¡Ay!... ¡Echarme una

       manita. que me caigo!

      

       Mar.   (Como antes.)  ¿Dónde  está*?...

       Cas.   (ídem.)  ¡Aquí!...

       Cef.   (Tranquilizándose.)   Pero st creo que es la

       voz de Casta... Amil.   (indicando  la puerta de la izquierda, pri-

       mer término.)  ¡¡Ayü ¡Esa puerta se abre!... (Todos miran aterrados. En efecto, la puerta se abre suavemente y se vuelve a  cc J rrar, como si una mano invisible la  /iw-biera impulsado. El susto de todos llega a su máximo.) Juan   (Que  está medio  tapado por una cortina.)

       ¡Ay!   ¡Que me saquen de  aquí!... Cas.   (Señorona de   buen   ver,   de  luto  riguroso,

       entrando por la derecha, seguida de  Flora. doncella guapa y pizpireta.)   Buenas... Todos   (Asustados.)    ¡Ay!...

       Cas.   ¿Qué sucede?

       Val.   ¡El    fraile!...    ¡Amílcar   lo  ha   visto,  y  e¿a

       puerta  ataba de  abrirse  y de cerrarse!... Cas.   Acaso el viento...  (Un  \dandil  que pendía de

       la chimenea cae al suelo \co'n gran estrépito.) Todos.   (Saltando en seco.)   ¡Ah!

       Amil.   (Retrocediendo de un salto y metiéndose el

       pico de un mueble por la espalda.)  ¡Ay!... í¡U!i!... C AS .   ¡Silencio! L>be ser él. Rezad un Ave Ma-

       ría y veréis cómo se retira...  (Pausa. Se hace un profundo silencio. Todos rezan in mentis. En medio del estupor de todos, vuelve a abrirse como antes la puerta de la izquierda, primer término, y vuelve a cerrarse suavemente.) Cef.   (Que tiembla como un azogado.)   ¡Cacara...

       cacara... cacarañóles!
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       Cas.   De     estar  a  oscuras   le  hubiéramos  visto

       perfectamente. Juan   (Que  medio está liado a la cortina.)    ¡De-

       jarme salí  de  aquí!...   ¡Quién  me tira!...

       Cas.   ¿Calma,   calma!...   Ya se   fué.  Nada  malo

       hay que esperar de osos pobres espíritus, que piden a lo sumo una oración. (A  Mariano.)   ¿Por qué gritabas  antes?

       Mar.   Llamaba a Potentino.

       Cas.   (Consultando su reloj de pulsera.)  Es tem-

       prano aún. A las doce vendrá.  (Todos se estremecen.)

       Mar.   ¡Casta!...

       Cas.   ¡A las doce vendrá!

       Amil.   (A   Valentina.)   ¿Y para esto nos  han con-

       vidao, mamá?

       Val.   ¡Calla!

       Mar.   (A  Casta.)  ¿Y tu hija?

       Cas.   Ahora llegará. Se empeñó en venir en su

       Renault, y como la noche estaba tan mala, supliqué  a  Pulido  que   la acompañase.

       Mar.   Has hecho mal, Casta.

       Cas.   ¿Por qué?

       Mar.   Porque como tu vives en  el alero ignoras

       que Prodosia y Pulido se entienden.

       C A s.   ¡Mariano!

       Mar.   ¡^ e  entienden!  ¡Me consta!

       C AS   Tardarás   en   despedirle   lo   que   tarde   en

       llegar.

       M AR .   A tu gusto, que en este caso es también el

       mío. Honrado y servicial íes Pulido y mucho se interesaba por él mi hermano; pero no creo que tu hija, que hoy por hoy es la más rica heredera de España, esté ahí para el primer saltabardales que la abiz-
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       coche. Mañana no estará Pulido a tu servicio.

       Cas.   Así  lo espero.

       Mar.   Y así será.

       Flo.   Aquí llegan ya los señoritos.

       Pro.   [Una muchacha monísima y menos enluta-

       da que los demás de su familia, entra en escena por la derecha, seguida de Pulido, un muchacho muy simpático y muy elegante.  Prodosia dará la sensación de que ha venido conduciendo un automóvil, y traerá la ropa a propósito para ello. Pulido viene como si acabara de salir del casino de limpiarse las botas.)  ¡Hola! Aquí estamos ya. 1 Jesús, qué tiempecito! Buenas noches, fío... ¿Qué tal Valentina?...   (La besa.)

       Val.   Buenas  noches, Prodosia.

       Pul  (Entrando.)   Muy buenas noches...   (Casi no

       le contestan.)

       Pro.   (Extrañada.)  ¿Qué sucede?...

       Cas.   Suceden muchas cosas.

       Pro.   ¿Eh?

       Mar.   Sí,  Prodosia, sí: muchas cosías.

       Cas.   ¿Por qué  camino  han venido ustedes que

       han taraado tanto? Porque de casa salieron ustedes hora y media antes que yo.

       Pro.   (Algo   cortada y  aturdida.)   Es  que   hemos

       venido hacien...

       Cas.   Razón de más.

       Pro.   Haciendo  un recorrido especial.

       Mar.   (Irónicamente.)  Sí, sí...

       Pul.   (A Ceferino, que está junto a él. A media

       voz.)  ¿Qué ha ocurrido, doctor?...  (Hablan a.partc, disimuladamente.)
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       Pro.   Además, hemos tenido un pinchazo en ple-

       na carretera. Menos mal que Pulido, para que yo no me llenara de barro, ha tenido la gentileza de cambiarme la rueda.

       Mar.   (Como antes.)    Sí,  ¿eh...? ¿Y  dónde  se  ha

       limpiado luego?... Porque se presienta impecable. ¿Quieres preguntarle que en dónde se ha lustrado las botas?

       Pro.   (Atorrulladísima,  hecha un taco.)   Pues en

       la... Si es que lo...

       Mar.   (A  Pulido, que habla con Ceferino y no ha

       estado atento a esta conversación.)  ¿Eh?... ¿Señor Pulido?...

       Pul.   ¿Qué?

       Mar.   ¿Que  en dónde  se  ha limpiado  ustied  las

       botas?

       Pul.   {Ingenuamente y .sin advertir los guiños que

       le hace Prodosia.  En Bellas Artes.

       Pro.   Es que...

       Mar.   (Severamente.)  ¡Basta!

       Pul.   Por lo visto no...

       Mar.   ¡Basta usted también,  señor Pulido!

       Pul.   (Extrañado.)  ¿Eso  tono?...

       Mar.   El  que  corresponde  a un  tío  con poderes

       de madro.

       Cas.   (Aparte a Mariano.)  Échale de un modo dis-

       creto...

       Mar.   (ídem.)    Sabré hacerlo como  nadie.   Se me

       ha ocurrido un símil!...

       Pul.   No  me explico sus palabras, señor Ortiz.

       Mar.   Señor Pulido... Sé que se ha atrevido us-

       ted a poner sus ojos en Prodosia... ¡No lo niegue!...  Negarlo sería una cobardía.

       Pul.   ¡No  lo niego!
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       Mar.   (A  Casta.)  ¿Te convences?... Pues bien: ni

       Casta ni yo podemos tolerar que la que puede aspirar a un rey se contente con un pobre muchacho cuya conducta no califico porque... no me han gustado nunca las cuestiones personales. Ha abusado usted del afecto y de la confianza que habíamos puesto en usted, y por aspirar al todo se hundirá en la nada. La casa d^ los Ortiz de Croehino era para usted un paraíso terrenal; pero usted, como Adán, se ha fijado en el fruto prohibido, y yo, como Dios, le arrojo a usted del paraíso. ¡Queda usted despedido!  (Pausa.)

       Cas.   (Aparte   a Mariano.)    Le   has   echado   muy

       bien.

       Mar.   ¡Gomo Dios!... (A  Pulido.)  Mañana me hará

       usted entrega de los libros, papeles, títulos y demás justificantes de la administración.

       Pul.   (A    Prodosia,   tristemente.)    ¿Estás   viendo

       cómo no podía ser? ¿Cómo no debía ser?

       Pro.   (Rebelándose.)  ¡Ah! ¡No!... ¡Pues no! Yo le

       quiero, y ustedes no pueden oponerse a este cariño, porque mi padre lo sabía y lo consentía y lo fomentaba...

       Mar.   ¡Falso!...

       Cas.   ¡Mientes!

       Pro.   ¡¡No  miento!!

       Pul.   (Conciliador.)    Prodosia...

       Pro.   Cuéntales lo de aquella mañana, cuando nos

       sorprendió charlando con las manos cogidas...

       Cas.   (Avergonzada.)  ¡Jesús!...

       Pul.   Calla.   Prodosia...
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       Pro.   Que al intentar huir nos detuvo, dieiéndo-

       nos: "No huyáis: sé que os queréis; y lo sé porque vuestro cariño es obra mía: lo he conseguido yo con este aparato..." Y nos enseñó una pequeña caja con unas lámparas y una antena diminuta... Nos explicó entonces que dependiendo las simpatías y las atracciones de la similitud del halo invisible que rodea a cada cuerpo, había él inventado un aparato productor de halos para obligar a quererse a las personas a quienes él "halaba" uniformemente.

       Mar.   (Incrédulo.)   ¡Hola con el halo!...

       Pro.   ¡El pobre aspiraba con un amplio desarro-

       llo de aquel invento a la extinción del odio y al triunfo del amor universal!

       Amil.   (Indignado.)  Eso es un cuento tártaro como

       para reinse y tomarle los bucles a un israelita; pero a mí, que soy de aquí, un pirulí.

       Mar.   Y a mí, por si te ríes, dos pirulíes.

       Juan   Eso  está bien.

       Mar.   ¡Qué vivos! Claro, saben que los deseos de,

       mi hermano eran órdenes para nosotros, y (  quieren con esta historia, que si no es tártara, es algo mayonesa, tirarnos una ventaja.

       Pul.   ¡¡Caballero!!

       Mar.   Pues bien, no. Lo dice su madre  (A Costa:)

       ¡Dilo! Cas.   ¡No!

       Mar.   Y lo digo yo. ¡No!

       Pul.   (Dignísimo.)    ¡Señor  Ortiz!...   Puede   usted

       tranquilizarse. Jamás seré el marido de Pro-
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       dosia.  (Llora Prodosia.)  Yo no soy un buscador de dote. La quise sin pensar en su dinero: se lo juro. Hecha esta declaración, lie juró también, por mi honor, que cuanto ella ha contado de su padre es rigurosamente exacto. Si después de estos juramentos se atreve alguien a seguir dudando, que lo diga, para tener el gusto de cruzarle la cara.

       Mar.   Es  que...

       Cas.   Calma, Mariano, calma.  Potentino nos dirá

       dentro de un instante si es o no cierto lo que Prodsia acaba de contarnos de él.

       Todos   (Como   sobre   ascuas.)    ¿Eh?...    (Zumba   de

       nuevo el viento.)

       Cas.   Aquí  hemos venido  a verlo  y  a   oírle. El

       lo dirá.

       Mar.   ¿Qué dictes, Casta?

       Cas.   Sí,  Mariano; escúchame y escuchadme to-

       dos.  (Nuevo zumbido, más fuerte.)

       Juan   (Miedoso.)   Otra  vez se  pone  esto,  mnrdita

       sea...

       Mar.   ¡Silencio!

       Cas.   Tú  sabes que Potentino y yo solíamos ha-

       blar mucho de la otra vida, porque a mí. que he sido siempre una pasional, me preocupaba el que en el más allá no siguiera él adorándome. Horas anties de morir el pobrecito, y cuando Bolado me aseguró que la ciencia era ya impotente para Potentino, me acerqué a él y le dije: "Amor mío: vas a dejar sola tu mujer, que no será jamás de ningún otro hombre, porque ni aun en el 'cielo quiero que reniegues de tu Casta...   Pero ya  que lu espíritu, por ser

      

       un espíritu superior, volará a mayor altura que los demás y podrá encontrar medios para todo, yo te suplico que al cumplirse los dos años de tu muerte vengas aquí a  >ís-te salón y me hables y me digas si los que se van siguen amando a los que se quedan, como los que se quedan siguen amando a los que se van; si en ese más allá de las almas, tú me ves y me sigues y me amparas, y si cuando yo muera también, podremos los dos continuar gozando en el cielo de este idilio que comenzamos en la tierra.

       Cef.   (Encantado   y   mirándola   amorosamente.)

       (¡Qué mujer!)

       Mar.   (Tembloroso.)  ¿Y él te  dijo?...

       Cas.   (Con una solemnidad que sobrecoge a to-

       dos.)  Que hoy, a las doce, vendría aquí a contestarmie.

       Amil.   (Asustadísimo.)  ¡Mamá!

       Juan   (ídem.)   ¡Asuca!

       Cas.   Por    es, °  lie   querido que- permanezca aquí

       todo tal y como él lo dejó a su muerte. En ese mueble, sus cigarros, sus boquillas, la boina roja que se compró en Irún el día del Alarde y que solía ponerse para fumar, al amor de la lumbre... Ahí las obras del "Pastor-poieta", que era su autor favorito. ¡Todo! Y por eso dejé aquí a Ge-roncia, mi doncella, la persona que conocía mejor nuestros gustos, para que todo fuese respetado...

       Mar.   (Excitadisimo.)  ¡Ay, si eso fuera cierto, Cas-

       ta! ¡Ay, si yo viera de nuevo a mi hermano de mi  alma!...  ¡Ay, si me dijera la

      

       forma de hacer funcionar el  "Pluvi-Desi-

       derio"! ¡Ah! Con qué placer besaría yo el

       éter impalpable  que  silmetara su  sombra.

       (Como loco.)  ¡Hermano mío, ven! ¡¡Ven!!...

       (Un gran relámpago.) Cef.   ¡Mariano!  (Suena un trueno.)

       Juan   (Saltando.)  ¡San Blas!

       Val.   (ídem, rectificándole.)  ¡Santa Bárbara!

       Juan   ¡Cualquiera, con tal de que nos saque de

       aquí! Amil.   (Temblando.)   Faltan dos minutos para las

       doce. Cef.   (ídem.)  Usted adelanta, joven.

       Juan   (Indurando aterrado que la primera puerta

       de la izquierda se mueve.)   ¡Esa puerta!...

       ¡¡Esa puerta!! Todos   (Asustados.)  ¡Ay!

       Eve.   Entrando en escena por la puerta indicada,

       seguida de Eulogia, ambas demudadas, tem-

       bleantes.)  ¡Ay, se... se...! Eul.   ¡Ay, don... don!...

       Todos   (Nerviosamente.)  ¿Eh?... ¿Qué?...

       Eve.   (Que casi no puede hablar.)  ¡Lo hemos vis-

       to, señora! Cas.   ¿A quién?

       Evb.   ¡Al fraile!

       Juan   ¡Mardita sea  er fraile y!...    (Tapándose  la

       boca de un manotazo.)  ¡Ay! ¡No he dicho na! Mar.   ¡Silencio! ¡Van a dar las doce!

       Todos   (Temblando.)  ¡Ay!...

       Juan   (Que está junto a Eulogia y Everilda.)  Yo

       sardría   corriendo;   ¿pero   aonde   voy   yo

       solo?... Eul.   ¿Qué pasa, Juan?

       Juan   Qii<?  ahora va a aparecerse don Potentino.
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       Eve.  y  Eul.     {Gritando.)  ¡Ay!

       Cas.   (Magnífica.)     ¡Silencio!...   ¡Va   a   llegar!...

       Aguardémosle rezando!... Val.   (Medio   muerta   del   susto.)    ¡Ay,   Casta!...

       ¿Pero erees de vieras que?...

       Cas.   (Sublime.)    ¡De  roadlas!...    (Un relámpago.

       Se arrodillan todos.)  ¡Un padrenuestro por el alma de Potenlino Ortiz!

       Todos   (Al mismo tiempo.)   Padre nuestro que es-

       tás en los cielos...  (Un trueno. Todc?. asustadísimos, gritan mucho la primera síkiha de la palabra siguiente.)  sáááántificado sea el tu nombr.e, vénganos el tu reino y... (Disminuye la luz)  háááágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo. El...  (Suena la primera campanada de las dace.)  Pan... pan... pan...  (Tiemblan tanto que no se les entiende ya lo que rezan. El reloj, lúgubremente, da las doce campanadas, y al vibrar la última suena un gran aldabonazo. El que no cae de bruces es porque se apoya en algo.)

       Juan   (Que  ha  estado  \contando   las  campanadas

       con un miedo grandísimo: al oír el aldabonazo.)  ¡Trece!...  (Casi sin aliento.)  Socorro!...  (Pausa.)

       Mar.   (Temblando.)   ¡Han llamado, Casta!)

       Cas.   (ídem.)  ¿Tú crees?  (Otro aldabonazo.)

       Mar.   (ídem.)  No hay duda.

       Cas.   {ídem.)  Pues la puerta está entornada. Con

       que empujen...

       Mar.   (ídem.  Sin   moverse.)    Pues  que   eímpujen.

       (Otros aldabonazos.)

       Cas.   (Señalando el balcón.)  Di lo por el ba... ba...

      

       Mar.   Vo...   vo...    (Temblando   cuino  un  azogado,

       abre una rajila del balcón, mete la cabeza y grita con todas sus fuerzas.)  ¡¡Enjupenü {Cierra el balcón.)

       Cas.   ¿Qué has dicho?

       Mar.   Eso.

       Val.   (Que   casi   no   puede   hablar.)    ¿Y   quién

       llama?

       Mar.   (¡den).)    Una   sombra...     Todos   ahogan  un

       grito de espanto. Culmina la angustia y el susto de todos. Se han puesto de pie, y apiñados, parapetados y algunos de ellos abrazados, miran temblorosos a la puerta de la derecha. La luz aumenta y disminuye dos veces, hasta quedar un poco débil y rojiza. Unos troncos que ardían en montón en la chimenea caen crepitantes por haberse hecho ceniza la base que los sustentaba. Los tenebrosos zumbidos del viento subrayan este momento de pavura, y cuando es mayor el sobresalto de todos, en un momento en que nadie respira, se abre pausadamente la puerta de la derecha y apareteen Amaranto y Celcina. Amaranto es un hombre como de cuarenta y cinco años, pálido como una verdadera aparición, con barba de seis días y con un indumento que en un concurso de ropa vieja y antigua se llevaría un accésit, como mínimo. Unos zapatos de lona\ amojrilla; unos pantaloneé muy estrechos, de los que no puede uno metérselos estando calzado; un manferland del año sesenta, una tirilla bastante alta y cerrada por delante, una corbata de las de nudo hecho, que le trepa como con deseos
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       de irse, >j  un  sombrero hongo marrón, cuadrado, que corona, con un poco de ladeamiento, el originalísimo conjunto. Cclcina es una muchacha monísima, vestida también con ropas que no se hicieron para ella. Los dos vienen calados hasta los huesos y con una grau expresión de cansancio y de frío. No obstante el aspecto de vencimiento y dr derrota de Amaranto y de Cclcina, nadie se tranquiliza. Contribuye a esta intranquilidad la actitud de Amaranto, que con los bi'azos abiertos y sin dar siquiera las buenas noches, avanza hasta el centro de la escena.)

       Ama.   (Acariciando el sillón donde se ha dicho que

       murió Potentino, dice muy lúgubremente.) ¡Ya estoy aquí...  (Todos se estremecen.)

       Ckf.   (Que ya no  puede  más,  extendiéndole  los

       brazos desde la puerta.)  ¡Padre!...

       Ama.   (Como si despeinara.)   ¿Es a mí?...  ¡Ah!...

       Sí...  (Acudie?u1o a ella.)  Gelcina. hija mía, ven...  (Tomándola del talle.)  Estás aterida, pobrecita... Acércate a la lumbre...  (La lleva a la chimenea y la sienta.)  Así... Aguarda... Unas golas de cognac te reanimarán...  (En medio del estupor de todos, se acerca a un mueble, lo abre, saca una licorera y llena una copa de cognac diciendo.)  El campo era como una inmensa fosa y un frío de tumba hería nuestros rostros. ¡Ah!...  (Llevando a Celcina la copa.)  ¡Bebe, hija mía!

       Cel.   ¿Y tú. padre?

       Ama.   No  hay bebida que preste calor a los qu«

       llevamos en el corazón el frío de la muerte.  (Bebe Celcina.)
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       Cas.

       Mar.

       Cas.

       Mar. Cbl.

       Todos Ama.  ^

       Mar. Cas. Cel.

       Val. Cef. Cbl, Cas.

       Mar. Ckl.

       Todos Cbl.

       Mar. Cbl.

       (A  Mariano, a media voz.)  ¡Sabía dónde estaba el cognac!

       {ídem.)   Y todos  sus símiles  son  sepulcrales!

       {ídem.)  La estatura es la misma; pero esa cara...

       {ídem.)   ¡Y eso manferlancí!... {Más 'otoñada.)   Sí; ya míe  encuentro mejor...  Ya  coordino.  Ya  veo...   (Levantándose.)  ¡-¿Dónde  estamos,   padre?...   Hay   aquí unos señores... Buenas noches... Buenas noches...

       Estás   empapada,    Celcina...     {Quitándole   el abrigo que trac.)   Aguarda:   te  traeré una manta de caza, mi manta de caza  {Pausada' mente  y  cómo un sonámbulo se va por la segunda puerta d-" la izquiera.) (Asombrado.)  ¿Qué es esto, Casta? (ídem.)   ¿Pero quién es?... Es mi padre, señora:  don Amaranto Fungúela... ¡Pobre padre mío! Tan bueno y tan desgraciado.

       ¿Pero  cómo  sabe  andar por  esta  casa?... ¿Han  estado ustiedes  aquí  alguna vez? Yo, no, señor; ni creo que él tampoco. ¿Entonces,  cómo?...

       ¿De  dónde  vienen  ustedes?  ¡Respóndamel Del Hospital de Cuenca, señor. Hace unos cuantos  días  mi   padre,   desesperado,  puso fin a su existencia. ¿Eh?...

       Se arrojó al río, y como no sabía  naü'ar, se ahogó. ¿Que se ahogó? Sí, señor:  se ahogó. Cuando le  extrajeron

      

       —  37   -

       del agua era cadáver. ¡Yo lo vil... ¡¡Yo lo víü... Llevaba la lengua fuera; por eso me di cuenta. Le llevaron al hospital; allí, por mera fórmula, y sin íesperanzas de salvarle, le hicieron la respiración artificial, y de repente, en medio del asombro de todos, comenzó a pestañear. T'n médico exclamó: '•Milagro"; otro añadió: '"Esto no es concebible", y cuando un tercero dijo, maravillado: "¿De qué  casta  será este hombre?", se incorporó mi padre y exclamó: '"De una casta que, pálida e inquieta, me aguarda en Valtablado de  Beteta..." ¡Se había vuelto loco!

       Cas.   (Como alucinada.)  ¡¡No!!

       Mar.   (ídem.)  ¡¡No!!

       Cel.   (Asustada.)  ¿Eh?

       Mar.   Continúe, por Dios, señorita. ¿Qué ocurrió

       después?...

       Cil.  En el hospital ha estado varios días, unas veces silencioso y triste y otras alegre y diciendo incoherencias; esta mañana le dieron de alta; fui a recogerle, sin saber a dónde habíamos de dirigirnos, porque no tenemos ya ni muebles ni hogar, y él me recibió diciéndome. "Sí, sí, tú eres mi hija, porque yo tengo una hija de mi cuerpo, que eres tú. y una hija de mi alma, que es la otra. Sigúeme, yoy en busca de la madre de la hija de mi alma, que es la esposa del alma de este cuerpo, que es el alma del cuerpo que fué padre de la hija de mi alma... ¡Pobre amada esposa!... ¡Pobre madne adorada.. Ven anda corre 

      

       Y aquí me ha traído, por lo que veo, creyendo que va a encontrar a mi madre.

       Cas.   ¿Pero su madre de usted?...

       Cel.   Mi  madre,  señora, murió  hace  doce años.

       Cas.   ¿Entonces?

       Cef.   (Verdosísimo.)  ¡Sí! ¡Está claro como la luz

       meridiana!... En busca de la madre de la hija de su alma, que es la esposa del alma de su cuerpo, que no es su cuerpo... que es el alma del cuerpo que fué padre de la hija de su alma...  {Por Prodocia.)  ¡esa!

       Pro.   ¡¡Don Ceferinoü

       Chf.   {Por Casta.)   ¡Y usted!...

       Cas.   ¡¡Bolado!!...   ¡Ay. que se ha vuelto loco!

       Mar.   ¡Silencio!...   ¡Ya vuelve!...  {Amaranto entra

       en escena con una bonita manta de caza.)

       Eve.   ¡La manta de caza!

       C*s.   ¿Pero cómo ha encontrado la llave?...

       Juan   ¿Quién será este tío?...

       Ama.   {Arropando a Celcina. cariñosamente.)  Aun-

       que no seas hija de mi alma lo enes de este cuerpo, y algún día el alma de este cuerpo agradecerá a mi alma lo que hacie por la hija del cuerpo de mi alma.

       Cef.   (Como antes.)  ¡Sí!... ¡Sí!... Está clarísimo...

       (Todos se agolpan a él.)  Aunque no es su hija de su alma lo es de su cuerpo actual, y algún día  el  alma de  su cuerpo  actual...

       Cas.   ¡Por Dios, doctor, que también yo empieza

       a desvariar! ¡Expliqúese, por favor!

       Cef.   ¡Señora!... ¡Mariano!... Amigos míos... ¡Qué

       espanto!  (Por Amaranto.)  Es<e hombre o^-tá muerto.

       Todos   (Asustados.)   ¡Ah!...

      

       -   39  —

       Cef.   Es  decir, no está mueiio, porque vive; pero-

       el que vive no es él. Ese hombre murió días pasados cuando s,e suicidó; pero al hacerle la respiración artificial se introdujo en  su cuerpo  el  alma  de  Potentino Ortiz.

       Todos   (Asombrados.)  ¡Ah!...

       Cef.   Por eso habla de hijas de cuerpo e hijas

       día alma y de la esposa del alma de su cuerpo que no es el cuerpo de su alma.

       Cas.   pleja.)    Entonces   él...   Es   decir,   yo...

       ¡Qué suerte!

       Mar.   (Al  ver que Amaranto  se  dirige  al  mue-

       ble que guarda el tabaco y las boquillas.) ¡Galla!... ¡Obsérvale!... (Amaranto abre el mueble, toma un buen cigarro, lo mete en una linda boquilla, saca de cualquier recoveco una boina roja, se la pone, después de tirar asqueado su sombrero, y se dirige a la chimenea.)

       Cas.   (Asombrada,   como  los  demás, durante  to-

       das estas manipulaciones de Amaranto.)  ¡Es él. sí!... ¡Hace como él!... ¡No hay duda!... ¡Es mi Potentino!...  (Avanzando hacia él.) ¡Potentino!...

       Ama.   (Dejando ¡caer  el  cigarro  y  la  boquilla y

       quedando con los brazos en alto, como si escuchara  una voz celestial.)  ¿Eh?... ¿Quién?...

       Cas.   {Temerosa de avanzar más.)  ¡¡Potentino!!

       Mar.   (ídem.)  ¡¡Hermano!!...

       Ama.   (Como antes.)  ¿Qué... ¿Cómo?... ¿Quién?...

       Mar.   i i  Hermano!!

       Ama.   (Con firmeza, retrocediendo un paso.)  ¡Noí

       ¡No!...

       Cef.   (Valientemente.)   ¡Sí!
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       Ama.   {Dudando.)  ¿Eh?

       Cef.   {Como antes.)   ¡Caballero!...  ¡¡Usted es Or-

       tizü  (En este momento aumenta muchísimo la luz.)

       Cas.   ¡¡PotentinoH... ¡¡Amor mío!!

       Ama.   (Trágicamente: en un grito que lo oye Zac-

       coni, y se retira del teatro.)  ¡¡Ahü... ¡CavS-ta!...  ¡¡Casta!!...  ¡¡Mariano!!...

       Mar.   ¡¡PotentinoH

       Ama.   ¡¡Esposa mía!!... ¡¡Hija!!...

       Cel.   (Acudiendo a él.)  ¡¡Padre!!...

       Ama.   (Rechazándola.)  ¡Aparta, hija de mi cuerpo!

       Cel.   ¡Dios  mío!...   ¡Loco!   (A   los demás.)    ¡Está

       loco!

       Cas.  y  Mar.'    (A  Celcina.)   ¡No!

       Cas.   {Ídem.)  ¡Es mi esposo!

       Mar.   (;hlrm.)   ¡Es mi hermano!

       Cas.   (Abriéndole los brazos.)   ¡Potentino!...

       Ama.   (Tambaleándose para caerse.)  ¡¡Ahü...   (Lle-

       vándose las manos al corazón.)  ¡¡Ahü  ¡Qué nuevo espíritu entra en mí!...  (Todos acuden a él y le sujetan.)  ¡Ay!...  (Cae retorciéndose.)

       *~ AS   ¡Dios mío!...

       Mar.   ¡Hermano!...

       ^ EL   ¡Padre!...   (Disminuyendo un poco la  luz.)

       Pul.   ¡Pronto,   doctor!...    ¡Este    hombre    está

       yerto!...

       Cef  Es   que  el  otro  espíritu ha  entrado tam-

       bién en su cuerpo y luchan.

       C Et »   ¡Padre!...   ¡Se   muere!...   ¡Un   confesor!...

       ¡Un sacerdote!... ¡Un fraile!

       Todos   ¡¡Noü...     (Instintivamente  miran  a la pri-

       mera puerta de la izquierda y lanzan un grito al ver en ella a un fraile, enjuto, en-
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       teco, v'on la capucha rulado y perdidas las

       manos dentro de las mangas.)   ¡¡Ahü Juan   (Tumbado   en   el  sucio.)    ¡¡Que   mp  entie-

       rrenü... ¡Que me  entierren!... (Todos, huyendo despavoridos, se han retirado hacia el foro y han dejado a Amaranto solo y tumbado panza arriba en el sofá. En medio del castañeteo escalofriante de todos avanza el fraile pausadamente por detrás del sofá, se detiene junto a Amaranto, se inclina y dice a media voz.) Frai.   Está  con  la boina  que  lo  ven  en  Irún y

       preside allí la U. P.

       (Un trueno. Amaranto ve al fraile y del susto se rae del sofá. Pausadamente se va el fraile por la puerta de la derecha. Se desmayan   unos  cuantos.)

       TFXON

      

       •á£M3E3H£S¿

       OTO     SEGUNDO

       La misma decoración del cuadro anterior. Al levantarse el telón están en es -cena Everilda, Flora y Juan. Everilda y Flora, ricamente uniformadas de doncellas, ponen flores en cuantos cacharros hay disponibles. Juan que viste de claro y tiene el pelo completamente blanco, ante la chimenea, de pie, se calienta primero el anverso y luego el reverso.

       Eve.   ¡Qué hermosura de rosas!...  Viendo  estas

       íl or¡os no parece que estamos a quince de enero, sino en primavera.

       Flo.   Verdad. ¿De dónde habrá traído estas flo-

       res Juan?

       Juan   Mujé. de cualquier poblasión que sea como

       Dios manda: de Valensia, de Málaga, de Sevilla... ¿Crees tú que en toas partes hase er frío mortuorio que en estos pueblos der sentro <!|C España, que ojalá se hundan tos? I Señores, qué temperatura! Cuidao que yo, con don Mariano, he viajao lo mío y he estao en Pisa, en Niza y en Suiza, que allí hay dos metros de nieve por tos laos. Piero sale uno  con su jersey, da  dos patinasos,
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       se cae uno tres veses, y á tos sinco minuto-suda uno como en la canícula. Claro, señó, como que aquella nievo es nieve pa turistas, nieve a quinse grados, no ésta de Cuen-ea, que es nieve pa cátelos. ¡Mardita sean los escalofríos del aire! Y aluego, como er frío lo coge a uno con el cuerpesillo des-encajao, por mo de los  sustos...

       Eve.   ; \v   r-nlle usté, por Dios!

       Juan   Hombre, hoy he tenío carta de mi mujé. Na,

       que no quiere creé que se m'ha puesto er pelo blanco a resurta de lo aér frailee. Cuando me vea así se va a queré divorsiá. Ya le he preguntao yo que de qué coló quiene que me lo tina, si de negro mojino, como yo era antes, o de rubio claro, que /es un coló que hase muy bonito.

       Flo.   Oiga usted, Juan:  usted en sus viajes por

       ahí habrá visto muchas cosas buenas, ¿verdad?

       Juan   Figúrate: agujetas tengo yo en los ojos de

       ve cosas bonitas. Iglesias que la que no te clisen que es "gotida" te disen que es "bi-sentina"; museos marníficos, tos con los mismos cuadros... Y de güenos hoteles, ¿pa qué te vi a habla?...Y de cosas típicas, pa qué te vi contá? Como a don Mariano le gusta verlo to y cuando hay argún peligro me lleva a mí, pos he estao hasta en un fumadero de tapioca, no te digo más. ¡Y he fumao y to! Ahora que yo te digo mi ver-dá: ni vi na, ni sentí na, ni na, ni na. Eso de la tapioca es un cuento chino. Que allí desían que si se veían hurides y que si salía Mahcma con ellas y que si le daban
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       a uní calambres de gusto... ¡Mentira podría' Lo que dan son arquedos, f.d¡guillas y náusedas. ¡Voy yo a fuma tapioca otra vez!

       Eul.   (La cctinera, por la izquierda, primera piter-

       tyi.  en traje de mecánica, ron unas flores.) A 'r (  señora le han sobrado estas flores.

       Eve.   Pues. hija, aquí no caben.

       Eul.   {Encantada.)  ¡La alegría que hay ien la casa

       con tanta flor, tanta luz. tanto traje claro, tanta  chimenea encendida y tanta gente contenta!... Y luego, como lo del fraile parece que está ya resuelto...

       Eve.   Esta mañana, el otro cura me ha vuelto a

       repetir lo mismo. Dice que esas almas en pena que se aparecen porque necesitan su-fargios, si se les mandan hacer se quedan quietecitas en el Purgatorio, sin volver a salir. D,3 manera que con la misa diaria y la guardia que hemos montao para que siempre haya por las noches alguien rezando...

       Flo.   Cuatrocientos   ochenta   padrenuestros   recé

       yo anoche en las cuatro horas que estuve de guardia. Me salen a dos por minuto.

       Juan   ¡Mardita sea!...  Si esto lo hubiéramos sa-

       bido er  treinta  y uno de disiembre tendría 3 r o ahora mi pelito negro y mi corasón en su sitio, que de tan fuerte como ha gorpeao se me ha venío como más pa alante. ¡Josú! Hasta que yo no me vea ien Madrí no voy a está tranquilo. Lo que me escama a mí esta casa y el don Amaranto Fungúela.

       Flo.   Pues anda que a mí...

       Eve.   Y a todas.

      

       Juan   Eso  de que  -en  el  difunto don  Potentino

       y el otro y unas veses reine en su cuerpo el uno y otras el otro y otras ios dos ai mismo tiempo, es una cosa que amí no me cabe en la cabesa. Las ganas que tengo de que vuelva don Mariano. Eve.   ¿Está en Ai a

       Juan   Sí;  ha  ¡do   m sabio que él

       conoció en Lérida, un tal don Atmneo Prin-gat, que sabe mucho de estas cosas de los espíritus y de los muertos que s" güerven a encárnese, porque parece que él tuvo un padrastro que se le encarnó. (Rumor dr voces dentro.)

       Eve.   ¡La  señora!...   Recoge   eso,   Florita...     (Por

       las flores que han sobrado.)

       Cas.   [Por la segunda puerta de la izquierda. Pa-

       rece otra mujer. Viste degantement •, de claro, y en ella todo es alegría y esplendor.) ¿Está todo listo, Everilda?

       Eve.   ^¡. señora. Estas flores que acaba de traer-

       nos Eulogia las pondremos en el recibimiento.

       Cas.   {Examinándolo todo.)   Perfectamente...  Que

       tengan el lé dispuesto para las cinco en punto.

       Eve.   Sí,  señora.

       Cas.   ¡Ahí Eulogia...

       Eul.   Señora.

       Cas.   Prepare  dos  chocolates,  uno a la francesa

       y otro a la española, por si el señor quiere tomarlo  como  Ortiz  o como Fungúela.

       Eul.   Sí,  señora.

       Cas.   ¡¿Llegó ya de Madrid la señorita Valentina?

       Eve.   Sí,   Sjeñora;  llegó con  el  señorito Amílcar;
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       poro algo debe haberle ocurrido a don AmíL rar en un pie, porque se han quedado en el  parque  con  el  señor  y  la  señorita.

       Cas.   ¿Qué señorita, mi hija?

       Eve.   No, señora; la hija del señor. Mejor dicho,

       la hija del cuerpo del señor.

       Cas.   ¡Ah!...  Voy a verles.  (A   Flora.)   Darme  un

       abrigo cualquiera.

       Flo.   Aquí tiene la señora el jersey...

       Cas.   Sí.  (FU   ne un jersey abigarradísimo,

       y Casta, después de mirarse y de encontrar-se .muy a ansio, hace mutis por la derecha cantando.)  Soy la garlón, con, con...  (Vase.)

       Eul.   ¡Hasta cantando ópera!

       Eve.   Hija mía, lo veo y no lo creo.

       Juan   Hombre,   le  salen bien  las  cosas...  Le  ha

       resucitan er marido en un cuerpo mejó que er que te-nía antes... Porque don Potentino, ahora que nadie nos oye, era una birria, como de aquí a Pamplona, y éste otro...

       Eul.   ¡Lo  que ha cambiado esta señora,  Virgen

       Santa! Hace dos semanas, hasta los huevos pasaos por agua había que hervirlos en tinta para presentárselos de luto, y ayer por poco me echa porque  le puse calamares.

       Flo.   (Mirando hacia la derecha.)  Cuidado...

       Pro.  .   (Entrando por la puerta de este lateral, ves-

       tida de  colores  muy vivos.)  Juan...

       Juan   Señorita.

       Pro.   El señor Pulido va a venir esta tarde. Ya

       éstas lo sal

       Juan   (Apurado.)    ¡Señorita  de  mi   arma,  no  me

       comprometa usté, por su salú! Mirusté que don Mariano está ar cae, y después de la
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       agarra que tuvieron er día que» entregó la arministrasión...

       Pro.   No   importa.

       jdan   Además, que su señora mamá de usté nos

       tiene- dicho...

       Pro.   A pesar de ello. El quiere hablar con don

       Amaranto, y es preciso que satisfaga su deseo.  (Suena tina bocina.)  ¡Ahí está ya!  (Corren el balcón Prodosia, Juan y Eevevilda.) No es. Es el tío Mariano con don Ceferino y otro señor.

       Eve  ¡Y qué señor!

       Juan   ¡Pringa!!...   ¡Don  Ateneo   Pringat!   ¡El  de

       Lérida!

       Pro.   Me voy. (A  Juan.)   Ya queda usted  adver-

       tido. ¿Me ayudará usted, como van a hacerlo los demás? Porque todos 'están dte mi parte. Usted también, ¿verdad?  (Le acaricia la cabeza.)

       Joan   No  me toque usté ar pelito,  que  no  s'ha

       menesté. Aquí estoy yo pa tó lo que sea nesesario. ¡Y ole!

       Pro.   Gracias. Bajaré por la escalera de servicio

       y estaré al cuidado.  (Mutis por la izquierda, primer termino.)

       Juan   No  hay más remedio que ayudarla. Lo pide

       de un modo... Y además, er día de mañana va a sé la dueña do tó...

       Eve.   Bueno, largo; cada cual a lo suyo.

       Eul.   Sí, señora.  (Mutis por la izquierda, ¡irim^ra

       puerta.)

       Flo.   Vamos  a poner esto  en  el recibimiento...

       (Mutis con Everilda por la derecha, llevándose las flores que sobraron.)

       Juan   Echaré un leñito, porque me figuro que la
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       reunión va a sé en esta sala.  {Manipula en la  chimenea.) Cjs.   0&fnrando en escena con  Mariano, Ceferino

       y  Ateneo.)  Esta habitación está a muy buen temple.

       (Mariano y Ceferino visten de claro. Ateneo Pringat es un cincuentón \óálvo, de cabeza muy gorda, bigote chinesco, gafas de concha y barbas de chivo, que habla con acento catalán.)

       Mar.   (A Pringat.)   Pase ustied.

       Ate.   (Secamente.)   Gracias.

       Cas.   Siéntese...

       Ate.   (Como antes.)    Gracias.  (Se sientan.)

       Juan   (¡Josú  qué  cabesa!  ¡Cuarquiera lo  convida

       a   aspirina!)

       Mar.   Juan, unos cigarros y unas copas...

       Juan   Si,  señó.

       Ate.   (Por Juan.)    Creo recordar...

       Mar.   Es  mi mayordomo.

       Juan   M'aliegro de verlo a usté tan bueno.

       Ate.   Gracias.

       )uan   (Entregando a Mariano  una.  caja  de plata

       con cigarros de distintos tamaños.)  Aquí tiene usté.

       Mar.   (Presentando la caja a Ateneo.)  ¿Le gustan

       grandes?

       Ate.   (Tomando un cigarro enorme.)  Gracias.  (Lo

       huele complacido. Ceferino toma también un cigarro.)

       Juan   (Dándoselas de fino y ofreciéndole su me-

       chero.)   Si quiere...

       Ate   (Tomándolo.)    Gracias.  (A   Mariano, por  el

       cigarro.)  Con su venia me lo voy a reser-

      

       var para la post comida.  (Se guarda el cigarro y el mechero.)

       Juan   (Estupefacto.)   (¡Ay,  qué  tío!   ¡No,  pues  a

       mí, no!...)  (A un gesto de Mariano, se contiene, y durante todo el diálogo que sigue saca de un mueble una licorera, pone unas mesitas  y sirve a todos licores.)

       Cas.   XA    Mariano.)    ¿Y   tú,   has  contado   a  don

       Ateneo?...

       Mar.   He comenzado a contarle y continuaré, con

       el permiso de ustedes. Pues como l<o decía, amigo Pringat: aquella noche, cuando desapareció por esa puerta la macabra visión de fray Pompilio...  (Ceferino y Casta se estremecen, y Juan pone en peligro la licorera.)  cogimos al señor Fungúela, que continuaba como cataléptico; le llevamos al cuarto de nuestro difunto Potentino, le desnudamos entre su hija y yo y le acostamos.

       Ate.   ¿Y él?...  ¿Eh?

       Mar.   E1   abrió los  ojos un momento, como para

       examinar dónde estaba; exclamó, casi con el aliento, no sé si a guisa de elogio o de confirmación: "¡esto es una cama!"; volvió a cerrar los ojos y ya no volvió a abrirlas hasta el día siguiente a las nueve, que pidió el desayuno.

       Ate.   (Tomando notas en un vuadernito.)  Prosiga.

       Mar.   Si   aquello   era  desmayo,   era un  desmayo

       rarísimo, porque tenía todo el aspecto de un sueño reparador. Hubo momento en que hasta nos pareció que roncaba. Pero no, no eran ronquidos, porque Casta probó a arrearle como arreaba al pobre Potentino,

       4
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       que era un roncador de campeonato,  y no se calló.

       Ate.   ¿Ustedes le velaron el letargo?

       Mar.   Entre cortinas. Fué un consejo de Ceferino.

       Cef.   Sí; no quise que al despertar se vitera ro-

       deado de personas... Porque si despertaba como Fungúela, podía haberse (extrañado al ver tantas caras desconocidas... Y si despertaba como Ortiz, figúrese usted: al ver de nuevo a su  esposa y a  su hermano...

       Ate   ¡Oh! Ya lo creo.

       Cas.   Y  precisamente   despertó   como  Potentino.

       (Suspirando.)  ¡No me quiero acordar! ¡Cuando se tiró de la cama y le vimos... tocar el  timbre!...  ¡Qué momento!  (Vuelve a suspirar.)

       Ate.   ¿Pero sabía también dónde estaba el timbre?

       Mar.   Donde estaba el timbre, y las zapatillas y el

       pyjama y todo. íbamos de asombro en asombro. ¡Qué abrazo me dio cuando surgimos!...  ¡Mariano!...  ¡Hermano mío!... ¡Dios me envía para consolaros!...

       C\s.   ¡A mí me comió a besos!  [Vuelve a suspi-

       rar.)  Pero a los dos minutos, cuando yo, pasada la natural vergüenza, me disponía a   corresponderse,   ¡qué   horror!

       Ate.   ¿Eh?

       Cas.   Que  éstos   le   digan...

       Mar.   Sí:   a los pocos minutos, y después de dos

       grandes estremecimientos, cambió de (expresión y de mirada, y con una voz que casi no parecía la suya, me preguntó, como si no acabara de verme: "Caballero: ¿es usted Melodrami, el barítono ese que no quiere cantar "El huésped del Sevillano?"...

      

       ¡Ya no era Pofcentino! ¡Ya era Amaranto!... Porque al principio tenía momentos en que se manifestaban en él los dos espíritus; pero ahora se le- ve cómo salta del Ortiz al Fungúela y del Fungúela al Ortiz. Es como si en su interior se trabara una lucha espantosa entre las dos almas y unas vec-'M preponderara la de Fungúela y otras la de Ortiz.

       Cas.   ¿Puede ocurrir eso, señor Pringat?

       Ate.   Eso  es lo que ocurre precisamente, señora.

       Se trata de un caso tipo de cuerpo con dos almas independientes. Porque hoy día, y me explicaré a lo llano para que todos me comprendan, qué caray, hoy día tenemos  todos  más  de   un  alma.

       Cas.   Ah,  ¿sí?

       Ate.   Como el cuerpo se muere y se hace ceni-

       zas y el alma nn. y llevamos tantos siglos de morir gente y venga morir gente y allá van las almas volando para arriba, pues hay una de almas en los espacios siderales que ya no caben. Y por eso ahora, en cuanto nace una criaturita, se le meten do? almas o tres, según el tamaño.

       Juan   (¡Chavó!)

       Ate.   Hay  personas bi-animadas,  tri-animadas y

       muy ani.miadas o pl¿uri-ál)micas', que son las que tienen tres o más. Ahora, que como ¡estas almas conviven desde el principios, pues, qué caray, se mezclan y se amoldan. Claro que cuando llega el momento dice cada una de ellas aquí estoy yo, que por eso se ven en el mundo las cosas tan raras que se ven. Unos que se  desdoblan, otros
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       que so doblan demasiado y esos otros Inanimados, que yo llamo pollos bisagras, que po." tener un alma de tío y otra de dona hacen cosas muy estrambóticas. Pero, en íin, en todos estos casos hay siempre uniformidad. Ahora, en el caso presente, que (!.' i'onroviso se cuela un alma en el cuerpo de otro, pues, caray, mientras no se pongan de acuerdo van a lener lucha para rato.

       Cas.   ¿Y cree usted que  por fin  llegarán  a un

       arreglo? Porque mi situación es de lo más crítica, señor Pringat. A mí ese hombre como Potentino me isi|gue queriendo con "la ternura de antaño, pero como Fungúela se ha enamorado de mí con un fuego que asusta. Desea casarse conmigo en seguida..

       Cef.   [Molesto.^    ¿Eh?...

       Mar.   (ídem.)   ¿Qué?

       Cas.   Sí:  en seguida. Y yo pregunto: ¿ese hom-

       bre es o no es mi marido? Si es mi marido, ¿cómo voy a casarme nuevamente con él? v si nc lo es, aunque me guste como mí  gusta,  qut  me vuelvo  loca...

       Juan   (¡Asura!,

       Mar.   ¡¡ Cas'a!!

       Cas.   ¿Cómo  voy   a  casarme  con  él  para trai-

       cionaT 1  a mi marido, que está precisamente  v\\  él?

       At».   Sí, sí:  el caso de usted es de los de cami-

       sa de fuerza y ducha fría. Porque no puede regarse que son dos personas distintas en un solo perímetro, de modo que siempre serla un caso sui-géneris de bigamia.

       Cef.   Claro.
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       Ate.   Ahora  que,  volviéndose  a  casar,  usted  no

       pierde nada, porque... ¿Se acut¡id' él romo Ortiz de lo qup hace romo  Fungúela'

       Cas.   Casi nunca,  /.verdad?

       Mar.   Hay días que come y cena  ríos  veres, que

       así se está poniendo de gordo. Porque hace una comida ligera como Potentino, y en seguida, como Amara!)lo, se hincha.

       Cas.   Si eso es lo que a mí me ilusiona, porque

       casándose conmigo como Fungúela, la vida para mí sería un edén. Primero me acariciaría como Potentino, luego como Amaranto.

       Mar.   Sección  continua.

       Juan   (¡Las hay ansiosas!)

       Mar.   Pues no te preocupes;  ya don Aten&o pen-

       sará, estudiará, le hablará y Le aconsejará. El tiene hecho grandes estudios y sabe lo que hay que hacer para separar a las distintas  almas que animan un mismo cuerpo. Ahora lo que hace falta es que obligue a ese hombre a que como Potentino, se reconcentre, manioule en el Pluvi-Desiderio, lo haga funcionar y nos revele el secreto de su funcionamiento. Quiero patentarlo y venderlo, no por afán de lucro, no, sino por amor a la humanidad y para conseguir  la  inmortalidad  de   Potentino.

       Ate.   Deseo  ver de  cerca  él  aparato.

       Mar.   Pues venga usted:   lo  tenemos  en una de

       las terrazas.  (Se ponen  todos de pie.)

       Juan   (¿Y se \;; a  ir con el  mechero?)   (Después

       de olfatear.)  ¿No huelen ustedes a que-mao?

       Todos   (Olfateando.)   ¿Eh?
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       Juan   (A  Mariano.)  A vé si es er mecherito que

       le quema a usté el bolsillo como antié.

       Mar.   (Registrándose.)   No...

       Ate.   (Sacando   el  m\échero  de  Juan.)    Yo   tam-

       poco...

       Juan   (A    Ateneo.)    Ese...    "mío"   es  una   perdi-

       sión. Mj3 ha quemao ya onse. '¡chaquetas. Tiene un muelle muy fuerte, sarta, se abre,  se  ensiende y...

       Ate.   Le  recomiendo  este   procedimiento.    (Saca

       una hoja de papel y envuelve el mechero cuidadosamente.)  ¿Ve usted?... Así no s¡e abre.  (Se lo vuelve a guardar.)

       Cas.   (Ante  la segunda ¡tuerta  de  la  izquierda.)

       Por  aquí,   don   Ateneo.    (Vase.)

       Mar.   Pasen  ustedes.

       At».   Gracias.  (Mutis.)

       Cef.   Gracias.   (ídem.)

       Mar.   (A  Juan.)  Baja,   vigila   y  si  viene también

       esta tarde el señor Pulido, me avisas. Ese pollo es un peine muy bien puado y le voy a dar así, así y así.  [Marca dos puñetazos  y una patada.)    ¡Ojo!  (Vase.)

       Juan   Sí,    señó.   ¡Lástima de  mechero!  Y  que  le

       haiga yo puasto er siellito pa esto f  Hay quien no nespeta... ni las canas.  (Mutis por la izquierda, primer término.) (Tras una breve pausa entran en escena por la derecha Amílcar y Celcina. Celcina viste con suma elegancia. Amílcar, que cojea un poco del pie deraóho, se tapa el ojo derecho con las manos.)

       Cel.   ¿Pero qué lia sido?

       Amil.   La cosa más tonta del mundo:  que venía

       tfumandq, hijee  un  mal  movimiento  y  se
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       me ha metido en el ojo la qeniza del cigarro. ¡Uf!... ¡Lo que escuece!... Haga usted el favor de soplarme...

       Cel.   Quite usted la mano...  (Le sopla.)  ¿Salió?...

       Amil.   (Parpadeando.)    Qué  sé   yo que  le   diga...

       Parece que tengo un carbón cito...

       Cel.   (Dirigiéndose al balcón.)  Venga usted aquí,

       a la luz...

       Amil.   Sí.  (Como ve mal, tropieza con una sillo, y

       kayendo de ella, se mete el pico de una mesa por la ingle.)  ¡Malhaya sea!... ¡l't!...

       Cel.   ¡Válgame Dios!... ¿Dónde se ha lastimado?

       Amil.   Aquí, en la...  no sé...  en la región inglal.

       Cel.   ¡Le suqeden a usted hoy una de cosas ma-

       las! Venga usted acá.  (Le examina el ojo.) Sí, ya veo. Es una chispita de tabaco.

       Amil.   (Derretido.)  Quisiera estar así toda la vida.

       Cel.   ¡Tonto!...  Déme usted su pañuelo.  Retor-

       ceré una puntita y le restregaré con sumo cuidado...

       Amil.   (Dándoselo.)  ¡Ay!...  (Celcina, mirándole co-

       quetamente, retuerce el piro del pañuelo.)

       Ama.   (Entrando  con  Valentina  por la derecha.)

       Pues tampoco está aquí...  (Valentina viene en plan de visita. Amaranto parece otra persona. Viste el elegante uniforme del Club Cantábrico: traje azul claro, de americana cruzada y cortita, con botones dorados; pantalón achanchulladísimo, gorra de visera con el escudo, zapatos de charol y una corbata plastrón de un volor vivo. Al ver a Celcina y Amílcar.)  Parece que los chicos se hacen gracia...

       Val.   (Que al lado de Amaranto está siempre es-

       camadísima.)   Sí...
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       Ama.   El vale mucho. No es de esos pollos aba-

       danados y feminiformes... Es un muchacho ecuo, simpático y ocurrente. Creo que tiene muy buenos golpes.

       Val.   'Como  antes.)    Sí...

       Cel.   (Operándole  icón  el pañuelo  en  el ojo.)   A

       ver ahora.

       Amil.   Con cuidado.

       Cel.   ¡Ya!... Viea usted...

       Amil.   ¡Gracias   a Dios!

       Val.   (Acercándose a ellos.)  ¿Qué ha sido?...  (Ha-

       blan. )

       Ama.   (Sirviéndose una copa de cognac y toman-

       do de la caja un buen cigarro.)  (Esto de los chicos va viento en popa. En el árido desierto d'e la vida hay espejismos, pero hay también oasis... ¡Adelante la caravana!  ¡Bebe,  caravanero!)    (Bchr.)

       Cel.   (A  Valentina, a media voz: por Amaranto.)

       ¿Cómo lo  encuentra ustied,  señora?

       Val.   Muy bien. Y como tengo la suerte de verle

       siempre bajo el aspecto de Amaranto...

       C«l.   ¡Ay, si estuviera así siempre! Pero cuando

       se presenta como el otro, me da un miedo...

       Val.   ¿Y qué le ocurre para cambiar? Se estre-

       mece, ¿no?

       Cel.   Le dan como dos calambres seguidos; pone

       unas caras rarísimas, se le espantan los ojos  y,  vamos,  parece  otro  hombre.

       Val.   Es extraño.

       Cel.   Esta mañana he hablado yo de este asunto

       con el señor cura de Valtablado de Beteta; pero como estos curas de pueblo son tan poco comprensivos en vez de tomar en serio lo que yo le contaba, lo tomo a chacota; y
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       por toda contestación  me dijo:   "hija mía, tiene usted un padre que ge baña en el río Missisipí y hace del  Missisipí  una carretera. Ama.   (Que  está prestando  atención,  examinando

       un periódico ilustrado y haciéndose el distraído.)  ¿Eh?...

       Val.   (Muy complacida.)   Vamos, veo que ya so-

       mos tres las personas que no creemos  en

       eso de la dualidad de las almas: el cura, Prodosia y yo. Porque Prodosia dice que este señor no le (oca a ella nada, ni como Amaranto ni como Potentinó. Y yo. vamos, yo me dejaría cortar las dos  manos.

       Cel.   ¿Entonces usted cree que mi padre?...

       Val.   Hija:   yo   no  diré  que  haga   del   Missisipí

       una carretera,  vití*  yo lie aseguro a usted que  si   se  mete  en   él   río  no se  acatarra.

       Amil.   ¡Mamá!

       Cel.   ¡Señora!...

       Ama.   (Estremeciéndose.)    ¡Ajj!...   -    en   una

       postura  violenti

       Cel.   (Asustada.)   ¡Ay!...    ¡S:>   ha   ¡'•¡[•.'mecido!

       Amil.   ¡Atiza!

       Val,   ¡Qué suerte!... ¡Con las ganas que yo tengo

       de verle como  Ortiz!...

       Cel.   ¡Por Dios,   señora,   que   algunas  veces   se

       pone que da  miedo!

       Ama.   (Levantándose  dé  un    violento   estremeci-

       miento, limado el periódico que leía, ha-ciendo gestos rarísimos y quedando, por fin, en una postura difícil y con una expresión siniestra.)    ¡Aaaj!

       "Cel.   (Asustadísima.)    ¡Ay,  que   ya   está!...    ¡Ay,

       que yo  me voy!...
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       Amil.   Vamonos, sí. Tampoco a mí me...  (Tropie-

       za con  una mesa.)   ¡Mi madre!...

       Cel.   ¡Se ha hecho usted año?

       Amil.   Digo que mi madre se queda aquí con él.

       Cel.   Sí...   En  el jardín  estaremos  mejor...    (Se

       van por' la puerta de la derecha.)

       Val.   (Con cierto pitorreo, al ver que Amaranto

       da unos pasos inciertos, como de baile.) jAy, Ortiz!... ¡Ay, Ortiz!... Mire usted, mire usted qué choteo...

       Ama.   (Ya tranquilo, deteniéndose en el centro de

       la escena, con los brazos abiertos.)  ¡Ah!... ¡Mi  casa!...   ¡Sí!...   ¡¡Ah!!...

       Val.   (¡Qué cómico  tan  grande!)

       Ama.   {Advirtiendo   la  presencia   de    Valentina.)

       ¿Eh? ¿Qué?...   ¡¡Valentina!! ¿Tú  aquí?

       Val.   (¡Anda y me  tutea!...)

       Ama.   (Azoradísimo, mirando a todas las puertas

       y hablando a media voz.)  ¿Por qué has venido?... ¿Es que quieres que Sie entere Casta de tu traición y de mi crimen?

       Val.   (Entre    asombrada     ¡/     temerosa.)     ¿Eh?...

       ¿Pero?...

       Ama.   ¿No  te basta con nuestras entrevistas en la

       casita del Plantío?

       Val.   (Retrocediendo,   asustada.)    ¡Dios   Santo!...

       ¡Conoce mi  secreto!...

       Ama.   (Acercándose  a  ella  siniestramente.)     ¡Qué

       fuego, qué pasión es la tuya, mujer volcán, que abrasas con los ojos!

       Val.   (Temblando.)    ¡Ay!...

       Ama.   ¡Vete!...   ¡No   me   pierdas!...    Te   he   dicho

       cien veces que para mí lo primero de todo es la tranquilidad de mi hogar, porque yo»
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       a pesar de] veneno (Je tu cariño, amo a mi esposa.

       Val.   {Aterrada.)    ¡¡Dios   mío!!...

       Ama.   (Como   si   hubiera   oído   a   alguien,   im-

       poniéndole s i l e n  c  i o misteriosamente.) ¡¡Chichchst!!...  [A grandes zancadas se acerca a la primera puerta de la izquierda y escucha.)

       Val.   (Temblando horrorizada.)  ¡Habla corno él!...

       ¡Anda como  él!...  ¡Qué miedo!...

       Ama.   [Avanzando  hada ella  como  un fantasma.)

       iVatentináááá!...

       Val.   {Sujetándose en na muebl   o tíaerse.)

       ¡¡Ayü...

       Ama.   ¡¡He   purgado   mucho   por    tu    culpa!!    Y

       ahora...

       Val.   íjNoü...    ¡Piedad!...   ¡Baja   la    voz!...    ¡No

       pregones lo que nadie sabe!... ¡Olvida lo del  Plantío!...  ¡Perdóname!... Es que yo creí que tú no era? tú...

       Ama.   ¿Por  quién  me  habías  tomado?

       Val.   Por el otro... Yo crieía qu° los muertos no

       volvían |jamás. Yo creía que tú no oras tú... Que eras un vivo... Yo sólo veía en ti a Amaranto.

       Ama.   (Repitiendo su nombre como un eco.)  ¡Ama-

       rantóóóó!... El otro... Sí... Ya sé... Estoy en su cuerpo... El me nutre, él me sustenta, por e^o deseo su bien... ¡Este es su rpo!... ¡Amarantóóóó!... ¡Cómo me gusta tu cuerpo!... Gracias a ti oigo, veo y palpo... ¡Mi pobre cadáver yac/e en su tumba!...  (Secándose una lágrima y tomando de un jarrón unas ¡lares.)  Valentina, llévale unas  flores...   [Se  las da.)

      

       Val.   Sí,  Potentino, sí... Adiós...  (Inicia el mutis.)

       Ama.   (Imperiosamente)     ¡Aguarda!...     (Valentina

       se detiene más muerta que viva.^  Algo quiere decir a mi alma, el alma de mi cuerpo...  (Se estremece.)  Sí... ¡Ya!...  (Dia-logando con emoción dramática.)  ¡Potenti-no!... —Di! —Yo tengo una hija, —Otra yo. —¡Ay!... —¡Qué! —Mi hija se ha enamorado de Amílcar de Selama. —Lo sé. —¡¡Potentinóóóü —¡Habla! —Di a la madre de Amílcar. a iosa mujer que fué tuya... —¡¡Calla!! —A esa mujer que fué rica porque tú le regalaste...

       Val.   (Medio accidentada.)    ¡Silencio, por Dios!...

       Ama.   (Acudiendo  a  ella   y  dialogando  como  an-

       tes.)  ¡¡Calla te  digo!!...   (Se estremece.)  ¡La infeliz está aquí y te escucha, Amaranto!... (Abrazándola.)  La estoy abrazando con tus brazos: ¿no sientes nada?...  (Apretándola muchísimo.)  ¿Y ahora?... —¡Ahora bésala! —¡Sí!   (Besa a Valentina.)

       Val.   (Casi sin fuerzas.)    ¡Ay!...

       Ama.   (Como antes.)   ¿Qué  más  quieres, Amaran-

       to? ¡Manda,  que aquí estoy  yo!...

       Val.   (Zafándose.)    ¡ ¡No!!

       Ama.   (Como antes.)    En  el pecho...

       Val.   ¡¡No!!

       Ama.   (Nuevamente,  como sonámbulo.)   En el pe-

       cho de los padres no cabe más que el amor a los hijos... Di a esa mujer que Celcina eis un ángel y que Amílcar, casado con ella, será el más feliz de los hombres.  (Estremeciéndose.)  Si se opusiera... ¡Ah! Amenázala con contar a todos su secreto...

       Val.   ¡No!
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       Ama.   {Estremeciéndose.)    ¡¡No!!...   ¡¡Un  Ortiz   no

       hace eso!!

       Val.   ¡No  es  preciso!...  ¡Yo juro qu/e Amíloar se

       casará con esa mujer!

       Ama.   ¡Ella lo jura!... ¡¡Vieteü... ¡Déjame!... ¡Mi-

       serable!... ¡Vete o abofeteo tu cara!... (Se da tina bofetada.)  ¡¡Ahü...  ¡Sí, yo, yo!... ¡Yo he sido!... ¡Aaaaj!... (Se  retuerce como si se trabara una gran lucha en su interior, y queda al cabo tranquilo.)  ¡Por fin!... Ya se fué... Me molesta pegarl/e, pero no tengo más remidió. Ahora calma, sosiego, tranquilidad;  mucha  tranquilidad.

       Pro.   {Con  Pulido,  en la puerta de la derecha.)

       Sí,  aquí  está;  habíale.

       Ama.   {Dirigiéndose  a  ella.)    ¡Hija!...

       Pro.   {Conteniéndole  con el ademán.)    ¡Quieto!..»

       Le he dicho cien veces que no quiero queme dé ese nombre.

       Ama.   Aún no has permitido que te abrace...

       Pro.   Ni lo permitiré jamás. (A  Pulido.)  ¡Habíale!

       Pul.   ¡Señor Fungúela!

       Val.   ¡No!...   Ahora  no   es  Fungúela:   ahora  es

       Ortiz.

       Pro.   ¿También  usted, se-ñora?...

       Val.   jYo  ífi   aseguro...!

       Pul.   (A   Prodosia  y   Valentina.)    Un  momento...

       ¡Señor  Fungúela!... Ama.   {Digno.)   Pepe  Pulido y Cayuela, ¿por qué

       me llamas Fungúela? Pro.   {Con  sorna.)    ¡Ah!...   En  este .instante es

       usted el  otro,  ¿no? Ahora  es usted Ortiz

       de alma y de  cuerpo...  Fungúela. Ama.   ¿Has dicho  eso con segunda?...
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       Pul.   Mire usted, señor mío:  con todos los res-

       petos... Pro.   ¡No!...    Con respetos,   no.  Déjame  a  mí.(A

       Amaranto, muy engallada.)  Caballero... y le llamo así porque lleva usted un traje de mi padre... A mi prometido le han desposeído de su cargo y le han echado inicuamente de esta casa. Mi tío Mariano, que es un miserable, da malos informes de él para que no encuentre colocación en ninguna parte y tenga que marcharse a América, para cuyo viaje está dispuesto a darle los medios necesarios.

       Ama.   (Amenazador.)   ¡Ah, Mariano!...

       Pro.   Pero ni  él quiere  separarse de los suyos,

       ni yo quiero que se separe de mí.

       Pul.   (Amoroso.)  ¡Prodocia!...

       Pro.   (Como antes.)   Y a  usted,  que,  por  lo que

       sea, se ha erigido en amo y señor de esta casa, venimos a decirle: Caballero: a partir de este instante seremos sus mejores amigos o sus enemigos más encarnizados. Si .usted nos ayuda a nosotros, nasotros secundaremos sus planes y no nos opondremos a que se case usted con mi madre, ni a que case usted a su hija con Amíloar; pero si no nos ayuda... ¡Ah!... Entonces...

       Ama.   (Echándose a llorar.)   ¡Ay!...

       Val.   ¡¡Llora!!...

       Pul.   Sepa usted,  caballero',! que   he   hecho   las

       averiguaciones oportunas y que he de seguir averiguando hasta desenmascararle. Aquí tengo su partida de nacimiento. Sé que es usted de Cervera: un cerverano de
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       lo más fresco. Sé que ha tenido usted urm agencia funeraria en Huesca. Sé quie luego ha sido usted periodista e-n Cuenca. Y sé también...

       Ama.   (Dejándose caer, llorando, en una bvtaca.)

       ¡No puedo  más!

       Val.   (Acudiendo a él.)    ¡Potentino!...

       Pul.   (Extremadísimo.)   ¿En?...

       Ama.   (Llorando.)    ¡Eres tú  quien  me  hablas  así,

       Pepe!... Y tú quien le escuchas, Prodo-«i-a... Tú, a quien yo dije aquí mismo, aquella noche... la noche que te regalé ese anillo que llevas, porque me sacaste: con unas pinzas aquella espina...

       Pro.   (Asombrada.)   ¿Eh?...

       Ama.   Yo  te dije:  "tu marido será Pulido".

       Pro.   (Dudando.)   ¿Pero?...

       Ama.   (Lloroso.)    ¡Crié  cuervos y  los  cuervos me

       dejaron sin niñas!  (Levantándose de un salto: a Pulido.)  ¡Ingrato!... ¿Eres tú aquel que un día, siendo cobrador de mi casa, jugó y perdió en los altos del Colonial aquellas  ocho mil pesetas?...

       Pul.   (Aterrado.)   ¡Ay!...

       Ama.   ¿Eres tú  aquel que recibió de mis manos

       el dinero para que Gualterio, mi administrador, no te enviara a la cárcel, y Delicada, tu madre, no muriera de vergüenza?

       Pul.   (Tembloroso.)    ¡Señor!...   ¡¡Señor!!...

       Ama.   ¡Ingratos!...   ¡¡Fustraü...    (A   Un   gesto  de

       súplica de ambos.)  ¡Fustra digo!... Aunque no merecéis mi protección, os protegeré, porque desde la otra vida he visto vuestro infortunio y he reencarnado para lograr vuestra felicidad.

      

       Pro.   ¡Dios mío!

       Pul.   [Señor Ortiz!

       Ama.   ¡Sí! Lo  mereces  todo,  Pepo!...  Has sabido

       cumplir lo que me juraste el triste día de las ocho mil... Desde mis más allá oí que Prodosia una noche te propuso la fuga y que tú, más docente que olla, te opu-ste.

       Pro.   (Cayendo  de  rodillas  ante  él.)    ¡Perdón!...

       ¡¡Perdón!!...

       Ama.   ¡A mis pites, no: a mis brazos!  (La levanta.)

       Pro.   ¡¡Padre!!   (Se arroja en sus brazos.)

       Ama.   ¡¡Hija!!...     (Abrazándola.)     ¡Cómo    estás!...

       ¡Cómo estás de arrepentida!...

       Pul.   ¡Don Potentino!

       Ama.   {Uniéndolos.)    ¡Os perdono...   ¡Os  quiero!...

       Cas.   (Con  Mariano,  por la segunda puerta de la

       izquierda.)  ¿Eh?

       Mar.   ¿Qué?...

       Pro.   (¡Jiesús!)

       Pul.   (¡Válgame Dios!)

       Mar.   (Agresivo, violento.)  ¿Pero qué es esto?...

       Ama.   (Magnífico.)   ¡Esto es mi voluntad!

       Mar.   ¿Pero?...

       Ama.   (Como un Dios.)   ¡¡¡Mi voluntad!!!

       Cas.   (A Mariano.)  ¡Silencio!...  (Todos se itvelinan

       aculando a Amaranto. Breve pausa.)

       Ama.   (A  Prodosia y Pulido.)  Id con esa santa Va-

       len! i na y poned unas flores en la fría tumba que guarda mis despojos.  (Queda en el centro ae la escena con las manos juntas y en actitud de orar.)

       Cas.   (A Mariano.)   Puesto que ahora es  Poten-

       tino, prepárelo todo para que suba y manipule  en el Pluvi-Desiderio.
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       Mar.   Sí.

       Cas.   Avíf-ame.

       Mar.   Sí.   (Haré mutis por la segunda puerta, de

       la iZQiiieraa mirando con rabia a Pulido y Prodosia, y diciendo.)  (Si él no fuera él!...) (Vase.)

       Val.   {Haciendo mutis por la puerta de la dere-

       cha, suspirando.)  >¡Ay!...  (Mutis.)

       Pui.   (Que ka cogido unas flores, lo mismo que

       Prodosia, disponiéndose a hacer mutisi) (¡Es él!... ¡Safe lo del Colonial!...)

       Pro.   (¡Que vergüenza!...   ¡Oyó lo de  la fuga!...

       ¿Habrá vi sí o íambién lo otro?...)  {Se van por ¡:i dvresha  )

       Cas.   (Dulcemente, tras una pausa.)  Potentino...

       Ama.   Hija...

       Cas.   And.i, ven, siéntate aquí...

       Ama.   En  tus  rodillas...

       Cas.   No.

       Ama.   ¿No  soy tu marido?

       Cas.   En  espíritu,  sí,  porque tu  alma  es  mía;

       pero el cuerpo que ahora la alberga... ¡ay!... es de otro, y «ese otro... ¡ay! no tiene aún derecho a mis extremidades.

       Ama.   Tu voz  es triste, Casta.

       Cas.   Es que tengo que hablar contigo  de algo

       muy serio, porque mi situación es de lo más aflictiva,  Potentino.

       Ama.   (Sentándose  junto  a ella.)    Te  escucho.

       Cas.   Mira, amor mío: tú, legalmente, socialmen-

       te, materialmente hablando, careces de personalidad; porque yo sé que tú eres tú aunque tú seas tú y el  otro;  pero los otros
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       creen que tú eres otro y no tú, porque aunque tú seas tú y seas otro... ¿Me comprendes?

       Ama.   Yo, sí,  amor mío; pero como la cabeza es

       del otro, le está empezando a doler. Porque es que del otro...

       Cas.   (Ruborosa.)  Del otro quiero yo hablarte pre-

       cisamente. (A  un gesto de Amaranto.)  ¡No te enfades!

       Ama.   Es   que  me  figuro   lo  que  vas  a  decirme.

       ¿Quieres casarte con él, no es cierto?... ¡Ay, si estos brazos fueran los míos!... ¡Te ahogaría! Pjero son los del otro, que también te ama, y solamente tienen fuerzas para abrazarte.  {La abraza.)

       Cas.   No  te exaltes, Potentino: ese casamiento es

       lo único qii|0 puede legalizar nuestra situación a los ojos del mundo, porque casándome con él, cuando él sea él seré su esposa, como lo soy tuya cuando tú eres tú y seas tú tú, o seas tú él, estaré siempre al lado de mi marido.

       Ama.   Pero seremos dos y uno de los dos tiene

       que hacer el ridículo.

       Cas.   ¡El! ¡No lo dudos!

       Ama.   Sí;    tienes  razón.   {Palpándose  las  sienes.)

       Esta frente es la suya...

       Cas.   {Amorosa.)  ¡Potentino!...

       Ama.   ¿Pero qué te dicen estos  labios cuando él

       te habla por ellos, que tan pronto te ha convencido?

       Cas.   No  sé; no sé...  Es un sentimental...Sp ve

       que ha hecho literatura en Cuenca...  Muí hace versos...

       Ama.   (Estremeciéndose violentamente.)  ¡Aaaah!...

      

       —  67   —

       Cas.   (Levantándose.)  [Jiesús!...

       Ama.   (Estremeciéndose de nuevo y haic'iendo toda

       clase de gestos raros.)  ¡Aaaaj!

       Cas.   ¡Ya! ¡El otro!... ¡El que me vuelve loca!...

       llSfll...

       Ama.   (Después de una pausa: como si despertara

       de un sueño.)   ¡Casta!...

       Cas.   ¡Amaranto!...

       Ama.   {En  otro  tono,  con  otro fuego,  hasta  con

       otros adrmanes.)  ¡Matrona protuberante y reci-ancha, cuya espléndida robustosidad me enajena...

       Cas.   (Entregadísima.)   No  empieces,  Amaranto...

       Ama.   ¿Qué   inefable   deliquio   experimento   a  tu

       lado? ¿Qué comezón hormigante me arrastra hacia tí?... ¡Hada de este castillo que a todos nos ha hadado!... No te amapoles; no bajes los ojos pudibundizada y ruborosa, y escucha la voz flexuosa y suave de este gran queredor, a quien tendrás que reciprocar.

       Cas.   (Sin fuerzas.)   ¡Amaranto!...

       ama.   (Besándola.)    ¡Mi  vida!

       Cas.   ¡Por Dios!

       Ama.   Perdóname;  pero no sé  lo que hago. Este

       amor mío, primero me abellota y por último me abestia. ¡Qué! ¿Has decidido por fin lo de nuestra boda?

       Cas.   (Avergonzadísima.)    Sí. Ya he  hablado con

       Potontino, y el lunes veintitrés; de hoy en ocho...

       Ama.   (Loco de entusiasmo.)  ¡Ah!...  (Con los bra-

       zos abiertos.)   ¡Ah! Cas.   (Emocionada.)  ¡Va a versificar!...
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       Ama.   (Fija la vista en el techo declama enfática-

       mente, al mismo tiempo que entran en escena por la segunda puerta de la izquierda Mariano  y  Ateneo  con  Geperino.) ¡De hoy en ocho!... ¡De hoy en ocho!... ¡De hoy en ocho, Casta mía!... ¡De hoy en ocho!... ¡De hoy en ocho!... ¡De hoy en ocho!... ¡¡Qué alegría!!...

       Cas.   (Como antes.)   ¡Qué inspiración!... ¡Que no

       se la corten!

       Ate.   ¡Caray, qué poesía!...

       Ama.   (Variando de actitud.)  ¿Eh?

       Cas.   Se la han corta o.

       Ama.   (Saludando.)  Caballeros...

       Mar.   ¿No  está en Potentino?

       Cas.   Está en Fungúela.

       Mar.   No  importa. Dice  el sieñor Pringat que si

       la dualidad de almas es un hecho, tiene él, por lo menos una vez al día, el fluido necesario para separarlas y adormecer a la que no convenga.

       Cas.   Tal vez sea mejor aguardar...

       Mar.   No:  el Pluvi-Desiderio está listo. Cargadas

       las pilas, llenos los recipientes del líquido "ad-hoc". El cielo está sin nubes. Sólo falta llegar y graduar el gotómetro d'e acuerdo con el ángulo do los sépalos. ¡Ay, si las manos de Fungúela, guiadas por el genio de Potentino. hicieran el milagro!...

       Cas.   Lo   harán.   (A    Amaranto,   enfáticamente.)

       ¡¡Potentino!!

       Ama.   (Extrañado.)  ¿Eh?... ¿Es a mí?

       Ate.   (Como antes y echándole fluido con ambas

       manos.)  ¡A usted, Potentino Ortiz de Cro-chino!...    (Amaranto  se  estremece.)    ¡Usted
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       no es Fungúela!  [Nuevo fluido.)  ¡Fungúela duerme!...  [Nuevo fluido.)  ¡¡Duerme!! ¡Usted es un  Ortiz!...  ¡Un Croen i no!  {Amaranto vuelve a hacer los gestos y visajes de siempre.) Cas.   ¡ Ya!

       Mar.   Sí.  ¡Hermano!

       Ate.   ¡Silencio!...

       Mar.   (¡Quiera la Santísima  Virgen  do  la  Cueva

       de¡l  ¡Segrí,   a  quien   él   lenía   tanta   devoción!...) Ate.   [Enfátióo.)  ¡Don Potentino!... Vaya usted a

       hacer   llover...   ¡Lo   mando!...    {Echándole fluido nuevamente.)   ¡El Pluvi-Desiderio le aguarda!... Suba... Manipule... ¡Que llueva! Mar.  y  Cas.    (A  un tiempo.)  ¡Que llueva!... Ama.   La Virgen de la Cueva...

       Mar.  y  Cas.    ¡¡Sí!!

       Ate.   ¡Pronto!...  {Amaranto inicia el mutis.)  ¡Va-

       mos!...  (A  los demás, que intentan ir tras ¡Quietos!... ¡El solo!...  {Nuevo fluido.) ¡Vaya!... ¡Suba!... Ama.   ¡Sí! ¡Ah! ¡El pluvi! ¡Mi pluvi! Pluvis erit et

       pluvis reverteris...   ¡Voy! Cas.   ¿Y lloverá?

       Ate.   El verá.

       Cef.   Ya verá.

       Mar.   ¿Lloverá?

       Ama.   {Desde la segunda puerta de la izquierda.)

       Yo veré.  [Vase.)  (Rumor de voces dentro.) Cas.   ¿Eh?...

       Mar.   ¿Quién?...

       Val.   {Entrando por la derecha con Juan, Everil-

       da y Flora.)  ¿Pero es posible. Juan Cerro?
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       Juan   De los propios labios del infrasquito lo va

       usté a oí. Con el permiso de los señores. (A  Flora.)  Llégate a la cosina y dile a Casado que venga, que están aquí los señores. (Mutis de Flora por la primera puerta de la izquierda.)

       Cas.   ¿Pero qué sucede?

       Juan   Un descubrimiento que ni er de Colón. Na,'

       que er fraile que se nos apareció aquella noche y que antes se le había apereeío en esta casa a to er mundo, es más verdá que la lú.

       Mar.   En eso estábamos, Juan.

       Juan   Quiero  desí   que   es  un   tío   como  usté  y

       como yo.

       Mar.   Mide las palabras, Juan.

       Juan   Señó,   entiéndame   usté:   que   es  una  per-

       sona ten carne y güeso mortá como tos los presentes, y un sirvengüensa der tamaño de un camión, pa que usté lo sepa. Casado, el que tenía antes las llaves de esta casa, ha traído la notisia y se la van ustedes a oí con pelos y señales. Aquí está ya.

       Casa.   (Entrando en escena por la primera puer-

       ta de la izquierda con Flora y Eulogia. que se quedan en el umbral.)  Con las venias... ¿Hay premiso?

       Mar.   Sí,  hombre, sí.

       Casa.   Pues adelante y mandalrme.  (Un poco azo-

       rado.)  Buenas tardes, y ustedes sigan bien.

       Cas.   Buenas tardes, Casado.

       Casa.   El honrao  soy yo,  y muchas  gracias.  Ya

       he visto abajo a la señorita Prod'osia, que vaya hembra que se nos está poniendo. Tiene a quien salí, que dichosa la rama que
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       al tronco sale, y usté os un tronco como pocos, leñe.

       Cas.   Bien, bien, Casado: basta. Aquí le han lla-

       mado para...

       Juan   Sí,  hombre: pa que nos cuente usté lo der

       fraile.

       Casa.   Un "ersabruto" ha sid'o, con su premiso.

       Cef.   ¿Cómo?

       Casa.   Nada:   Paeo  Canillas,  un  sobrino mío  que

       ha caído soldao, y que el viernes pasao que se fué, estando ya en la estación, va y míe dice: "Tío Nemesio: yo sé una cosa que no se la he podio contal a usté antes, ni puedo contasela ahora, porque he dao palabra de no decilo; pero en cuanti que llegue a Madrí le mandaré a usté un anónimo contándoselo to." Y aquí está el anónimo.  (Saca un papel.)

       Juan   Traiga usté acá, hombre.  (Toma el papel.)

       Verán ustede canela.  (Leyendo.)  "Querido tio Nemesio: La presente es el anónimo que le prometí. Tío: el fraile que se aparece en el castillo de Valtablado de Be-teta es Rumuardo Martínez, el sobrino de doña ^difunta Geroncia Fernández, la señora que cuidaba la finca..."

       Cas.   ¿Eh?...

       Juan   (Leyendo.)  "Tio: ese Rumuardo es un sin-

       vergüenza muy grande, que lo que quiere es "espantal" a todo el mundo para vivil él ahí tan ricamente con somieres y mosquiteros y hasta bañándose, como dicen que hacen los duques. Tío: la noche que llegaron los señores estaba él en la casa tan tranquilo, y tuvo que d'irse con el unifor-
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       me de fraile que le ' ' ' 1* compañía de Ricardo Purga cuando hizo "Don Alvaro o la fuerza del signo". Tío: nada más por hoy. Besos a la tía y a las primas, y como no puedo firmal pnrque esto es un anónimo, le abraza su sobrino que lo es: El soldado desconocido."

       Cas.   ¡Qué espanto!

       Val.   Ya dije yo que* para sombra me había pa-

       recido demasiado espesa.

       Mar.   ¡Qué tío combinista,  superchero!...

       Casa.   sí.  señor,  un sinvergüenza,  con el premi-

       so de ustés.

       Mar.   ¡Y sin permiso!

       Cef.   Pues a ese mozo hay qup  aperarle y hay

       que darl|8 dos  estacazos   en  la  cabeza.

       Ate.   i Ahí le duele!

       Cas.   (A  Casado.)  ¿Conoce usted a ese Martínez?...

       Casa.   No.  señora. Pero ahí en el anónimo dn mi

       sobrino hay una "posdarata" que dicie quién es aquí la persona que lo debe de coaocel.

       Cas.   (A  Juan.)  ¿A ver, Juan?

       Juan   (Que ha leído la postdata y se ha quedaído

       de una pieza.)  Frío m'ha dejao a mí la posdarata. como dise éste. Porque, mardita sea la vigilia, se va a armar aquí un super-tango con la posdarata, que me río yo de la caraba, que era una muía.

       Mar.   Lee y déjate de tontunas.

       Juan   {Leyendo.)  "ítem más: posdarata. Quien co-

       noce bien a ese Rumuardo es don Fungúela, que es el viudo cuencuense que iba a casarse con la difunta Geroncia y que vivió con ella en el  castillo  más de seis meses.  (Quedan todus de una pieza.)
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       Mar.   ¡Zambomba!

       Cef.   ¡Re... pandereta!

       Cas.   ¡Dios  mío!

       Juan   Claro:  así sabe él aonde está to.

       Val.   y  conoce tantas intimidades. Como Geron-

       oia era la persona de confianza die todos...

       Ate.   (¡Mare   de   Deu!   ¡Quina   plancha!   ¡Yo   no

       puedo tirarme esta plancha!)

       Cas.   {Temblorosa, llorosa.)  ¡No, no puede ser!...

       Juan   Ahora me explico yo *el por qué no quie-

       re ir a Madrí...

       Cef.   Claro:   como  aquella   casa   no  le   es  cono-

       cida...

       Juan   ¡Valiente fresco!...

       Val.   ¡Qué canalla!...

       Cas.   ¡¡No!!...  ¡Se equivocan!... ¡Mariano!... ¡De-

       fiéndele!...

       Mar.   Quisiera defenderle, Casta, pero no puedo:

       la duda ha clavado también en mi pecho su garra de tigre.  (Disminuye un poco la luz.)  ¡Hay tantos sinvergüenzas en provincias!...  Ahora que a este grado de sinvergüencería y de refinamiento no creí que llegara jamás ni uno de Cuenca ni uno de Sevilla. Porque es que... Caramba... si no puede ser...

       Cas.   (Más lora cada vez.)   ¡Y no puede ser. Ma-

       riano! ¡No puede ser!

       Ate.   Tal vez tenga razón la señora.

       Todos.   (Interesadísimos.)  ¿Eh?

       Ate.   Puede   que   no  pueda   ser.  En   esto  de   lo

       ultra-telúrico, el que más sabe anda a la tienta. Acaso por haber sido este hombre el prometido de la Geroncia y por h¡ I vivido en  esta casa se fijó en él el alma
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       de 'Ion Potentino, que fluctuaba por los alrededores.

       Cas.   Seguramente.  (Disminuye más la luz.)  ¡Asi

       ha sido! ¡Así tiene que haber sido!... ¡Así quiero yo que haya sido aunque no haya sido! Ese hombre, como Potentino, como Amaranto, como lo que sea, se ha adueñado de mí, y es quien es y lo que es y será lo que quiera ser, porque quiero yo que lo sea.

       Val.   ¡Pero Casta!...

       Mar.   ¡Casta!...

       Cas.   ¡Basta!...

       Mar.   (A  Valentina.)  ¡Se ha vuelto loca!...

       Val.   (Suspirando   amorosamente.)    ¡El   amor   la

       disculpa, Mariano!...  (Apoyándose en él.)  ¡Si todas nos dejáramos llevar!...

       Mar.   (Molesto.)   ¡No es momento, Valentina!

       (Una ráfaga de viento abre impetuosamente las cristaleras del balcón.)

       Todos   (Asustados.)  ¿Eh?...

       Mar.   (Acudiendo al balcón.)  ¿Qué es esto?...

       Cef.   (Estupefacto.)   ¡¡Nubes!!

       Cas.   ¡Dios mío!

       Mar.   (Nerviosísimo,   tembloroso.)    ¡Cielos!...   ¡El

       pluvi funciona! ¡Acuden nubes de todas partes!

       Ate.   Es  verdad.

       Mar.   ¡Ah! ¿Quién habló de ficciones y engaños?...

       ¡Es él! ¡El! ¡Potentino!

       Cas.   ¡Qué felicidad!

       Ate.   (En el balcón.)  ¡Una gota!

       Mar.   ¡Dos  gotas!...  ¡Muchas gotas!

       Cas.   ¡Qué triunfo!
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       Mar.   ¡Sí!  ¡Porque es oro lo que cae! ¡Oro! ¡Qué

       triunfo!

       Ate.   Ya &e formaliza.

       Cef.   (A  Ateneo.)  ¿Plou?

       Ate.   Arrecia.  (Se retira del balcón secándose con

       el pañuelo.)

       Val.   ¡Jesús!

       Juan   (Acenéándose   al   balcón.)    ¡Atisa!   Lueve   y

       granisa.

       Eve.   (A  Casta.)  Señora: él viene.

       Cas.   ¡El!...

       Mar.   (Encantado.)  ¡El!

       Cas.   (Acudiendo a Amaranto, que, erguido y sa-

       tisfechísimo, entra en escena por la segunda puerta de la izquierda.)  ¡Potentino!...

       Mar.   (Avergonzado y sumiso.)  ¡Hermano!...

       Cef.   ¡Viva Ortiz!...  (T.odos contestan entusiasma-

       dos.)

       Cas.   ¡Llueve!   ¡Qué  éxito!...    (Abrazándole.)    ¡Un

       abrazo! (A  los demás.)  Le abrazo porque es mi marido.

       Ama.   ¡Casta!...

       Mar.   (Besándole una mano.)  ¡Perdón! He dudado

       de tí.

       Cas.   ¡Yo, no! ¡Yo, nunca! ...

       Mar.   Nos  contaron lo de las relaciones del cuer-

       po que llevas con Geroncia...

       Ama.   (Estreme\c i i<'ndosf> de verdad.)  ¡¡Aaajü...

       Mar.   ¡Perdón!...  (Buido de una granizada espan-

       tosa.)

       Val.   ¡Qué granizada!

       Eve.   ¡Jesús!...

       Cef.   ¡Qué granizos  tan grandes!

       Ate.   ¡Caray! Mayores no los he visto ni en Bar-

       celona,

      

       Val.   Son  como huevos de  palean.

       Ate.   De gallina.

       Mar.   ¿Eh?...   (Se acerca al balcón.)   ¡¡Cielos!!

       Val.   ¡Si caen como puños!... ¡Cierra el balcón!

       Flo.   ¡Jesús!    (Cierra   el   balcón.)     ¡Qué   miedo!

       (Caen rotos dos de los cristales.)  ¡Ay!

       Eul.   ¡Dios mío!  (Dentro se rompen muchos cris-

       tales.)

       Cas.   ¡¡La montera!!

       Mar.   ¡¡La claraboya!!

       Ama.   (¡La caraba!)

       Pro.   (Demudada, entrando por la derecha.)  ¡Qué

       espanto! ¡Caen unos pedruscos tremendos!... Uno de ellos ha puesto en marcha el Citroen de Valentina...

       Val.   ¡Jesús!...

       Pul.   (Por la derecha con Celcina y Amílcar, que

       se aplica el pañuelo a un chirlo.)  ¡Qué horror!... ¡Se desgajan las ramas de los árboles!... ¡Miren ustedes lo qu? cae!  (Arroja al suelo un granizo de medio kilo.)

       Todos   (Horrorizados.)   ¡Jesús!  (Un trueno.)

       Val.   (Cayendo de rodillas rezando.)   Santo Dios,

       Santo fuerte, Santo inmortal...  (Poco a poco se van arrodillando junio a ella y rezan ""on ella EverUda. Eulogio, Flora, Celcina y Amílcar.)

       Cas.   ¿Qué ha.s hecho, Potentino? ¡Eso es que te

       has equivocado!

       Ama.   (Temblando.)   ¡Sí, sí: me he equivocado!

       Mar.   tPov  ío  que  más quiíeras,   hermano!  Sube,

       gradúa s! gotómetro! ¡Sálvanos! (A  Ateneo.) ¿Qué ha hecho usted con ese hombre?

       Ate.   (Aterrado.)     ¡Yo,    nada!...    ¡Nada!...     (Otro

       trueno.)
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       Ama.   (iLa he metido hasta el cuadril!)

       Val.   (Con las demás mujeres.)  Santo Dios... San-

       to fuerte...

       Cas.   ¡Potentino! ¡Sube! ¡Para el aparato!...

       Ama.   ¡Sí,  sí;    lo pararé!...    (Haciendo mutis por

       la izquierda.)  ¡Lo paro!... ¡Lo paro!... (Vase.)

       Mar.   (A  Ceferino, Ateneo y Juan.)  Lo veo clara-

       mente. ¡No íes él!... Es un sinvergüenza... Mi pobre hermana está loca... Pero, ¡ah!, yo le quitaré la máscara; yo le obligaré a confesar que es un farsante. En mi último viaje a Chicago compré veinte gotas c&ei suero de la verdad. El beberá de ese suero y nos revelará sus pensamientos más ocultos...  (Suena dentro una explosión, seguida de un gran estrépito.)  ¡¡Ah!!... ¡¡Ha estallado  el Pluvi-Desiderioü  ¡¡Casta!!

       Cas.   ¡¡Mariano!!... Pero, ¿y él?...  ¿Y  él?...  (Ama-

       ranto, maltrecho y tiznado, entra en escena tambaleándose y cae al suelo pesadamente.) ¡¡¡Ah!!!...

       Cel.   (Acudiendo a él.)   ¡Padre!...

       Cas.   (ídem.)   ¡¡Muerto!!...  ¡¡Otra vez muerto!!...

       TELÓN

      

       ACTO    TERCERO

       La misma decoración de los actos anteriores. Es de noche. Todas las luces encendidas. Al levantarse el telón está en escena Flora, cerrando una maleta.

       EuL.

       Flo.

       Eul. Flo.

       Eul.

       (Por la primera puerta de la izquierda.)  Escucha: ¿Te han dicho si tengo que llevarme a Madrid algo de lo que se trajo recientemente?

       Ha dicho la señora que ahora no nos llevemos nada; que ya ella mandará recoger las cosas.

       ¿Se van en automóvil? Sí. Quiere la señora cenar a las ocho en punto para salir pitando a las nueve. Nosotras nos iriemos con Everilda y con Juan en el tren de las diez y cuarto. ¡Ah! ¿Pero no vamos a dormir aquí esta noche?
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       Flo.   Criatura:   ¿Pero  tú sabes cómo  están  los

       dormitorios de arriba? Como no ha quedado teja ni ladrillo sano y hay en todas partes un metro de granizos, que ahora empiezan a derretirse, pues cada techo es una regadera y va a haber aquí goteras hasta Carnaval.

       Casa.   (Con Everilda, por la segunda puerta de la

       izquierda,   transportando   un   baúl.)     ¡Ojo, Everilda!... Eve.   (Tropezando.)  ¡Que me mato!

       Casa.   No  hay que caerse, señora, que a la edad

       ele usté eso es muy peligroso.  (Dejan el baúl en el suelo, cerca del foro.)  Ya sabe usté ,cuáles jSjon late tres K que matan a Tos viejos: Kaida, kalentura y kangrena.

       Eve.   (¡Qué brutísimo es!)

       Juan   (Entrando en escena por la primera puer-

       ta de la izquierda con media úábeza teñida de negro.)  ¡Oiga usté, Everilda!

       Evk.   (Sofocando la risa.)  ¡Jesús!

       Eul.   (ídem.)  ¡Por Dios!...

       Flo.   (ídem.)  ¡Pero Juan!...

       Casa.   ¡Mi madre!...

       Juan   Mujé, no íes cosa de llega a Madrí con er

       pelo blanco, porque si me ven blanco y aluego me ven negro, va a sabe to er mundo que soy de los tinosos. ¿No me dijo usté que había dos tarros de tinte en er tocado der difunto?

       EvE   Sí:   «1 que  estaba  empezado  y este otro:

       tome usté.  (Le da una media botella achatada y envuelta en un papel marrón.)

       Juan   Grasias: voy a remata la faena. Ahora pa-

       rezco  yo  también  dos  personas   como  ese
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       don... Trapisonda Fungúela, que mar tiro le den.  [Dialogando y presentando al público nnas veióes el perfil teñido y utras el sin teñir.)  Juan—Qué—Estucha—Di—Préstame diez duros—Que te los preste tu padne, que es padre de tu cuerpo y de tu arma, y mar-dita sea tu arma y tu cuerpo—¡Ay!—¡Ya! —¡Sí!—¡Voy!—¡Va!—Hasta luego.  {Se estremece y se va por la izquierda, primera puerta.)

       Eul.   (Riendo.)   Lo  contento que  está  porque  se

       va de aquí.

       Eve.   Claro, como todos...

       Casa.   ¡Lo   que me gustaría  a mí  irme con us-

       tedes siquiera diez diítas!

       Eul.   Pues ande usted. Haga usted su equipaje...

       Casa.   ¿Equipaje  pa diez días?  ¡Digo! Y  en  este

       tiempo, que ni se suda ni na. Eso ustedes las mujeres, que seis muy presumías.

       EvE   (¡Qué bárbaro!)

       Casa.   Además,  a mí me  gustaría de ir,  porque

       tengo allá dos hermanos: el artista y el melitar; uno que ha venío "condolesciente" de Melilla. Estaba en un "tambor" de la Policía endígena, le dieron un balso en una "escácaramuza", y cuando los médicos le levantaron el "apropósito". hala, lo mandaron pa España.

       Juan   (p or  ¿ a   primera puerta de la izquierda, más

       quemado que el humo. A Everilda, presentándole el tarro que antes se llevó.)  ¡Pero, oiga, usté, señora, mardita sea Murillo!... ¿Este es er tarro que desía usté que era tinte?

       Eve.   ¿Eh? ¿Pues qué es?
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       Juan   l T n tónico,  señora. Jarabe Graiño de rába-

       no iodado.

       Eve.   ¡Jesús!

       Juan   ¡Mardita sean los rábanos y er primero que

       los sembró! ¿Me quiere  w*<*  rln *i  qué hago yo ahora? Porque pa no habé, no hay en la casa ni betún, ni tinta, ni na.  (Ríen.) ¡¡Ar que se ría le parto er corasónü... ¡Mar-dita sea!...  (Mordiendo al aire, desesperado.)   ¡¡Acaba yo  en berrendo en  negro!!...

       Casa.   Oiga usté.

       Juan   Q Ue \

       Casa.   ¿y con un corcho no haría usté nada?

       Juan   Nada,  so tio guasón. ¿Voy yo  a í tiznado

       por ahí? ¡Mardita sea mi sino lunático!

       Flo.   "Vengo usted conmigo. Vamos a ver si en

       el tocador de la señora hay algo que pueda servirle.

       Juan   [Haciendo mutis ron Flora, por la segunda

       puerta de la izquierda.)  ¡Ojalá! Porque yo, antes que sé berrendo, me corto la cabesa. ¡Ay si yo cogiera al fraile!  [Mutis.)

       Eve.   ¡El pobre!

       Eul.   Le   advierto   a  usted  que   tienp  razón.   Yo

       siento muchísimo irme de aquí sin darle una buena tunda a ese Romualdo, que tanto nos ha asustado.

       Casa.   Eso  corre de mi cuenta. El le quitó el há-

       bito a Purga, pero lo va a purga.  (Rumor de voces dentro.)

       Eul.   Don Amaranto.

       Casa.   ¡Atiza!  Me  voy,   porque,   como  se  ha des-

       cubierto to por mi culpa, dice que me va a dar una patada que me va a desriñona. Vamonos.
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       Eul.   Sí.

       Evk.   Que esté todo listo para las ocho, ¿eh?

       Eul.   Sí,  señora.  (Se van Casado y Eulogia por la

       primera puerta de la izquierda.)

       Ama.   (Entrando en escena con Celcina, por la de-

       recha.)  i Calla!

       Cel.   (Apenada, llorosa.)  Nunca creí...

       Ama.   ¡Te digo que calles!...   (A Everilda.)    Haga

       usted el favor de mandarme un vaso de agua, que tengo que tomar bicarbonato. (Everilda se inclina y se va por la izquierda, segunda puerta.)  Me ha sentado mejor esta tarde lo que comí como él que lo que comí como yo.

       Cel.   No   tiene nombre  lo  que  ha  hecho  usted

       conmigo, padre Si usted me hubiera dicho que todo era una farsa me hubiera yo ahorrado muchísimos sustos y tal vez no hubiera llegado a enamorarme de Amílcar. (Avergonzada suspira y se seca una lágrima.)

       Ama.   ¿Pero de veras estás enamorada de Amíl-

       car?  (La acerca a sí con verdadera ternura.)

       Cel.   Sí,  padre, sí. Yo comprendo que como hom-

       bre íes poquita cosa; pero es tan bueno y tan desgraciado... Desde que nació todo lo malo le cae encima.

       Ama.   (Muy convenido.)  Entonces será mi yerno.

       Cel.   ¡Padre!

       Ama.   ¡Yo  te lo aseguro!

       Cel.   Agradezco sus buenos deseos; pero no me

       hago ilusiones. A pesar de su ingenio, dentro de un instante sabrán todos quién es usted. Don Mariano posee un recurso infalible que compró en los Estados Unidos y que le cosió veinte mil duros.
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       Ama.   ¡Caracoles!

       Ce   Y lo va a emplear en usted, para que us-

       ted, delante de todos, le diga a doña Casta que es un farsante y un sinvergüenza indigno de su mano.

       Ama.   Todo eso se  lo digo yo por menos dinero.

       Cbl.   No   lo tome  usted  a broma,  padre. Tengo

       miedo. En este instante están todos reunidos en el despacho para acordar lo que van a hacier con usted cuando usted haga la confesión.

       Ama.   No la hago. IVÍe conozco muy bien, y te ase-

       guro que, a pesar del recurso infalible de don Mariano, no la hago. Yo, hasta hipnotizado, realizo, instintivamente, lo que me conviene-. Acuérdate de aquel día en el Circo, cuando Onofrof me hipnotizó con ocho o diez más. que al hacernos sentir el calor me desnudé, como los otros: pero cuando nos dijo "vestirse, que hace frío", me puse el traje del de la derecha, que estaba nuevo, y el abrigo del de la izmiierda, que era de  pieles.   Tú  no te  preocupes.

       Cel.   Por Dios, padre, que...

       Ama.   Escucha: ¿Prodosia está en esa reunión?...

       Cel.   Sí.

       Ama.   Pues, anda, llámala: dile que tengo que ha-

       blar con ella urgentemente. Prodosia es una muchacha inteligentísima, enamorada, como tú, y con el novio en el alero, como tú, y puede hacernos muchísimo bien.

       Cel.   Sí;  voy.

       Ama.   Aquí  mismo  la  espero.   (Vase Cetrina por

       la "puerta de la derecha.)  jNo!... ¡Otra vez en la calle,  cara a la vida, no!  ¡Otra vez
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       a vivir de la gacetilla y del sable, no! Lucharé y venceré. Casta'mie gusta y me conviene. Amílcar 1^ conviene, y no sé cómo le gusta a mi hija, y yo consigo a la una y al otro o me vuelvo a tirar al río donde no tenga pie, con una piedra de dos arrobas ion cada pie.  (Llevándose las Tríanos al estómago.)  ¡ Caracoles, lo que tarda la del agua! Tengo désete hace días unas acedías... (Rumor de voces dentro.)  ¿Eh?...

       Pul.   {Entrando  en   escena  por  la  derecha,   con

       Amílcar, que viene calado hasta los huesos y hecho una verdadera sopa.)  Vamos: aquí hay buena lumbre. Venga usted, hombre dje Dios.

       Amil.   ¡Uf!...

       Ama.   ¿Qué ha sido?

       Pul.   Este, que se ha dado un baño... Fuimos a

       recoger su Citroen, que estaba en las "quimbambas", y al llegar dio vuelta al jardín, como está todo tan oscuro, porque no ha quedado una bombilla ni una farola en dos leguas a la redonda, éste, creyendo que arrimaba al primer peldaño de la escalinata, arrimó al pretil de la fuente, saltó del coche y, cataplum, al pilón.

       Ama.   ¡Atiza!

       Pul.   Por poco se  ahoga,  porque como el pilón

       es bastante hondo...

       Amil.   ¡Uf!... ¡He pasado un susto!...  (Estornuda.)

       Y, además, creo que he pescado algo.  (Vuelve a estornudar.)  Ya lo creo que he pescado...  (Buscando el pañuelo, saca la gorra, de un  bolsillo de la gabardina y cae al suelo
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       medio litro de agua, mojando  "  Amaranto.) [Mi madre I...

       Ama.   Hijo mío, qiiir salpicas...

       Amil.   Cada  bolsillo  es un aguaducho. Como os tela

       impermeable...  'Metiendo l¡o  mano en el bolsillo  de  la  dereteha y so formulo  un grito.) ¡Ah!... ¡Mi  abuela!...  ¡¡l ; n pez!!...  (Saca un pes rojo.)  ¡Y de color!  (Ríen.)  ¡Qué cosa más ¡ridiVula!... Caramba, no decírselo a nadie, porque luego la gente se ríe de mí. (Tira  el pez a la chimenea.)

       Cel.   rando en  escena por la derecho:,  muy

       ■ •¡oso.)  ¿Dónde está?... ¿Dónde está?... (Al vera Amücar.)  ¡Ah!... ¡ Amílcar!... ¿Qué te pasa? ¿Qué ha sido?

       Amil.   Nada,  mujer:   no  te  asustes. Un  chapuzón

       sin importancia. Ya me ves que estoy aquí, tan bueno y tan contento.

       Ama.   Y riéndose de los peces de colores.

       Cel.   Sube e-n seguida a tu cuarto, desnúdate y

       da la ropa para que te la sequen al fu<ogo.

       Amil.   Sí. porque si no...  (Estornuda.)

       Cel.   ¡Jesús! Tú has pescado algo...

       Amil.   jNo,    no:   ue   le   digan   éstos.   (Ini&iando   el

       mu lis por  la  y ■■•runda puerta de  la izquierda.)  Caramba, estoy de agua que...  (Tro-pieza con Flora, que entra por esa misma. puerta trayendo  un  voso de  agua en una bandeja.)  ¡Uf!...

       Flo   ¡Av!   Perdón...   ¿El   agua   era  para usted?

       Amil.   ¿Para mí?... ¡Malhaya seaf...

       Fl0   Perdone.  (Entrega  rl agua a Amaranto y  se

       va por  la izquierda.)

       Amil.   Hasta luego.  (Vate.)

       Cel.   (¡Qué desgraciadísimo es!)
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       Ama.   {Que ha tomado un comprimido de bicarbo-

       nato y ha bebido un buche de agua. A Cel-cina.)  ¿Qué te dijo Prodosia? Cel.   Que venía en  seguida. Ahí la tiene usted".

       Pro.   .Entrando en escena por la derecha. Al ver

       a Pulido.)  ¡Ah!, ¿estás aquí? Lo celebro muchísimo. Ahora mismo iba yo a llamarte.

       Pul.   ¿Qué  sucede?

       Pro.   Pues  lo  que  temíamos.  Que de  nuevo  el

       tío Mariano se opone a nuestras relaciones. ¡Ay! Tenía usted razón hace un instante, señor Fungúela. Su suerte de usted estaba estrechamente ligada a la nuestra. Si usted hubiera podido seguir adelante su farsa, nosotros hubiéramos conseguido también nuestro deseo y nos hubiéramos casado con el consentimiento de todos. Pero ahora... ¡Qué pena! Mucho me fastidia la presencia de usted, porque no pu'ído olvidar la ridicula esciena que me obligó usted a hacer esta tarde cuando caí en sus brazos llamándole padre... ¡Estúpido!... ¡Señorita!...

       Pul.   ¡yo lo digo también! ¡Estúpido!

       Ama.   (¿  Pulido.)  Con usted no estoy yo hablando.

       Pro.   ¡Antipático!  Que  es  usted  un  antipático...

       Pero antipático y todo, ojalá el Pluvi-De-sioerio hubiera hecho llover y no granizar, y ojalá siguieran creyendo todos que usted era usted y mi padre, en una pieza. Otra sería ahora mi situación.

       Pul.   Y la mía.

       Cel.   Y la de todos.

       ¿Y no podría haber un arreglillo?

       Ama.

       Ama.

       Todos   ¿Eh?

      

       Ama.   Porque como Pringat, que es tonto, quiere

       sostener su punto de vista, y Casta, que es lo único importante, /e-stá de mi parte... Continuando yo el engaño...

       Pro.   No   es posible. Antes de una  hora le ha-

       brán hecho tomar a usted el suero de la verdad, y usted nos habrá contado a todos la verdad de su vida.

       Ama.   (Tembloroso, lívido.)   ¿Eh?...   ¡El  suero  de

       la verda/d!... ¡Qué horror!... ¡Estoy perdido!...

       Cel.   (Asustada.)    ¡Padr^!...

       Ama.   (Abrazándola.)    ¡Hija!...

       Cel.   ¡No   lo tome  usted!  ¡Huyamos!

       Ama.   ¿Y la huida no sería también una  confe-

       sión?

       Cel.   ¡Entonces no coma nada,  ni beba nada!...

       Ama.   (Protestando.)  Hija mía, poco a poco. Para

       eso no vale la pena... La huelga del hambre da muy malos resultados. Acabas por comer, y cuando comes tienes ya el estómago hecho cisco. ¡Ay, si ustedes me ayudaran!...   (Pulido y Prodosia se miran, dudando.)  Porque yo fingiría que el suero me producía el¡ efecto correspondiente y; confesaría la vprdad... una verdad que nos conviniera a todos. Nada de dualidades de almas ni de tonterías: otra cosa más sencilla, porque...  (Como iluminado.)  ¡Ya lo creo!... ¡¡Sí!!... Como ella... ¡Me estoy viendo! ¡Qué momento tan cumbre!... ¡[A Prodosia.)  ¿Cuándo me van a dar el suero?

       Pro.   Dentro de  un   instante:  \en  el   aperitivo.

       Como es costumbre servirlo a esta hora y usted toma siempre media copa de vermut
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       y luego unos buches de agua, el tío Mariano, de» las veinte gotas de suero que posee, va a verter cinco en el agua y otras cinco en el vermut de usted, reservándose las restantes por si la prueba de esta tarde le falla.

       Ama.   Pues   le  va  a fallar.   Porque   si   ustedes

       quieren darse la broma de casarse el Domingo de Carnaval, que es dentro de un mes, tiene usted, Prodosita, que hacer dos cosas: darle el cambiazo a mi vermut y a mi vaso de agua y tirar las diez gotas de reserva para que no intenten de nuevo el ¡experimento.

       Pro.   (Ind&c'isa.)   Pero...

       Ama.   En serio:  sinceramente:   cartas boca arri-

       ba. Óiganme ustedes, que voy a hablarles como si, en icfecto, hubiera tomado el suero de la verdad. Yo, a pesar de todos mis maquiavelismos, soy un hombre de corazón. Gasta es una santa; la quiero; ella me corresponde, y deseo que su mano cierre mis ojos el triste día de la liquidación. Es muy rica: lo sé; pero yo declaro solemnemente que no manejaré su fortuna. Aunque soy más hacendista que Castedo, renuncio desde ahora a ese honor.  (Conmovido.)  ¡Prodosia!... ¡Pulido!... Si ustedes me ayudaran a lograr mi felicidad y la de mi  hijita...

       Cel.   (Como antes.)  ¡Padre!

       Ama.   (Abrazándola  de  nuevo.)    ¡Hija!...    (Solem-

       nemente y poniéndole una mano en la cabeza.)  ¡¡Por ella, evangelio de mi vida, juro a ustedes que todos seríamos felices y que
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       siempre y en todo momentos Amaranto, Fungúela y Guilloto sería para ustedes un padre y un defensor!!  (Pansa.)

       Pul.   (Anhelante.)  ¡Prodosia!...

       Cel.   (Cayendo a sus  pies  de  rodillas.)    ¡Prodo-

       sia!...

       Ama.   (Suplicante.)  ¡Prodosia!

       Pr o  (Resuelta.)  ¡Daré el cambiazo!

       Cel   ¡¡Gracias!!

       Pro   Sinvergüenza    por    sinvergüenza,    prefiero

       éste al tío Mariano.

       Ama.   a  pesar del  insulto,   le digo,  agradecidísi-

       mo, que acabo de erigirla un altar en mi corazón.   ¡Gracias!...   (A   Celcina.)    ¡Hija!...

       Cel   (Abrazándole.)  ¡Padr^!

       Ama.   ¡Amigo  Pulido!...   Para  usted,  para  Amíl-

       car y para mí arderá muy pronto la tea marital.   (Rumor de  voces dentro.)   ¿En?...

       Pro.   ¡Ellos vienen!...   Márchense   hasta que les

       avisen.

       Ama.   sí.  Quedamos entonces, Prodosita, en que...

       Pro.   En que puede usted beber tranquil^

       Yo  misma le  serviré  el  aperitivo.

       Ama.   ¡Gracias!

       Pro.   y  a ver qué dice usted que parezca verdad.

       Ama.   ¡Quje lo sea! Porque diré que es usted' un

       ángel.

       Pro.   ¡Cobero!...

       Ama.   (Haciendo mutis por la primera puerta de

       la izquierda con Celcina.)   ¡Hija!... Cel.   ¡Padre!...

       Ama.   (A  media voz.)  Te casarás... y no se lo di-

       gas a nadie, pero casaré también a tus siete  hermanas.    (Se  van.)
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       Pro.

       1    Pulido.)    Pepe,   mucha  Prudencia,   por Di  Oí. Pul.   Descuida...

       Cas.   (Entrando  por  la  derecha  con  Valentina,

       Mariano, Ateneo  y  Ceferino.j Eso  no, Mariano. Yo ahora y siempre haré mi santísima voluntad.

       Mar.   (Al ver a Pulido.)  ¿Eh?... ¿Otra vez? Creí

       que se había usted marchado... Afortunadamente, regresamos esta noche a Madrid y allá tengo sobramos medios para Impedir las visitas que no son de mi agrado.

       Pul.   Yo   esperaba,   señor  Ortiz...

       Mar.   De  nosotros no  tiene usted  nada que  es-

       perar. Dilo tú Casta.

       Pro.   (Suplicante.)  ¡Mamá!...

       Cas.   Recuerda, Mariano, que Potentino, por boca

       de  Amaranto...

       Mar.   ¿Pero es posible, Casta, que después de lo

       que has visto y has oído creas en las patrañas de ese industrioso garambainista, quimereador y sinvergüenza.

       Val.   ¡Claro!

       Mar.   La misma Prodosia, a pesar de lo que le

       convenía, no creyó jamás en que ese felón fuera a ratos su padre. Dilo tú, Prodosia.

       Pro.   En  efecto.

       Mar.   ¿Estás  oyendo?

       Cas.   Pues  tú  te hubieras   dejado   cortar   una

       mano, y don Ateneo y Cefierino dudan aún...

       Mar   Después de la plancha que  se han tirado,

       no quieren dar su brazo a torcer, pero en su fondo... Dilo tú, Gefferino.  (Pausa.) Callas, ¿ t eh?
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       Ate.   Científicamente, señor Ortiz...

       Mar.   A mí me deja usted de monsergas, amigo

       Ateneo. Yo he hecho, lo mismo que ustedes, el indio, el oso y el corista de opereta, y lo confieso, qué diantre. ¡Estaba siego 1... ¡El cariño a mi pobre hermano me nublaba, me oscurecía! ¡Pobre Poten-tino!... ¡Y lástima de aparato! Ahora sí que no...  (Furioso.)  ¡Canalla!... ¡Ah! Pero le haré confesar su falsía delante de todos. (A  Casta.)  A ti se te caerá la venda, y yo podre ejecutar mi venganza.  (Haciendo sonar un timbre.)  A ver, que traigan los vermuts.

       Cas.   riemblo  ante ese momento.

       Val.   desimpresiónate,   Casta.   El   amor   de   ese

       hombne es en ti como una escoria.

       Cas.   Pues  de  esa escoria no puedo rebañarme

       el corazón.

       Eve.   (Por  la   izquierda,   segunda  puerta.)    ¿Se-

       ñora?...

       Mar.   El aperitivo.

       Eve.   Ya Flora lo estaba pneparando. según cos-

       tumbre...

       Mar.   Diga a Juan que coja de   donde   sabe el

       tarrito que ya conoce, y que lo traiga.

       Eve.   Sí,  señor.  (Mutis por la segunda puerta de

       la. izquierda.)

       Ate.   Ardo en  deseos de ver  aplicar  el  famoso

       invento de Chuldi. Creo que recientemente, en Detroit, se han hecho por Wilkinson, el famoso policía, unas pruebas magníficas.

       Mar.   Una sola gota obliga a la persona que la

       ingiere a decir durante unos minutos cuanto piensa y cuanto siente-. Varias gotas pro-
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       ducen unos efectos verdaderamente extraordinarios. A un francés, un tal Renato Grovon, le hicieron beber oac& gotas para que contara la verdad de su vida, desde niño, y en medio del asombro de todos, se arrancó diciendo: "Yo no soy hijo de mi padre; yo soy hijo de Sidi-Gali-Ben, un argelino que vendía vainillas en Marsella... Conocía hasta la verdad de su prehistoria.

       Cef.   Parece  mentira que la  scopolarnina mez-

       clada con agua produzca unos efectos tan sorprendentes.

       (Por la segunda puerta de lo izquierda entra en escena  Flora,  trayendo en una bandeja cuatro vrrnwuths, una Conchita con aceitunas y un vaso de agua.)

       Mar.   Póngale aquí sobre 0sta mesa...  {Flora deja

       el sUervñéio sobre la mesa que le indican.) Y haga iel favor do decir a Juan que  1p estamos aguardando.

       Flo.   Sí,   señor.   (Al iniciar  el mutis  por la se-

       gunda puerta de la izquierda.)  Aquí está ya.

       Juan   (Entrando  en  escena.)   ¿Qué pasa?...   (Trae

       puesta la boina roja de manera que se oculta toda la parte de la cabeza que tiene sin teñir.)

       Flo.   Don Mariano que preguntaba por usted.

       Mar.   ¡Atiza!    Gorrochati-gundinzarra-echarandi-

       gondincondinchea.

       Juan   (Quitándose la boina y volviéndosela a po-

       ner.)  Dispensa la boina, pero es que me tapa er "berrendaje".

       Val.   ¡Jesús!

       Cas.   ¡Qué horror!

      

       —  93  -

       Juan   Hasta que llegue a Madrí y pueda iguala...

       ¡ Mar  dita!... Mar.   ¿Trates el frasquito?

       Juan   Si,  señó;  tome usté.

       Mar.   Ábrelo.

       Pro.   Por Dios, no vayan a  venir...

       )uan   intentando infructuosamente abrir el cuen-

       ta gotas  de  cristal que  sirve  de  tapón al frasco.)   No hay cuidan;  o^lán los dos habiendo iel equipaje. Mar.   ¿Pero qué equipaje ni qué narices, si cuan-

       do vinieron no trajeron más que una bufanda y un   "manferland"? Juan   Pues   solamente   don  Amaranto  ha   llenao

       ya tres baúles grandes. Mar.   ¡Casta!...

       Juan   Dise  que   en   Madrí  hay  que    presentarse

       bien... Mar.   o    piensa  ir   a  Madrid?...    (Nerviosísi-

       mo.)   A ver, pronto, las gotas. Echa cinco en  el   vermut  y  otras   cinco   en  el  agua. Pro.   Me  parece  que  hay mucha  agua  en  este

       vaso, y como sólo bebe un par de buches... Pul.   Sí,  cuanto menos agua, el suero obrará más

       intensamente... Pro.   Dame aquel otro vaso para vaciar...   (Por

       el ca¿o que sirvió antes a Amaranto para tomar el bicabomato. Pulido se le acerca; ella vierte en él un poco de agua y Pulido vuelve a poner el vaso donde antes estaba.) Juan   (Que  ha seguido  intentado  abrir  el fras-

       quito.)  ¡Mardita sea la vaselina!... Esto no lo abre ni Uzcudun! Mar.   Caliéntalo un poco.
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       Joan   Es  verdá.  (A   Ateneo.)   ¿Tieriñ  usté ahí er

       mee hiero?...

       Ate.   {Dándoselo.)   Tome.

       Juan   {Enciende  el  meichero,  aplica   la  llama al

       gollete del tarro y luego lo apaga, lo cierra y se lo guarda, diciéndole a Pringat, que lo mira de mala manera.)  ¡A mí uno de Lérida!...  {Abriendo el frasquito, mientras que Pringat se rasca la barba, por hacer algo.)   Vualalá.

       Pro.   Venga.  {Toma el tarro.)

       Mar.   Con  cuidado,  Prodosia.

       Pro.   Sí.    {Rodeada de  Mariano,  Juan,  Ateneo  y

       Pulido, echa cinco gotas en una de las copas de vermut.)

       Cas.   (A  Valentina.)  Tiemblo, Valentina. Si Ama-

       ranto es, en efecto, un farsante, si ha entrado aquí con fines malévolos, si no es el pasional que yo soñaba... qué sé yo, pero creo que me costará la vida.

       Ckf.   {Que se ha deslizado hasta colocarse junto

       a Casta.)  Calma, Castita, calma... Hay muchos hombres en el mundo... Si él no es digno de su carillo, otro lo será...  {Se separa de ella mirándola tierna y románticamente.)

       Cas.   {Asombrada.)   ¿Has oído?...

       Val.   Siempre tuviste  gancho, Casta. ¿Qué  digo

       gancho? Arpón.

       Pro.   Ahora echaré en el agua...   {Hace un mal

       movimiento y vierte en el agua todo el contenido del frasquito.) \ Jesús!... ¡Lo he vertido todo!...

       Mar.   ¡Pero mujer!...

       Pro.   iBah!   Mejor.  Con  eso  nos  dice,  como  el
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       francés, si es hijo de Fungúela o es también argelino.

       Mar.   Pondremos  su  copa fuera de  la  bandeja,

       para que no haya confusiones...  (Lo hace.)

       Pro.   Y menos mal que no ha variado de color.

       (Tomando en cada mano una copa y mirándolas al trasluz para comparar.)  Nada: exactamente iguales.  (Fingiendo un poco de susto.)  ¿Vienen?  (Todos miran hacia la izquierda, y ella aprovecha el instante para cambiar las copas.)

       Pul.   (Que no ha quitado ojo.)    (¡Ya!...   Lo    del

       agua es más difícil.)

       Pro.   Me parere  que  hay poca agua en el vaso

       y temo que le escame. Echaré un poco más...  (Toma el vaso, se acerca adonde está el otro, manipula hasta dejar a los dos con la misma cantidad de líquido, da el  ictam-biazo y coloca en la bandeja el vaso sin suero )    ¡Listo!

       Pul.   (Como antes.)  (Lo bien que me va a enga-

       ñar a mí esta criatura! Es listísima.)

       Mar.   Juan, llama a esos miserables.  (Juan hace

       mutis por la primera puerta de la izquierda.)

       Cas.   (Ofendida.)    ¡Mariano!...

       Mar.   ¡Miserables,   sí!...    ¡Falsarios!...    ¡Hipócri-

       tas!... Lo que yo odio más en el mundo: la mendicidad y la hipocresía. No le defiendas, porque no está bienquisto, Casta. Ahora se te caerá la venda de los ojos y la del corazón.

       Val.   Tampoco yo puedo defenderle. ¡Eso de que-

       rer casar a su hija con mi Amílcar!... Y a propósito:  ¿qué es de mi Amílcar?
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       Pul.   Ahorí. vendrá. Le estarán secando la ropa,

       poique se mojó un poco... Le suceden tantas peripecias...

       Val.   Sí:    el pobrecillo...

       Mar.   A mí me recuerda su Amílcar a aquel Eli-

       ^ald?, primo de usted, desmirriadillo y carniseco, que andaba siempre a trompicones, aquí me caigo, allá me levanto...

       Val.   (Nerviosa,   deseando   variar   de   conversa-

       ción.)  Yo creo que vienen...

       Mar.   Pues que nos cojan hablando de cosas vul-

       gares... (A  Ateneo.)  Diga usted algo vulgar...

       Ate.   {Que  está quemadísimo.)    Yo  no digo vul-

       garidades, señor Ortiz.

       Mar.   (Alzando mucho la voz.)   Pues sí; la falda

       corta la protegen los curas, porque gracias a ella no los confunden ya con las señoras.

       Ama.   (Por la primera puerta de la izquierda, se-

       <jvido de  Cjelgina  y  Juan.  Cehcina viene un poco asustada.)  Me llama Juan con motivo del aperitivo, y lo agradezco, porque como hace fresco,  lo apetezco.

       Mar.   (¡Qué  cínico!)

       Pro.   Pues  yo  misma tendré   el  gusto  de  ofre-

       cérselo a usted...

       Ama.   (Rendidamente.)   ¡Oh!...

       Pro.   Aquí tiene usted su copa y ahí su agua...

       Ama.   (Tomando la icopa de manos de Prodosia.)

       Miles de gracias,  Prodosia.

       Cas.   (¡¡Virgen  Santa!!)

       Ama.   'voy a tomar antes una aceituna...   (Pincha

       una aceituna y se la come.)

       Pro.   No  sabía que le gustaban...

       Ama.   Me gusta todo lo heterogéneo y la mezcla
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       del anchoísmo y del  aceitunamen  me dp-

       lieita. Pro.   (Dando  una  copa de  vermut  a Mariano   y

       otra a Ceferino.)  Tío... Don Ceferino... Cef.   Gracias...

       Pro.   (A   Ateneo,   ofreciéndole   otra   ropa.)    Don

       Ateneo...

       Ate.   No:   yo  soy  abstemio.   Yo,   una aceitunita

       y un poquito de agua.,.  (Se enreda con las aceitunas. Todos están pendientes de lo que hace Amaranto. Prodosia ofrece a Pulido la copa   de   vermut   que   no   quiso   Ateneo.)

       Cas.   (Temblando, al ver que Amaranto se lleva

       a los labios la copa.)  (¡Ya!... ¡Dios!...)  (Al ver que se bebe más de la mitad.)  (¡Consu-matum íest!)

       Mar.   (¡Por  fin!)    (Bebe  más  de  la mitad de  su

       copa y la pone sobre la mesa.)

       Cef.   (Apurando su copa.)  (¡Ahora va a ser ella!)

       Mar.   (A    Amaranto.)    No  hemos    ofrecido   a   su

       hija...

       Ama.   Pues  le  gusta,   le   gusta...   Yo  suelo  darlie

       algunas ve<ces un poquitín...  (Ofreciéndole a Celcina lo que ha quedado en su  copa.) Toma...

       Todos   (Casi  con el aliento.)   ¿Eh?

       Ama.   Anda.

       Cbl.   (Apurando la copa, un poco escamada.)  Gra-

       cias...

       Cas.   (Aparte a Valentina.)  ¡Esto es demasiado!...

       Val.   Así  sabremos del pie que cojea la niña.

       Juan   También yo  apuro siempre la cortina que

       deja mi amo. ¡Qué cosas de más grasia tienen  los  madrileños!  ¿Mirusté que  llama  a
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       esto cortina?...  (Bebe lo que dejó don Mariano en su topa.)

       Ama.   (Recogiendo de manos d<; Celcina la copa y

       poniéndola en la bandeja.)  Ahora un poquito  de  agua...   (Bebe.)

       Cas.   i  ¿Qué  saldrá de SUS  labio-. Dios  mío?)

       Ate.   (Bebiendo del raso que contiene el suero:

       A Ceferino.)  Está saturado, porque fl vsso tenia una Rantidad...

       Cef.   Hace efecv  j  a  los siete minutos. ¿no?

       Atk.   ¡Con la dosis que  ha   ingerido!...

       Ama.   (Estremeciéndose   y   quejándose   estomacal-

       mente.)   ¡Ay!...  (Hace contorsiones.)

       Todos   (lYaí)   (Quedan  todos pendientes di' lo qne

       hace Amaranto.]

       Pul.   (Aparte a su   novia,   secándose  el   sudor." 1

       ¡Prodosia!...  ¡Qué espanto, Dios mío!...

       Pro.   ¿Qué pasa?

       Pul.   Que Pringat ha bebido agua de la del suero

       y que uno de nosotros se ha tomarlo el vermouth de las gotas.

       Pro.   (Aterrada.)    ¡Jesús!

       Pul.   Si   he  sido   yo,   Prodosita   de  mi   alma,   y

       digo algo de una tal Dolores Martínez, no me creas, que es mentira.

       Pro.   ¡Sinvergüenza!

       Ama.   (Rompiendo a reír.)  ¡Jájájájájájájá!...

       Mar.   ¡Ya!...

       Ama.   Me río cte que he engañado a estas pobres

       mujeres de una forma que, vamos, desembarcan en cualquier playa del Celeste Imperio y dice la gente 1 : en la playa hay tres chinas más.  (Vuelve a reir.)  ¡Qué risa!... Para que se tronchen los hepáticos... (Riendo.)  Yo... el otro... Ahora él...  luego
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       yo...  después  los dos...    (Remedando   muy

       grotescamente su diálogo del segundo acto.) ¡Potentino! —¡Amaranto! —¡Oye! —¡Qué —¡Mira! —¡Di... —¡ !Qué sinvergüenza soy!!

       Pul.   (¡Qué cómico!)

       Joan   (¡Qué tío!)

       Ate.   (¡Qué plancha!)

       Mar.   (¡Qué triunfo!)

       Cef.   (¡Qué torta!)

       Cas.   (¡Qué horror!)

       Ama.   (En otro fono.)  Porque, claro, romo yo sa-

       bía por Geroncia todo género de intimidades, conocía Ib de la cita mortuoria y lo que yo quería era acercarme a  Casta...   (Se-rio.)  ¡A  Casia!...   (Dramático.)  ¡¡A  Casta!!... ¡Al imán de mi  vida!...  ¡Al norte de mi ruta!... ¡Al faro de mi noche!... ¡¡Al amor die mi alma!!...  (Todos se nñran extrañados.)

       Cas.   [Anhelante, temblorosa, emocionada.)  ¡Ay!...

       Ama.   [Solemne.)   Porque yo adoro a Casta desde

       el cinco de enero de mil novecientos cuatro.

       Cas.   ¿Eh?...

       Val.   ¡Qué  suerte!

       Ama.   (Como  si  Juchara  consigo   mismo.)    ¿Pero

       por qué digo yo esto? ¿Qué poder infernal me obliga a confesar, coram populo, el secreto de mi  existencia?...  ¡Ah!... ¡Sí!... [Lo  diré!...   ¡¡Lo diré!!...

       Pro.   (Morano  está  en ridículo.)

       Ama.   Era   la   víspera   de   Reyes.  Entré  yo  en   e)

       Bazar de  la   X  con mi Celcina...

       Cel.   ¡Padre!...

       Ama.   (Abrasándola.)   ¡Hija!...   Y con otra  herma-

      

       no podía comprarles juguetes. No tenía dinero... Me acerqué con ellas a las  vitrinas donde se exponían las muñecas... Mis pobres niñas las contemplaban arrobadas... Esta exclamó con acento de gemido: "Padre, nosotras no tenemos muñecas... ¡No las hemos tenido jamás!"... De mis ojos brotaron dos lágrimas de dolor. Entonces, una señoia, un hada, una madonna que estaba allí cargando de paquetes a unos criados, volv-c e' rostro, se fijó, no sé si en mis niñas o .en mis ojos, y entornando compadecida el topacio de sus párpados, se acercó a nosotros, diciendo con una voz que hubiera envidiado el céfiro: "Extended, hi-jitas, vuestras manos y ya veréis cómo tenéis muuiecas". Y depositó en los bracitos d'e mis hijas una charra y una pasiega. irrompibles. ¡Ah!... Desde aquel día yo te adoro, Casta, porque fuiste tú...  i¡Túü... ¡¡Sí!!...

       Cas.   (Emocionadísima.)   ¡Dios  mío!...

       Ama.   Desde aquel día, mi cerebro se ha poblado

       solamente de tu recuerdo... Desde aquel día, pálido y ambarado, te llamo y te anhelo...  (Sublime.)  ¡Casta, sábelo!... ¡Sabedlo todos!... ¡Es mi verdad!... Yo me acerqué a Geroncia para que Geroncia me hablase de ti... Yo me suicidé cuando ella murió, porque creí que ya no podría acercarme a ti nunca... Yo, moribundo y estertoroso, volví a la vida, porque ideé esta farsa para llegar a tu lado... ¡Perdóname, Casta, pero ámame!... Porque si tú no me amas, si tú me arrojas de tu lado, me mataré...  ¡Me
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       mataré!...  ¡¡Me mataré!!  {Queda jadeante.) Cas.   (En un grito sollozante, como para que se

       dé de baja en el Sindicato María Guerrero.)   ¡Amaranto de mi vida!...

       Ama.   (Cayendo   en   sus    brazos.)     ¡Casta!...     (Se

       abrazan.)

       Mar.   (Que se ha estremecido, ha hecho visajes y

       se ha llevado la mano a la garganta, como si le doliera, se acerca a Casta y le dice ron un gran gesto de as^co.)  ¡Cochina!  (Sorpresa en todos.)

       Cas.   (Extruñadísima.)  ¿Eh?

       Mar.   (Como antes.)   ¡Foca!...  Que eso es lo que

       eres tú: una foca neurasténica.

       Cas.   ¡Mariano!

       Ama.   ¡Ay, que me lo como!...

       Cas.   (Sujetándole.)    ¡Quieto!...

       Pul.   (A Prodosia.)   Este  ha  sido el  del  vermut,

       porque le está diciendo las verdades.  (Al ver que ha metido la pata, se da un tapaboca.)

       Mar.   (Riendo.)  ¡Qué risa!...  (Por Casta.)  Hay que

       ver a la tía gorda hipopotamida, con más años que la bola de Gobernación y haciendo dengues como la Meller en un cuplé cursi.

       Cas.   (Aterrada.)    ¡Dio?  mío!...

       Mar.   Por supuesto, que yo no la he podido w>r

       en mi vida. Mi hermano, que era el imbécil más grande de la creación, cargó con ella, y yo, por 'ícación, he disimulado siempne mi antipatía; pero desde que la conocí la tengo sentada en el pirólo. ¡Qué tía burra!... (A  Amaranto.)  ¿Pero cómo es
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       posible que le guste a usted una vieja tan

       romhiforme?... Cas.   (Temblando.)    ¡Ay!...

       Mar.   Tan fofa  y abefiellada...

       Cas.   (Como antes.)  ¡Ay!...

       Mar.   Tan  fea  y  tan bruta?

       Cas.   (Cayendo  medio   dcsranecjda   en   brazas  dé

       Amaranto y de Valentina, que acude a ella.) ¡Ay!...

       Ama.   ¡Casta!...

       Val.   ¡Jesús!...

       Pro.   (Acudiendo a ella.)  ¡Mamá!

       Cef.   (ídem.)  Un poco de agua.

       Juan   (Acercando el rasa que contiene el suero.)

       Tome u té.

       Val.   (Tornando el  vaso  y acercándolo  a  las  la-

       bios de Casta.)  Bebí*, Casta, bebe.  (Casta bebe un poco.)

       Pro.   (Dándose cuanta y quitándola el raso.)  ¡No!

       ¡No beba  más!  (Pone el raso en la mesa.)

       Mar.   (Por Casta.)   Ese desmayo es una comedia.

       ¿Qué digo una  comedia? Una  astracanada.

       Juan   No  hagan ustedes caso dp don Mariano, que

       es el mala sangre más atravésao que ha nasío de madre. (A  Mariano, en medio del asombro de todo el mundo y muy ¡farinosamente.)  ¡Buho!... Que eso es lo que es usté, un buho y un murciélago sinvergüenza.

       Mar.   ¡¡Juan!!

       Pro.   (A  Pulido.)  Cmno se bp-bió >el resto del ver-

       mut...

       Ate.   (También   muy   cariñosamente.)     Al    señor

       ürtiz lo que le sucede es que como no tie-
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       ne educación y es un grosero como de aquí a Valfogona...

       Pul.   (¡El  otro!)

       Ate.   Pues,  como  vulgarmente   3e  diré,   mete  la

       pala.

       Mar.   Sonriendo.)    ¡Claro!

       Ate.   Porque  a mí  esta  señora gorda y de as-

       pecto focáceo, me parece una tía ridicula; pero, vamos, estas cosas que uno piensa no son para decirlas en alta voz. Además, que es la viuda de su hermano, y oon 1<> que  u-~ ted quería a su hermano...

       Mar.   ¿Yo?...  ¡Vamos, hombre! ¡No sea usted es-

       túpido! A mí no me importaba mi hermano. A mí lo que me importaba era el Pluvi-Desiderio. Y lo que yo quería era que el Pluvi funcionara para patentarlo como mío e hincharme. Porque me da mucha rabia el que esta imbécil reúna más dinero que yo, teniendo menos obligaciones. Ella no tiene más hija que esta cursi, y yo tengo tres.  (Asombro en todos.)  Sí: yo estoy casado en secreto con la Pirula, esa gitana que dio tanto que hablar.

       Val.   (¡Atiza!)

       Mar.   Pero, en  ñn, ya que lo del Pluvi  ha fra-

       casado, mandaré a América al idiota de Pulido, a ver si me hago cargo de la administración de todo y cargo con todo.

       Cas.   ¡Canalla!

       Mar  (Sinceramente.)  ¡Lo soy!

       Ate.   Lo  somos.

       Ama.   ¡Bandido!

       Mar.   Es  verdad.

       Juan   ¡Ay, como te coja la llave de la caja!
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       Ate.   Le voy a poner una minuta que lo voy a

       brear. Con lo que a mí me molestan estos castellanitos... Pro.   ¿Has oído, madre?

       Cas.   Perdóname,  hija  mía.  Y perdóname  tam-

       bién,  amigo Pulido. Ese miserable me tenía engañada. Mar.   Quien  te  engañaba a ti era tu marido, es-

       túpida, que te  la piegó con catorce, y esa (Por Valentina)  fué la trece. Cas.   ¡¡No!!

       Val.   ¡Miente!    (A   Amaranto.)    Dígale  usted  que

       miente.  Dígale usted  que   sabe   por   Gíe-roncia... Ama.   (Por Celcina.)  ¿Pero?...

       Val.   (Trágica.)  ¡Celcina!... ¡Calumnian a la ma-

       dre de tu novio!  ¡Hija mía!... Cel.   (Arrojándose en sus brazos.)  ¡¡Madre!!...

       Ama.   ¡Sí!   ¡La calumnian!  ¡Yo lo juro, Casta, y

       yo digo la verdad! Chl.   ¡Yo   quiero  a Amílcar!   ¡Que  me   lo  trai-

       gan!... ¡Que me lo traigan! Mar.   (Cantando muy mal.)  Con cuatro jacas cas-

       tañas...  (Sigue cantando.) Ate.   ¡Ole! Eso rae gusta. ¡Venga vino! ¡Yo digo

       que soy abstemio, pero es mentira! Juan   Señores, ¡qué partida de sinvergüenzas nos

       habernos juntao en esta casa! Mar.   ¡Venga vino!  ¡Vengan mujeres!

       Ate.   ¡Viva la juerga!

       Cas.   (Que también se ha estremecido.)  ¡Sí! ¡Viva

       la juerga! ¡Viva el matrimonio! Ama.         \ Pro.         I    ¡Viva! Pul.   i
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       Evi.   (Entrando por la primera puerta de  la iz-

       quierda, seguida de  Casado, Eulogia  y  Flora.)  ¡El  fraile!...  ¡Ahí vierv el fraile!... (Revuelo en todos.)

       1u,in   ¡Josú!  ¡Me  las paga!  ¡El  guantaso  que  le

       vi a da! ¡Fuera to er mundo!  (Al ver que se abre la segunda puerta de la izquierda.) ¡Ya!

       Amil.   (Entrando en escena envuelto en un albor-

       noz blanco.)  ¡Tengo un frío con este albornoz !

       Juan   (Arreándole  un  guantazo.)    ¡Toma!

       Amil.   ¡Ay!... ¡Juan Cerro!

       Juan   ¡M/e colé!

       Val.   ¡¡Hijo!!...

       Cel.   ¡Amílcar!...     ¡Dejármelo!    ¡Es    mío!    [Le

       quiero.  (Se abrazan.)

       Ama.   ¡Gasta de mi alma!

       Cas.   ¡De hoy en ocho!...

       Ama.   (Declamando.)  ¡De hoy en ocho! ¡De hoy en

       [ocho! ¡De hoy en ocho, Casta mía! ¡De hoy en  ocho!  ¡De hoy en

       r orho! ¡De hoy en ocho! ¡Qué alegría!

       Pro.   (Abrazando a Pulido.)  ¡Pepe! ¡¡Por fin!»

       Mar.   (Bailando  y  cantando.)    Con   cuatro   jaca»

       castañas.

       Todos   ¡Viva!

       T E I, O N

       Precio:   4 ptas.
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