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       rí»}t9M.  - ^gaSa.

       ACTO  prime;ro

       Despacho lujosamente amueblado. Una puerta en el lateral derecho, dos en el izquierdo y un amplio ventanal en el fondo izquierda. La acción en Sevilla, un día de Otoño a la caída de la tarde. Época actual. Estamos en una de las espléndidas habitaciones del palacio de Casa-Tenorio, que guarda entie sus muebles objetos de preciado valor artístico y antiguo. Este despacho, es regio; es una página de la brillante historia de les Tenorio  Al\i,  un sillón que quizás se vio honrado con las impecables posaderas de reyes y príncipes, de obispos y generales. Allí, una lámpara que fué de aceite—y ha sido ultrajada por las bombillas eléctricas,—a cuya antigua y pálida luz se fraguaron quizás los más altos y descabe-liados planes en honor y favor del muy católico y legítimo Rey don Carlos. Allí una alfombra jamás hollada por villanas plantas; allá, sobre un mueble macizo y adusto, un airoso velón testigo de más de una requisa medrosa en tiempos de Calomarde, allí, en fin, decorando sus paredes, los retratos de los orondos y satisfechos Tenorio, príncipes de la Iglesia y abades de conventos, y los pálidos y nerviosos y avinagrados de los capitanes y guerrilleros que dieron brillo y nobleza, y supieron añadir un cuartel al escudo del primer Tenorio, leal servidor, amparador y humilde subdito del Rey,

       (ai  levantarse el telón, DON GABRIEL TENORIO, jefe de los últimos tradicionalistas de Sevilla, sentado comodlsimamente ante el alegre ventanal, platica cou el Reverendo Padre Fray Antonio, DEÁN de la Catedral magníñcamente vestido de gran gala, y su Familiar, joven curita que permanece de pie respetuoso.)

       Gab.   Y en fin, dígale, Reverendo Padre, a nuestro

       C7Z030
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       señor el Arzobispo, que un día de esto? iré a besarle su saoto anillo.

       Deán   Aquella casa,   don Gabriel, tiene siempre

       abiertas sus puertas para el más católico y bondadoso de los Tenorio.

       Gab.   Acepto esos títulos porque son el único tim-

       bre de gloria que puedo dar al noble escudo de mis antepasados.

       Deán   No diga eso, don Gabriel, por Dios y su

       Santa Madre, no diga eso el jefe de los tra-dicionalistas...

       Gab.   ¡Ay, señor Deán, mal anda esotambiénl

       Deán   (curioso ) ¿Es verdad?

       Gab.   Ay... ¡Y tan verdadl Yo no sirvo para jefe.

       ¡Señor! Todo el mundo empeñado en que sea algo, y yo... yo, no, Dios, mandándome siempre que no sea nadie... Y es mi carácter; digo mal, mi falta de carácter; mi absoluta falta de voluntad. Yo nací para la Iglesia; créame, señor; 3^0 equivoqué la carrera. ¿Cómo fui alférez? No lo sé. ¿Cómo soy general?... Dios habrá querido que a mi muerte figure mi retrato al lado de ese buen señor mi pariente, capitán de los Tercios, que antes de Flandes, en Flandes y después de Flandes, hizo lo que quiso de nuestro árbol

       genealógico. (Por ios  retratos   de   la   pared.) Fero

       yo debo figurar con nuestro noble y cristianísimo Abad, o con nuestro eminente Arzobispo, porque nunca me sentaron a maravilla los bigotes reglamentarios, y ya ve que en cuanto el Rey se sirvió concederme el retiro, me rasuré, y más parezco fraile que guerrero; bien es verdad, que más que guerrero siempre fraile fui. Deán   Tiene razón. Pues con su licencia. Marqués,

       me retiro. Gracias por su limosna... y...

       Gab.   No   hablemos   de   eso.   (indicándole el   camino.)

       Por aquí, por aquí...  (e1    Deán  le   invita   a   salir

       primero.) De ninguna manera, señor,  (ai  Familiar, que le deja el pnso libre.) Gracias, Padre.

       (Vanse por la derecha.)

       (Aparecen por la izquierda JUANILLO y DAMIÁN. Juanillo, criado de la casa, vestido de negro con guantes blancos, trae en  la mano un  sombrero envuelto eu papel de seda que  colocará sobre un  «vis a vis»,  y Da-
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       mián, Sacristán de la Catedral, es hombre de cuarenta años, que si no se le oye hablar, a juzgar por su aspecto, más parece un picador de toros. Viste pantalón L.egro, americana y chaleco de un colorcito café con leche, más leche que café, y unas botitas de botones muy chulonas y puntiagudas cou la puntera negra, la pala blanca y la caña roja.^

       Jua.   Paze usté.

       Dam.   ¿Se fué?

       Jua.   ¡Por poco parmamos ahí dentro!

       Dam.   Nos cogió tan de repente la visita...

       Jua.   Y que cuando llega un señor de estos, hay

       visita pa rato.

       Dam.   Si me llega a vé me escomurga.

       Jua.   Sí que es usté un sacristán espesiá, compa-

       ñero.

       (Entra DON GABRIEL.)

       Gab.   ¡Hola, buena gente!

       Jua.   ¡Y ole! Aquí tiene usted el sombrero com-

       puesto, que acaban de traerlo de la sombrerería.  (Lo  deja sobre ei «vis a vis».)

       Gab.   (a  Juanillo.) Anda, anda;  puedes marcharte.

       (juanillo hace medio mutis.) ¡Juanillo!

       Jua.   ¡Y ólel

       Gab.   Mira; en cuanto llegue mi sobrina, que pase.

       Gab.   Anda con Dios, (juanuio hace medio mutis.) ¡Juanillo!

       Jua.   Pasará en cuanto llegue; pierda usté cuidao.

       Jua.   ¿Eh?

       Gab.   ¡Y ole, hombre!

       Jua.   ¡Ole!

       Gab.   Que te ibas sin decir el último ¡y ole!

       Jua.   Ha tenío usté gracia. ¡Y ole! (nace mutis muy

       jacarandoso, por la puerta de la derecha,—Todos los «¡y ólel» de Juanillo, alegres, vibrantes y cascabeleros, van seguidos de una risita «especial»   y característica.)

       Gab.   ¡Es mucho Juanillo! ¿De qué se ríe el primer

       sacristán de la Catedral? Dam.   (Riendo.) Me río, porque pa mí que fué este

       el que se confesó con el Deán el sábado pa-

       sao. ¿No se enteró usté? ¡Pues sí se armó un

       joyín de risa en la Sacristía!... Gab.   ¿Qué fué ello?

       Dam.   Ná, que llegó el Deán, ahogao, disiendo que

       habia confesao pa el cumplimiento de Igle-,  sia a un chavó, y que al decirle que resara

      

       — loen penitensia quinse earves, va y le contesta... ¡Y ólel Gab.   (Riendo.) El fué, no hay dada; si hasta dando

       un pésame largó un ]y ólel el otro día.

       D&m.   (Desabrochándose un botón de la bota derecha.)   Con

       SU permiso. J£.«toy fastidiao  con  estas bo-titas, porque me las han hecho tan ceñías, que si tuviera yo la caña der pie hueca, s'había cascao. Gab.   Sí, hombre, no faltaría más.

       Dam.   (Respirando satisfecho.) jChavó! Muy pintureras

       son las bolitas, pero es lleva er sol de Agos-to en cá pie. Gab.   Hay que sufrir cochura por hermosura; y

       coDüo te da por pintarla... Dam.   No es que me dé por pintarla, don Gabrié,

       es que uno es sacristán y con los sacristanes se ha metió siempre to el mundo; que si así, que í-i asao, que si la sotana, que si el pasito corto... usté me entiende. Y yo me he dicho: ea, pues yo soy sacristán, pero me quito la sotana y... Gab.   Y... Cuchares.

       Dam.   (Riendo.) Lo grasioslsima que estuvo su so-

       brina de usté, tras de antié. Iba yo estrenando este calzaíto, y va y me dice en mita del patio de los naranjos: Damián, ¿pica usté el domingo? (Ríe.) ¡Lo ocurrensiosa que es! La verdá es que tiene Uí-té una sobrina, guapa, guapa, guapa. Dios la bendiga: y con un corasón que es un cimborrio de grande; y con un genio... Gab.   Eso del genio, Damiancillo...

       Dam.   De cascabeles que es por dentro: eso no se

       pué remedia, don Gabrié. Gab.   Sí, alegrilla, muy alegrilla; pero si tuviera

       más...  vamos, menos...   Porque  tiene.,  es decir, no tiene... Tá me comprendes, Damián. Dam.   Sí, señó; sé por dónde va usté: en punto a

       juicio... puede la señorita Lola vendé el suyo en dos reales y hase negosio. Bueno, tiene a quien salí, porque de su hermano de usté, don Gumersindo, sin que esto sea ofenderlo, se cuentan cosas que se las traen. Gab.   Sí: es también  muy ocurreucicso, como tú
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       dicep. El haberse marchado de Embajador a Benín, dejándome la dirección de sus negocios y el cuidado de su hija, ha sido la más donosa de sus ocurrencias. ¡Estamos frescosl

       Dam.   Y  que el campo dará que hacer: porque con

       esto de que no llueve...

       Gab.   Más me preocupa a mí Lolita^ que el cam-

       po. Por eso te he llamado, porque... tú que te enteras de todo y estás al tanto de lo que se cuenta y de lo que se murmura, puedes decirme con absoluta franqueza, sin omitir chismorreo ni comentario, qué se dice por ahí de mi sobrina. Lo que se cuenta de ¡Lo-lita Tenorio!

       Dam.   jDon Gabrié, deje usté eso quieto!

       Gab.   ¿Eh?

       Dam.   l^igo, que cierre usté esa puerta.

       Gab.   ¡Cómo! ¿Es tan grave?...

       Dam.   Vamos, entiéndame usté; que hablemos de

       otra cosa.

       Gab.   ¡Hola! No quieres..

       Dam.   No por ná; sino porque yo  no he oído de

       Lolita Tenorio, digo, usté dispense, de la señorita Lola, más que alabanzas: eso es: y no hay razón para otia cosa.

       Gab.   No eres franco, Damián. Yo sé, me consta,

       que su nombre anda en lenguas, que se critican sus actos, que se comentan sus frases...

       Dam.   La gente busca siempre algo de qué habla,

       don Gabrié, y aquí que nunca ocurre na, más todavía. Ven que la señorita monta a caballo y derriba reses y fuma sigarrillos de esos dergaítos y le hace ¡fú! a tos los mala-jes que se le declaran, y ¿pa qué más? hinchan el globo, y lo que es así... lo abultan así... y ruede la bola. Eso es to: envidia, despecho y música.

       Gab.   Sí, sí; pero...

       Dam.   Pero que na, don Gabrié: tiene usté dema-

       siao mundo pa que le preocupe er ladrío de un perro. Mientras Lolita Tenorio, digo, la señorita Lola, no haga más que lo que hace, que no es na malo, déjelos usté que digan lo que quieran.

       Gab.   ¡Es que la calumnial...
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       Dam.   Ya sabe usté lo que sobre el partícula de la

       calunia disen Santo Tomás de Aquino y ¡San Agustín.

       Gab.   Sí, Damiancillo, si; estamos conformes; pero

       es el caso...

       Dam,   Y oiga usté ahora lo que digo yo, que digo

       n^ás que los dos.

       Sab.   ¡Hombrel

       Dam.   La calunia, cuando no hay  fundamento,

       es como el agua de Colonia, es deeí, no, señó; es como un deo.

       Gab.   ¿Eh?

       J)am.   A vé si yo me explico. Usté mete un deo,

       que es la persona, en agua de Colonia, que es la calunia; si tiene usté en er deo una hería, ve toas las estrellas; pero si tiene usté er deo sano, lejo de seutí doló ni escosores, saca usté el deo limpio y oliendo a gloria, ¿no es eso verdá? Pus ya puén sambuUí a Lola Tenorio en un baño de agua de Colonia, que sardrá riyéndose, sin sentí doló y df-jando en er baño más esensia de la que había; y esto lo firma Damián González Carretero.

       Gab.   Gracias, Damiancillo, gracias.

       Jua.   (Por la puerta de la derecha.) ¡Y Ole!

       Gab.   ¿Quién? |Ah! Pasa.

       Jua.   ¿A que no se carcula usté quién está en er

       resibimiento aguardando su venia?

       Gab.   Hombre, no imagino... ¿Es la flamenca del

       otro diaV  (a  Damián.; Cosas de... mi hermano, Damián,

       Jua.   Don Rosendo el arministradó.

       Gab.   ¡Cristo de mi vida! ¡Pobre hombrel Es el col-

       mo de la mala estrella. Ya con hoy son tres loH días que viene a cobrar su paga del mes y como es tan corto y habla así... a mí me azora, concluye por aturdirse y se me va sin cobrar, porque se me olvida pagarle. ¡Es que se me olvida! No quiera Dios que al pobre le pase hoy lo mismo. Voy por sus cincuenta duros, que en justicia de Dios son suyos. (\ Juanillo.) Díle que pase y que me espere.

       ■Dam.   Bueno, don Gabrié, ¿usté me manda arguna

       cosa?
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       Gab.   Nada, Damián, muchas gracias. ¿Te vas?

       Dam.   Sí, señó; voy a la obligación.

       Gab.   Pues hasta luego.

       Dam.   Hasta luego.

       Gab.   (Haciendo mutis por la izquierda.) Lo   que   68 hoV"

       se lleva sus cincuenta duros, (vase.) Dam.   (viéndole marchar.) ¿íís argo bueno ese hom-

       bre? Jua.   ¡Como pa echarle insienso!

       Dam.   (Tomando su sombrero.) Oiga USté, amigO.

       Jua.   ¡Y ólel

       Dam.   Disimule usté la curiosidá; ¿cumplió usté-

       con la iglesia er sábado pasao? Jua.   Sí, señó; yo cumplo con tó er mundo.

       Dam.   ¡Y ole!

       Jua.   lÓle!

       Dam.   (Saludando muy lacaraudoso.) ¡tíalú!

       Jua.   Vayasté con Dio.

       Dam.   (Haciendo mutis   por  la   derecha.) (Es  Un mOZO...

       de estoque.) (vase.) Jua.   (lor  Damián.) ¡Vaya un sacristán! Hasta cuan-

       do coge la cañita pa ensendé y arregla er pábilo, párese que le está untando saliva a

       las banderillas,  (a    voces,   desíe   la  puerta   de la

       derecha.) ¡Que pasc usté, don Rosendo!

       Ros.   (Desde   dentro.)   Con   tU   permiso,   hijO, (Entra

       DON ROSENDO, vulgarísimo tipo de administrador de fincas rústicas. Muy corto de genio y muy cumplimentero. Al entrar se le cae a Juanillo un guante y él  s& agacha y   se  lo recoge, y además  le  da   las   gracias.)'

       ¡Muchas gracias! lua.   [Y ole!

       Ros.   ¿Tardará en salir mi señor don Gabriel?

       Jua.   Ya   está   aquí.    (Dou    Rosendo   se   descompone, se-

       quita el sombrero que traía puesto y hace una genuflexión.) Quiero desí que no tarda un credo.

       Ros.   Creí que... (vuelve a ponerse el sombrero, que no se

       quita hasta que se indique.) ComO UnO tiene que-

       estar siempre... y ya hace tres días que...

       pues vuelvo hoy a ver si... porque son diez^

       ¡diez! mi mujer y nueve hijos; diez. Jua.   Hombre, ¿usté no se cuenta?

       Ros.   Yo, hijo, llevo a los diez sobre el costillar^

       para mí son siempre diez: el caso es tapar

       las diez bocas. Jua.   jAtiza!
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       Ros.   ¿Estará ocupado don Gabriel?

       Jua.   No, peñor; ahora saldrá.

       Ros.   Juanillo, no lo puedo remediar; me tiemblan

       las carnes cuando veo salir por ei-a puerta a don Gabriel. ¿Queres creer que hace tres días que vengo a cobrar y me voy tan limpio CDrno entro?

       Jua.   Ya estoy en er toque, si, señó; pero hoy co-

       bra usté. Presisamente ha dio por el dinero.

       Ros.   Dios se lo pague: pero yo no se lo pido. Y

       eeo que me hace más falta que el comer, es dpcir, me hace falta para comer. ¡Qué tres días más aocargo?. Juanillo! -Jua.   ¡Y ole! A usté le ahorcan por equivocasiÓQ

       er mejón día y se calla.

       Ros.   Si el que me ahorca es don Gabriel, segura-

       mente. Es un hombre que me imi)Oue, me azora, me aturde, me...

       Jua.   Ea; ahí se queda usté, don Rosendo. Hasta

       luego. i^Vase ) Ros.   Adió?,   hijo. (Queda  don   Rosendo   solo,  paseando

       nerviosísimo.) Ya empiezan a terablarme las piernas... (Tragando saliva.) ¡El nudo en la garganta! (Se ve en un espejo y se quita rápidamente el sombrero, saludando.) [Para SCrvir!... (Conociendo rápidamente su error, dando una vuelta rápida y atizándole  fuertes papirotazos a su sombrero.) Era  yO

       mismo. ¡Ya está! ¡Ya estoy hecho un ado-

       quín!  ¡Va,  ya! (sin dejar de darle porrazos al sombrero.) Ahora cachetitos nerviosos al sombrero hasta que se le abra un boquete. (Tropieza

       con una silla y la deja caer. Al suspenderla se queda con un palito de la silla en la mano. Tose dentro don Gabriel. Don Rosendo n': sabe qué hacer con el palillo de la silla; por fin decide guardarlo en el bolsillo interior de  su americana,   mientras  dice:)   ¡El!... ¡El!...

       ¡El!.. ]Mi Última hora! Gab.   (Saliendo.) Este hombre rae azora, me aturde...

       Ros.   (Haciéndose el distraído.) Nada, que me aturde,

       que me azora... Gab.   (Avanzando.) ¡Don Rosendol

       Ros.   (Poniéndose rápidamente el sombrero.) Bien, ¿y U8-

       ted? Muchas gracias. Gab.   Tome usted asiento, don Rosendo.

       Ros.   (Sentándose inmediatamente.) Usted primero, don

       Gabriel,  (y  se   sienta sobre   la  silla donde  está el
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       sombrero de don Gabriel, dejándolo hecho un higo.) ¡Fatal!... ¡Fatal!... ¡Fatal!... (Disimula como si

       nada hubiera hecho.)

       Usted dirá, amigo don Rosendo. De ninguna manera, usted primero.

       (Después de   una   embarazosa   pausa.)   PueS   nada,

       amigo mío, que no llueve.

       Mal año: no llueve.

       Vamos a tener sequía.

       La tenemos ya.

       ¿Kh? ¿Se quejan ya en el cortijo?

       (Uandose un porrazo en la cabeza, es decir, en el sombrero que tiene puesto.) Bruto de mí que no tenía otra cosa en la cabeza.  Es decir, sí que

       tenía otra cosa,   ¡animal!... (Se quita el sombrero.) Usted me dispense. ¡Virgen de los Reyes, por mí no se quite usted el sombrero, don Rosendo! No, ei es que lo he abollado y... sentiría estropearlo.

       ¡Bah! ¡Siendo bueno el fieltro, no hay que apurarse. El mío tenía una abolladura tremenda y no se le conoce. Traiga, no se moleste. (Coge el sombrero de don Rosendo y lo pone sobre la mesa.)

       (Ya te lo dirán de misas.) Pues sí, se han quejado los del cortijo de  «Los Pinares».

       He recibido esia Cartiita. (Se dispone a entregar-sela; pero comprende que al levantarse se descubriría lo del sombrero y se limita a alargar el brazo con la caita.)

       Hágame usted la merced de leérmela.

       De ninguna manera: usted primero; digo,

       con mucho gusto. (Desdobla la carta.) DicC aSÍ:

       (Leyendo:) «Inapreciable don Rosendo:» (Dejando de leer.) Kstos que cscriben son los caseros de «Los Pinares»; buena gente; él es algo bruto, pero no carece de cierta ilustración natural. ¡Ya! Adelante.

       Usté lo tiene. Usté primero. Usté es muy dueño (Leyendo:) «Inapreciable don Rosen-do: La presente esquela tiene por misión el objeto de decirle que en vista de la sequía, emasiado güeno que sargamos sarvando la poca epidermis que nos quea; don Rosendo,
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       este cortijo es una anarquida. Don Rosendo aquí la mardita jambre hace estragos y los^^ gañanes, iuabuyidcs por la tía Semiyitas,. que comurga con ideas malinas y no cree ni en el juieio fina, ni en el milagro de las siete vacas y las siete espigas, arrempujan p'alante, me se suben a las barbas y como el pan escaseda, l'han tomao con er casero, su servio, y con la casera, aquí presente su serviora, que l'han puesto er tronco superió der cuerpo asín, y las mollas der brazo asín, y una roiya asín, y la geta asín. Don Rosendo, la defensa de la existencia de sí propio es un derecho natura de uno: así es que, aunque sea una estorsión pa los señoritos, pues que nos largamos de aquí jechando jumo y nos vamos a Sevilla hoy mismo a viví a despensa de su cuñao munisipá, que tenemos en el Baratiyo, y se lo digo pa que busque otro casero. Usté carcule, don Rosendo. Sus serviores, Frasquito Ramos y María Jozú Rui.» 6ab.   (Aterrado.) ¡Don Koseudo!

       Ros.   (Más aterrado.) ¡Usté Carculcl

       Gab.   ¡Virgen santa de los Reyes! ¡Y mi hermano

       en el extranjero! Y yo, pobre de mi, ¡qué sé de estas cosas! ¿Qué hacemos?

       Ros.   No hay que apurarse, no hay que apurarse.

       Yo digo... sí; que si las turbas incendian...

       Gab.   lAve María Purísima!...

       Ros.   Y no hay allí... vamos... Usted resolverá...

       Gab.   ¡Madre mía!... Si usted quisiera ir y apla-

       car...

       Ros.   Tengo nueve, don Gabriel; y, vamos, eso de

       que por lo menos me pongan la jeta asín...

       Gab.   Perdone, perdone.

       Ros.   De nada.

       Gab.   Perdone, ¡Nueve! ¡Nueve hijos!

       Ros.   Una idea.

       Gab.   ¿Eh?

       Ros.   Vaya usted al cortijo. Pero con algún di-

       nero...

       Gab.   Puesto que van a venir los caseros, oigámos-

       le y procedamos después en consecuencia.

       Ros.   Muy acertado.

       Gab.   En la carta dicen que llegan hoy.
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       Ros.   Cierto.

       Gab.   Pues corra usted a su casa, corra usted y

       que vengan aquí cuanto antes.

       Ros.   Tiene usted razón, voy no sea que... (se le-

       vanta y cogiendo el sombrero lo oculta en la espalda.)

       Gab.   Sí; hay que oir lo que dicen.

       Ros.   Pierda usted cuidado que...

       Gab.   Aquí les aguardo y...

       Ros.   Sí; ya noe figuro que... Y en cuanto sepa

       yo... porque es el caso... (Pretendiendo pedirle el dinero que se le debe.)  en   fin, ya...   SÓlo esperO

       ahora... que... (¡Quién le pide el dinero después de este desaguisado!) Hasta...  hasta luego, don Gabriel. Gab.   Con mis afectos a la familia, don Rosendo-

       Ros.   (En   el   colmo  de   la   admiración  y lastimosamente.)

       ¡¡Nuevel! ¡¡Nueve!!... Y estamos a tres...  (mb. dio   mutis   por la derecha llevándose el sombrero de don Gabriel.) Gab.   (Haciendo   medio   mutis   por  la  izquierda)   ¡Pobre

       hombre,   nuevel   (ofreciendo   a   don  Rosendo  su

       sombrero.) ¡El sombrero! Ros.   ¡Ah; ¿Cómo? ¡Ahí si... Tengo nueve.

       Gab.   ¿Cómo nueve?

       Ros.   Nueve y... tres.

       Gab.   ¿Doce? ¡Oh!  (MuUs  por la izquierda.)

       Ros.   Sí;digo,no... Me he armado una sombrerería.

       (Mutis por la derecha. Queda un instante la escena de-sierta. Se oyen dentro grandes, estrepitosas carcajadas, entre las qus sobresalen las de Lola y se escucha a Juanillo gritar entusiasmado.) Jua.   (Dentro.) ¡Y Ole!... ¡Y Ole!...   ¡Y  Ole!...   (saliendo

       por la derecha.) ¡Y Ole la alegría de Sevilla!... |Y ólel...

       (Entran en escena tras JUANILLO, DON NATALIO, rico ganadero andaluz, vestido de corto, con ancho sombrero, barbaquejo y calzón corto con botones de plata; LOLA, con sombrero de ala ancha y barbaquejo, chaquetilla corta de alamares y coderas, falda corta y polainas. Calza sus buenas espuelas y trae al hombro una señora garrocha. Viene fumando. Acompañan a estos personajes, PÜRITA y REFUGIO. Dos chicas que visten elegantísimos trajes de montar con arreglo al último ñgurín londinés.)

       Lolita   (Riendo.) ¡Pobre don Rosendo! ¡Siempre azo-

       rado!  (Tira graciosamente la garrocha a Juauillo.)
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       Pur.   Pero oye, ¿es tonto?

       Lolita   iQué ha de ¡ser! Pero hija, me ve... (Ríe) y

       no sé lo que le sucede: tropieza, balbucea, se equivoca... Ya lo han oído ustedes: le pregunto, ¿cómo estamos, don Rosendo? y me contesta, «a treb, señorita Lola, ¡a tres y nueve!> (me.) ¡Pobre, hombre! ¡Es a la única persona a quien yo inspiro respeto!  (a  Puri-ta.) Y mira, eso me satisface,  (rib.)

       Nat.   Bueno, aquí te dejamos.

       Lolita   ¿Qué es eso? ¿Sin"hacer plan para mañana?

       Pur.   ¡Ay, es verdad!

       Lolita   ¿Encierras  mañana las dos corridas para

       Barcelona?

       Nat.   Sí; a las doce en punto.

       Lolita   Pues a las doce en el encerradero del Em-

       palme. ¿Qué os parece?

       Pur.   Muy bien.

       Lolita   (a  Natalio.) ¿Eh?

       Nat.   Yo siempre a tu disposición, señor mayoral.

       Lolita   Sí, tú lo dices en broma, pero bien que sir-

       vo para ello.

       Nat.   I Ya lo creo! Había que escribir en letras de

       oro tu hazaña de ayer con el Morito. ¡Vaya un toro!

       Lolita   Y cuenta que el caballo era duro de boca y

       no obedecía.

       Nat.   Niñas, propongo que se le grite un ole de

       honor.

       Jua.   jY ole!

       Lolita   (a  Juanillo.)  Si te pasas una hora, nada más

       que una hora sin decir... ¡y ole! te ganas este

       billete de   cinco duros,   (Mostrándole un billete.)

       Jua.   (Muy contento.) ¡Y Ole!

       Lolita   (Guardándose el billete.) Otra Vez Será.   (Risas   ge-

       nerales.)

       Gab.   (Por la izquierda.) |Cuán gritan esos malditos!

       Nat.   Hola, cura, ¿cómo te va?

       Gab.   No tan bien como a ti, pedazo de atún, pero

       vamos viviendo, ¿y tú?

       Nat.   Tirando.

       Gab.   ¿Ya?

       Jua.   ¡Y ole! ¡Qué puya!

       Gab.   (Con severidad.) ¿Éh?

       Jua.   (Azorado.) Digo que... qué puya, por... la ga-

       rrocha que...

      

       Gab.
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       Anda, llévala al guardanés, mameluco, que te pisas el ronzal a cada paso. ¡Hala!

       Sí,   señorita.    Ya   estoy   allí.   (Vase por   la izquierda.)

       ¿Y esos capullitos se han divertido mucho?

       Mucho, don Gabriel.

       Muchísimo.

       (a  Lola.) Y tú como siempre, ihipl... [hopl...

       la heroína de la fiesta. Ven acá, mujer, que

       hace tres días que no te veo.

       Como que tienes una ¡sobrina que no te la

       mereces, general eorchantre.

       (Abrazando a  Lola )  ¡1 )eSCastada!

       Vamonos, que se ablanda el partió carlista. Ea, niñas, arrea p'alante, que va con ustedes el viejo más joven de Sevilla. Adiós, ganaerillo.

       Adiós, sacristán. Hasta mañana, Lola. (Que ha   estado   despidiéndose   de  Purita y Refugio.) Hasta mañana. (Hacen mutis por la derecha, Pura, Refugio y Natalio.) (contemplando embobado a Lola.)  ¡Madre DolorO

       sal |Con qué gusto hubiera sido hombre mi

       sobrinal

       No tanto, tío; mujer y muy mujer soy y

       muy a mi gusto, gracias a Dios.

       (Acariciándola.)   Ven   acá,  diablillo,  cabecita

       loca;  pero, hija mía, ¿hasta cuándo van a

       durar esas andanzas?

       ¡Ay, no me llore usted, tío, que no hay nada

       más feo que un hombre llorando.

       ¡Un hombre llorando! Lo que has venido a

       recordarme, mujer. Si hubieras visto ayer.,.

       (Quitándose ante un espejo  el   sombrero y la chaquetilla.) ¿Qué? ¿Quién lloró ayer, tío? ¿Usted? Yo, no. Un mozo más gallardo que una palmera y más fuerte que un rob)e. ¡Qué mentecatol De amor.

       (conteniendo la risa) ¡Puaf! ¡Romántico!

       ¡Por til

       (Riendo a caicajadas.) ¡Qué gracioSo!   ¡Ja, ja, ja!

       Por ti, por ti.

       (Alborotando.)  ¡Ja,  ja,   ja,   ja!...   (Mutis por la izquierda sin cesar de reir.)

       (En una pieza.) ¡Allá va Bsol Váyala usted a la
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       niña con cuentecitoe de luna y fuentes  j arroyos y trinos y olor a flores del campo

       COíllO decía él. (viendo aparecer a JULIÁN por la puerta de  la   derecha.) jEl! ¡El!... [Virfíen de l08

       Reyes! ¿Telepatía? ¿Milagro? ¿Las dos cosas o una sola con distinto nombre?

       Jul.   (Reconcentradamente.)   TÍO,  la he vipto entrar...

       y vengo... a verla la cara, (con furia.)  \k  que nos veamos las caras! Usted dispense. No sé a qué he subido. ¿Va a salir?  .Me voy.

       Gab.   No  tengas  miedo,  hombre.   Hay  tocador

       para un rato.

       Jul.   Me quedo.

       Gab.   ¿Vienes de la Universidad?

       Jul.   ¿De qué Universidad?

       Gab.   De tu cátedra, hombre.

       Jul.   ¿Qiié cátedra? ¡Ah!  Mi cjUedra. 8i, no; e3

       decir, bueno; va no tengo cátedra.

       Gab.   ¿EhV ¿Qué? ¿Has renunciado?...

       Jul.   No; be pedido licencia por enfermo; estoy

       muy enfermo. El auxiliar me sustituye. Pero, tío, no chochee usted, por Dios. |Há-bleme usted de ella, de ella! ¿No sabe usted a lo que vengo?

       Gab.   A darn:e la tarde.

       Jul.   Bueno, ¿y qué?

       Gab.   Hombre, me gupla la salida.

       Jul.   (Furioso) ¡Tres días! ¡Tres días por ahil ¿Le

       parece a usted hien? Entre toros, entre caballos, entre toreros.

       Gab.   Cambia los términos, Julián, toreros, toros...

       Jul.   ¡Tres días que me he pasado en el café de

       ahí en frente esperando la hora de verla!.,, ¡Y cómo la he visto, tio!... A caballo y así... (indicando con los dedos qne montaba como los hombres.)

       Gab.   ¿Eb?

       Jul.   (Metiéndole los dedos por la cara.)  ¡Así,   hombre,

       así!

       Gab.   Es la moda inglesa, hijo mío.

       Jul.   ¿Y efo de la garrocha es también moda in-

       glesa? Contésteme usted. ¡Eso es!... (se contiene.) ¡Una señorita con una garrocha al hombro y montando... así! ¡Vamo?, tio! Eso e?... un escándalo, una vergüenza: ya está .vi i.   dicho: una vergüenza.
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       Gab.   Bueno, hombre, bueno.

       Jul.   Me gusta la salida. Pero, ¿es que usted no

       63 nadie?

       Gab.   Casi nadie. La quiero mucho, ]muchol; no

       tengo valor para oponerme a ninguna de sus diabluras sin importancia.

       Jul.   ¡Encantador! Yo no sé cómo no se salen de

       sus marcos estos señores y le sacan a usted los colores a la cara. Sería cosa de oir lo que diría de su nieta esa señora abadesa.

       Gab.   La señora abadesa no fué abuela nunca.

       Jul.   ¡Usted qué sabe! Y, además, me da lo mis-

       mo. Me importa un rábano el lustre del escudo de la familia. Pero lo que clama al cielo... usted que es tan beato, óigalo bien, ¡al cielo!, es que su sobrina que dr-sde que nació se llamaba doña Dolores, la conozcan ahora ha-ta los gatos por ¡Lolita Tenorio! ¡La Lolita Tenoriol ¿Es alguna cantaora de café? ¡Lola Tenorio! Muy bonito. Muy dis tinguido.

       Gab.   Lo sé, sobrino, y esa es mi pena...

       Jul.   ¡Y Lola, torea!...

       Gab.   Torea,

       Jul.   lY bebe!

       Gab.   Alguna que otra copa de Champagne.

       Jul.   iPero bebe!

       Gab.   ¡Bueno!

       Jul.   [Y fuma!

       Gab.   ¡Kuncal

       Jul.   Y es amiga de todas las tiples. Y, claro, la

       gente...

       Gab.   Pero, ¿qué le voy a hacer yo? ¿Quién soy yo?

       Jul.   Usted es un Juan Lanas.

       Gab.   ¡Sobrinol

       Jul.   ¡Lanas!

       Gab.   ¿Sabes una cosa, niño? Que viene hoy muy

       poco poético el catedrático de Literatura.

       Jul.   Pero vamos a cuentas.

       Gab.   Óyeme, Juhán...

       Jul.   Déjeme usted hablar.

       Gab.   Yo primero.

       Jul.   He de ser yo.

       Gab.   (Enfadado.) ¡Yol

       Jul.   ¡ Tío!

       Gab.   No hay tu tío. ¡Las canas delante! Vamos,

      

       cálmate, siéntate y escucha. ¿Qué te ha enamorado a ti de tu prima?

       Jul.   Enamorado, eso, enamorado. Porque es que

       se dice la palabia muy pronto y hay que darse cuenta de lo que significa ..

       6ab.   Disciirgitos, no. ¿De qué te has prendado tú?

       jul.   (Con vehemencia.) De SU cara, de SU cucrpo, de

       su gentileza, de su garbo, de su... ¡vamos, hombre, no sea usted tonto!

       Gab.   ¿Ves? Te has enamorado de lo general, de

       lo vulgar, de lo que podías haber encontrado en otra mujer cualquiera.

       Jul.   ¿Qué quiere usted decirme?

       Gab.   Que lo que hace falta e? saber enamorarse

       de lo intimo, de la especialidad y particularidad exclusiva del carácter de la mujer ele-gida. ¿\le entiendes? Si no ¡hombre al agua! Ahí estás tú loco de amor por una cara y un garbo y loco de coraje porque la niña monta a caballo... a^i. (imitándole.) ¿Ves? Esa es una de sus particularidades. Por alií debías tú haber empezado para ahorrarte moles-lias; por enamorarte de que tu prima monta a caballo... así.

       Jul.   Eso e.s una tontería.

       Gab.   Todo lo tontería que tú quieras, pero Lola

       montará a caballo y acosará reses, y guiará coches, y seguirá haciendo muchas otras diabluras que hace. ¡Claro! Tú llevas tan sólo un mes en Sevilla y no sabes... pero ya, ya te iré yo contando.

       Jul.   ¡Pues no y no!

       Gab.   Mira, y para terminar: tu prima no te que-

       rrá nunca.

       Jul.   ¡Claro! A este paso... si no me conoce; si no

       he podido aún hablar con ella... ¡malditos tentaderos, y...!

       Gab.   No es por eso, hombre.

       Jul.   ¿Eh?

       Gab.   ¿Crees tú que no la han cortejado? ¡Vaya!

       Y lo más granadito de la pollería andaluza. Pues apenas si corre por ahí la fama de su guapeza y de su ingenio. El caso no es ese. Es que yo, harto de estudiarla, be adquirido un convencimiento. Han de dolerte mis palabras, pero no debo ocultarte mi opinión.
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       Querido Julián, Lola no tiene corazón de mujer. ¿Eh?

       ¿Anomalía? ¿Efectos de la mala educación? No lo sé. Repite conmigo y guarda estas palabras  en lo  más hondo de tu  memoria: Lola no tiene corazón de mujer. ¡No tiene corazón de mujer! Ayer, cuando llorabas de celos y de rabia y , de cariño, fui a decirte esto mismo y me dio pena. Hoy que te has presentado dueño de ti y altivo, he creído que recibirías con más entereza la revelación. Ya está hecha. Estas canas, ni  mienten ni se equivocan. Ahora... habla.

       De manera que si al fin llega a verme, a conocerme personalmente... y yo le digo... ¿cree usted que se reiría de mí? Seguramente.

       (sacando una carta.) Bien eStá. Lo Sabía.

       ¿Eh?

       ¿Cómo se explica usted si no que yo no haya querido presentarme a ella? No quiero que se ría de mí, porque mientras no se ría tengo esperanzas. Pero...

       Mire usted: en esta carta he volcado el sentimiento de mi alma. No se ha escrito carta, ni más apasionada ni más sincera. Si tiene corazón, responde al mío. Bueno, pues... (voces dentro.) Ella viene.

       (Echándole la carta.) ¡Me VOyl

       ¿Eb? Pero te vas y... ¡clarol Ya has echado la cartita al buzón... Sí que eres fresco, sobrino. Pues, hijo, yo no sirvo...

       (En la puerta de la derecha.) ¡Tío! ¡Por Dios!

       Deja a Dios en eu trono. Di por ella.

       Por ella y... ¡por mil

       Todo sea por ti... ¡y por ella!

       jGraciasI ''Vase.)

       (Entrando, por la izquierda.)   ¡Ea!   Ya   me   tiene

       usted en casita, por lo menos hasta... mañana a las doce, ¿eh? Si que es una temporada. Es que mañana a las doce, hay encierro. Y luego a las tres, tendremos polo.
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       Clab.   jPolol ¡Qué lástima de palo, digo polol

       Lolita   ¡Miren el viejo!

       Gab.   El viejo se  pone  serio.

       Lolita   ¡Malol

       Gab.   Y el viejo te va  a  hablar ahora mismo con

       el corazón en la mano.

       Lolita   (Muy mimosa.) En las mano?: ¡es demasiado

       grande para que quepa en una sola!

       Gab.   No me conmueven las zalamerías.

       Lolita   ¡Bueno!

       Gab.   Y  tú, vas a escucharme, seria, calladita,

       formal.

       Lolita   Yo hago por mi viejo simpático cuantos sa-

       crificios sean precisos. Venga de ahí.

       Ju&.   (Por la derecha y como pidiendo permiso para pasar.)

       ¿Yole? Gab.   Entra.

       Jua.   ¿A que no se carculan ustedes quién está en

       er recibimiento? (Ríe.) Lolita   (seria.) ¿A quc no te  carculas tú  las pocas

       ganas que tenemos de acertijos? Jua.   No he dicho ná.

       Gab.   ¿Quién es?

       Jua.   Casi nadie: los caseros de «Los Pinares.» Er

       señó Frasco y su  hija  Cardito.  Crugiendo

       viene. ¡Va5'a Frasco y vaya Carditol Gab.   Que pasen, que pasen en seguida.

       Jua.   (Haciendo mutis.) ¡Y Ole!

       Gab.   Esto sí que es serio, sobrina.

       Lolita   ¿Qué es ello?

       Gab.   Pues que se nos vienen del cortijo sus guar-

       dadores huyendo de la sequía. Parece que la chusma hambrienta...

       Lolita   Aquí están ya.

       (Aparecen en la puerta de la derecha el señor FRASCO y su hija CARDITO. El, a medio quitarse el ancho y flamante pavero blanco, rascáudose en la coronilla, y ella, anudándose el pañolillo de talle que trae bajo el mantón. Efectivamente, vienen crujiendo. ¡Vaya majeza, vaya aseo y vaya postlnl)

       Car.   ¡Ave María!

       Frasco   tíin pecao. ¿Se pué cola?

       Lolita   Colé.

       Frasco   Con su venía de ustedes.

       Car.   ¡Osú qué casa! Dan ganas de presinarse.
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       (a su  mujer.) No te pongas Cateta.  (a    don   Gabriel.) Zn zervió. (ídem.) Zu zerviora.

       Vengan ustedes con Dios, buena gente. (a  cardito.) Que no te zientes hasta las tré. Sentarse.

       (¡Unal) iZ'estimula! Z'agradeze; es comodiá. ¿De modo que son ustedes los caseros de «Los Pinares>? Ex. ¿Eh?

       Ex-caseros. jHombrel

       Enque der campo, tengo mi coltura y sé que ex, quié desí que no. ¡Ya!

       Habernos estado  en cá del arministraó, sin jallarlo y como zu zervió quería lucida hoy mesmo esto, pos dije, digo,   aquí a María Josú: «Vamos en cá del amo, que enque él esté en Berdín, como disen, no fartará allí arguna persona que déla cara. Han hecho ustedes bien. Pero tomen asiento. Z'estimula.  (a  cardito.)(jDos!) Déjelo usté: estamos ya cansaos de está de pie, señorito. Pues por eso, siéntense. (¡rres!) (sentándose.) ¡Por no desaira!... (sentándose.) ¡No vía la hora! [Ozú! Estronzá que viene una.

       (se sientan en el vis a vis y queda Cardito de espaldas a los señores de la casa.)

       (Dándole un pellizco.) ¡Chiquilla, gücrve el sillón! (Cardito vuelve el vis a vis y vuelve a sentarse de espaldas.) ¡PerO mujé!

       (Azarada y dispuesta a arrodillarse en el asiento para dar frente a los señores.) ¿Me arrOÍyO?

       Como quiera; siéntese donde guste.

       (y se sienta en una butaca-hamaca; pero con tan mala fortuna que con su peso se corre el asiento y baja hasta la última mordedura de la cremallera.)

       (sulfurado.) [Pero creatura!... No se asuste; no es nada.

       (Muy apurada y sin atreverse a mover un dedo.) ¿La

       he rompido?
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       Lolita   (sofocaudo la iisa.) No, DQUJer; es que está el

       muelle un poco flojo y se corre.

       Car.   (incorporándose.) |Osú qué repuyo!

       Frasco  ¡Qué repuyo!... (Riñénd«ia.) ¡Que no tiés modales, Cardito, eeo é! ;Que no sabes sentarte! |Ya te he dicho lo que aserca der sentao reza er pefagio, vurgo refrán! « Kn casa de cumplió, a la tercera y comedio». ¡Modales, señó! ¡Modales!

       (Malhumorado, levanta una pierna, apoya el pie en uno de los palitos de la silla que ocupa y Icricl se lo carga, teniendo que hacer un soberano equilibrio para no caer de boca. Don Gabriel y Lola, ahogados de risa, se vuelven de espaldas y disimulando, buscaa algo en la mesa.)

       Car.   [Tima modaleí-!

       Frasco         (Azaradisimo.) (¡Lametí!)

       Car.   JPa que me digas a mí luego, que...

       Frasco   (Amenazando a Cardito a mjedia voz.) Cállate O te

       doy así...

       Gab.   (Extremando su disimulo.) No sé doude he pues-

       tO... (Cardito se santigua y con todo género de precauciones, se sienta en una silla junto a   su   marido.)

       Lolita   (Que ya no puede más, lanza   una   carcajada  a   todo

       pulmón.) |Ja, ja, ja!.. Gab.   (Pretendiendo disculparla.) Se ríe porque he per-

       dido... un... un papelitO .. (Rompe a reir tam-bien nerviosamente.)

       Frasco         (Tragando quina ) (¡PapcUto er que estamos ja-

       siendo nosotros!) Car.   (Quemada.) (¡Miá también er viejo!)

       Gab.   (Secándose las lágrimas y procurando cortar su risa.)

       ¡Ay, Dios mío. Dios mío!... ¡Qué vida esta! Bien, hombre, bien. ¿De manera que ustedes han decidido abandonar el campo? ¿eh?

       Frasco  Sintiéndolo; porque tanto aqiii, a mi hija, su eerviora presente, como a éste, su servio presente, más nos tira er campo que la ur-bre; pero que no pué sé.

       Car  No pué sé, no, señó; porque allí lo que pasa

       pa una que es mosita, es que allí no hay soeiedá ni trato, porque una con la plebe no se va a trata. Una ^tiene su ducasión y su buena crianza, porque eso de la buena crianza, como ustedes saben se... Ya ven ustedes si tengo ducasión, que iba a desí que la bue-
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       na crianza  se mama,  y me lo he callao. Pero aquello no pué sé.

       Tó lo que se jaga con ellos, resurta un fras-caso, que  ne  dise; ¿que vasté por las güeñas? frascaeo; ¿que vasté por las malas? fras-caso. ¡Es una tropa!... Como que er que no es anarquista, que se dise, es atedo. ¿Eh?

       Atedo: de esos que no creen ni en Adán ni en Eva, ni en ná, que se dise. Amos, de los que están aguardando er reparto pa quearee con tó. [Ya!

       Hay allí una tía Semillita... [Mar tiro le den!

       Asín la maten y la entierren viva, que es la que tié la curpa de tó. ¡Hola!

       Sí, señó. Es una mujé mú espesiá. Lee papeles solidarios, disen que e libertaria, chilla má que naide y s'ha quedño sola. Una mujé, que iba pa hombre y salió mujé, que yo no lo creo, aunque tiene un hijo. ¡Espesiá! ¡Taramba!

       Sí, señó. Pos prinsipió con el aqué de que yo tenía que darle también aseite a los del cortijo de ar lao, por la rasón de que los infelises, estaban lampando y porque ella ha leío que eso der reparto, er día que prin-sipie, va a prinsipiá por el aseite. Y yo le dije a ésta: Esa pesunsión no pué sé, da tú la cara. Y asín lo jize.

       La pondrían a usted de oro y azul. Mora  ná má.

       ¡Atedos, señor, atedos! Pos ayé, en vista de que yo no me dosblegaba. me se presentaron los gañanes der cortijo de ar lao, mú tormentosos, pidiéndome un deíto d'aseite pa una lamparilla. Yo comprendí que venían garateros y pa evita que la dieran a esta otra tunda, le dije, digo: dales er frasco, que se dise, y que cojan lo que sá menester, que se dise. ¿Cree usté que sirvió de argo? Por tó agraesimiento, así que dejaron er
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       fraeco vacido, me tiraron er frasco a la cabeza, que aquí tengo, en los oreipusios (por la

       frente.) la Señá.

       1.01118   Otro frascaso.

       Frasco  Sí, eex^u-a; otro frascaso, que se dise; asín es que digo, disen, dije, digo...

       Gab.   ¿Quién dice?

       Frasco       Su zervió.

       Gab.   Ya.

       Frasco ;La del humo! A la urbre. Ahí se quedáis ustede. Se perdió Cavite, ¿qué noa? da que se pierdan «Los Pinares».

       Gab.   ¿De manera que aquello queda manga por

       hombro?

       Frasco Sí, señó; allí no manda naide má que la tiá Semillitas.

       Gab.   ¡Dios santo! ¿Y qué hago yo ahora?

       Frasco Si Hueve, ná; porque en ciunto llueva tó se arregla, pero si no llueve, n}ande usté a ar-guien con dineros y con harina y con asei-le, que ee dise, pa piineipiá er reparto, porque si no, a la güerta de un mes, no quea de «Los Pinares» ni el recuerd). (Levantándose.) 1. Onque... (Dándole a Cardito con el sombrero,)

       Que te embobas, tú. (cardito se levanta) Disimula si habernos fartao y salú.

       Gab.   Vayan ustedes con Dios, y siento que esa

       resolución nos prive de tan buen(is caseros.

       Frasco Se estimula,  (a su  mujer, a media voz.) La despedía, acuérdate. (x don Gabriel.)  Manda,  (a

       Cardito ) Tres pasos y güerta. (Avanzan tres pa-B08 hacia la puerta de la derecha, se vuelven los dos y dicen a un tiempo en tono muy grave.) ¡A los pié

       de ustede! Lolita   (Complacidísima.)  ¡Caramba!   Vayan   ustedes

       con Dios. Car.   (a  Frasco.) ¿Otra vé, tú?

       Frasco   (Bajo, a Cardito.) Sí; en la puerta. (Llegan los dos

       basta la puerta de la derecha y ya en el dintel se vuelven como antes y repiten.) [A loS pié de US-tede! (cardito hace mutis y Frasco se detiene un instante y dice muy satisfecho.) Üineros no hay, pero de diicasión y de modales pué pone una escuela Frasquito Ramo. A los pié de

       ustede. (Vase muy engallado; don Gabriel y Lola rompen a reir.)

      

       ¿Ha visto usted qué hombre tan gracioso? Y a éste lo que le sucede es que le ha cogido miedo a esa tía Semillita y por eso no quiere volver al cortijo. Sea por lo que sea, la situación de «Los Finares» es un tanto crítica y me preocupa el pensar...

       No se preocupe usted. Con respecto a «Los Pinares», acabo de idear un plan como para chuparse los dátiles. ¿Qué dátiles?

       Los dedos, tío, por Dios; parece que está usted en babia. ¿No sabe usted que a los dedo? cuando hay que chupárselos se les llaman dátiles?

       Hija mía, como no me trato con picadores ni con gentuza de ventorros, no estoy al tanto..

       Déje?;e usted de puyas y vamos a mi plan. No, que siempre será alguna diablura o alguna marimachada de las tuyas, y temo que me convenzas y... no, no, ¡y nol Hoy termino de ser quien era. De algo más im° portante hemos de hablar. (Lola tuerce el gesto.) Óyeme, Lola, Lolita, corazón... [Malo!

       Escucha a este pobre viejo que quiere hablarte el alma. Sermón habemus.

       (Muy serio.) Sermón de mandato: de mandato-de conciencia.

       (seria.) ¿Kh?

       Sí, Lola; hora es ya de que te diga, ¡pobre de mí! lo que tú sabes; que tu nombre corre de boca en boca por Sevilla; que la fama, triste fama, lo llevó a los maldicientes labios de la gente del Casino, a los murmuradores de los salones, a la música de ios «couplets» de los teatros, a las conversaciones de los cafes, a rodar en las tabernas... que tu paso por la calle, levanta una tempestad de murmuración. (Muy triste.) Que esta casa ya no se llama como siempre, el Palacio de los Tenorio, sino la casa de Lolita Tenorio. ¡Popularidad! ¡Mezquina popularidad y triste! Porque tu

      

       Lolíta

       Gab.

       Lolíta Gab. Lolíta Gab.

       Lolíta Gab. Lolíta Gab.
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       popularidad cuenta cosas que no debes saber, porque dice, Lola, (Neivioso.) [dice tu popularidad!... (Amoroso.) Lola, corazón, niña mía, es preciso huir del peligro, donde no creo que hayas caído, porque no puedo creerlo.

       (Muy seria) ¡Tío! (fin una rápida   transición)   ¡Ja,

       ja. ja! Tiene gracia... Bueno, sí; se critican mis aficiones; y porque voy a tentaderos, porque guío el coche y porque no hago maldito el caso de los cien papanatas que aspiran a mi mano, se me mira como tipo extraño de mujer. ¡.Ja, ja, ja' ¿Y qué? ¡Ja, ja, ja!... No, no. sübrma; e-o no puede ser; no se puede contestar con una carcajada a la murmuración en su Diás alto grado ..

       (casi llorosa.) |TÍ0, por Diosi

       ¡A la calumnia!

       ¡Tío!

       Perdóname. Dame tus manos. Mírame. ¡Así!

       ¿Es verdad?

       (Después de un momento de pausa.) ¡Ja, ja, ja, ja!

       ¡Donosa contestación!

       ¡Ja, ja, jal (Va a levantarse.)

       Bien, pues... (obligándola a sentarse.) ¡No; quieta   aqnil   (coge   una   carta   que   habrá  sobre   una

       mesa.) Vas a contestar a tu padre. Escucha lo que me escribe: «Te ordeno, entiéndelo bien, te exijo, que te lleves a mi hija de Sevilla. Hasta aquí ha llegado el trisie eco de una negra calumnia. Llévatela, por el amor de Dios, hermano.» ¿Quieres leerla tú? ¿Para qué? Ya me figuro... ¿Tampoco contestas?

       (Arrogante.) ;No!

       Pues oye al amor. (Le da la carta del primo.) Tu

       primo..

       ¿De mi primo*? ¿El catedráíico? (cogiendo la carta.) .Viira, esto ya es mucho mas distraído. Oye, ¿tiene buen tipo? ¡Ja, ja, ja! ¿Seguramente será feo? ¿No? ¿Tiene gracia? Tiene corazón. Lee.

       « Encantadora prima...» jCursil... cNo acierta mi  amor desconocido, mi amor indignado»... ¡Hola! Sigue.

      

       — 31 — Lolita   «... a expresar con palabras el sentir...! ¡Ja,

       ja, ja!... (sigue leyendo para sí. El tío no le quita ojo; quiere leer en los de su sobrina el efecto que la carta le produce. Efectivamente, en los ojos de Lolita se puede leer como en un libro abierto. Comienza, es decir, continúa divirtiéndose grandemente del enamorado y subrayando con risas  algunas   palabras.)   ¡.Ja,

       ja, ja!,.. ¡Ja, ja, ja! ¡mariposa voluble!... (sonríe. Lee la carta para sí, hasta llegar a las frases que siguen, que ya las lee en voz alta. La parte de carta que se supone que lee para sí, la comentada en dos o tres ocasiones con grandes carcajadas como si le tomara el pelo donosamente a las frases de amor que el primito puso en ella. Poco a poco parece que la carta le llega  al alma y ya   lee  seria y triste en voz alta lo

       que sigue:) El fango del arroyo... estigma... para siempre... de un cariño santo... (Abstraída.) c... Su nombre manchó... y le abofeteé. (Llora.) Es mi amor sublevado... y termino., su primo que la adora, Joaquín.»

       (Entrega la carta a don Gabriel. Este la mira;   ella ve la cara de papanatas que pone   y después de una pausa   se   ríe estrepitosamente,   haciendo  mutis por la izquierda.) Gsb.   (Hace sonar un timbre y hüce luego  mutis  por la iz-

       quierda con la carta en la mano diciendo.)   No, no;

       Lola no tiene corazón de mujer.

       (Aparece por la derecha JUANILLO, seguido de DON ROSENDO, que trae a la espalda el sombrero de don Gabriel muy envueltiio en papel de seda.)

       Jua.   Pase usted, don Rosendo, voy a avisarle.

       (Vase por la izquierda.)

       Ros.   Con tu permiso; gracias, igualmente. (Por ei

       sombrero de don Gabriel.)   ¿Lo habrá echado de

       menos? ¡Dos pesetas de planchado! Ea; ya estoy en paz, porque esas dos pesetas eran las definitivas. Ño se conoce la fechoría, menos mal. (colocándolo en una silla.) Creo que era en esta silla...

       Jua.   (Apareciendo nuevamente por la izquierda lanza un ole

       extentóreo.) ¡,Y Ólel (Don Rosendo, vuelto de espaldas a Juanillo, se asusta y cae sentado nuevamente sobre el sombrero de don Gabriel.)

       Ros.   (Tristemente.) ¡Y Ole!

       FIN  DEL ACTO PRIMERO

      

      

      

       ACTO SEIGUNDO

       Patio principal del Cortijo de Los Pinares. Al fondo tapias y gran portalón por donde se ve el campo, seco, árido, sediento... A la derecha dos puertas: una grande, la de^ la gañanía, otra más pequeña, donde se guardan los aperos de labranza. A la iznuierda una alegre casita con puerta practicable, habitación del casero y de los dueños del Cortijo.

       ün pozo desbocado, o bajo de brocal en el centro izquierda de la escena.

       Es de día, a pleno sol.

       (ai  levantarse el telón, sentado a una mesita que habrá en el centro de la escena, está el bueno de DON ROSENDO escribiendo una carta que DON GABRIEL le dicta, nerviosísimo. Don Gabriel vestido de capataa del cortijo.)

       Ros.   ...de mi alma.

       Gab.   (Dictando.) Sí, hermano de mi alma; aquí es-

       toy diciendo; «haiga, barcón, naide y jopo.» jVaya, aprendiendo lenguas, hijo! Eítoy de tu hija hasta el pelo y del sobrino... del sinvergüenza de tu sobrino, que lo es también mío... de ese fresco no hablemos. Bueno y santo que a tu hija le diera por hacer de ga-ñana, que debe ser una excentricidad de buen tono, y convertirme a mí en casero, que será también de buen tono, pero que maldita la gracia que me hace, pero lo que hace tu sobrinito... (¿Dónde andará ahora el 9obrinito y la sobrinita?) (Dictando.) no  tiene
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       nombre. ¿Sabes lo que hace? Pues el muy poca lacha...

       Ros.   ¿Pongo lacha?

       Gab.   ¡Ponga usted lacha y con admiración!  (díc

       tando.) El muy poca lacha se olió la comedia en Sevilla, y hace quince días que se presentó vestido de gañán y por ahí le anda tomando el pelo a su prima y su prima a él... y el primo y la prima ¡a mi! que soy el verdadero primo. El sí sabe quién es ella, ¡claro! pero ella, como no lo conoce, cree que está tratando con un patán de cuerpo entero.—Esto debe ser  le dernier cri —pero este cri  es de ganso. Couque tú verás lo que resuelves. 'J'e abrazo. Déjeme usted firmar. (Haciéndolo.) ¡Grahiel! ¡Atiza, he puesto Gra-biel! (Rectificando.) ¡Gabriel, jopn! Bueno, ahora mismo coge u-ted el Lucero y se planta en Sevilla en diez minutos a echar la carta. Ya está usted allí.

       Ros.   (Mutis) Será usted servido.

       Gab.   ¿Dónde   lindarán  esos  dos   habitantes del

       Polo? (Mutis por la izquierda. Apenas hace mutis don Gabriel, aparece por el fondo I OLA vestida do gañana, seguida de CASCAJO y AVEFRÍA. Jornaleros del cortijo coqueteando con ellos y ellos locos perdidos.)

       Cas.   Josú, qué mu jé.

       Avef.   Bendita sea la fió der granao.

       Cas.   ¡Salero!

       Avef   ¡fimpóllido!

       Lolita   ¡Ja,  ja, ja!...

       [Y  sale por la derecha y sorprende la escenita la TlA SEMILLITA. Esta mujer es medio anarquista. Vieja del cortijo gruñona y metomentodo.)

       Sem.   ¡En este cortijo no hay vergüenza!

       Cas.   Iña Semillita.

       Sem.   jBahl

       Avef.   ¡Madre!

       Sem.   ¡A calla!  (a  Loia.) Y usté anda regorviéndo-

       me a la juventú y la juventú lo que tié que jasé es pensá en la lucha der hurgué y der proletario y no enamoricarse y soñá en las gusarañas. ¡No digo más!

       Avef.   ¡Pero madre!

       Sem.   (Furiosa.) ¿Pero no veis er juego, armas mías?

       ¿Pero no veis que dende que vino este sopllo
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       de mujé, no hay gañán que no s'haiga merca© un abanico de la ruea e la fortuna? [Juy, si yo tuviera pantalones! ¡Claro!, me coge usté a mi niño que no tié jié, que es tó de armiba y me lo está usté poniendo que cuando se alevanta paese que lleva gafas. iJurri allá! ¡Si yo fuera hombre!  (a  Loia.) Home, figúrese usté que soy un hombre. jEa, artévase usté conmigo!... Míala ahí, iña coquetismo. Porque to eso no es más que COquetismO. (Remedándola.) ¡Ayl ¿Sí? ¡Regu-larsilla! ¡Grasia! ¡Ay, Jesú!... A mí podía usté venirme (imitándola) con desplantes y abaniqueos... (Recogiéndose la falda y enseñando las medias más fantásticas del mundo.) y arreCOgía. (Medio mutis.) Jurri allá,  (a  Avefría.) ¡Juan! ¡Juan! ¿Y a ti te gusta esta telaraña de mu,é? ¿Ya ti te gusta este... velocípeo? Pos no sé a quién sales, porque tu padre parmó con esta copla en los labioe:

       Dos cosas ha e tené

       la jembra pa llega al arma:

       metro y medio de caerá

       y metro y medio de esparda.

       {a  Lola.j Y usté... ni ná, ni ná. ¡Pual! (Entra en el cuarto de los aperos. Por el foro sale JULIÁN vestido de gañán con la chaquetilla al hombro, muy pausado y displicente. Se encuentra con Lola y empieza a hablar tranquilo. Sin darle importancia al Guadalquivir.)

       Oiga usté, niña.

       (Algo turbada.) ¡ Ah!(Repon¡éndose ) Mande USted.

       ¿Hasta cuándo no va a dar las dose en el

       reloj de usted?

       ¿Las doce?

       ¿Hasta cuándo vi a está de plantón en el ca-

       nalillo? Digo, se me fiura que quedamo ayé

       en que hoy iba usté a pasa a las dose por el

       canalillo.

       Que pensaba de pasa, pero er pensamiento

       es mu loco.

       (Echando a andar dispuesto a hacer mutis por el foro.)

       Güeno, ar fin y ar cabo...

       (a  Lola,   volviendo a la  carga.)   ¿Cuándo   me   Va

       usté a queré, Lolita?

       (a  Lola, lo mismo.) Juy, qué bocao. ¡jAuml!
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       Avef.   ¡En er cogotel

       Cas.   ¡En er pelo pa zamarrearlal ¡Brrrl

       Lolita   (Apartando a estos dos  j  dirigiéndose a Julián, que se

       marcha.) Pero diga usté, ¿se va  usté enfadado por lo der canalillo? Jul.   Hombre, pa?á dos horas viendo corre una

       hebra de agua, sin tené irterisia, no es ninguna distrasión, que yo sepa. ¡Hasta más ver!

       Lolita   (Reteniéndole con la mirada) ¿Quié USté Creé" que

       se  we  liahía orviao?

       Jul.   ¿Quié unté creé que no lo quiero creé?

       Lolita   ¡Carambal

       Jul.   Sin caramba ni ná. Hace quince días que le

       vengo a usté t-iguiendo los pasos y a Julia-nillo Ruiz no se l'ha resintió ninguna mosita quinse días. Usté no ha ido al canalillo porque ya no responde de este, (por ei corazón.) que si no ha calo está ar cae.

       Lolita   Sujétame, Avefría.

       Avef.   Alia voy.

       Cas.   Déjame a mí.

       Jul.   ¡Che, con los brazos, no!

       Avef.   ¿Con los dientes?

       Lolita   (Muy seria.) Ni con el aliento. A mí no se me

       toca.

       Avef.   [Josúi

       JuL   Lo dicho.

       Lolita   Dicho está.

       Jul.   En fin... me voy. Dentro de un rato habla-

       remos.

       Lolita   Sí, señó, pa termina.

       Jul.   Pero si no hemos empesao. No to lo que se

       sueña resulta.

       Lolita   ¿Yo? ¿Pero oyen ustedes? ¿Yo?

       Jul.   Cómo escuecen las verdades, ¿eh?

       Lolita   Bueno, cállese usté.

       Jul.   Punto  en boca. (Mutis por el foro. Sale DON   GA-

       BRIEL con una regadera y se pone a regar unas flores.)

       £ab.   ¡Atiza, manco!

       Lolita   (ai  ver que se va Julián,   para mortificarle,   finge una

       carcajada que casi no le sale.) Ja, ja, ja.

       Jul.   (saliendo de nuevo.) Pero ríasc usté bien, mujé.

       ¡Firsiones, no! (vase.) Lolita   ¿Pero han visto ustedes qué sinvergüenza?

       ' ¿Pero ha visto usté, tío?

      

       Gab.   (a  Cascajo y Avefría.) ¿Pero es que hoy no se

       trabaja? ¡Largo! Cas.   (a  Avefría.) ¡A mí que no me digan!

       Avef.   (a  Cascajo.) ¡Qué me vas a decir a mí!

       Cas.   Estos guardan la ropa en la misma cómoda

       antes del Corpus. Avef.   iSi no hay más que verlos!

       Cas.   ¡A mí que no me digan!

       Avef   ¡Qué me vas a decir tú a mí, hombre! (Mutis

       por la gañanía.)

       Lolita   (a  don Gabriel.) ¿Eh? ¿Qué tal? (Riendo.) Cuan-

       do yo le digo a usted que lo estoy pasando mejor que nunca,

       Gab.   Sí, tú, sí; pero yo...

       Lolita   ¿Pero de veras no está usted a gusto, tío?

       Gab.   Mujer, por Dios; yo diciendo haiga y naide...

       a mi edad... vamos, no lo soñé en mi vida. Y que se queda la costumbre a lo mejor... y ya ves qué compromiso.

       Lolita   La verdad es que estoy en mis glorias. He

       revuelto el gallinero; hay tres gañanes que me hacen décimas.

       Gab.   ¿Eh?

       Lolita   Versos. Aquí le llaman décimas a todos los

       versos.

       Gab.   Ándate con tiento, sobrina.

       Lolita   ¡Bah!

       Gab.   Tú puedes decir ¡bah!, pero yo... ¡vamos,

       yo... sufro muchísimo!

       Lolita   ¿Usted?

       Gab.   Sí, hija, sí. Hay  una  mujer en  el cortijo

       que... no me deja a sol ni a sombra.

       Lolita   (Ríe.) La tía Semillita, ¿no?

       Gab.   La tía Semillita... ¡Qué miedo le he cogido'a

       Ja tía Semillita! Quiere que yo sea socio de la confraternidad libertaria. ¿Y quién es el guapo que le dice que no? Este es un pecado

       de   ios   gordos. (Mirando hacia el caserío.)   Mira,

       ya está aquí.

       Lolita   ¿Quién?

       Gab.   Esa mujer.  Vete, por Dios, que no quiero

       que le oigas decir barbaridades.

       Lolita   Sí, voy a arreglarme un poquillo y salgo en

       seguida, porque he citado aquí a las tres a Joselón, Armidoncito y al guarda, que me traen décimas. ¡Jesús, 'el sol en la veleta de

      

       — sala capilla! ¡Las dos y media! (Entra alegremente en la casa.)

       Gabé   Jasta luego, digo, hasta luego. ¡Porra! Adiós

       loca, más que loca. ¡Es feliz! És feliz y yo en cambio...  (ai  ver a la tía semiiiita.) ¡Un milagro, Dios mío! Que esta mujer pierda el habla quince dias. Si al menos fuera joven. La tengo pánico. Temo que mi aspecto frailesco le haga sospechar y... (sentándose en el brocal del poio )

       Sem.   [saliendo por donde hizo mutis.) ¡Hola, Caserol

       Gab.   Hola.

       Sem.   Quién tuviera la dicha

       de ver a un fraile

       en el brocal de un pozo

       y arrenipujarle.

       (Don   Gabriel se levanta  rápidamente.)   Compadre,.

       compadre.... (Mirando al cielo.) Nublao hase tres días, pero ná.

       Gab.   (Dc  malísimo humor.) Na, Señora.

       Sem.   Ea, jve usté lo que yo digo? No llueve.  No

       hay más aqué que er couvenser.-e de que no hay que jaserle caso a los curas.

       Gab.   Sí, clari), la consecuencia... es justa.

       Sem.   ¡Güenos Citan los curas!   Yo... yo soy de los

       míos. ¡De los míos! Y usté también, ¡qué jinojo!

       Gab.   Sí, claro, yo...

       Sem.   Y que no lo juera usté. El otro casero, que

       era carli-ta, se ganó lo suyo.

       Gab.   ¿El o su hija?

       Sem.   El, güeno; tenía la costumbre de apuntarle

       las güfetás a su hija pero se las daban a él. Menos má que usté no es carlista... ni cree en er diluvio universa. ¿No? Por supuesto, ni creerá tampoco que la Virgen que va a saca esta tarde el padre Pajarito en rogativa va a entretenerse en manda llové. ¡Llové!

       Gab.   ¡Ahí |0h! él... ¡claro!

       Sem.   ¡Claro que no, hombre! Ahí dentro he tenía

       una dií-puta con la Rubia, que desía que había ef-ií-tío Pilato.

       Gab.   ¿Y qué ha resurtao?

       Sem.   |Qué iba a resurta! La gesta se la ha puefto

       así. La jambre, es lo que ersiste.

       Gab.   Mujé,  menos mal que nosotros comemos.
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       Sem.   ¿Y qué comemos? El pan que nos regala el

       burgué. Porque ahora no lo ganamos. Nos lo jecha azin: ¡chucho!, y er probé chucho muerde er pan, como ei le mordiera en las pantorrillas al amo der cortijo, que bien gordas las tendrá er mu ladrón. ¡El burguél

       Gab.   ¡El burguésl ¡Mucho, mucho, sí, toma!...

       Sem.   (Maiiciosameuie.) ¡Je, je... pero to se andará!

       Gab.   ¿Eh?

       Sem.   La primera bomba piensamos de ponerla en

       Sevilla, casa del amo der cortijo.

       Gab.   jNo!

       Sem.   ¿Kh?

       Gab.   Yo le diré a usted otro sitio más apropósito.

       Sem.   Chis... a calla, que viene gente. Venga usté

       acá, que usté es de los mios, y usté y yo vamos a hasé muy buenas migas. (Mutis por la

       gañanía.) Gab.   (Haciendo mutis detrás de ella.) Señor, ¿por   qué

       me abandonaste?

       (gale JULIÁN por el foro y da dos palmadas a la puerta por donde entró Lola.)

       Lolita   (saliendo.) Si  antes llama usté, antes sargo.

       Ea, aquí me tiene usté pa que vea que no le

       tengo miedo. Jul.   Y aquí estoy yo, pa demostrarle a usté que

       sí me lo tiene y mucho. ¡Y es natural!  Una

       mosita antes de dá er «sí» tiene que cabilar-

       lo mucho. Lolita   Cabilao tengo lo der «sí» y es un «no.»

       Jul.   EsQ será si yo le pido las relaciones.

       Lolita   Como sé  que me las va usté a pedí.

       Jul.   ¿Y si no se las pido?

       Loiita   Con cuatro guiños que yo le haga, se arroíya

       usté. Jul.   Mucho me tié  usté que  guiña y muchas

       pamplinas tié usté que hasé pa que yo caiga. Lolita   Cuatro guiños... ei llegan a cuatro.

       Jul.   ¿A que no?

       Lolita   Seria u.«té el único del cortijo.

       Jul.   Pues vamos a verlo, mosita.

       Lolita   Vamos a verlo, galán.

       (Gran pausa. Ella le mira y se ríe. El la mira y se quita la americana del hombro, y al ponérsela al brazo, pretende darle con ella en el culo, que así se llama eso. Lola se sienta en el brocal del pozo y el queda a
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       sa lado. Ella, por hacer algo, tararea mnsitándolo, uu estribillo de seguidilla, que deja sio terminar. Julián lo sigue tarareando hasta que lo termina. Lola se arregla ua lazo rojo que trae al cuello.)

       Jul.   Ni que se ponga usté er laso derecho, ni que

       se deje usté er laso torslo, no caigo yo en ese laso.

       Lolita   Carma  requieren  las cosas.  Siéntese usté

       aquí, que dejaría yo de ser Lola... bueno, quien soy, si no cayera usté en er laso como un pajarito atontao.

       Jul.   (Sentándose a los pies de Lola.) No todoS l03 hom-

       l)res tienen la misma suerte. ¡Con permiso! Lolita   Conque vamos a ver, galán, (se arregla ios picos

       del delantal. Le mira, le sonríe, coquetea.) ¿Kh?

       Jul.   Coquetisino."*, no; que ya con coquetismos

       no se adelanta  nh  en er siglo  XX.

       Lolita   (Aparte ) ¡FerO qué bruto... (con todo su corpzót.)

       y qué lástima de hombre!

       Jul.   jl^os hombres habernos dao un  cambio!...

       Como que er que no corre, |vuela! ¡Los adelantos!

       Lolita   ¿Cuántas novias ha lenío usté?

       Jul.   ¿Kste año? ¡Treinta y dos!

       Lolita   ¡Qué valor!

       Jul.   (convencido ) ¡Verdad!

       Lolita   ¿Y todas le han gustao a usté?

       Jul.   ¡.-X.nda! ¿A usté le gusta una breva maúra?

       Lolita   Hombre, ?í.

       Jul.   í'iies entonces le gustan a usté dos arrobas

       de brevas maúras; er toque está en tené... eso,¡való!

       Lolita   ¿Pero  es  que para usté son todas iguales?

       ¿No distingue usté de caras, vamos, de tipos... de hechuras ..?

       Jul.   ¡Ya lo creo! ¿Po no he de distinguí? ¡Poco

       que distingo! Las hay bonitas- claro que las hay más  bonitas,  pero también las hay ..

       (Mirando a Lola.) todavía más bouitaS.

       Lolita   ¿Y las feas?

       Jul,   ¿Feas-? Ksas deben de anda por los Londres

       y los Parises; por aquí no s'han visto.

       Lolita   Y yo, ¿le part-zco a usté de Londres?

       Jul.   ¡Üe Londres! Nacía en un rosa aquí a la vera.

       Lolita   ¡Le gusto a usté!

       Jul.   Si yo supiera decirle a usté lo que me gus-
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       ta... Como que aquí sentao en la arena moja der pozo y a su lao, me está pasando lo que dise la adivinansa. Lolita   Que me muero yo por los acertijos.  Venga

       de ahí. Jul.   Ea, pos ponga usté mucho cuidao, que es

       mu difísil y está en verso, pa que sea menos comprendía. Lolita   Diga usté.

       Jul.   Esta es:

       Por un campito perdió llegué a la orilla de uu rio, vi una mosita hechisera, me senté e conversasión. Contento y esprevenio fui a levantarme e su vera y me senti como herío por la esparda y a traisión. Lolita   (Romanticismo  rústico.) (Alto.)   Ya   sé   lo

       que es. Jul.   Espere usté:

       Dolorcillo traisionero que siento donde no espero desde la tarde del rio, para mí no hay salvasión, que no hay doló como el mío. ¡Ay, mi fortunilla mala, por ti moriré, zagala, si me llega al corazónl Lolita   ¡Ya cayó usté! El dolorsillo ese... es (Enfática

       mente.) ¡el amor! Jul.   (Remedándola.)   Pos no  señora. El  dolorsiUo

       ese... es ¡el reuma!, cuando llega al corasón se parma. Lolita   (Molesta.) ¡Bien!

       Jul.   Paese que l'ha sentao mal.

       Lolita   ¿A. mí, por qué?

       Jul.   ¡l'or nal  Porque quisa se  creyó   usté que

       me dejaba queré, entró usté por derecho, y le he dao un quiebro en la cara. Y eso... eso escuese mucho. JNo hay más que vé como se quedan los toros. ¡Paraos! Lolita   (Molestísima.) Es verdrtd.  Había creído...  en

       fin, vamos a habla de otra cosa. Jul.   Tiene usté razón. ¡No pueo más!   Con sus

       ojos de usté no se puede tener firmeza. Ea;
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       las cosas de sopetón. Usté y yo vamos  a  ser novio?. ¡No hay más que habla!

       Lolita   (Tomándole el pelo.) ¡Tiene uáté razón!

       Jul.   ¿Eh?

       Lolita   (Levantándose.) ¿No le dije R  usté?  ¡Sería el

       primero! ¡Ja, ja, ja!...

       Jul.   Y,  ¿por qué no  podemos ser novioe? Pero

       de verdá. ¡Novios' ¿Que usté es la sobrina der capero y yo na más que un pobre gañán? ¿Y qué? En má de un papé ge lee la histoiia de una prinsesa enamora de un pasló. Y... ¡vaya que sea uno esconfiao, y piense que er pastó tiene su miHJita de in-teré en la co.sa; pero er cariño de la prinsesa, ese sí que es güeno y es capá de hasé los imposible der mundo! ¿Que el señor Grabié se opone? pues vamos ar cuento que es que la prinsesa y er pastó se camelan y el rey padre déla prinsesa, no quiere ni pa los padres decar.-o?, pern, agana y va la prinsesa y dise: Oye, pastó:  \Tf^  quiero! que es desiile: ¡Ftínsipe y reprínsipe eres por ensima de la bola arta de la corona de mi padre!  Y  el padie se enrabieta, y la prinsesa terne que terne,  ¡(oraje  ahí!, jnsta que ar fin dise er rey: ¡Mu bruto es mi yerno pa príníiipe!, pero en fin, no es mal tipo y con e>-ta banda azul y este sable de oro y a caballo y en un paí forastero pa que no puea  liabiá  con naide porque no entiende el idioma... ¡Consiento! Y allá va la prinsesa a la India con su pastó, y allá va er pastó, que ¡vaya un pastó con fcuerte! a dormí en un corchón de pluma de avestruees y a lavarse las manos toas las mañanas con jabón d'oló, que eso afina a las gentes.

       Lolita   Y colorín colorao...

       Jul.   Como me lo cuentaron, te lo he contao.

       Lolita   Si yo fuera prinsesa...

       Jul.   Vamos a vé, Jjolilla  ¿Vamos a ponernos de

       acuerdo pa aburrí a tos los mositos del cortijo? Aunque í-ea de mentirijillas, ¿eb?

       Lolita   ¿V  si nos quemamoi"?

       Jul.   Se sopla, y listo. ¿Es que es verdá? ¿Es que

       tiene usté miedo a enamorarse de mí? Miste que yo no me he comió a naide.
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       Miedo, lo que se dise miedo no, pero..^ Resbalándose que va usté, Lola. Y es natura, usté no ha querío nunca... ¿Quién se lo ha dicho a usté? No lo sé. Pero lo que le digo es verdá. Tan verdá es que ni creo que haga falta. ¡Eso no! (Muy  serio.) Yo quiero haserla la grasia de pensá que no ha sembrao usté cariño en su alma, porque no hubo iabraó que abriera el surco pa enterra la semilla. Que no se hable mal de usté nunca, Lola.

       (sobresaltada.) ¿Qué dice USté?

       justé me entiende!

       (Medrosa.) Yo nO...

       (Enérgico.) ¡Usté síl ¡Usté me comprende! Bueno, hablemos de otra cosa. ¡No! Usté tiene que oirme. Usté no tiene derecho... ¡Me da lo mismo! No ha querido usté nunca, ¡nunca! Tiene usté el corasón seco, como la tierra del campo. Sequía aquí  y sequía ahí, (por su corazón.) tierra estéril, tierra viciosa, donde  florese  mala semilla. ¿Quién será el enamorao capá de arranca las flores malditas <le su  corasón?  ¿Me comprende usté ahora? Antes que esto pase, Lola, ¡quie-ra usté!, abra usté la tierra al sol de un cariño bueno. ¡Sea el que sea! El de un gañán... ¡El que sea!, cariño al fin, cariño santo.

       (Pensativa y molesta.)  ¿Y quién   68 USté para?. .

       ¿Quién le dio a usté permiso? ¿Qué me ha

       dicho?

       (Sumiso.) Creí que...

       Bastante hemos hablado ya.

       Si ueté me lo manda me voy.

       (Resueltamente quiere mandarle a paseo, pero se encuentra con la mirada de Julián que la reta.) Sí...

       Si usté lo manda...

       Haga usté lo que quiera.

       iVle queo.

       Me da lo mismo.

       Un poquito menos será, mosita.

       ÍLola, por toda contestación taraiea un trozo de «Bohemia» que deja sin terminar... Julián continúa tarareándolo.)
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       Jul.

       Lolita

       Guarda

       Arm.

       Cluarda

       Jul.

       Ale.

       Gab. Ale.

       Ale

       (Dáudose cuenta.) ¿Eh? ¡Ah! (Lo mismo.)

       (vuelve la cara para ocultar uua lágrima y se encuen tra con ARMIDO^'CITO y el GUARDA, que al final de Ja escena han salido por el foro y se han quedado hechos unos pasmarotes, sin dar crédito a lo que ven. Lola los ve y eo una brusca transición, seca su lágrima y se ríe estrepitosamente.) ¿PerO ept.llian Ustedes aquí? ¡Ja, ja, ja!... ¡tres'... ¡ja, ja, jal...

       ¡tres!...  (y  vase medio riendo, medio llorando por el fondo, después de dar dos cachetitos a cada uno de los bobalicones gañanes.)

       Pos si que el papelito...

       De estrasa...

       (Rompiendo un papel.) Quiébrese usté los cascos

       pa esto. ¡Pérfidas!

       Amigos;  aquí  sobran dos.   Yo voy a vé si

       soy uno de los que ¡-obran. Er no, siempre lo

       llevo delante. Hasta má ve. (Mutis por ei foro.)

       (Aparece ALCOLEA, viejo cosario del pueblo, mfls alegre que un cascabel. Se jalea, canta y pnlmotea él solo. Trae un gran látigo bajo el brazo y. se toca con un viejo sombrero de paja.) (Cantando.)

       La jarabre y el apetito

       tuvieron una disputa... A la pa e Dio, güeña gente. (Saliendo.) ¡Hola, hombre!

       (Acercándose a la puerta de la gañanía y voceando como bi pregonara tomates.) jCabaverOOS... Al-

       coleaaa!... ¡El cosariooo!... ¿Cómo va por aquí la marciita jambre, iñó Gabrié? Se va pat-ando, Arcoieilla. ^,Y en er pueblo? Cámara, en er pueblo s'alimentan de viento, ¡vaya un añile, compadrel El año er flato le di-en. (Palmoteáudose y jaleándose.) ¡La gra-6Ía! (canturreando.)

       Por verte diera yo un duro, por no verte me dan treinta...

       (sale la tia Semillitas.)

       (Hablado.) Por supuesto uuo es copario porque le tié uno querensia al ofi.sio, porque yo no veo una perra gorda desde que mataron a Prim, que tenía yo dos años, (cantando.)

       Conque prefiero no verte

       porque me tiene más cuenta.
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       usté d'aquí... (Acción de comer.) Ale.   Na, hombre. ¿Pa qué se va a echa ensima

       ese peso? To es la costumbre. La Daiuralesa

       es mu sabia. (Recitado.)

       Con un suspiro d'a cuarto, un buchito d'agua fría y un beso d'una morena tiene un hombre su comía. Hay que jaserse como yo me he jecho. Sem.   ¿Japerse el qué?

       Ale.   ]Jast rse! Con desirle a usté que yo jecho de

       menos la cuchara na más que cuando me vi a pone los sapatos... Gab.   ¿Eh?

       Ale.   En vista de que no servía pa na...  pos  me

       resurta un carsaó de primera.

       (Entran en escena AVEFRÍA, CASCAJO y varios GANARE ~, algunas MUJERES y al unos   CHIQUILLOS.)

       Cas.   lAlcolea!...

       Uno   Alcolea..

       Otro   Alcoleílla.

       Una   Hola, Alcolea,

       Ale.   Hola, animales.

       Sem.   ¿Y los mulos del carro, Alcolea?

       Ale.   Uno m'ha quedao que es un valiente; jjuyl

       ¡Salinero! Idea má que un abogao. ¡Salinero! Ya s'ha comió er pesebre. Ahora, planta las patas elanteras en la paré, alarga la gaita y ee está, comiendo las vigas,

       Gab.   ¿Pero con ese animal no llegará usté nunca

       a Sevilla?

       Ale.   E-e anima es un  velosípedo, hombre. Me

       amonto en la vara, pongo er sombrero de paja en la punta der látigo, (como si pusiera el

       sombrero en el   hocico del mulo,)  jagO   aSÍn... y...

       ¡güeno, se esbocal ¡La naturalesa que es mu sabia! Sem.   Güeno, ¿traes er pedriódico?

       Ale.   (sacando el periódico de la faja.) AqUÍ CStá, toma.

       Sem.   ¿Se dise argo en er pueblo del mitin de esta

       tarde?

       Ale.   Hay su bulle, bulle, y disen que er cura, ei

       Padre Pajañto, anda que suerbe los vientos pa que er mitin no se efertúe. ¡Como va a salí la Virgen en rogativa pa que llueva!
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       Sem.   ¡Güeno está er cura!

       Ale.   ^Conque queréis argo pa Sevilla, que me

       voy? (Silencio general.)

       Una   Escucha, Alcolea, que yo neseeito una me-

       lisina pa que mi niño eche pronto los dientes.

       Ale.   Déjalo sin dientes. Pa lo que ha de come en

       esta vida. Güeno. De vacio me voy, de vacío vi a veni, pero mi carro es más puntúa que er tren. Ea, hasta más vé.

       Sem.   ¿No va? ar mitin?

       Ale.   tti fuera de garbansos... yo orado. Salú. (Mu-

       tis.)

       Sem.   ¿Conque rogativa,   eh? [Pos  mitin! Y que

       mientras ande por el campo la procesión, me vi a subí a la trebuna y no voy a desí más que esto. (En tono oratorio.) Compañeros: Somos fraticidas, ¡Viva la fraternida! (Aplausos, bravos, gritos, etc )

       Avef.   [Dejarla sola!

       Todos   Bravo, bien.

       Sem.   Callarse, animales. Animales, sí, porque se-

       mos unos animales. Caín mató a Abé y la gente señaló a Caín con er deo. ¡Abajólos patronos! ^Aplausos.) Er clero no jase farta porque Dios no ersiste, y lo que ellos apan-dan, hay que repartirlo entre no-otros que tamijiéii sernos hijós de Dios. Compañeros: Er arcarde es un ladrón; er secretario del Ayuntamiento es otro ladrón, er juez es otro ladrón, y er Padre Pajarito...

       P.  Paj.   (Por el foro.) ¿Qué pasa cou el Padre Pajarito?

       Aquí está el Padre Pajarito. Donde hay bo-rregos descarriados allá está el Padre Pajarito.

       Avef.   Güeno. Yo no he dicho na malo del Padre

       Pajarito.

       Cas.   Kos echó.

       (silenciosamente se disuelve el grupo. Este Padre Pajarito es un anciano simpatiquísimo.)

       Sem.   (Tomando el periódico de manos de   don Gabriel. Mi-

       rando al Padre Pajarito.) Este me lo aprendo yo de memoria.

       P.  Paj.   ¡Ay, Semillita, Semillita!

       Sem.   (a  los demás) ¿Borrega yo?... ¡Viva la liberta!

       Amónos.   •
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       (Hacen mutis los gañanes seguidos de Semillitas que se va mirando al Padre Pajarito y dándole aonorog besos al periódico.)

       ]Y lo besa! (Alzando los ojos al cielo.) ¡Señor; ovejas, dadme ovejas, puesto que soy pastor; pero no me deis burras, porque no soy

       arriero!  (\dvirtienio  la presencia   de   don Gabriel.)

       Este no se va. ¡Iluminadme, Dios mío! ¿Qué cuenta usté, señor Cura? En dos semanas se enseña a bailar a un oso. A un potro se le doma en un mes; yo llevo cuarenta y cinco años predicando la verdad y no he logrado que ninguno de esos entreabra sus ojos a la fe. ¡Señor, qué harán esos misioneros que convierten a los chinos!

       Vaya, no hay que desesperar. Ya, ya sé que es usteJ también de los de la cascara amarga. Hombre, yo...

       Vamos a ver, criatura de Dios, ¿usté por qué no cree?

       ¿Eh?¿YoV... Hombre, pero si yo... Bueno, señor Cura, hablemos de otra cosa. Yo no sé hal)lar más que de esta, hijo mío. Bien, sí, pero es el caso.. que... ¿Cómo u-ted que vive en el campo, no cree en Dios? ¿Hay rdgo que hable más de El que el campo? Yo a fuerza de años lo voy olvidando todo; son sesenta años, hijo mío, pero cada día me admira más una ñorecilla que se abre o un paj trillo que canta. (Alzando los ojos al cielo.) ¡Señcr, quien que oiga cantar a un pajarito de los míos no cree en Til. . Bueno, digo de los mios, porque yo conceptúo a todos los pajarilios del contorno como cosa propia.

       Gab.   Ya sé que acuden a usté y se le posan enci-

       ma y se dejan acariciar.

       P.  Paj.   ¡Los pobrecillos!... ¡Sou  tan  agradecidos!...

       Yo quiero que venga usted conmigo una tarde a la fuente de las cuatro piedras. Verá usted cosa buena y acaso le toque Dios en el corazón. Quién allí no inclina la frente... Aquello es un templo. Forman bóvedas las ramas de los álamos, el suelo está sembra-
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       do de epas ílorecillas blanca?, más blancas que el mármol; la fuente, un poco en alto, asemeja un pulpito donde alguien reza constantemente, y al fondo, en un claro de los árboles por el que se vé al sol cuando se oculta, hay una piedra que parece un altar, ün momento hay todas las tardes que a mí me hace llorar: el momento de ponerse el eol: cantan los pajarillos, reza la fuente, salmodia el viento, la piedra es un ara y sobre ella el fol como una inmensa custodia, parece que bendice a los campos ¡Dios míol Si yo supiera traducir en palabras lo que siento en este instante, los corazones más rebeldes se abrirían a Ti. Pero... sé sentir y no sé expresar, ¡los años!... Venga, venga usted conmi^'O una tarde; mis pajaritos no le extrat'iarán; lodo aquello le dirá de Dios lo que yo no sé decirle y luego dígame que cree, dígame que cree .. aunque no crea.

       Gab.   (conmovido ) Sí, iré, padre, iré y le diré a us-

       ted que creo porque es usted un santo. Padre Pajarito.

       P.  Paj.   (Estupeíncto.) ¡Cómo! ¡Usted!... Pero, ¿es posi-

       ble':-' ¿Le he llegado al alma? ¡Dios míol ¿Has querido que no muera sin haber logrado una conversión? ¡Señorl... ¡Qué grande es tu bondadl... Oiga u^ted. Quiero completar la buena obra. Un hombre soltero no está bien. Sé que hay una mujer en el'cortijo enamorada de usted.

       Gab.   ¡Caracoles! ¿Quién? (oa un salto.)

       P.  Paj.   ¿Quién ha de t^erV La tía Semillita.  Usted

       es bueno, ¡lo  e^\  y ella... ella también, ¡qué diantrtl

       Gab.   Pero, ¿quién le ha dicho?...

       P.  Paj.   Yo, que lo veo... esa comunidad de opinio-

       nes... eso de estar siempre de palique... ¡la que a mí se me escapel... Nada. ¡Voy! ¡Voy! El amor redime las almas... Usted es muy bueno y ella... ella con usted... se transforma... ¡Gracias, Dios mío, me has iluminado!

       (En la puerta del foro haciendo mutis.)    ¡NuriC   di-

       mittis servum tuum, Domine, secundwn verbum tuum, in pace, quia viderunt oculi mei salu-tare tuum/  (Mutis.)
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       (Loco.) [A Sevilla! ¡Pereque a Sevilla ahora miemo! Al diablo la comedia del sobrino. Primero eoy yo. ¡Lola! ¡Lola!

       (En la puerta del fondo aparece, seguida de JULIÁN, LOLA TENORIO. Viene roja como una amapola. Trae en el pelo un puñado de flores rojas como su cara; su blanco delantalillo, viene rebosando de rosas, campanillas, jaramagos y flores silvestres; en el brazo que le queda libre trae un jardín. Un poco despeina da viene. En su cara riente, en sus brillantes ojos, se lee que ha corrido, que ha reido, que ha cantado y que es la más feliz de las mujeres. Viene, en fin, para comérsela. Se detiene graciosamente un momento en la entrada.)

       ¡Para la Virgen, tío!...

       (Don Gabriel avanza hacia Lola y la coge de un brazo mientras Julián queda en segundo término liando un pitillo.)

       jLola; no podemos estar un momento más

       aquí!

       ¡Tíol

       Ni un momento más. Esta tarde misma, nos

       vamos a Sevilla.

       No.

       ¿Cómo que no?

       No,   no   puede ser... (Mirando a Julián que no la

       mira.) i"o necesito... ahora no puede ser... necesito saber de... vamos, que no, tío, ¡que no!...

       Pero, ¿qué miras ahí?

       ¿Yo? Nada. No, si no miro, si es que... Cía-ro, ya le ha escrito a usted mi padre y hay que irse a otra parte, como ei lo viera, (Mirando a Julián, que hace mutis por la gañanía.) [Pues no!

       Nada de eso. Tu padre quiere que estemos en «Los Pinares» porque supone que estamos aquí como señores, no como caseros del cortijo.

       ¡Cómo señores! Como señores, no tendríamos esta libertad que tenemos. Que tienes tú, sobre todo. Estarían todos pendientes de lo que hiciéramos, de lo que habláramos... En cambio así, da gusto; entro, salgo, voy, vuelvo y nadie se ocupa de mí. Soy.. esa, Lolita, la ca-
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       eerilla nueva; cualquier cosa, una, nadie. Y cuidado que me conoce ya todo el mundo, ¿eh? Porque aquí tengo mi popularidad.

       Gab.   ¿<Jómo no?

       Lolita   Mire usted, esta mañana para buscar estas

       floree—bueno, no me riña usted—he dado un paseo magnífico; he atravesado todo el pinar }' he llegado hasta la carretera.

       Gab.  ¿Y sola?

       Lolita   No, dÍL'o, si, ¡claro!

       Gab.   jQué diablural

       Lolita   ¡Bah! ¿Quien iba a meterse conmigo? Pues

       llegué a la carretera con una sed que me abrasaba, divi.^é la casilla de los camineros y vi el cielo abierto. Habla a la puerta de la casa un perrazo de esos mal encarados que infunden respeto, y yo me dije, este me ladra, pero no me ladró. Entré y había en la casilla un hombre, por cierto bastante guapo; una mujer que debía ser la suya y un niño; un niño monísimo, tío; precioso, rubio y moreno a un tiempo; vamos, usted me entiende, con el pelito rubio y la cara tostada por el sol. ¡Buenos días!... ¡Mu buenos días:... ¿Hay un poquito de agua, que vengo seca? Gloria hay para la caserilla de «Los Pinares». (Muy orguiiosa.) ¡Me conocían!

       'Gab.   ¡Qué honor para la familia!

       Lolita   Ea, pues venga ese agua. Me senté y en un

       vaso muy grande, muy tosco, pero limpísimo, bebí el agua irás fresca que he bebido en mi vida. Dejé una poca, y el hombre, muy gitano, con la cara seria, pero riéndose con los ojos, dijo a la mujer: «Echa ese poquillo de agua en un tarro, que ya es agua de oló.» ¿Ha oído usted un piropo más lindo en su vida, tío? A mí, la verdad, me gustó y se lo dije. Amigo esa es und, flor bonita. Pues a ver qué le parece a usted las mías, ya que está la mañana de flores—añadió la mujer—y me echó sobre la falda estos claveles: fíjese usted en ellos, tienen el sol de Agosto en sus hojas.

       Gab.   Vamos, que caíste de pie en la casilla de los

       camineros.
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       Lolita   Si, señor". Se fué el hombre a su trabajo, y

       la mujer que le vio marchar con amor en los ojos, me dijo:—¿Tiene usted prisa?— Ninguna.—Pues quédese uri ratito al cuidado del niño, que voy en un salto a lavar esta ropa. Y allí me quedé yo coo la criatura. ¡Qué monísimo, tio! ¡Lo que charlamos, lo que jugamos, lo que corrrimos!... Mire usted, yo Jiacía montoncitos de tierra y él se acercaba sigilosamente y los pisoteaba; entonces, fingía yo enfadarme e intentaba ■   cogerle para darle un azote y él se me esca-

       paba  y  corría riendo, riendo como loco Cuando yo, rendida, volví a sentarme, él, cansado como yo, se acomodó en mi falda y jugando con los claveles que yo había prendido en mi pecho, puso en ellos su cabecita y se durmió... (Emociouada.) No sé lo que sentí, tío, pero temía que le despertaran los estremecimientos de mi cuerpo. Viéndole tan lindo, itan lindo! dormido en mi regazo, con su frente de ángel pegada sobre mi corazón, no sé lo que pasó por mí, pero me eché a llorar. Sí, lloré de lástima de mí misma, me vi digna de compasión, porque la verdad... la verdad no es la nuestra, no es la mía; la verdad no es el paseo en carruaje, ni el traje fchic», ni el perfume de moda, ni la envidia de los demás, tío; la verdad es lo otro, el pinar sano, la casa de la carretera donde una mujer mira a un hombre con amor y un niño duerme, como deben dormir los án. geles.

       Gab.   jLola, niña!... (Admirado y conmovido.)

       Lolita   (Reponiéndose.) ¿Y Cree ustod que si yo no hu-

       biera sido la caserilla de los Pinares hubiera gozado lo que gocé? ¡Quiál Si yo esta mañana soy la señorita Lola, me ladra el perro y el niño huye de mí y el hombre se calla su piropo y la mujer no se hubiera atrevido jamás a confiarme su pe-queñuelo.

       Gab.   Sí,  pero  yo digo que...   (Sale Julián por la ga-

       ñanía.)

       Lolita   (Mirando a Julián.) ¡Tío! ¡Si vieía usted cuan

       distinta soy de Iq que fui!...
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       Gab.   Demonio, demonio... mira, mira... mete epas

       flores... llévate esas flores... ¡llévate esas flores! (Lola hace mutlí por la isqulerda, don Gabriel se frota l98 manos y se encara con Julián. Toda esta eS' cena como consplrtndo.) Conque SÍ,  ¿f h?

       Jul.   [Je! Un-» excentricidad. Por lo visto le resul-

       ta muy «chic» y muy original enamorarse de un animalote como yo.

       Gab.   Bueno; pues lo siento, porque se acabó la

       comedia.

       Jul.   ¿Eh?

       Gab.   Que a mí no me joroban más. Que yo no he

       nacido para casado.

       Jul.   Eso es de  El Dúo de la Africana.

       Gab.   Ya te lo diré esta noche en Sevilla.

       Jul.   ¿Cómo?

       Gab.   Nada. Dentro de poco pasorá por aquí la

       Virgen en rogativa. Puede f^er que la gente del cortijo se subleve... ¡esa mujer!.,. Pues bien; aprovecho el tumulto y a Sevilla.

       Jul.   Pero Lola no qutrrá irse.

       Gab.   Bueno, pues como lo único que retiene a

       Lola en el cortijo eres tú, yo te echo esta tarde y en paz.

       Jul.   Pero...

       Gab.   Nada, hombre. Te sorprendo luego hablan-

       do con ella y te echo por haber osado enamorarte de mi sobrina. Y tú te vas y ella sufre y yo aprovecho la ocasión y la convenzo y a Sevilla... ¡A Sevilla! Donde yo no vea a la tía Semilliía, que me trae frito, ni al Padre Pajarito, que me trae loco, porque esto que estoy haciendo es una locura, estoy horrorizado yo mesmo, digo, yo mismo. Vamos, hombre, que no puedo más. Esa mujer es co.^a que... vaya, que hay que dir-se, digo, irse de aquí.

       Jul.   Pues yo no me voy. ¡Ah, si ella no me cre-

       yera gañán! Parece mentira que no vea usted que esto no es más que un capricho, una locura, una extravagancia más de Lola Tenorio.

       Gab.   Vamos, tú la conoces, sométela a una prue-

       ba dura y márchate.

       Jul.   Hombre, es una idea... estaba por... así de

       gañán... puede que... ¡Sí!... sería una hazaña
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       digna de Lola Tenorio. ¡Tío, estaba por raptarla 1

       Gab.   Sobrino; como lo pienses siquiera, te rompo

       el bautismo, ¡sinvergüenza! (Ríe Lola dentro.)

       Juí.   ¡EUal

       Gab.   [Sopla! Ahí te queda?. (Ya en   la  puerta   de  la

       gañanía.) Couste, que SÍ hay una ocasión, te

       echo. Jul.   Y conste, que si hay una ocasión.. la rapto.

       Gab.   Te rompo el arma... digo, el alma... (Mutis.)

       Lolita   (por la izquierda.) Aquí estoy ya, tormento.

       Jul.   Es lo mejor. ¡Me la llevo! (neeidido a jugarse el

       todo por el todo.) Oye, Lola, si es verdad lo que hemos hablado, ¿qué serías tú capaz de hacer por mí?

       Lolita   Quererte, y no es poco. ¿Y tú? ¿Qué serías

       tú capaz de hacer por mi?

       Jul.   Los imposibles más imposibles. ¿Subí a la

       luna? |Pos subí a la luna' ¿S -r rey der mundo? ¡Pos ser rey der mundo! Na de esto pensaba yo antes de conoserte, pero ahora sí; ahora quisiera ser rey der numdo pa podé desirte: Lola, te había engañao; yo no soy Julianiilü el gañán, soy... el que soy; ya me ves, pero no temas, pa ti cuanto foy, porque te quiero, porque por ti lo he suspirado, porque por li lo he conseguío

       Lolita   (con vehemencia) ¡Ay, SÍ fuera verdá, chiqui-

       llo!

       Jul.   ¿Te alegrarías?

       Lolits   Con toa mi alma,

       Jul.   (Dispuesto a revelárselo todo.) ¡LoÜlla!

       Lolita   Porque yo, como en el cuento del pastor,

       querría ser...

       Jul.   Reina...

       Lolita   Menos; mucho menos. Una cosa posible:

       una muchacha rica, muy elegante, dueña de muchos cortijos, de muchos coches, y entonces yo, sin reparar en que tú eras lo que eres, vendría a decirte: Julián, no me importa er mundo: como te quiero...

       Jul.   Che... che... Dispense usté, señora.

       Lolita   ¿Eh? ¿Cómo dispense usté?

       Jul.   Yo  contestaría:  dispense   usté,  señora; se

       guarda usté sus cortijos y sus dineros. Julián Ruiz, no se casa más que con una mu jé
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       de 8U clase. Yo contigo, sí, de iguá a iguá,. que te mire así, así, a lo alto se mira al ama no a la mujé de uno. Y en mi casa seré yo siempre el amo.

       Lolita   ¡Pero si así sería!

       Jul.   ¡Qué iba a ser! Eso der pastó y la prinsesa...

       Como cuento, güeno está, pero er cuento no cuenta que er pastó se murió de una indigestión de prinseFa. ¡Sé yo de eso mucho!

       Lolita   Pero si era yo, tu Lolilla.

       Jul.   A pesar de eso.

       Lolita   Pero, ¿tú me quiere?

       jul.   Mucho.

       Lolita   Pues cierra los ojos, toma mi mano. Aquí

       me tienes; soy tu Lolilla.

       Jul.   Así te quiero yo.

       Lolita   Y sin soltarme, queriéndome como me quie-

       res, yo me convierto en una señorita, noble^ rica.

       Jul.   (soltándola.) Ni con los ojos ccrrao".

       Lolita   (Liorosd.) ¡Julián! Pero si yo te quiero. (Llora.)

       Jul.   Y yo máí^... Ptro criatura, ¿vas a llorar? No

       parece sino que de verdá eres una ¡«eñorita.

       Lolita   ¿Y 8i lo fuera? ¿Me dejarías 11-rarr'

       Jul.   Tanto como dejarte llorar... no. Te daría un

       beso.. y me iría para siempre.

       Lolita   ¿Para siempre?

       Jul.   ¡Para siempre! Mira... jasíl (te da un beso.)

       Gab.   (por la derecha.) ¡Lo que me fartaba que vé,,

       que ya lo he visto!

       Lolita   jTíol

       Jul.   ¡Iñó Gabriel

       Gab.   ¡Lola! ¡Tú de un gañán!

       Jul.   ¡Iñó Gabriel

       Gab.   Pero, ¿sabes tú quién es mi sobrina?

       JuL   Su sobrina ee... su sobrina. Y no creo que

       haiga farta en quererla.

       Gab.   Argo sabía yo y esperaba verlo por mis pro-

       pios ojos. Ya llególa hora. Cara a cara estamos los tres; que diga ella si ese cariño ea cosa hasedera. Habla, tú.

       Lolita   Yo... creo que... ;si!

       Jul.   Gracia?, Lola, muchas gracias.

       Gab.   Arto ahí.  No  hay de  qué darlas. Ahora,

       soy yo el que va a habla clarito. ¿Sabes tú quién es el señó Gabrié? ¿Sabes tú quién
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       es Lola? Pues yo, el casero de «Los Pinares», soy...

       Lolíta   (Arrojándose en sus brazos.)   ¡No,   por   DioS, tío^

       eso no!... ¡Eso nuncal ¡Vete, Julián! ¡Tío,' por caridadl

       Jul.   ¿Irme yo? ¿por qué?

       Gab.   Sí, hombre; porque lo manda ella,  porque

       lo quiero yo; nada, que te vas, ¡vete!

       Jul.   ¡No me voy!

       Gab.   Pero, ¿es que no mando yo en este pañuelo

       de tierra?

       JuL   Malos tiempos corren pa tanto arboroto, ca-

       sero. Der campo eoy y la gente der campo hoy no armite autoría. Conque ya lo sabe usté. Si tiene usté influencia con su sobrina» gástesela usté toa pa que ella consienta, y entonces, me iré.

       Gab.   Pero, ¿es que yo no soy nadie?

       Jul.   Usté es un viejo chocho.

       Gab.   (Escapándosele.) jSobrino!

       Jul.   ¡Der demonio!

       Gab.   Sobrina, quise desir; échalo o le digo quien

       soy.

       Jul.   ¡Despedíoyo!

       Gab.   Despedío es mu fino. ¡Echao!

       Jul.   ¡Qué va a echarme!   Si pué más su cariño

       que tó er poé der mundo. Sólo así me iría. Porque usté lo mandara, no. Porque, ¿qué se iba a conseguí? Coge yo er jato, salí por ese camino, enterarse los compañeros de la injustisia y obliga por la fiiersa a que me quée...

       Lolita   (¡Ah!)

       Gab.   Pero, ¿quieres callarte, niño?

       Jul.   ¡No quiero!

       Gab.   (a  Lola.) Échalo.

       Jul.   Échame.

       Lolita   ¡Vete!

       Jul.   Dicho está. Güeñas tardes. (Entra en ei cuarto

       de los aperos.)

       Gab.   Voy con él, no sea que... Me parece que no

       me ha salido mal este papelito de comedia. ¡Lo que me faltaba! ¡Hacer papelitos de comedia! (Mutis tras Julián. Queda Lola sola llorando y para mayor comodidad, lo h&ce sentada al lado del pozo. Por la puerta de la gañanía sale  la   TÍA SEMI-
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       LLITA, acompañada de todos los gañanes, vestidos con sus ropas domlugueros. Obscurece poco a poco; se nubla el cielo.)

       Sem.   jAr mitin!

       Todos   (Saliendo.) ¡Ar pueblo!

       Sem.   (Deteniéndose y deteniendo   al grupo al ver a   Lola.)

       |üy, doña Coquetisino ar lao der poso. Y vaya una posturita.

       Cas.   (Reconcentradamente.) ¿Qué hará allí?

       Sem.   Se estará jasiendo un retrato, (se echa de pron-

       to mano a la nariz y mira al cielo. Vuelve a echarse mano a la cara y vuelve a mirar al cielo.) Paese que llora.

       Cas.   Lo que paese es que llueve.

       Gañán         ^,Eh?

       Cas.   (Que se ha quitado el sombrero y ve que efectivamen-

       te es asi.) Una gota.

       Sem.   Será un pájaro.   ¿\  ve si vas tii   a creé ta-

       mién en milagros de curas.

       (.-ale JULIÁN cou su hato ai hombro, seguido de DON GABRIKL.)

       Jul.   Salud, amigos.

       Cas.   ¿Qué es eso?

       Jul.   ¡Me echan!

       Gab.   |Lo echo!

       Sem.   (En el colmo de su Indignación.) ¡Mardit...l ¿Quién

       habla aquí de echa, sin con.surta ante con la masa? ¿Qué es eso de echa así por que si? ¿Eh? ¡Echa! ¿Ha robao er compañero? ¿Ha matao? ¡Pues entonces!

       Todos   ¡Eso!

       Sem.   ¡Silensio tó er mundo! ¡Iñó Gabrié! Tos se-

       mos unos y pedimos que en vista de las ra-Bones que se han expuesto, vuerva a armi-

       tirse a ese   hombre,   (cascajo le   quita el  hato a Juliáu y se lo lleva a la gañanía.) Lollta   (En un suspiro de satisfacción.) ¡Ahí

       Gab.   Pero...

       Sem.   (Trayendo de un  brazo a Julián.)   Aquí   ar   Señó,

       se le da la mano. Gab.   Bien, pero...

       Sem.   (Enérgica.) ¡Se le da la mano!

       Jul.   Señores; se agrádese la finesa y er compa-

       ñeri.smo; pero la volunta der cabero se va a

       ha?é por mi propio gusto. (Lola le mira asombrada.)

      

       — 67-    •

       Gab.   ¡Gracias  a  Dios!

       Jul.   Me voy.  (ai  casero.) No se apure usté, mi

       amo.  (a  Lola) No se extrañe la mosita. Amigos, sabedlo. Hase un mé, se corrió por tó el contorno, que en este cortijo había una mosita chiíindrera que se gosaba en divertirse de tóg los probes gañanes. Probé yo como el más probé, vine aquí pa enseñarla a la mosita fantesiosa, lo que vale un hombre. Ya lo sabe ella. Ahora me voy tranquilo. Rarezas que tiene la gente, (vuelve a entrar

       eu la gañanía.)

       Sem.   (Pensativa.) Está bien, hombre, está bien.

       Gab.   (a  Lola.)  Hay que irse, hija mía; ya com-

       prenderás que aquí no podemos estar ni un momento más.

       Lolita   iSíi Pero.. ¡Antes tiene que saber ene, quién

       soy yol

       Gab.   Pero, ¿tú quieres?...

       Lolita   ¡Un imposible, sí!... ¡Ojalá no fuera quien

       es, sino rey! ¡príncipe!... ¡qué sé yo!... porque... ¡le quiero! ¡Es la última locura de Lolita Tenorio!

       (Se oye la música de la procesión lejauamente. Sale por la puerca del foro MARÍA SUSPIROS y las demás Mujeres. Traen flores; vienen muy contentas.)

       María   ¡Por la caña honda, viene ya! ¿Y tus flores,

       Lola? Lolita   Ahí dentro.

       María   (a  Mujer 1.') Arsa tú por ellas.  ¡Ay,  pero qué

       hermosísima viene la Virgen, iñó Gabriel

       Con sus luses, con su manto nuevo. Y esta

       chispeando, porque a mí me han caído dos

       o tres gDtas. Sem.   Lo que es esa; se sarpica al habla y cree que

       llueve. Avef.   Ea; que si, que   chispea, (pasando la mano por

       su sombrero.) ¡A vé qué eS CStol

       Sem.   ¡Mugre!

       Avef.   ¡Agua y muy agua!

       Una   En cuanto han sacao a la Virgen.

       Sem.   (Más quemada que la luz.) Y   SÍ   03   agUa...   bicU

       mirao, arguna vé tenía que Uové. Gab.   ¡Dios mío, que llueva un ronzal para la tía

       iBemiliitasl

      

       — 58 —

       (Sale la MUJER 1.' con las flores de Lola. Sale JULIÁN nuevamente de la gañanía con su hato.)

       Jul.   Señores; lo dicho, dicho. Me voy. ¡Salúl

       Lolita   No tan pronto, mosito. Quiero yo  tambiéa

       desir unas palabritas. No quiero que se vaya usté tan ilusionao. Ahora me toca a mí. ¿De modo que usté se cree que me deja a mí, ¡a mil desconsolá y triste? ¿Pero usté sabe quién soy yo, so cateto? ¿Pero ts que no ha visto usté el juego? ¿Pero, es que se cree usté que yo, (casi llorando.) aunque lo quisiera, (Francamente llora y dice.) ¡que nO lo quiero! (Enérgicamente, secándose las lágrimas.) ¡no! podría quererlo? |Pero si no hay por donde cogerlo a usté! ¡Pero si es que no hayl Pero si es usté el más feo de todos y el más ridículo y el más infeliz. ¡Eso! Infeliz que se ha creído... ¡Uy, qué asco! ¿Pero dónde tiene usté los ojos, hombre? Pero, ¿es que usté se cree que se va victorioso? Pues, hijo, por epo no se vaya usté. Todavía me queda un poco de caridad y lástima para usté. No quiero que se muera usté de hambre, pi-piendo pan a la puerta de esos cortijos. ¿Se entera usté, so gañán? ¿Sabe usté ya con quién ha tratado? Pues sepa usté que tiene que agradecérselo al ama, ¡al ama!, porque yo no seré la reina de España, ni la princesa del pastor, pero me llamo Lola Tenorio.

       ¿Y usté quién es? (julián saca una lujosísima, cartera y de ella, con gran parsimonia, una flamante tarjeta que entrega a Lola, mientras dice.)

       Jul.   De sabios es el equivocarse. Se acepta ese

       pedazo de pan. Me quedo. (Lola lee la tarjeta y queda en una pieza.)

       Lolita   ¡Pero!...

       Gab.   Y ahora, ¿siempre?...

       Lolita   (Llorando.) Ahora y antes, ¡siempre!

       (Aparece en la puerta del londo el PADRE PAJARITO.)

       P.  Paj.   Hermanos, ¿hay  posada  para  la   Virgen?

       Llueve y la pobrecita se está mojando. Todos   ¡Que entre! ¡Adentro!

       Jul.   (suplicante.) ¡Lola!

       (Aparecen dos monagnlllos con Incensarios y algunos hombres con faroles.)
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       Si van netedes a darse un abrazo, aprovechen ahora, que voy a decir que enganchen. Tío, ¿le diiria a usté lo mismo que nos fuéramos a caballo? Me gustaría ver a mi prima montando a caballo... ¡así! No. Ahora a ver a la Virgen. ¿Quieres? Sí.

       Ya puedes darle gracias por el milagro. Verdad, en el campo chispea. En el campo chispea, pero en un corazón,, ha caído un aguacero. Paj.   ¡Paso a la Virgen!

       (La música suena ya muy cerca, casi en la puerta. Las luces iluminan ya la entrada; las mujeres alfombran con flores el paso; algunas se ponen de rodillas; algún gañán también cae de hinojos.)

       ¡Virgen de la Luz, mi hombre que está en el hospital!

       ¡Virgen de la Luz, un hijo que tengo en la. guerral

       ¡Pan, Virgen de la Luz! ¡Madre mía!

       (Rompiendo.) ¡Viva la Virgen del Carmen! ¡Madre, si es la Virgen de la Luz! ¡Yo no creo más que en la Virgen del Carmen! ¡Viva la Virgen del Carmen!

       (Antes de que aparezca el paso de la Virgen y oyéndose fuertemente la música, cae el telón.)

       FIN DE LA OBRA

       Obras de Pedro CQuñoz Seca

       Las guerreras,  juguete cómico-lírico. Música del maestro Manuel del Castillo.

       El contrabando,  saínete. (Décima edición).

       De balcón á balcón,  entremés en prosa. (Segunda edición.)

       Manolo el afilador,  saínete en tres cuadros. Música de los maestros Barrera y Gay.

       El contrabando,  saínete lírico. Música de los maestros José Serrano y José Fernández Pacheco. (Sexta edición.)

       £a casa de la juerga,  saínete lírico en tres cuadros. Música de los maestros Quinito Valverde y Juan Gay.

       El triunfo de Venus,  zarzuela cómica en cinco cuadros. Música del maestro Ruperto Chapí.

       Una lectura,  entremés en prosa.

       Celos,  entremés en prosa. (Segunda edición.)

       Las tres cosas de Jerez,  zarzuela en cuatro cuadros. Música del maestro Amadeo Vives.

       El lagar,  zarzuela en tres cuadros. Música de los maestros Guervós- y Carbonell.

       A prima fija,  entremés en prosa.

       El niño de San Antonio,  saínete lírico en tres cuadros. Música del maestro Saco del Valle.

       Floriana,  juguete cómico en cuatro actos, adaptado del francés.

       Los apuros de Don Cleto,  juguete cómico en un acto.

       Mentir á tiempo,  entremés en prosa.

       El naranjal,  zarzuela cómica en un acto y un solo cuadro. Música del maestro Saco del Valle.

       Don Pedro el Cruel,  zarzuela cómica en un acto y un solo cuadro. Música del maestro Saco del Valle.

       El fotógrafo,  juguete cómico en un acto.

       El jilguerillo de los Parrales,  saínete en un acto.

       La neurastenia de Satanás,  zarzuela cómica en cinco cuadros. Música de los maestros Saco del Valle y Fo-glietti.

       Mari-Nieven,  zarzuela en cuatro cuadros. Música del maestro Saco del Valle.

       Tentaruja y Compañía,  pasillo con música del maestro Roberto Ortells.

       jPor peteneras!,  saínete lírico. Música dei maestro Rafael Calleja. (Segunda edición.)

       La canción húngara,  opereta en cinco cuadros. Música del maestro Pablo Luna.

       La mujer romántica,  opereta en tres actos, adaptación española.

       El medio ambiente,  comedia en dos actos.

       ■Coba fina,  sainete en un acto. (Segunda edición.)

       Las cosas de la vida,  juguete cómico en dos actos. (Segunda edición.)

       La nicotina,  sainete en prosa.

       Trampa y cartón,  juguete cómico en dos actos. (Tercera edición.)

       La cucaña de Solarillo,  zarzuela en un acto. Música del maestro Pablo Luna.

       El modelo de Virtudes,  juguete cómico en dos actos.

       López de Coria,  juguete cómico en dos actos.

       El lien público,  sátira en dos actos.

       El milagro del santo,  entremés eu prosa.

       El incendio de Roma,  juguete cómico con música del maestro Barrera.

       El Pajarito,  comedia en dos actos.

       El paño de lágrimas,  juguete cómico en tres actos.

       Fiícar  XXI,  disparate cómico en dos actos.

       Pastor y Borrego,  juguete cómico en dos actos.

       La 7iiña de las planchas,  entremés lírico.

       Cachivache,  sainete lírico. Música del maestro Rafael Calleja.

       Naide es na,  sainete en un acto y tres cuadros. Música del maestro Taboada Steger.

       El roble de «la Jarosa*,  comedia en tres actos.

       /.a frescura de Lafuente,  juguete cómico en tres actos. (Segunda edición.)

       La casa de los crímenes,  juguete cómico en un acto.

       La perla ambarina,  juguete cómico en dos actoF.

       La Betnolino,  sainete en un acto.

       Lolita Tenorio,  comedia en dos actos.

       Obras de Pedro Pérez Fernández

       4.1 balcón,  juguete cómico. Zola,  diálogo.

       Tal para cual,  juguete cómico. La primera lección,  monólogo. Las Marimonas,  sainete en dos cuadros, con música de

       los maestros Fuentes y Foglietti. Los Florete,  juguete cómico. El sino perro,  entremés. El D. Cecilio de hoy,  revista sevillana. Boceto al óleo,  juguete cómico. Flores  coní/aZes, inocentada con música de los maestros

       López del Toro y Fuentes. La victoria del cake,  humorada satírica con música de

       López del Toro y Fuentes. La penetración pacífica,  humorada satírica con música

       de López del Toro y Fuentes. A la lunita clara,  entremés. A la vera der queré,  sainete en dos cuadros, con música

       del maestro Alvarez del Castillo. El gordo en Sevilla,  sainete. Para pescar un novio...  paso de comedia. El alma del querer,  sainete en tres cuadros, con música

       de los maestros Vives y Barrera. La fuerza de un querer,  comedia en un acto. ¡Por peteneras!,  sainete en un solo cuadro, con música

       del maestro Calleja. La casta Susana,  opereta en tres actos, adaptación y refundición española.

       La canción húngara,  opereta en un acto. Música del

       maestro Luna. La mujer romántica,  opereta en tres actos, adaptación

       española. El medio ambiente,  comedia en dos actos. Coba fina,  sainete en un acto. Me dijiste que era fea...  comedia-sainete en tres actos

       (uno, prólogo.) Las cosas de la vida,  juguete cómico en dos actos. (Segunda edición.) La nicotina,  sainete en prosa. Trampa y cartón,  juguete cómico en dos actos. López de Coria,  juguete cómico en dos actos. El milagro del santo,  entremés en prosa. El incendio de Boma,  juguete cómico con música del

       maestro Barrera. El paño de lágrimas,  juguete cómico en tres actos. Fúcar  XXI,  disparate cómico en dos actos. Cachivache,  sainete lírico. Música del maestro Rafael

       Calleja. Naide es na,  sainete en un acto y tres cuadros. Música

       del maestro Tabeada Steger. La perla ambarina,  juguete cómico en dos actos. Lolita Tenorio,  comedia en dos actos.

       Del alma de Sevilla.  (Primera colección de novelas cortas y cuentos andaluces.) Prólogo de Rodríguez Marín, de la Real Academia. Epilogo de Serafín y Joaquín Al-varez Quintero.—(Edición Garnier, hermanos, París; un tomo 8.0 rústica, 3 ptas.)

    

  
    
      [image: leaf 70]
    

  OEBPS/images/cover-image.jpg





OEBPS/images/leaf-image0070.jpg





OEBPS/images/leaf-image0010.jpg
PERSONAJES

LOLITA TENORIO. .
LA TIA SEMILLITAS.... ...
CARDITO........
MARIA SUSPIROS......

PURITA.
REFUGIO .
MUJER 18
IDEM 21
IDEM 85 ...
DON GABRIEL ..
JULIAN....

EL PADRE PAJARITO.

ALCOLEA....

DON ROSENDO...

FRASCO...
AVEFRIA

OASCAJO.........

DAMIAN.
JUANILLO......
DON NATALIO.,
EL DEAN......
JOSELON
ARMIDONCITO
EL GUARDA..
GANAN 10,
IDEM 20

Gaianas, gafianes, gente del cortijo, ctc.

REPARTO

ACTORES
Pavov.
Simia,
Ronwes (C)
Caxanzzo.
Aurosso.
RongiooEz
Dussas.
Lorez Sata.
Bavo,

La Kiva.
HEusispss
Viscns
Levva.
Vivcns.
Disz AvaxE.
Acupix.
Pasou.
Copixa.
Povenaxo.
Avz,
Ixvissta,
Flavsaas,
Lorez,

G

Corris.
Laxeoo,

. Suma,
Sua,
Suta.
Sea
Sura,






OEBPS/images/leaf-image0003.jpg
PEORO !ﬂllll SECA y PEDRO PEREZ FERNANDEZ

[rolifa Genorio

COMEDIA

©n dos actos y en prosa, original

&

Copyright, by P. Muioz Seca y P. Pérez Ferindez, 1915

SOCIEDAD DE AUTORES ESPANOLES

1916






OEBPS/images/leaf-image0002.jpg
? 7 novru;r:f@%

mDAsmHALm
\ ELTEATRO

MODERNO

BRI

tap Stes Hermanos.
Norte, 21, — Madila.






