
        
            
                
            
        

    



	Napoleon en Chamartin -Benito Perez Galdos 6







	Benito Pérez Galdós



	 (2011)



	





	Etiquetas:
	Libre de derechos












01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 189
XXVI

REFERIDOS estos curiosos diálogos, me cumple ahora contar de qué medio se valió la Condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al día siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de tiempo emprender la marcha, desafian-do la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos Salmón y yo lo que se nos mandaba, y al otro día, cuando nos disponíamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre Prior, y nos dijo: 

—Este joven no puede estar aquí ni un día más, y esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza que bus-que un asilo más seguro. 

—¿Más seguro que la Merced? 

—Sí —añadió Ximénez de Azofra—. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espías de los insurgentes, y parece que mañana mismo registrarán todas estas casas, principiando por la Merced. 

—Por fortuna, la señora Condesa te amparará hoy mismo 

—dijo Salmón—. Vamos allá sin perder un instante. 

Vestido de novicio y en coche, como el día anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, díjome con semblante alegre: 

—Mi primo el duque de Arión ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres días. 

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, señora Condesa —dije. 

—¿Esta misma noche? 
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—Tememos que esos hotentotes registren mañana nuestra casa —añadió Salmón. 

—Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso

—indicó Amaranta—. La principal contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policía francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner en el secreto a ningún criado, y... ¡Ah!, ¿no podría salir con ese mismo traje de novicio? 

—Mal vestido es, señora, para estas circunstancias —objetó Salmón—. Tengo entendido que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace difícil toda superchería. A unos les hacen desnudar, no librándose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con faroli-tos las facciones, confrontándolas con las notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros. 

—Un criado de casa —observó la Condesa— tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazándose de paleto, ¿no sería fácil bur-lar la suspicacia de esa gente? 

—Los paletos —dije yo— son los más perseguidos y a los que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los conspiradores de aquí con los insurgentes de fuera. 

—En este momento —exclamó Amaranta— se me ocurre una idea salvadora. 

Diciendo esto, llamó a un criado y mandole un recado al duque de Arión, que vino sin tardanza alguna, pues residía en la propia casa. El cual duque de Arión, a quien llamo así porque se me antoja, callando su verdadero título que es de los más conocidos entre los de España, era un joven de veintidós a vein-titrés años, delgado, de regular estatura, semblante frío y sin expresión, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfección del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atención en él un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oírle con seriedad. 
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Hijo único de una señora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas allá por los últimos años del siglo antecedente, marchó con ella a París a los siete años de edad y en tiempo del Directorio: allí se educó, permaneciendo tres lus-tros fuera de su patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la Marquesa que le ha-bía criado casi le consideraba como hijo. Ya saben ustedes que este joven, a quien no faltaba cierta discreción y muy buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, más que por aficiones políticas, por la amistad que le unía al mariscal Berthier. Cuando ve-rificó el Emperador su expedición a España, trájole consigo, dándole no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comisión confidencial cerca de los vecinos acomo-dados de Burgos; desempeñola bien, según entendí después, y al venir a Chamartín, después de un día de descanso, pasó a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesión de Parla donde había nacido. Llegó Arión por la noche, y al siguiente día tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un diálogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los más oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria. 

—Primito  —díjole Amaranta—, me vas a hacer un favor. 

—¡Oh!, mi querida prima —repuso Arión—,  de tout mon cœur. 

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me harás este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de complacerme. 

—¡Oh,  ma belle contesse! —dijo el currutaco, llevándose la mano al corazón—. Yo estoy muy obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me de-mandaríais  quelque chose  de más difícil, extraordinario y peligro-so, para probaros que... 

—Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterías. Yo soy una vieja. ¿Se usa en Francia que los petimetres ga-lanteen a las viejas? Por aquí no ha llegado todavía esa moda; pero me parece que tú traes los primeros figurines de ella. 

—¡Oh, oh! 

—¿Y no te enfadarás si tomo tu nombre para una obra de ca-ridad? Deseo facilitar la evasión de Madrid a un joven desgra-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 192
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ciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza. 

—¡Oh, oh,  volontiers!  Ma belle contesse  es dueña de hacer lo que querrá con mi nombre. 

—También me darás uno de tus vestidos, primito ¿no es verdad? —dijo Amaranta con encantadora gracia y examinándome rápidamente de pies a cabeza—, uno de esos magníficos trajes que has traído de París, hechos conforme a las últimas modas, y que servirán de desconsuelo a todos los petimetres de por acá. 

—¡Oh, oh!, yo soy  tres  contento de daros mi  hábito. 

—Pues bien —dijo Amaranta con satisfacción—. Creo que po-dré salir adelante con mi invento. Al anochecer escapará este joven de Madrid con el menor riesgo posible. 

Y tomando de mano de Arión la carta de seguridad, me la dio diciéndome: 

—Esta tarde, antes de marchar al Pardo con mi tía y mi primo, lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse tran-quilo; y si el discreto Salmón tiene la bondad de pasar por aquí esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de boca. 

—Señora —dijo el fraile—, volveré al anochecer o cuando Usía quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el mismo interesado. 

—Vuelva Su Merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que allí reside y está enferma, aunque no de gravedad. 

Di las gracias a la Condesa por sus muchas bondades; rogo-me ella que si salía en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicándole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos tes-timonios de su protección, y con esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del convento. 

Más tarde, cuando el fraile regresó de su segundo viaje a la misma casa, conocí en conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y enredador talento. 

—No he visto más graciosa invención —dijo mi amigo—. Te pones el vestido que te mandarán, para que puedas pasar por 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 193
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persona principal, y como tú y el señor Duque tenéis la misma estatura y talle, quedarás que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el señor duque de Arión que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesión de Parla. Asimismo estará a tu disposición un coche... ¡pero qué coche! La señora Condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre está sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un  bombé... ¡Conque en  bombé  nada menos, chiquillo! 

Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio duque de Arión; y como no conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. 

Tendrán orden de llevarte a donde tú les digas; pero se te aconseja que no pases más allá de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque señor Duque, beso a Usía las manos. Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya verás cómo lejos de poner-te reparos esos gaznápiros, se quitarán los sombreros ante ti, y aun se brindarán a acompañarte hasta tu palacio de Parla. ¡Que las tenga Vuecencia muy felices! 

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezan-do con Santorcaz, con Román o con otro cualquiera que perso-nalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una principalísima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el día, y antes del anochecer llegó un criado con el traje, el cual me caía que ni pintado. Era elegantísimo, y de mucho lujo por la finura del paño, el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien de esos que por sí solos hacen resaltar por sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque más los lleve colgados que puestos. Consistía en casaca, chupa y calzón de paño verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenía algún uso, pero aún conservaba muy buen ver. 



01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 194

1 9 4

P R I M E R A   S E R I E

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y todos a porfía dijeron que nada podía pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza había adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podía echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contes-taba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvía dar vueltas ante un pequeño espejo; pues también en los conventos había espejos. El más satisfecho de todos era Salmón, que no cesaba de hacer reverencias ante mí, llamándome  señor Duque; y por fin lleváronme como en jubileo a la celda del Prior, el cual se rió mucho, alabando con exageración mi buen empaque. 

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empeño. Salimos los dos y en el claustro bajo halla-mos a don Diego, pálido, azorado, inquieto, el cual llegose im-pacientemente al mercenario, y le habló así: 

—Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse. 

—¡Pobre Zainilla! —exclamó el mercenario—. ¿Y qué es ello? 

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura, otros por consunción, otros por reuma-tismo, y otros por melancolía. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos días en que no ha hecho más que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mí principalmente, llamándome necio y mentecato. 

—¡Era usted su cortejo! —dijo con desabrimiento Salmón—. ¡Oh, entre qué gente anda metido el señor conde de Rumblar! 

—Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con razón diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle que están manchadas de sangre, y luego pregunta que cuándo acaba de pasar la estera que ya lleva tantos años y tantos siglos de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados. 
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—Pues allá voy al momento; pero antes pediré licencia al Prior, por ser ya de noche. 

—Gabriel —preguntome Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro—, ¿qué traje es ese? ¿Te has vuelto caballero? 

—Amigo don Diego —le contesté—, de menos nos hizo Dios. 

—¿Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¿Qué traes a vueltas con estos frailuchos? 

—Más respeto, señor don Diego, para esta buena gente —le dije—, siquiera porque estamos en su casa. 

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentísimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmón, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tampoco me adora, y seguramente es quien intri-gando en casa de la Marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento. 

—¿Ya no se casa el señor Conde? Eso no le será penoso, porque me parece haber oído decir a usted que no amaba mucho a la novia. 

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque así conviene a mis intereses. ¿Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener re-presentación alguna en el mundo. Además él, que todo lo sabe y es más listo que el demonio, me asegura que yo tengo talento, disposición y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a usted le es necesaria una buena posición, que le permita desplegar sus dotes». 

—Pero ¿usted no tiene por sí una desahogada posición? 

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano papel; pero aquí apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de España. Si cuando apareció Inés, como legítima heredera, mi señora mamá se disgustó mucho, luego que se concertó el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figúrate cuál será 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 196
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su rabia y la mía, ahora que las señoras Marquesa y Condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo convenido. 

Mi madre, a quien lo escribí, me contesta furiosa, llamándome tonto y necio y estúpido, y amenazándome con venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mí, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mía tengo ahí a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y últimamente ha discurrido el más ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mí. 

—Yo creo que al señor Conde no le será difícil llegar al casamiento, y con el casamiento a la posesión del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano. 

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaría a todo, si exclusivamente de mí depen-diera. Has de saber, compañero, que yo, más que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin límites para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios; pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mi men-tor, como él dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeándome mi descuido en cuestión tan importante. Como además le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aquí tienes el siempre y cuándo de esta mi resolución mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¿Hay mayor gusto, muchacho, que ir un día por casa de todos los amigos y convidarles a una merienda en el Canal, poniendo comida para más de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ¿Hay mayor gusto que tomar del brazo a la Pelumbres, que es, después de la Zaina, la primer moza de Madrid, y salir de bureo tapaditos, y acompa-

ñarla luego a su casa? ¿Hay mayor gusto que visitar los interiores del teatro del Príncipe o de los Caños, y saber que no habrá entre aquellos lienzos pintados actriz española, cantarina italia-na, ni bailarina francesa que no se le rinda a uno de toda volun-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 197
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tad? ¿Hay mayor satisfacción que dar una corrida de toros, per-mitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y aún más espero tener, si sale bien lo que hemos tramado. 

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradación a que en pocos meses había caído aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspección de su ri-gorosa madre; instruido tan sólo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas, en el respeto a la tradición, en el encogimiento del espíritu; educado para ser gran señor, y representante de todas las virtudes patriar-cales. Ved adónde había ido a parar su imaginación atada du-rante la infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despeñaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de pájaro atrevido salía de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacó al mundo su echadura, se encontró que de los rotos cascarones salían en vez de pollos otras mil alimañas desconocidas, y la infeliz cacareó con angustia, sin saber quién las había engendrado. 

—Pero si ella no le quiere a usted tampoco —dije a don Diego—, lo que proyecta no será tan fácil. 

—Eso me parecía a mí; pero Santorcaz, que sabe más que siete, me ha llenado la cabeza de catálogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlándose de mí con tal zun-ga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré más osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni usted ni nadie se reirán de mí». 

—¿Y qué hace ahora el señor de Santorcaz? 

—Le han hecho los franceses jefe de la policía menuda, cuyo cargo desempeña a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad es que hoy le critican mucho, llamándole traidor; pero él se ríe de todo y dice que no hay mejor rey que José, y que los españoles son unos animales. Esto al principio me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oírselo decir, y yo mismo, que era antes 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 198
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más español que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espa-

ña, y al son que me tocan bailo... Pero verás lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casará por fuerza. 

—Eso me parece difícil. 

—Así lo parece, pero no lo es. Tú no tienes grandes ideas ni un corazón osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podrás comprender esto. Figúrate que yo consigo engañar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo ad-viertan tías ni primas, y llevármela bonitamente a donde me diese la gana por unos días... 

—Pero eso no podrá ser —dije interrumpiéndole— porque esa honesta joven no saldrá con usted de su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca. 

—Tú eres memo, por lo que veo —me contestó con petulan-cia truhanesca—. Eso mismo me parecía a mí; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazón echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... 

llévela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y después su misma familia nos echará la bendición. El siglo lo tiene dis-puesto así. 

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignación que tanta bajeza me producía. 

—Poco me importa —añadió— que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que se volverá loca por mí en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... así... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé si te he contado que allá en los tiempos en que mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... ¡Qué cosas se ven en el mundo! Lo más raro de todo es que le ha guardado a su galán zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa vergüenza a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en él. 
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—Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo más difícil que usted pueda sacar de su casa a tan honrada joven. 

—Animal, claro es que no saldrá si le digo adónde la llevo; pero como no lo he de decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio. 

—¿Cuál? 

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es seguro que mañana muy temprano saldrán las dos a dar un paseo por los jardines de palacio, encontrándose en cierto sitio solitario, donde es lo más fácil del mundo poner en ejecución mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldrá muy bien, y él es quien lo dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. ¡Si vieras qué interés tan grande se toma! 

—Lo creo. 

—Mañana temprano queda todo hecho. A esa hora la Marquesa estará entregada a sus devociones, la Condesa no se ha-brá levantado aún, y el Marqués estará en el primer sueño. 

—Señor don Diego —dije, disimulando la ira cuanto me fue posible—, ¿y usted no ve en eso una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergüenzas, indignas, no digo de un caballero, sino del más desarrapado chalán? El que es capaz de hacer esto está destinado a acabar sus días en un presidio. 

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, sentí aquí dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mí, y allí fue el llamarme zan-guango, corazón de mirlo, hombre de alfeñique y otras injurias que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco años de renta de mi patrimonio. 

Además de esto, mi madre me manda desde Bailén unas carti-tas en que me pone como chupa de dómine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi de-jadez y pazguatería. Hasta don Paco me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del  altísono  nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahí tienes... No hay más remedio que 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 200
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hacerlo. Fuera, pues, escrúpulos de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hombre hasta allí, capaz de todo y dis-puesto a las más atrevidas cosas. ¿Qué te parece? ¿No apruebas mi conducta? ¿No te entusiasmas oyéndome? 

—¿De modo que mañana temprano...? —pregunté con mas interés que don Diego en aquel asunto. 

—Al rayar el día. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto más pronto mejor. Ninguno de la familia se enterará del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la Marquesa, fingiéndome muy enamo-rado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasión me im-pele a obrar así, y otras muchas cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para esta pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que me quería bastante; y sabe Dios si ha-brá influido en su enfermedad... Como ahora me tiene vuelto loco la hermana de la Pepa Ramos... ¿La conoces tú? ¡Qué gua-pa y qué mona es! Adiós: me voy allá. ¿Quieres venir? ¿Qué haces aquí con esos frailucos? Pero dime: ¿has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... 

Adiós, adiós, que aún tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada. 

Y diciendo esto, se marchó, dejándome solo en el claustro. En este me paseaba yo, presa de la más grande agitación, cuando me avisaron de la llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corrí a la calle y entrando en él, pregunté al lacayo: 

—La señora Condesa, ¿dónde está? 

—Esta tarde ha marchado al Pardo —me contestó respetuo-samente, sombrero en mano. 

—¿Adónde quiere Usía que le llevemos? 

—Al Pardo —respondí con resolución. 

—Dijo la señora Condesa que saldríamos por la puerta de Toledo, camino de Illescas, ¿es que quiere Usía dar un rodeo? 

—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos —exclamé con furia—. ¿No he dicho que al Pardo? A toda prisa. 

Las mulas partieron a escape, llevándome camino del Real Sitio. 
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FUE detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrie-ron la portezuela, presenté mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesías, me dejaron pasar. Sufrí nueva detención hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadísimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de mi coche sospechó el papel que un servidor de ustedes estaba repre-sentando. 

Yo iba en un estado de agitación indefinible, y la marcha de las mulas me parecía tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentía impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar más pronto. Arrastrado por una ciega e invencible determinación, yo la había formulado en estos términos sencillísimos: «Llegaré, haré por ver a la Condesa, informarela de la alevosa intención de don Diego, y partiré después. No es preciso nada más». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendía en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policía, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco. 

Por fin, en poco más de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta de caballería y muchos coches. 

El cochero del mío azotó las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestíbulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de guardias españolas y 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 202
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francesas. Una música militar tocaba el himno imperial en la galería que domina la escalera. Napoleón, que había ido a comer con su hermano, estaba allí todavía. 

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrándose con forma distinta, en atmósfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde nació. Esta fue mi impresión: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer criado que se me apareció por los aposentos del señor marqués de X. 

En el mismo instante, el lacayo me decía: «Venga Vuecencia por aquí, que es en este piso bajo a la izquierda». 

Dos o tres, no sé cuántos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando delante de mí, dijo a los criados que salían a su encuentro: 

—Ya está aquí el señor Duque; avisad que ha llegado el señor duque de Arión. 

Yo no sé por dónde me llevaron; yo no sé por dónde entré; yo no sé en qué sitio me encontraba; yo sólo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomático, estrechándome en sus brazos, exclamaba: 

—¡Picarón, gracias a Dios que te vemos...! Pero ¿por qué has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... ¡Ah, picarón, qué alto estás! 

Yo balbucí algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel engaño, dije: 

—¿No está la señora Condesa? 

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron que hablabas como un amo-lador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte. Ahí está el Emperador. ¡Albricias...! Ha convenido en que su hermano vuelva a ser rey de España, y ya es-tán zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero sobrino, ¿cómo es eso? —añadió, examinando mi traje—. ¿Cómo no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ¿y tus cruces, tu Legión de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Lázaro, y tu Águila Negra? 
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—Déjese usted de bromas —repliqué sin poder disimular mi impaciencia—. Ahora vengo para un asunto urgente y del cual depende... 

—¿La suerte de Europa? —dijo interrumpiéndome—. Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¿Vienes del cuartel general? ¿Ha llegado allí algún correo de Francia con noticias del Austria? 

—No, no es eso —repuse sin atreverme a disipar el engaño—. 

Pero ¿dice usted que no está aquí mi señora la Condesa? 

—¿Tu prima? Esta tarde la esperábamos; debía pasar por la Moncloa a ver a su madrina, y como esta se halla  in articulo mor-tis, presumo que Amaranta y mi hermana habrán determinado quedarse allí toda la noche. ¿Vienes tú de Madrid, o directamen-te de Chamartín? 

—Siento mucho —repuse con la mayor zozobra— que no esté aquí la señora Condesa. 

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lástima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es que tú tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¿qué noticias traes? ¿Ha llegado algún correo al cuartel general? A que me he salido yo con la mía... ¿apostamos a que el Austria...? A mí puedes contármelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¿sabes que tienes una arrogante figura? A mí me habían dicho que eras... así... un poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habían engañado. Eres mejor de lo que yo suponía, y lo que es tu cara... casi juraría que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte. 

Estábamos en un lujoso salón, con magníficos muebles alhaja-do. Sentíase ruido de voces en las habitaciones inmediatas; pero allí no había nadie más que nosotros dos. El diplomático, asiendo las solapas de mi casaquín, me sacudía, me sofocaba, me volvía loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendie-se quitarle la palabra, hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del móvil de mi viaje. Aquel insensato me quita-ba la palabra de la boca, ávido y hambriento de hablárselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenía aturdido, colérico, nervioso. 
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—¡Ay, sobrinillo de mi alma! —continuó—. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habrá llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda duda de que tú traes algo, sí, señor, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habríaslo hecho más temprano y con otro traje. Y no es más sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier te envió a toda prisa con una comisión. A ver, dímelo a mí solo, a mí solo... ¿Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentilhombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y están conferenciando juntos el Emperador, el rey José, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monseñor de Pradt, ex–arzobispo de Malinas. Anda, anúnciate, subamos... 

—Señor mío —dije bruscamente, sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego—. Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el rey José, ni con el Arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos señores. Yo vengo a... 

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita. 

—¿Conque no está aquí la señora Condesa? —volví a pregun-tar después de una pequeña pausa. 

—Dale con la Condesa. Que no, que no está. La esperábamos esta tarde; pero según entiendo, se ha detenido en la Moncloa a acompañar a su madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de medianoche. 

—Pues la esperaré —dije resueltamente, sentándome en un sillón. 

—Veo que Amaranta te interesa más, y es para ti de mayor importancia que la suerte del mundo. ¿Pero no querrás decírmelo...? Aquí en confianza... a mí solo —dijo sentándose junto a mí y poniéndome la mano en el muslo. 

—¿Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada? 

—Pesado estás, sobrino. Para mí sería muy satisfactorio saber-lo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que están ahí muertos de sed por una noticia. 

—¿Dice usted que la Condesa vendrá antes de medianoche? 

¿Cuánto hay de aquí a la Moncloa? 

—Pero ¿qué traes tú con la Amarantilla...? Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrás noticias de ella. ¡Pobrecita! La he recogido y reconocido... Es 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 205
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preciso reparar de algún modo los errores de nuestra juventud. 

En París habrás oído hablar mucho de mí. Bastantes ruinas hay allí todavía de mi ímpetu destructor en materias amorosas. Pero ven... conocerás a Inés... es guapísima. No se ha recogido aún, y si está acostada, haré que se levante. 

—No —dije yo—, la veré mañana. 

Mi situación, queridos señores míos, era bastante comprome-tida. La Condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba allí. 

Yo no quería faltar al solemne compromiso contraído con ella, cuando le prometí no presentarme jamás a su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera sorprendido allí en compañía de Inés, todas mis explicaciones le habrían parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arre-batarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones me estaba tan implacablemente ve-dado. En todo esto pensé, mientras don Felipe de Pacheco y Ló-

pez de Barrientos me volvía loco para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo rapidísimamente sobre aquella situación vine a deducir que era preciso valerme del mismo diplomático para mi objeto, no estando en palacio ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso en-gaño, pues si esto ocurría, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposición de un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su ejecución de la siguiente manera: 

—Después, mi querido tío, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a usted de otro importante asunto. 

—¿Importante? Vamos a ver —dijo en voz baja y tan impaciente como un niño. 

—Importantísimo. 

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo común... 

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... ¡Oh!, es un joven de malísimas costumbres. 

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, ¡qué majadería! —exclamó con desagrado. 

—Es preciso que usted esté prevenido, por si... 
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Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los cuales era español y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua. Levantámonos y el diplomático me presentó gravemente a ellos, diciendo después: 

—Por más que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias interesantísimas. 

—¿Sube usted a ver al Emperador? —me preguntó uno de ellos. 

—No, señor —respondí, obligado a llevar adelante la farsa—. 

No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial. 

—En el cuartel general —me dijo el otro—, ¿qué se dice de la actitud del Emperador respecto a su hermano? 

—¡Oh! —exclamé yo, dándome importancia—, se dicen muchas, muchas cosas. 

—¡Muchas cosas! —repitió el Marqués, haciendo aspavientos. 

—Aún no está decidido —añadió el que parecía francés— que el Emperador, nuestro señor, ceda el reino de España a su hermano. ¿Qué ha oído usted en Chamartín? ¿Insiste el Emperador en la idea de considerar a España como país conquistado? 

—Sí, señores, como país conquistado —dije con mucho aplo-mo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo. 

—La verdad es —afirmó otro— que los dos hermanos no es-tán muy acordes. ¿Va tomando cuerpo la idea de agregar la Es-paña al territorio de la Francia? 

—Sí, señores —afirmé, condoliéndome de la suerte de mi país—. España se unirá a Francia. 

—¡Oh, qué calamidad! —exclamó don Felipe—. No podemos en modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. ¿Y se insiste en dividir a nuestro país en cinco virreinatos? 

—Pues ¡qué duda tiene, señores! —repuse en tono de hombre listo—. Pero aún se duda si serán cinco o seis. 

—Sin embargo — dijo el que parecía francés—, yo creo que esta noche se reconciliarán. 

—Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Es-paña como país conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra. 
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—De Inglaterra, justo —repuse yo vivamente—. Me lo ha qui-tado usted de la boca. 

—Y la insensata resistencia del pueblo español. 

—Exactamente... la insensata resistencia... 

—A pesar de todo —dijo el español—, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que el Austria... 

—¿Qué dicen los últimos despachos? Parece que el Austria se arma. 

—Sí, señores —respondí yo en tono profético, misterioso y sibilítico—. El Austria se arma y... no diré más. 

—Pero hombre —indicó el diplomático—. Si aquí somos todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes. 

—Dispénsenme ustedes, señores —indiqué cortésmente—. 

De buena gana lo haría por complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo está mi deber, antes que la satisfacción de un capricho amistoso, la conciencia de mi discreción, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o ar-teras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido que el Austria... el Austria... 

Los tres cortesanos se miraron mutuamente, y yo examiné las pinturas del techo. 

De improviso entraron otros dos, a quienes igualmente me presentó mi augusto tío; pero aquí fui menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia: 

—Es muy particular. Hace tres años vi en París al señor duque de Arión y no reconozco su fisonomía en la de usted. O yo estoy trascordado, o usted ha variado considerablemente. 

Por mi suerte el diplomático se había apartado un poco, y además yo tuve buen cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella que vinie-se a sacarme de apuros otro que llegó de repente y con gran prisa, a decir: 

—Señores, la conferencia va tomando carácter de altercado. 

Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos allá y oiremos algo. 

Vierais allí cómo aquellos cortesanos corrían por los pasillos, cómo se escurrían por los laberintos de palacio, cómo se preci-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 208
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pitaban unos delante de otros, disputándose cuál llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo seguí tras ellos, y salí también; atravesamos un gran salón, donde había hasta una veintena de personas de distintos uniformes; internáronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por último a un largo y oscurísimo corredor que tenía ventanas a un angosto patio. Allí había otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no veía nada digno de llamar la atención. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheando muy por lo bajo, y atendían y miraban; pero ¿qué miraban y a qué atendían? 

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente había una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerra-das y por dentro cubiertas con una cortina de gasa daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo que quedaba un triángulo de luz, con el ángulo más agudo en la parte superior. En este triángulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisión una sola, efecto de linterna mágica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hue-co de la ventana. Movíase la sombra al tenor de los diversos grados de animación de la palabra, y en esta sombra y en sus irre-gulares movimientos fijaban la vista y el oído y la atención y el alma toda los cortesanos allí reunidos. 

—Ahora hablan más bajo —dijo muy quedamente uno de ellos—, pero hace poco se han oído con claridad algunas palabras. 

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogían al vuelo alguna sílaba. Yo también atendí; pero la verdad es que allí se oía tanto como en un desierto. Lo que sí excitó mucho mi curiosidad fue la sombra que ocupaba el centro del triángulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notába-se el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notábanse claramente las señales de asen-timiento, las negaciones vagas y las fuertes; notábanse la te-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 209
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nacidad, la duda, el ademán de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la verdad con que aquella silueta reproducía a la persona misma, que hasta se creía observar en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego veíamos que a su altura subía una mano y distinguíamos perfectamente el dedo índice afianzando y dando energía a la palabra; después desaparecían las manos, y los brazos, juntándose a la masa del cuerpo, indicaban que se habían cruzado; luego transcurría mucho tiempo sin que la figura hiciese ademán alguno, señal de que oía o de que meditaba, hasta que de nuevo volvía a poner-se en acción. 

—Miren ustedes ahora —dijo uno de los cortesanos— cómo dice que no, que no y que no con la cabeza. 

En efecto, la sombra movió su cabeza haciendo la señal nega-tiva. 

—De seguro está diciendo que no cederá a nadie sus derechos a la corona de España —indicó uno. 

—Lo que indudablemente estará diciendo —habló otro—

es que pasará por todo, menos porque los ingleses se metan aquí. 

—¡Quia! —exclamó un tercero—. Lo que debe de estar diciendo es que los españoles no podrán resistir mucho tiempo. 

Entonces la sombra movió la cabeza en señal afirmativa repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento. 

—Pues ahora dice que sí, que sí y que sí —indicó uno. 

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista —observó otro. 

—Y de que puede disponer del trono de España como se le antoje. 

—¡Patarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencerá a los ingleses. 

Poco después la sombra se llevó la mano a la nariz. 

—Toma tabaco —dijeron los cortesanos. 

—Ya van tres veces desde que estamos aquí. 
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Luego la sombra acercó un bulto a su cara, inclinándola después, y se oyó desde nuestro observatorio un lejano ronquido. 

—¡Se suena! —exclamaron los cortesanos. 

—¡Buena señal! —dijo uno. 

—¡No, sino muy mala! —añadió otro. 

Después la sombra se levantó, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momento después, separadas las demás, volvió a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda había desaparecido en otra mayor sombra trape-zoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas pueden volver de los Elíseos Campos o de los cristianos cemente-rios a pasearse por el mundo. 

—Ya sale... —exclamaron los cortesanos. 

—Corramos al salón. 

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada. 

—¿No vienes al salón? —me preguntó el diplomático. 

—¿No ve usted que no he venido de etiqueta? 

—Es verdad; pero tú... Te advierto que el Emperador se marcha. ¿Acaso vienes a hablar con el rey José? 

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche —le respondí—. 

Aunque él me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute... 

—¡Al tute...! ¡Hombre...! Eso sí que no lo sabía. 

—Sí... pues decía que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme así en el salón, cuando los demás van de etiqueta. Usted no irá tampoco... 

—¡Oh, sí! Yo voy al salón... porque te advierto que el Emperador al entrar me miró, y después preguntó quién era yo. De modo que ahora... 

—¿Pero no le ha hablado usted nunca? 

—Te diré, lo que es hablarle... así... pues... así como estoy hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas. 

—¿Usted se retirará a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé. 
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—¡A estas horas! No... Aquí te has de quedar. No dudes que vendrá la Condesa mañana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al salón, y haga por ver si Su Majestad Ilustrísima me mira otra vez, y me entere de todo lo que se dice... ¿Qué sabes tú si el rey José querrá llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversación? 

—Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... Es cosa de pocas palabras. 

—Entremos en mi cuarto —dijo cuando llegamos al salón donde me recibió la vez primera. 

—No, aquí mismo —repuse—. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras. 

—¡Qué singular! Hombre, aquí me hielo de frío. Entremos en mi cuarto. 

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aún no se habían arrellanado nuestros cuerpos en el sofá, cuando en-tró un criado diciendo: 

—Aquí está un gentilhombre que viene a decir a Usía que el señor conde de Cabarrús quiere verle al momento. 

—Al instante, corro al instante. ¡Oh, ministro amabilísimo! 

—exclamó el diplomático, con súbita e inmensa alegría—. Primo, ahí te quedas. Vendrá Inés a hacerte compañía. 

—No... que no se moleste —repuse yo con inquietud—. Esperaré solo. 

—Que venga la señorita Inés —dijo el diplomático al criado. 

El criado me miraba atentamente. 

—Que venga mi hija —repitió el Marqués—. Dile que está aquí el señor duque de Arión, su pariente; que venga al instante a hacerle compañía, porque el Emperador... digo, el rey José... 

digo, el ministro Cabarrús, me ha mandado llamar para con-sultarme un grave asunto. 

Y sin esperar más, porque su impaciencia era febril, salió de-jándome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible apre-ciar la extensión del tiempo que iba pasando mientras permanecía en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic–tac de un reloj de chimenea, y el chisporrotear de los le-

ños que en ella se quemaban. Yo no cabía en mi mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me repre-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 212
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sentaban en espantosa lucha la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecía que los minutos corrían con inconce-bible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mí, mi-rándome como geniecillos desvergonzados. Mi espíritu, a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la que no parecía; y a ratos me venían deseos de abrir la ventana, echarme por ella al jardín inmediato, y huir para siempre de aquella casa. 

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseándome de un ángulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes me latían con furia, y aquel violento y acompasado gol-pear determinó bien pronto en mí una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije para mí, olvidándome al fin de todas las consideraciones que al principio me habían hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas o minutos; sólo sé que muchas ideas mías se iban que-dando atrás y que venían otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzó mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezó a hacérseme insoportable, y la idea de que ella no vendría se representó en mi pensamiento produciéndome un dolor inmen-so. Después de mis primeras dudas, habíase entregado mi espí-

ritu al gozo de suponer que vendría, y su tardanza me ponía en estado febril. 

Arrastrado por una fuerza irresistible, sin reparar en mi situación ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacía, abrí la pequeña puerta que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad por la puerta recién abierta, pude ver por dónde andaba. Con pasos muy quedos atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentía miedo de mí mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedió al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala más pequeña. Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar allí, distinguí en el fondo negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo creí que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome más ha-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 213
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cia allí. Andaba muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrón, conte-niendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi tránsito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo había perdido todo dominio sobre mí mismo, y en nada reparaba más que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentía más claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veía nada; pero se oía. Dos mujeres hablaban. 

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; sentí el ruido de una puerta, y todo quedó en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchísima lentitud lo fui levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me pareció bastante, empujé y la puerta cedió; empujé más, y la fui abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operación, toda mi sangre se paró dentro de mí. A medida que la puerta se abría, iba viendo todo lo que había dentro de aquella estancia. Primero vi un le-cho con cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por último, vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta entre las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mí aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era fácil reco-nocerla, pues de su cabeza no se veía sino el cabello; pero yo la reconocí, y era ella misma; era Inés. 

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigí hacia ella. 
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CUANDO Inés alzó la cabeza y me vio delante, tras un es-tremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose atónita, sin habla, con disposición a perder el sentido. La emoción me impedía al mismo tiempo pronunciar algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda. 

—Inés, Inesilla —exclamé al fin—, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¿Creías tú que me había muerto? No, mírame bien, estoy vivo. No me tengas miedo. 

Diciendo esto, la abrazaba, estrechándola contra mi pecho. 

—¿Creías tú no volver a verme más? —proseguí—. Te dijeron que me había muerto. Pícaros, ¡cómo te engañan! Aquí estoy; no me preguntes cómo he venido. Yo no lo sé. Creo que Dios me ha traído por la mano para que nos veamos. 

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos pareció quitarla el conocimiento; mirábame con ojos asombrados, derramó algunas lágrimas, y su rostro, fluc-tuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensación distinta. Pasado un rato, fijando la atención en mi vestido, pareció profundamente asombrada, volvió a reír y me interrogó con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los míos de un modo alarmante; y temiendo que la impresión producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, púsela con el mayor cari-

ño sobre el sofá cercano y senteme junto a ella, procurando cal-marla y explicándole en términos precisos mi inesperada apa-rición. 

—¿Pero dónde estabas tú? —me dijo. 
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—En la habitación de tu padre. Allá me dejó cuando te llamaron, y allí te estaba esperando. ¿Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me metí por esas habitaciones hasta llegar aquí. 

—¿Y cómo entraste en palacio? 

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazón. Yo no sé cómo he venido aquí. Había prometido no verte ni hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ¿Conque me creías muerto? 

—Sí, ¡muerto! —dijo con tristeza—. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detrás de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma. Pero

¿cómo has venido aquí? ¿De qué invención te has valido? Si te descubren... Estás vestido como un caballero. 

—Sí, Inesilla —respondí, besándole las manos—. Pero aunque me ves vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estábamos en casa de don Mauro, es decir, no soy nada. Tú estás tan por encima de mí que debes aver-gonzarte de mirarme. 

Al oír esto, todo cambió en su espíritu, y la vi sonreír de un modo espontáneo y festivo, perdida ya la emoción dolorosa del primer momento. 

—Yo no pensaba verte más —continué—; pero la casualidad o la Providencia han querido que te vea. ¡Qué desgraciados somos o, mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver más. ¿No comprendes tú que ha de ser así, que no puede ser de otra manera? Para mí valiera más no haber nacido. ¿Por qué te conocí? 

¿Por qué te volviste gran señora? ¿Por qué Dios que a ti te sacó de la humildad para traerte a los palacios me dejó a mí en la mi-seria y en la oscuridad de mi nombre? 

—No me has dicho todavía por qué estás vestido así —indicó con el mayor asombro. 

—Nada de esto es mío, Inesilla —exclamé con profundo dolor—. Estas ropas son como las que se ponen los cómicos cuan-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 216
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do salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha traído aquí, tus criados me echarán del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo creí que no te vería más; pero algún poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado ante la Condesa tu prima no verte ni hablarte más en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y aún más, in-sisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohíban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y ante-cesores desde que el mundo es mundo. 

Inés parecía meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con mucha tristeza: 

—Mis parientes son muy crueles conmigo. 

—No, hijita mía; considera tú su posición, su nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenderás que no pueden hacer otra cosa. ¿Cómo han de admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con sólo mirarme. Tu prima la Condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que me muestra, te asombrarías. 

—Ha llegado el caso de que yo devuelva a mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mí misma lo que no ha querido darme —dijo Inés. 

—Tú tendrás prudencia y esperarás. 

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que más aborrezco. Yo le diré que has estado aquí... 

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aquí —exclamé—. Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar más aquí. 

—No te has de ir —me dijo, asiendo mis dos brazos para de-tenerme—. Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te has 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 217
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muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver. 

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que me ha manifestado. 

—¡Oh!  —exclamó Inés, con mucha pena—. Pues entonces, 

¿qué recurso nos queda? ¿Qué podemos hacer? ¿Cuándo vuelves tú? 

—Nunca —le respondí sin reparar en lo que decía, pues mi exaltación no me permitía formular ideas concretas sobre nada. 

—¿Cómo nunca? 

—Sí, volveré cuando quieras —dije, estrechándola contra mi corazón—. Si tú me mandas que vuelva; si tú, despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque, ¡ay!, sin duda tu prima no sabe cuánto te quiero, cuánto te adoro y de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que está por encima de todos los demás. Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras tú vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aquí estaré, mientras tú no me eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habías resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu cariño no me cambio por todos los nobles de la tierra. 

Inés, al oírme, se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus ojos indicó una irrupción de sensaciones agradables y de ideas de felicidad que de improviso se apode-raban de su abatido espíritu. Tomándome la mano me dijo: 

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea tu posición. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ¿No es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que tú eres para mí más caballero que todos los demás; y por último, que ninguna fuerza humana me obligará a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado así. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece más difícil se hace de pronto fácil. Yo sé, sin que nadie me lo haya enseñado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de los peque-

ños suele a veces triunfar de la de los grandes. 
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Al decir estas palabras, que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del corazón sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artifi-ciosas leyes de la sociedad. 

—¡Inés! —le dije, prodigándole las más tiernas muestras de cariño—. A pesar de estar tan alta, tú eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendrán días felices y tran-quilos. 

Yo había olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policía, ni de nada; no veía más mundo que aquel pequeño, ¡qué digo pequeño...!, aquel mundo in-finito que mediaba entre nuestros ojos. 

—Tú sabes y sientes mejor que yo —exclamé—; tú me señalas el camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querría morirme aquí mismo, si supiera que habías de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan obliga-ciones de familia, vengan obstáculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¿Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no será suficiente razón para qui-tarme lo que es mío; mi Inesilla de mi alma y de mi corazón. Si soy pobre y miserable, que lo sea. Nada importa, puesto que miserable y pobre, quieres tú más uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ¿No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad, y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que no podrás ser mía. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesita-mos de ellos para nada, y nosotros valemos más que todo eso. 

¿No es verdad? Cuando prometí a tu prima renunciar a ti, prometí lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, y sólo puede quitarlo el mismo que lo da. 

Así me expresé yo, y en este tono hablamos un poco más; y luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrían, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba trans-curriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamien-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 219

N A P O L E Ó N   E N   C H A M A R T Í N

2 1 9

to el objeto que allí me había llevado y le conté el incidente de don Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendió de esto y me dijo que nunca había supuesto a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reía de mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que había asistido. Repetidas veces pasó por mi mente la idea del gran peligro que allí corría; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mí aquella idea importuna. Al fin entró de pronto una criada y dijo: 

—¿Se le ofrece a la señorita alguna cosa? 

Contestole Inés que no, y se fue; pero me observó de soslayo todo el tiempo que allí estuvo. 

Continuamos hablando y al poco rato apareció otra criada que me miró mucho también, preguntando: 

—¿Ha llamado la señorita? 

Y luego que esta se retiró pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debía retirar. ¡Qué escándalo! 

Era mucho más de la medianoche. Ella misma me llevó al cuarto donde antes me había dejado el diplomático, y después de discutir un rato sobre lo más conveniente para salir bien de aquel paso, acordamos que esperaría al señor don Felipe, conti-nuando cuando volviera, el mismo papel de duque de Arión, y que con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo antes de la mañana y hora en que necesariamente ha-bían de llegar Amaranta o su tía. Despidiose Inés de mí, dándome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veríamos cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba. 

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta ce-rrada por fuera, y en el mismo instante en que lo advertía sentí que una mano desconocida cerraba también la que me había dado paso hacia la habitación de Inés. Estaba preso. 

Presté atención a ciertos ruidos cercanos y percibí otra vez cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabó de revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto había venido a parar el duque de Arión. 
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Oí a poco también la voz del diplomático, que algo turbada decía: «Id a avisar al cuerpo de guardias. ¿Estáis seguros de que no lleva armas?». 

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer, confundi-das en viva disputa. Y la voz de Inés se oyó muy cerca, aunque fue imposible entender lo que decía. Lleno de congoja, mas también colérico ante la idea de que se me tomase por un ladrón, di golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumentó las risas del exterior. 

—Es muy posible que lleve pistolas —dijo el diplomático—. No abráis, mientras no venga un pelotón de la guardia. 

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigían no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzándose hacia mí con otros dos de su misma estofa, dijo: 

—No te escaparás, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sa-cadle todo lo que lleve. 

—Canallas —exclamé, luchando con ellos—. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo. 

—Creo que debéis amarrarle, muchachos —dijo el diplomá-

tico, entrando con gran arrojo—. Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ¿Decís que estuvo en el cuarto de mi hija más de tres horas? Eso no puede ser, caballerito 

—añadió encarándose conmigo—. ¿Quién es usted? Vive Dios que esto es algo misterioso. 

—Este es el que en El Escorial sirvió de paje a la señora Condesa —dijo uno de los criados, empujándome con tal fuerza que me hizo caer al suelo. 

—Este estaba en Córdoba hace seis meses, y todos los días ve-nía a la puerta de casa —añadió otro, dándome con el pie, una vez que me vio en el suelo. 

—Y es, si no me engaño, el que tiraba chinitas a la ventana 

—afirmó una criada, hundiendo sus uñas en mi carne. 

—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile —observó otra, dándome en la cabeza con las tenazas de la chimenea. 

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aquí —indicó una tercera, tirándome fuertemente del cabello. 
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—¿Conque nada menos que duque de Arión? —dijo un lacayo, dándome una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la rasgó de arriba abajo. 

—¡Miren el duque de papelón! ¡Pues no vino poco finchado! 

—exclamó otro, anudándome la corbata tan violentamente que pensé morir estrangulado. 

—Desnudadle en el acto. 

—No: aguardad a que venga la autoridad —ordenó el Marqués—. ¿Conque es un paje de Amaranta que fue a Córdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decía yo que esta cara no me era desconocida. En El Escorial, en Córdoba... ¿Te llamas tú Gabriel? ¡Gabriel, Gabriel...! ¡Conque Gabriel! 

Y diciendo esto, don Felipe de Pacheco y López de Barrientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi mar-tirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experi-mentaban la más deliciosa fruición en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad. De-fendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podían contra tantos mis fuerzas por momentos enflaque-cidas, y me entregué a las vengativas manos de aquella pequeña plebe irritada que no podía tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrían roto los huesos, que me habrían arrastrado en tropel por la casa, que me habrían arran-cado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me habrían deshecho a pellizcos, pinchazos y rasguños, si la llegada de la Condesa no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi crucificación. La vi aparecer cuando ya ilumi-naban completamente la habitación las primeras luces del día, y pareciome un ángel salvador. La sorpresa que tal espectáculo le causó junto con lo que a su llegada le contaron habíanla puesto como fuera de sí. La ira y la compasión se sucedían rápidamente una tras otra en su semblante. Parecía no dar crédito a sus ojos, me miraba casi exánime y maltratado, y reconocía en mis ropas las del duque de Arión, que ella me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, me libró de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen fuera, quedose sola conmigo, mientras su tío iba en busca de quien me llevase a la cárcel. 
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—SEÑORA —exclamé, comprendiendo con rápida penetra-ción sus pensamientos en aquel instante—, no me con-dene Vuecencia sin oírme; no me juzgue ingrato, desleal y men-tiroso si tan impensadamente me encuentra aquí. 

—¡De qué indigna manera me has engañado! —repuso con voz turbada por la ira—. Jamás lo creí: yo pensé que tenías en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condición se revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipó-

crita, ¿dónde has aprendido a fingir? ¿Cómo tu despreciable ca-rácter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha po-dido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de los sentimientos nobles? 

—Señora —respondí—, Usía me tratará de otro modo cuando sepa qué motivos me han traído aquí. 

—No quiero saber nada. ¿Has visto a mi hija? ¿Le has hablado? 

—Sí, señora. 

—¡Oh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres. ¿Dónde está Inés? Que venga aquí, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de gran señor para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu bajeza y vil condición en esta lastimosa figura de duque magullado y roto, que se arrastra por el suelo pidiendo misericor-dia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre. 

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema de la Condesa, imploraba con in-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 223
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conexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta. 

—Señora —exclamé, prosternándome hasta tocar con mis la-bios los pies de Amaranta—, verdad es que he faltado a mi palabra. Arrójeme Usía de aquí, entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la cárcel, al presidio; mándeme matar si gusta, pero no me pida, no, de ningún modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no está en mi mano prometer. Usía me hablará de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi pequeñez, yo reconozco que al lado de la grandeza de Vuecencia soy como un grano de arena compara-do con el tamaño de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que Usía quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Creí que su repentino cambio de fortuna la apartaría de mí para siempre; prometí en falso, prometí lo que no podía ni debía cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrío; prometí renunciar a lo que siempre ha sido mío, y mi ceguera y mi error han du-rado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, seño-ra Condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza. 

Amaranta golpeó mi humillado rostro con sus pies. Sentí las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus fal-das barrieron mi frente. La Condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira. 

—¿Qué has dicho? —exclamó—. ¿Que no renuncias...? ¿Sabes que un miserable como tú puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? ¡Despreciable gusano! ¡No te aplasto por compasión y te levantas para insultarme! 

—Yo no insulto a Usía —repuse—. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometí a Usía no verla más y no he cumplido mi palabra; soy un truhán y un miserable. Vine a este palacio sin intención de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 224
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fiebre que me devoraba, lleváronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. ¡Oh! ¿Me pide Usía que deje de amar-la? No puede ser. ¿Me pide Usía que no la vea más? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo más escondido y subiré a lo más alto, sin ceder en esta persecución hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ella y sus nobles parientes. 

—¡Oh! Quiero concluir de una vez —dijo sin poder resistir su agitación—. Que venga aquí mi hija; la traeré aquí, te verá delante de mí, y si todavía... No, no puede ser. ¡Dios mío! ¿Qué aberración, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo  —añadió volviéndose a mí—, vete. La culpa tiene quien te ha dado más importancia de la que mereces. Inés te desprecia: si has creído otra cosa, te equivocas. ¿Por qué no hi-ciste lo que te mandé? ¿Por qué viniste aquí? Mereces la muerte, sí, la muerte. No soy cruel; pero ¿acaso la vida de un indigno ser, que se perdería en el mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa como la mía? No, no puede ser... Vete de aquí; que te lleven, que te arrastren preso como infame ladrón que eres. Si ella lo siente, que lo sienta; si padece, que padezca. Así no se puede vivir. 

Seré inflexible; yo enseñaré a mi hija cuáles son sus deberes; le enseñaré el respeto que debe tener a su nombre y me obedecerá, cueste lo que cueste. 

—Deje Usía —le dije— que la maten los demás; y cuando haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tiranía de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella. 

—¿Qué dices? ¿Qué has dicho? —preguntó Amaranta, mirándome fijamente y cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de expresión—. ¿Qué has dicho? 

—He dicho que Usía no debe, no puede contribuir a matarla. 

—¡A matarla! —exclamó con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea. 

—Sí, señora. Bien sabe Usía que Inés es muy desgraciada. 
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Vi entonces cómo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, cómo se aclaraba su semblante, cómo todo aparato de indignación y de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecía, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud refle-xiva en que al instante se sumergió su espíritu, lanzado desde las cimas de la cólera a los abismos de la meditación. Me miró largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensati-va. Estaba en poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin pestañear, sin apartar los ojos de mí, sin hacer movimiento alguno exhaló profundo suspiro y después dijo: 

—Sí, mi hija es muy desgraciada. 

No era sin duda la primera vez que a sí misma se decía aquellas palabras. 

Sentada en el sofá, apoyó la barba en los dedos pulgar e índice, y el codo en el brazo del asiento, y así estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. ¡Cuán hermosa y cuán imponente y subyugadora!  ¡Digna concha de tal perla! , como ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporáneo. 

Alzó luego la vista, y me examinó atentamente; ¡pero de qué modo, con cuánto interés me miraba! De sus ojos había desaparecido el rayo de la indignación que antes la hacía tan terrible. 

Yo no me atrevía a decir nada. Dulce sensibilidad embargaba mi espíritu. 

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvió a repetir: 

—¡Oh! sí: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz. 

Dicho esto, me miró con cierta perplejidad. En sus ojos se re-trataba una viva compasión hacia mi persona, quizás algún sentimiento más favorable. Al principio creí engañarme, pero mi corazón con su misterioso lenguaje me indicó que habían cambiado de súbito los sentimientos de la Condesa respecto a mí. 

De mi pecho pugnaban por desbordarse los míos. 

Acerqueme a ella y me dijo:

—¿Qué has hablado con Inés? ¿Qué te ha dicho? 
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No le pude contestar de otro modo que arrojándome de rodillas a sus pies. Pero ella repitió la pregunta, intentando con sus manos alzar mi frente que se había adherido con fuerza a sus rodillas. 

—Señora —le contesté al fin—, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede querer más que a mí. 

Yo besaba sus manos y la sentí llorar. 

Duró poco tiempo aquella situación. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en el dintel apareció la Marquesa, terrorífica, abrumadora de cólera y de severidad. Con ella venían el diplomático, don Diego, el verdadero duque de Arión, algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debió sorpren-derles más que la noticia de que había un ladrón en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto, mis lectores verán más adelante algo que les interesará. 

Como era opinión general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policía, y cuando Santorcaz penetró en la habitación y ordenó a los suyos que se apoderaran de mí, huyeron con el rápido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel momento no me impidió percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de la guardia francesa, llamado a última hora no sé por quién, echó de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratándonos a todos como a gente de perversa ralea. 
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NO tengáis compasión de mí al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplió en nosotros aquel consejo del capitán del siglo que decía a su hermano:  «Ahorcad unos cuantos pillos y esto hará mucho efecto». Por lo que pasó después, se ha venido a conocer que también Álvarez el de Gerona entraba en el núme-ro de los pillos. No nos ahorcaron, pues aún vivo para contar-lo, y cuando digo que no me tengáis compasión es porque después de preso, la policía no me supuso otra criminalidad que la de traición a la causa francesa, y me juzgó bastante cas-tigado con el destierro. 

—Bien sé yo que no eres ladrón —me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponían en la cuerda que estrechaba en cordial apretón las cuarenta manos de los insurgentes—; pero eres un vil soplón y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiría un puesto en la policía, con tal que me sirvieses bien en este negocio. 

No con palabras, porque no las merecía, sino con una mirada de desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movió y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés, demasiado generoso, no había querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Máiquez y Sánchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados. 
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Al dar los primeros pasos, miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mío. ¡Oh, ventura sin igual! Era don Roque, el lector de periódicos. 

—¡Ah, señor don Roque! —le dije—, ¿también habla de esto el  Semanario Patriótico? 

—¡Queridísimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algún día a nuestra inolvidable villa. 

—¿Por qué le destierran a usted? 

—Hijo, por una calaverada. Cometí la indiscreción de decir en un paraje público que nuestro desgraciado vecino don Santiago Fernández era un héroe no menos grande que los de la Antigüedad y podía compararse a Codro, Leónidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al mismo Catón por la entereza de su ánimo. ¿No lo crees tú así? 

—¿Murió nuestro amigo? 

—Sí, cuando el general Belliard fue a tomar posesión de los Pozos, todos entregaron las armas. Don Santiago continuaba en-cerrado en el jardín de Bringas. ¿Qué pensarás que hizo? Pues por la mañana, al volver de su casa, amontonó toda la leña puesta allí para calentarnos. Ya recordarás que también había una gran cantidad de madera vieja de la casa que han derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la leña hizo un gran parapeto en el rincón del fondo, donde estaba el gallinero va-cío, y púsose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardín, y cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior salía una hueca voz diciendo:  «Se rendirá Madrid, se rendirán los Pozos, pero el Gran Capitán no se rinde», tuvieron al que tal decía por loco y diéronse a reír. Pero Fernández había puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montón de leña. Los franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos murió) arremetieron contra el gallinero destru-yendo los parapetos de madera vieja. Fernández no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero cátate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron rápidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: « ¡Viva España; mueran los franceses y el granuja de Napoleón!».  Mandó el oficial que 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 229
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se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda excitaba su admiración; pero Fernández gritó de nuevo:

 «Se rendirá Madrid, se rendirán los Pozos; pero el Gran Capitán no se rinde», hasta que cesó la voz; y las llamas, extendiéndose vo-razmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el día. Cuando aquello se acabó, buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza. 

Calló don Roque, y en el mismo instante el que nos conducía por la Mala de Francia mandó que hiciéramos alto. Al detener-nos, vimos que por el camino y hacia Chamartín venían algunos coches y gran número de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volvía de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar, nuestro guía y los soldados que nos custodiaban mandáronnos que le diéramos  Vivas. 

—Tarde o temprano te llegará tu expiación —pensé, y don Roque me dijo que había pensado lo mismo al ver pasar al domi-nador de los pueblos. 

Insistían nuestros conductores en que nos entusiasmáramos. 

Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasó, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribía con fecha 17 de diciembre:  En las poblaciones por donde paso me mani-fiestan mucha simpatía y admiración. 

—Acabe usted de contarme la muerte de nuestro amigo —dije a don Roque una vez que pasó la procesión. 

—Ya no queda nada —repuso—, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho, bajo el punto de vista del tesón cívico, a la inmensa altura del Gran Capitán. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahí va, ¿está en su sano juicio? 

Enero de 1874. 

FIN DE  NAPOLEÓN EN CHAMARTÍN. 
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