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PRONTO llegamos a nuestra morada de la calle del Barqui-llo. Abrió mi amigo la puerta de su casa, con llave que con-sigo llevaba, subimos, abrió la entrada de su domicilio de la misma manera, y encontrámonos dentro de la salita donde tantas veces me ha visto el discreto lector en compañía de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales tiempos tenía asiento la lanza consabida, había una especie de alta-rejo, sobre cuya tabla dos velas de cera puestas en candeleros de azófar alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de los cuatro testeros habían sido descolgados para congregarlos allí. 

Algunas cintas y lazos, a falta de flores, servían de adorno al im-provisado tabernáculo, con varios jarros y cacharros antaño lu-josos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el sillón de cuero, y sentada en él doña Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se había rendido al cansancio tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, aún humedecida la cara por recientes lágrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el sueño la había sorprendi-do en lo mejor de su fervorosa oración. 

Quedose suspenso el esposo al verla, y después me dijo: 

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que más vale que descanse la pobrecita. 

Después, llegándose a una cómoda vieja que en un rincón ha-bía, añadió en voz muy baja: 

—Aquí en la tercera gaveta está mi testamento; y en esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no será mu-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 150
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cho. Voy a escribir mis últimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada. 

Y acto continuo, sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada trazó sobre un papel dos docenas de tor-cidas líneas. 

—Aquí dispongo —añadió, alzando la vista del papel— que las misas me las digan en San Marcos, donde está enterrado don Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé dónde caerán. 

—Todavía está usted con esas manías —dije—. Hablaré en voz alta para que despierte doña Gregoria y le ponga a usted las peras a cuarto. 

—No harás tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando sueño para pasar amarguras. Aquí en esta primera gaveta dejo mi última disposición. 

Y luego, levantándose y acercándose de puntillas a su mujer, la contempló un buen espacio, pálido y conmovido; después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentándose en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta, se veía el rostro de doña Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome así: 

—Si algo enflaquece mi ánimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que, al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazón y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ¿No la ves desde aquí? 

Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco años, y se me representa con la misma ce-lestial figura que tenía allá por los tiempos de Maricastaña, cuando yo iba a la reja, llevándole media libra de peras en el pañuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer día. ¿No la ves desde aquí? ¿No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nácar de su tez y su airoso y gentil cuer-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 151
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pecito, lo mismo que su garganta alabastrina. ¡Oh, Dios mío! 

¡Tan hermosa, tan buena y tan desgraciada! 

Bien por efecto de la imaginación, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situación diese a doña Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran Capitán decía. ¡Milagroso efecto del pensamiento! 

—Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta años, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismísimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro duró nuestro noviazgo, porque yo no tenía posibles; pero desde el primer día concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni riñas, ni bro-micas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el primer día la confianza fue nuestro norte. Todos me tenían envidia. ¡Ay! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. 

Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. ¡Ay!, se me parte el corazón al pensar que desde mañana se acostará sola en esta cama, que por cuarenta y cinco años nos ha visto juntitos. 

Al decir esto, el Gran Capitán se llevó el pañuelo a los ojos para secar sus lágrimas. 

—Vamos, amigo —le dije—; de veras no sé si reírme o enfa-darme, oyendo lo que usted dice. ¿Está loco por ventura? 

—Si tú no comprendes esto —don Santiago Fernández contestó—, es porque eres un simplón y un majadero egoísta. ¿Tú sabes lo que significa cumplir con su deber? ¿Tú sabes lo que significa el honor? Y si sabes todo esto, ¿ignoras lo que es la honra de la patria, que vale más que la propia honra? Escúchame bien: si me causa angustia y pesar la consideración de la viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de España se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaría en dar mil vidas y su-frir todos los tormentos por impedirlo. ¡España vencida por Francia! ¡España vencida por Napoleón! Esto es para volverse uno loco. ¡Y Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Españas en poder de ese perdido! De modo que una Nación como esta, que 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 152
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ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nación, que antes no permitía que en la Europa se dijera una palabra más alta que otra, ¿ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? 

¿Cómo puede ser eso? Eche usted a los moros, descubra y conquiste usted toda la América, invente usted las más sabias leyes, extienda usted su imperio por todo lo descubierto de la tierra, le-vante usted los primeros templos y monasterios del mundo, some-ta usted pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille países, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. 

Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan acá con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los madrileños es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad toda, como hicieron los numantinos. ¡Ay!, todos mis compañeros se han portado cobardemente. España está deshonrada, Madrid está deshonrado. No hay aquí quien sepa morir, y todos prefieren la mísera vida al honor. 

—Pero cuando no se puede triunfar —le dije— es una te-meridad seguir peleando, y más vale guardar la vida para em-plearla con éxito en mejor ocasión. 

—¡Simplezas y tonterías! El honor mandaba a los madrileños morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos que muramos todos allí antes que entregarla. 

Pues no creo que estén dispuestos a ello. 

—Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendirá la puerta; pero el jardín de Bringas está bajo mi mando, y el que quiera entrar en él pasará sobre mi cadáver. 

—¡Temeridad loca, y hasta ridícula! 

—Así será para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada más allá de esta ruin existencia, ni nada más allá del pan que comen todos los días. 

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado. 

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida. ¿Que vienen fuerzas superiores? ¡Pues vengan! La patria me manda 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 153
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esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¿No morían los mártires por la religión? Pues la patria es una segunda religión, y antes que faltar a su ley, el hombre debe morir. ¿Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. ¡Mentecatos! ¿Por ventura no son mejor comida y mejor goce los de la bienaven-turanza eterna? Ve ahí a mi esposa. Cierto que me aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sólo por algún tiempo, y que sus virtudes la llevarán luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compañía creo que el mismo cielo me sería fastidioso. ¡Morir! ¡Ahí es gran cosa morir, y apañado tienes el ojo! ¿Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasguño en la tierra? 

Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, ¡cuán grande y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! ¡Morir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber, morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambición, sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¿No es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una criatura? 

Dicho esto, calló. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenía anonadado. 

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos muy quedos a doña Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana. 

Luego enjugose las lágrimas, y dirigiendo una mirada en re-dondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y en-tera: 

—Gabriel, vamos. 
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NO valían razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle ha-bría sido predicar en desierto, razón por la cual determiné cesar en mi obstinación, reservándome el emplear después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a la casa había transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo por las calles más gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serían las seis cuando entrábamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora señalada para la rendición, subían y bajaban por la citada vía numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha agitación. Había quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se desahoga-ban insultando a Napoleón; muchos rompían las armas arrojándolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles, au-mentando así la general inquietud; y por último, hacia el Arco de Santa María, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla. 

—Vamos, corramos a nuestro puesto —dijo Fernández—, no sea que nos tengan preparada alguna sorpresa. 

—Aún no es la hora designada —dije, procurando entrete-nerle de modo que llegáramos tarde. 

—¿Cómo que no? —clamó con exaltación, avivando el paso—. 

Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. 

Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensiblería. ¡Quién sabe lo que hará esa gente si no estoy yo por allí! Corramos, pues ya he dicho que se rendirá Madrid, que se 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 155
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rendirán los Pozos; que se rendirá el jardín de Bringas; pero que el Gran Capitán no se rinde. 

Empezamos a correr, cuando detúvome de improviso un hombre que en opuesta dirección venía. Era Pujitos. 

—Gabriel —me dijo muy sofocado—; vuelve atrás, no vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas. 

—¿Por qué? ¿Qué pasa? —preguntó mi amigo con la mayor zozobra—. ¿Ha venido Napoleón en persona? 

—¡Qué Napoleón ni qué Juan Lanas! —añadió Pujitos, em-pujándome para que retrocediera—. Corre presto, que si llegas allá te echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti. 

—¿Quién? 

—¿Quién ha de ser sino don Luis Santorcaz, ese que llaman Román, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos? 

—¿Y a mí para qué me buscan? 

—Para prenderte. 

—¿Y quién es él para prenderme? —exclamé, lleno de ira—. 

¿Pero no dijeron por qué me quieren prender? ¿Qué he hecho yo? 

—Sí dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos días. 

—¡Eh...! Basta de simplezas —dijo el Gran Capitán—, y no me detengo más, que hago falta en otra parte. 

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada más. Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro alterca-do, él queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstinándome en seguir, pues me parecía una fábula aquello de mi prisión y la mudanza de Santorcaz y Román en alguaciles, y sobre todo en perseguidores míos por traiciones que yo no había soñado en cometer. Pero al fin logró convencerme recordando pasados hechos que podían explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una venganza; creí prudente seguir el consejo de mi compañero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurrí a buen andar en dirección al Espíritu Santo. 

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro con la apari-ción de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venía en dirección opuesta. 

—¿Adónde vas, Gabriel? —me dijo deteniéndome. 
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—Voy huyendo, padre —le respondí—; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno. 

—¿Quién, quién es el atrevido que te persigue? —exclamó briosamente. 

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espías de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia. 

—Pero ¿de qué justicia? ¿Quién nos manda? Sepámoslo de una vez. ¿Nos manda aún nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nombre de Napoladrón? 

¿Ha capitulado ya la plaza? 

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames venganzas personales. 

—Vamos a ver qué es eso... 

—No, padre, yo no pienso ver nada más que la calle por donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer. 

—Por la Santísima Virgen del Carmen, que nadie te ha de to-car al pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. ¡Ea, señores! 

—añadió Salmón volviéndose a los que le seguían—, me voy a mi casa. Se despide de ustedes el padre Salmón, de la Orden de la Merced; ya no soy nada, hijos míos; ya no tenéis padrito Salmón; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabó todo: España es de los franceses; adiós frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos míos, y no hagáis pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la religión con lagrimi-tas... No lloréis, que  tarde piache, como dijo el otro, y sucumba-mos. Adiós, hijos míos, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de más. Yo os echo la bendición, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tú, joven desgraciado, arrímate a mí, que aún nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hará nada yendo en mi compañía. Ven conmigo a la Merced, y allí procuraremos ponerte en salvo. 

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oímos en de-rredor nuestro estentóreas y acaloradas voces de hombres y mu-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 157
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jeres que gritaban: «¡Viva el padre Salmón! ¡Muera Napoleón! 

¡Muera el rey de Copas!». 

—En mi convento estarás seguro —me dijo luego el mercenario— hasta que puedas salir de Madrid. ¿Piensas salir? 

—En cuanto me sea posible, padre; no puedo ni debo estar más aquí. 

—Haces bien: algunos compañeros míos piensan marcharse también a levantar por ahí el espíritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y flatulen-ta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una mi-sión. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo es filfa, hijo mío. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito homenaje y transijamos con él, con cuyo re-quisito prometen tratarnos a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco. 

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos, que no contesté a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrió desgracia alguna, ni tuvimos ningún mal encuentro. 

—Ya estamos en casa —me dijo cuando entramos—. Sube y probarás de unas estaquitas de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advier-to que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mí se me debe la introducción de las almejas y de la canela en la valenciana paella. 

Entramos en su celda, donde me dejó, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, dátiles y otras viandas, aderezó un almuerzo que me vino de perillas. 

—Esta misma celda en que estás, y que es la mía —dijo mientras comíamos— fue ocupada hace más de doscientos años, allá en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Té-
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llez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y quizás en esta misma mesa, escribió su célebre  Crónica de la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile. 

—¿No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? 

—le pregunté. 

—Hombre, algunas he hecho, y ahí están pudriéndose en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos lo prohíbe, aunque todas son devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula  El Santo Niño de la Guardia. No deja de tener su sal otra que compuse con el rótulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadi-lla a Bustamante, que escribió trescientas veintinueve comedias de santos. 

—¿Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad? 

—¿En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ¿No sabes que soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira cuántas hay allí. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosísimas torres y su reloj figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que está por concluir, para las Carmelitas Descalzas, que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra. 

En efecto, todo un rincón de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles que días antes recogió en casa de Amaranta. 

—Yo soy un hombre que abomina la holgazanería —continuó Salmón—, y no me parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y día están metidos en un mar de libros y papeles. 

—Y en verdad, padre —le dije—, ya que no hay cautivos que redimir, todos ustedes deberían pasar el tiempo en algún útil menester. 
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—Pues los hay que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio, que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envía a las monjas para que ellas le devuelvan la solución y nuevos problemas, y tienen estable-cidas pérdidas y ganancias para el que acierta y para el que ye-rra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio. Pues ¿y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra unos primores...? Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en lo to-cante al arte eminentísimo de las jaulas adelantos admirables, y además me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dios-córides que está a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra. 

Por estos caminos siguió nuestra conversación, hasta que me entró gana de dormir. Mi amigo pidió permiso al prior para que me quedase allí todo el día y aun toda la noche, refugia-do contra una injusta persecución, y me llevaron a una celda vacía, donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el sueño, que hasta el siguiente día no di acuerdo de mí. 
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CUANDO me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas manos me llevó el padre Salmón, salí al claustro alto, donde mi amigo me dijo: 

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez se entregó la plaza a los franceses, una vez firmada la capitulación por el Emperador en su cuartel general de Chamartín. 

—¿Y ha habido algo en los Pozos? —pregunté, acordándome con pesar del Gran Capitán. 

—Creo que es el único punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demás se apoderó sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza. 

Salió al encuentro de Salmón un fraile pequeño y viejo, que se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo: 

—¿Sabe Su Merced, señor Salomón jaulista, las bases de la entrega? 

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustín del Niño Jesús, el cual dicen tiene una copia que le suministró un individuo de la Junta. 

—¿Qué? ¿Vuelta por el claustro, padre Palomeque? —dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arre-bolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galán, el cual de improviso se unió a nuestro grupo. 

—Lo que hay —contestó Palomeque con rabia, dando un bas-tonazo en el suelo— es que anoche me han robado una gallina, de las seis que tenía en el corral, y ¡ay del pícaro zorrón si le des-cubro, que por nuestro santo hábito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me las ha de pagar! 
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— ¡Oh, curas hominum! ¡Oh, quantum est in rebus inane! ¡Oh, cu-pidinitas gallinacea! ¿Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podía administrar el bau-tismo? 

—Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenía yo para ningún zángano —exclamó Palomeque—. Pero a otra, y díganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita capitulación. Por ahí asoma fray Agustín del Niño Jesús. 

Llegó en efecto con paso grave el tal Niño Jesús, que era un fraile altísimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspec-to temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan infan-til y atiplada, que parecía salir de otra garganta que la suya. Se-guíanle otros dos frailes. 

—Vamos a ver, señor músico, ¿qué dice esa minuta? —le preguntó el fraile barbilindo. 

—«Ahora lo veredes, dijo Agrages» —fue la contestación del padre Agustín—. Creo que Napoleón ha aceptado todos los ar-tículos, excepto dos o tres de los menos importantes. 

—El primero —dijo Salmón— habla de la conservación de la religión católica, sin que se consienta otra. 

—Justo —respondió el Niño Jesús, sacando un papel—; y el segundo de  la libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a  las vidas, derechos y propiedades de los eclesiásticos seculares y regulares de ambos sexos, conservándose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes. 

—Como no lo han de cumplir —indicó Palomeque—, excusado es que lo digan. Siga adelante. 

—¿Para qué ha de leer más? Lo que sigue poco interés tendrá, y apuesto a que habla de que si las tropas saldrán de Madrid con los honores de la guerra o no. 

—Justo —dijo fray Agustín—, y también hay otro artículo en que se establece que no se perseguirá a persona alguna por opinión ni escritos políticos. 

—Eso está muy mal pensado y peor resuelto —observó otro de los presentes, que era el padre Rubio, fabricador y artífice de acertijos—, porque si no quitan de en medio a los francmasones y diaristas... 
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Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teología, llegose a Salmón y le dijo: 

—¿Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta? 

—¿Pues no me he de atrever?— contestó—. Y tú, Gabriel, ¿jue-gas a la barra? 

—Este joven —dijo el maestro de teología con bondad—, ¿es aquel portento de las humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Paternidad me habló? 

—El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y verá lo que son castañas. 

Yo repetí que no sabía palabra de latín, y que toda mi fama en dicha lengua provenía de una equivocación. 

— Modestus es —dijo el teólogo—. Y puesto que es usted tan gran latino, contésteme a esto: ¿qué quiere decir  Vino a lo que vino? 

—Eso no es latín, sino castellano —dijo Salmón. 

—¡Oh! —exclamó el otro, batiendo palmas—. Los dos se atas-caron. ¿Conque castellano? Pues es tan latín como el  Arma vi-rumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo  vi no aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir  con fuerza nado y me ali-mento con vino. 

—Este fray Jacinto de los Traspasos de María es un pozo de ciencia —dijo Salmón—. Gabriel, te atascaste. 

—Y díganme ustedes —prosiguió el otro—, ¿qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus? 

—Eso más claro es que el agua, mi señor don teólogo —repuso Salmón—. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que va-liere, quiere decir, salva la intención, que los arzobispos de Toledo están cargados de mujeres. 

—¡Oh, gansos! ¡Oh, acémilas! Ya les cogí otra vez —dijo fray Jacinto—. El  archiepiscopi  que parece nominativo plural es genitivo singular. De la palabra que suena  mulieribus  hago dos, a saber;  muli æribus  y resulta:  los mulos del arzobispo de Toledo están cargados de ri-quezas. ¡Ajajá! Pues y lo de  tu comes caracoles, ¿qué significa? 

—¡Oh! No estoy para quebraderos de cabeza —replicó Salmón—. Dejemos eso, y ya que en el latín me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra. 
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—Esta tarde, no —dijo Rubio—, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que están locas por conocerle. 

—Y Castillo, ¿dónde está? —preguntó Palomeque. 

—En misa. 

—¡Oh,  patres conscripti! —exclamó otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante—. ¡Grandes y estupendas novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y están en conferencia con el Prior. 

—¿Y a qué vienen esos consejeros del diantre? 

—Según he olido, les manda Napoleón para que nos embo-ben, por ver si consigue que una diputación de regulares de todas las órdenes vaya a cumplimentarle y hacerle  randibú  en su cuartel de Chamartín. 

—Antes al demonio. 

—¿Conque  randibú  al azote de los pueblos, al enemigo de la religión, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornu-do aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido. 

—Como se han de levantar contra Napoleón hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es andarse con mieles. 

A esta sazón llegó el padre Castillo, que venía de decir su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la señora Condesa había hecho el expurgo de libros. 

—Padre Castillo, ¿conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos humillemos ante Napoleón? 

—No sé nada de esto. 

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra, juntando gente armada —dijo Rubio. 

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Ávila y eche allá cuatro sermones, levanto hasta las piedras —afirmó el Niño Jesús. 

—Yo no me moveré de aquí —dijo Castillo—. En esta casa me mandan los estatutos que resida, y aquí residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados. 
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—Muy bien dicho; mas tampoco se fundó para que la patea-ran Emperadores y la escupieran Juntas. 

—Dios hará de nuestra Orden lo que fuese servido —repuso Castillo—. En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y

no es que dejemos de ser patriotas. Más harán las oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los hábitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y dígame el buen Niño Je-sús, ¿le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacer-dote la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha señalado por sus sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida. 

—Con buenas retóricas se viene ahora el padre Castillo —dijo otro de los presentes—. No, sino hagámonos miel, para que nos papen imperiales moscas. 

—Dígame —preguntó un tercero—, ¿ha oído decir el señor don Librote y Cata–pergaminos que Napoleón va a reducir el número de regulares a la tercera parte? Pues sí, eso está muy bonito. Apláudalo el padre Castillo. Y nosotros veámoslo y ca-llemos, ¿no? ¡Pues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por bien hecho. 

—¿Conque reducirnos a la tercera parte? —dijo Salmón—. ¡Bo-nita invención! Esas son las tan decantadas novedades de los filó-

sofos y de todos esos masones a la francesa que hay ahora. 

—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el núme-ro de conventos —prosiguió Castillo—. Cuestión es esta delicada y sobre la que se podría hablar mucho. Lo que sí afirmo es que la reducción del número de regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastante antiguas, y se han ocu-pado de ello mil eminentes repúblicos. Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¿Y qué más? A principios del decimoséptimo siglo, cuando aún no se soñaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofías, personajes respetables y entre ellos algunos españoles sapientísimos se expresaron en igual sentido. Como me de-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 165
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dico a buscar papeles viejos, ¡vean mis caros hermanos la casua-lidad!, en estos días he encontrado dos que vienen como de mol-de a terciar en esta contienda. 

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los mostró a sus hermanos. 

—Aquí están —dijo—. Uno es el  Memorial que al Rey don Phe-lipe III dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubi-lado de la Orden de San Francisco, acerca de la ruyna y destrucción que amenazaba a la república y monarquía de España, si con presteza no se acude al remedio.  Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de hacienda que de secular se está convirtiendo en eclesiástica.  SEGUNDA,  las innumerables personas que por sus particulares fines de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con daño de las mismas religiones.  Esto se escribía en los primeros años del siglo decimoséptimo, y si el mal era cierto, juzguen Vuestras Paternidades si habrá aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula  Discurso del doctor don Gutiérrez, Marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquía de Es-paña se va acabando y destruyendo a causa del estado eclesiástico, fundación de Religiones, Capellanías, Aniversarios y Mayorazgos.  Esto está impreso en 1620. De modo, hermanos míos —añadió con zunga el padre Castillo—, que hace doscientos años hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues, ca-rísimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y pregúntese a sí mismo si cree estar de más:  intelligenti pau-ca. Y esas gallinas, padre Palomeque, ¿cuántos huevos han puesto en la semana? ¿Y cómo van esas jaulas, padre Salmón? ¿Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¿Halos acertado ya? ¿Y qué tal van esos toques de flauta, fray Agustín del Niño Jesús? 

Y así fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenían. Con esto y con la retirada de Castillo se desbarató el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del Prior por ver si descubrían cuál era la misteriosa comisión de los consejeros de Castilla. Cuando Salmón y yo íbamos a espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su li-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 166
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bro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo: 

—Este es el padre Chaves, el más piadoso y recogido de todos los frailes de este convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace más que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce años que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aquí lo guarda para repartirlo los sábados a una chusma que viene a la portería, porque según dice él, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano. 

—Dios ha puesto de todo en el mundo —pensé yo—, y así como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala. 
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AL día siguiente, Salmón me dio muy malas noticias. 

—¿Sabes lo que pasa, Gabriel? —me dijo entrando muy de mañana en la celda que se me había asignado—. Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé qué de policía, a ese mismo Santorcaz que quería prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocían, y prueba a las claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en los días del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de cómo consiguió tal cosa. Le acompaña hoy como antes su escuadrón de gente de mal vivir, que como sabes, era la que días pasados acaloraba los ánimos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¿qué has hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que él y los suyos te buscan con verdadero frenesí, registrando todos los rincones de Madrid. 

—En verdad que no sé en qué fundan su persecución —respondí—; pues por más que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna acción mía que a cien leguas se parez-ca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa de sus maldades. 

—Pues me han dicho que en todo el día de ayer, ese Santorcaz no ha hecho más que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses. 

—Es una venganza personal —dije— o tal vez deseo de apo-derarse de mí para una baja intriga. 

—¡Qué inmunda canalla! ¡Y de esta manera quiere el rey de Copas y su hermano hacerse amar de los españoles! Pues no es 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 168

1 6 8

P R I M E R A   S E R I E

mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que Napoleón ha rasgado el acta de capitulación, expidiendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado. 

—Pues, padre mío —dije—, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa. 

—¡Huir de Madrid! ¿Crees que es fácil ahora? Estate unos días más en esta casa, que el Prior no tendrá inconveniente en ello, y después veremos cómo te sacamos de la villa. ¡Oh! Me han ase-gurado que la salida es muy difícil hasta para las ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid está levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa urdida con los de aquí para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la Corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman  carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policía, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estás en peligro; no puedes estar en Madrid, y la salida es muy difícil. 

¡Ah! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la señora Condesa, en cuya casa estuviste el otro día, la cual me han dicho que es amiga de los franceses. 

—¡La señora Condesa amiga de los franceses! 

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arión, que ha pasado toda su vida en Francia, entró en España con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente está en el cuartel general de Chamartín. Anteayer estuve en casa de la Condesa, y le esperaban de un día a otro. Como haya venido, no nos se-ría difícil que aquella bondadosa señora te consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aquí estás seguro, y por sí o por no, vamos tú y yo ahora mismo a ver al Prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta tras-tienda, que sería capaz de pegársela al lucero del alba. Él nos dirá si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio más expedito para ponerte en salvo. 

Y sin más dimes ni diretes, llevome a la celda del padre Prior, que en aquel momento había vuelto de decir su misa y despa-bilaba dos onzas de chocolate. 



01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 169

N A P O L E Ó N   E N   C H A M A R T Í N

1 6 9

Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequeño, de edad madura, ojos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpática conversación. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmón le expuso las apreturas en que yo me encontra-ba, dijo lo que sigue: 

—En otras circunstancias, joven incauto, fácil nos habría sido socorreros poniéndoos al amparo de esta casa. Pero ahora todo está del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastaría que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de cómplices de la insurrección, que así llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio más a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a quien se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castaños que se unieron al duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espía en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicación entre los ha-bitantes de esta villa y los de Ocaña, Toledo, Talavera e Illes-cas; por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razón de la gran carestía que hoy tienen todos los artículos. 

—Mala situación es esta —dijo Salmón—. ¿De modo, señor Prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmojado, Casarrubielos, Ba-yona de Tajuña y Santa Cruz del Romeral? ¡Bonito porvenir! 

¿Y entonces  quid manducaverunt vel manducavere? 

—¡Oh!, amigo Salmón —contestó el Prior con malicia—; aquí viene bien aquello de  ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, según traducía aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reído. Es preciso hacer penitencia. 

—Bien, retebién —exclamó Salmón bufando—. ¡Viva el emperador de los franceses, y rey de Italia y protector de la confe-deración del Rhin! De esa manera conseguirá Vuestra Majestad 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 170
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Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatías del clero regular. 

—No se cuida él de nuestras simpatías, amigo Salmón. 

—Pero en resumidas cuentas, señor padre Prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que usted con su influencia le podrá sacar una  carta de seguridad, con la cual y disfrazado... 

—¡Qué cosas tiene Salmón! —dijo Ximénez de Azofra—. ¿Qué puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me de-manda. ¿No le he dicho que desconfían de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa? 

—No sabía tal cosa. Al contrario: oí decir que Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartín a cumplimentar a mi se-

ñor don Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la con-gregación del Rin... conete y Cortadillo. 

—¿Yo? —exclamó Ximénez con asombro—. No he nacido para besar la mano que me azota. Español soy, y español seré mientras viva. He predicado en el púlpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartín una diputación de todas las clases de la sociedad; cierto es que me han invitado para ir, y vea Su Merced aquí la carta que sobre este punto me ha dirigido el Corregidor, y que de haber justicia en la tierra, debería ser quemada por la mano del verdugo. ¿No es una vergüenza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el  ogro de Córcega, todo insultarle y po-nerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo señor Corregidor de Madrid que en su bando del 25 de noviembre decía:  La España está invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc. ; ese mismo señor corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos III, del Consejo de Su Majestad, su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalía de Casa de aposento, supe-rintendente general de Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado de Montes y Pósitos, etc., etc., pues la retahíla de títulos 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 171
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no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy diri-ge un llamamiento  ante diem  a todos los regidores, diputados del Común, procurador general y personero, alcaldes de la Her-mandad, Mesta y alguacil mayor por el estado noble, al ilustrí-

simo señor obispo auxiliar, vicarios eclesiástico y castrense, al venerable cabildo de señores curas y beneficiados, a los reverendos prelados de todas las religiones, al cuerpo colegiado de la nobleza, diputados de los cinco gremios mayores, y a todas las di-putaciones de los sesenta y cuatro barrios de esta población. 

¿Para qué creerán ustedes? Pues nada menos que para hacer presente  que la villa de Madrid habrá tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta Corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignación y apre-cio de S. M. se contemplaría dichosa. ¿Qué tal? ¿Es este un lengua-je digno y patriótico? Además en la convocatoria —añadió, re-corriendo con la vista el papel— se llama a Napoleón  padre amoroso, y a sus atropellos  benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto número de personas respetables que piquen espuelas hacia Chamartín para pedir a Bonaparte  se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer más, porque tanta bajeza me saca los colores a la cara. Verdad es que los que esto han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general mon-sieur Belliard, que les pone el puñal al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traición a la patria, debe imputárseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen. 

—¿De modo que usted no va a Chamartín? 

—¿Yo? Ni por pienso. He oído que van en representación de los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto Núñez, abad de los basilios. Ya se ve: ¿qué se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caerán en el garlito los mínimos, algunos pobres franciscos, los desdichados agonizantes, no pocos agustinos, todos los gilitos, los hospitalarios, los donados, los carmelitas descalzos, y esos infelices afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendrá su bandera, la Merced no adu-lará emperadores, la Merced en unión con los dominicos desafiará 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 172
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el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados es-pañoles. 

—Y los víveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerra-das al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al ex-tremeño tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cañutillos de monjas mojados en agua de limón. ¡Viva la patria, señor Ximénez, viva el orgullito que nos pondrá como espátulas! 

—Pues bien; lo que he dicho a usted —continuó el Prior— lo he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oídas mis palabras, tratáronme con tal acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este joven. 

A esto llegaban cuando entró el padre Castillo acompañado de otros dos frailes. El uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo hábito y orden, pertenecía al convento de la Trinidad Calzada, también de mercenarios re-dentores de cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomás, y tenía por nombre el padre Luceño de Frías. 

—Ya, ya pareció aquello —exclamó Vargas con estrepitosa voz—. Ya no podemos dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahí los reparten impresos y aquí tengo un ejemplar. 

Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrían arder en un candil en noche de aquelarre. 

—Veámoslos. ¿Es cierto que nos reducen a la tercera parte? 

—Tan cierto, que... —afirmó el dominico—, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos parten por el eje, señor Ximénez de Azofra. 

—Atención, que leo —dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso—. Los decretos rezan lo siguiente:  En nuestro Campo Imperial de Madrid, a 4 de diciembre de 1808. Napoleón Emperador de los etc... Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como superchería... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legítimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de declarar que había suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.º Los individuos del Consejo de Castilla quedan des-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 173
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 tituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de una nación brava y generosa. 

—Pues digo —exclamó Ximénez— que eso está muy lindísi-mamente hecho. 

—Es verdad —afirmó el dominico— porque esos señores han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante. 

—Otro —prosiguió Vargas—.  En nuestro Campo Imperial, etc... 

 Napoleón, etc...  Este no hace exposición de motivos, ni conside-rando alguno, sino que dice simplemente:  Artículo. 1.º El Tribu-nal de la Inquisición queda suprimido como atentatorio a la soberanía y a la autoridad civil.— Art. 2.º Los bienes pertenecientes a la Inquisición se secuestrarán y reunirán a la corona de España. 

—Ya se ve —exclamó el dominico sin disimular su enojo—. Sin eso no se podía pasar. Afuera Inquisición y vengan herejes, y lluevan masones, ¿qué les importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual? 

—Poco significa esto —dijo Castillo—, porque el Santo Tribu-nal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las cos-tumbres. 

—Pero se conservan las fórmulas, señor mío —contestó con as-pereza el dominico—, y las fórmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, que no se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, según estamos hoy comidos de herejía); pero hay todavía degradaciones y simulados tormentos que tienen muy buen ver para los malos. 

— Ítem —prosiguió Vargas—.  Art. 1.º Un mismo individuo no puede poseer sino una sola encomienda. 

—Adelante, que eso nos interesa poco. 

— Ítem.— Art. 1.º El derecho feudal queda abolido en España.—

 Art. 2.° Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en ríos grandes y pequeños; todos los derechos sobre hornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformándose a las leyes, dar una ex-tensión libre a su industria. 

—Eso no es nuevo —dijo Castillo—, y es lástima que nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena. 
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—Eso, eso es, ¡hágale Su Merced la mamola! —dijo Luceño de Frías con el mayor desabrimiento, sentándose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respaldo—. Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las dé Dios. 

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el padre Prior, añadió: 

—Señor Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos. 

—No lo gasto —repuso el Prior. 

—Vamos, amigo Vargas, un polvito. 

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aquí tengo unos ci-garritos de La Habana, que merecen ser chupados por los ángeles del cielo. Si el señor Prior me da su permiso... 

—Vengan —exclamó Salmón— esos tabaquíferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio. 

—Allá van —dijo Vargas—. Son regalo de la señora marque-sa del Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Niño Jesús, que me envió para que le diera una mano de pin-tura. 

—Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse —dijo Castillo— mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlán. ¿Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo con-de de Floridablanca, ¿no intentó algo en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos III, ¿no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto. 

—¡Cosas de los jesuitas! —exclamó el dominico, meciéndose en la silla—. Pero esos pelanduscas andan también al retortero de Napoleón, por ver si sacan tajada. Adelante con la lectura. 

—Pues adelante —continuó Vargas—.  Considerando que uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad de España son las aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.º de enero próximo, las aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocarán y establecerán en las fronteras. 
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—Tampoco eso tiene pero —dijo Castillo—, y la Junta Central, ya que pensó decretarlo, no debió esperar a que lo hicieran los franceses. 

—También esto le parece bocadito de ángeles al Reverendo Castillo —añadió Luceño—. Medrados estamos. ¿Tratan de eso los libros de Vuestra Merced? 

—Atención —indicó Vargas, haciendo un gesto dramático—, que ahora viene lo gordo.  Considerando que los religiosos de las di-versas órdenes monásticas en España se han multiplicado con exceso; que si un cierto número es útil para ayudar a los ministros del altar en la administración de los Sacramentos, la existencia de un número de-masiado considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.º El número de los conventos actualmente existentes en España se reducirá a una tercera parte. Esta reducción se ejecutará reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en una sola casa. Art. 2.º No se admitirá ningún novicio ni permi-tirá que profese ninguno, hasta que el número de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.º Los regulares que quieran renunciar a la vida común y vivir como eclesiásticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.º Los que renuncien a la vida común, gozarán de una pensión que se fijará en razón de su edad, y que no po-drá ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.º Del fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se tomará la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.º Los bienes de los conventos suprimidos quedarán incorporados al dominio de Espa-

 ña, y aplicados a la garantía de los vales y otros efectos de la Deuda pú-

 blica. 

Durante la lectura de este decreto, no se oyó en la celda de Ximénez de Azofra otro rumor que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de España. Después de leído, aún duró una buena pieza el silencio. 
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—¡ TOQUEN castañuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que sacó de su cabeza ese pomposo y corus-cante decreto! —exclamó al fin Luceño dando un fuerte porra-zo en el respaldo de la silla y levantándose de ella. 

—¿Conque a la tercera parte? —dijo Salmón—. ¿De modo que de cada tres no ha de quedar más que uno? 

—Eso es, y los demás a la calle, a pedir limosna, porque una pensión de tres mil reales para personas que han de vivir de-centemente, es aquello de «Hártate, comilón, con pasa y media». 

—Y afuera novicios. 

—¡Y no más profesar! 

—Y con los bienes se aumentará la congrua de los curas. 

—También eso está bien —exclamó el dominico—. Alábelo Su Merced, padre Castillo. ¡Que nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¿Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguan-gos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas... ¡Estoy que bufo! 

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de España. 

—¿Qué tiene que ver España, ni San España, ni Marizápalos, con esos bienes? 

—¿De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? —preguntó Salmón. 

—¡Ya se ve! De esto se ríen todos esos infelices mínimos, gilitos y franciscos que nada tienen. A ellos, ¿qué les importa? Por 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 177
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eso van a hacerle el  como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen los afligidos, que son la cáfila de majaderos más desaforados que he visto. 

—No murmurar, hermano —indicó Castillo. 

—Dios me perdone —dijo Luceño—, y no lo digo por nada malo, que hay afligidos de todas clases. ¿Pero creen Vuestras Mercedes que se llevará a cabo esto de las terceras partes? 

—Yo creo que va a ser dificilillo. 

—Pues yo temo que lo llevarán adelante —dijo Luceño—; que esta mañana me ha dicho en confianza un regidor que va a Chamartín que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos días comenzará el restar y dividir, para dar principio a la demolición de los conventos. 

—¡La demolición! 

—Sí: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este Monasterio de la Merced en que ahora estamos. 

—¡Cómo!, ¿la Merced? ¡Se atreverán a ello! —exclamó Ximé-

nez de Azofra, dando un golpe en el brazo de la silla—. ¡Cómo! 

¿Se atreverán a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ¿Y la gran devoción que inspira la Virgen de los Remedios que está en una de nuestras capillas? Pues ¿y el sepulcro de los nietos de Hernán Cortés? No, no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos tí-

tulos, además de su antigüedad, venerable. 

—Y también está amenazada la Trinidad Calzada —dijo Luce-

ño—, si no de que la derriben, al menos de que la vacíen. 

—Eso no puede ser —declaró Vargas—, que más glorias en-cierra mi casa que todos los demás claustros de Madrid reuni-dos. Díganlo si no el beato Simón de Rojas y el padre Horten-sio de Paravicino, autor del libro  De locis theologicis. 

—Autor de las  Oraciones evangélicas, de la  Historia de Felipe III y de la  España probada, querrá decir Vuestra Paternidad —indicó Castillo con malicia—; que el libro  De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano. 

—Tiene razón Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la honra de haber rescatado, me-diante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 178
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 Quijote, señor Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. En caso de desalojar conventos para oficinas, ahí está Santo Tomás, donde caben todas. 

—¡Cómo es eso! ¡Santo Tomás! ¡Desalojar a Santo Tomás, el más ilustre de los conventos de Madrid! —exclamó impetuosa-mente el dominico—. ¿Y qué sería de este pueblo si te quitaran el espectáculo de las procesiones que de allí han salido con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, aunque más vale que no se toque a ninguna, porque  setenta y dos  conventos para una población de 160.000 almas me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco más de la mitad del perímetro de esta gran villa, lo cual no es nada des-medido, y de todas las casas que se alzan en ella sólo  cuatro quin-tas partes  pertenecen a conventos, memorias pías, capellanías y otras fundaciones. 

—Y dígame, Luceño —preguntó Ximénez—, ¿van dominicos a la reunión que convoca el Corregidor? 

—Creo que no. Según he oído, sólo se prestan a ir a Chamartín el prepósito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos agonizantes, un par de franciscos, un rector de Niñas de la Paz y un afligido. 

—Pues esos sacarán tajada, no lo duden Vuestras Mercedes. 

Sobre nosotros lloverán los decretos y las terceras partes. 

—Mi opinión es —dijo Salmón— que pues cuesta bien poco ir de aquí a Chamartín, nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae. 

—No en mis días: de esta casa no irá nadie —aseguró Ximé-

nez de Azofra—, y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. 

Indigno sería pedir favores a quien nos trata mal, amenazándonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le proporcione la  carta de seguridad  para salir de Madrid. 

—Dificilillo es —afirmó Luceño—, pues entiendo que se mi-ran mucho para dar las tales  cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera. 
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—Sin embargo —dijo el discreto Castillo—, hay multitud de personas que por estar bien con los franceses pueden socorrer a este joven. ¿No conoce usted ninguna persona de alta posición y de influencia? 

—Sí, ya me ocurrió acudir a la señora Condesa —repuso Salmón—, y confío en que su generosidad sacará a este joven del mal empeño en que se ve. El señor Marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José. 

—El señor don Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de él —dijo Castillo—. Algo debe haber de cierto en eso, pues hace tres días, después de haberse presenta-do a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. 

Ayer creo que debió llegar a dicho Real Sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el señor Marqués, yo no me fiaría de él para ningún delicado asunto. De más efi-cacia me parece en el caso presente el señor duque de Arión, pariente de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general. 

—¡Admirable idea! Veremos al señor Duque. 

—No ha llegado aún a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje a Chamartín, este joven no podría verle. 

—Lo mejor —añadió Salmón— es que veamos hoy mismo a la señora Condesa. ¿Va hoy allá la Paternidad del señor Castillo? 

—Dentro de un rato, pues la señora Marquesa me ha manda-do llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré. 

—Oportunísimo  —afirmó Salmón—. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres... 

—Pues bien —dijo Ximénez—; para que vaya más seguro, yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta. 

—Muy bien —exclamó Salmón, batiendo palmas—. Me parece buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te ves-tiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la Condesa. 

—Pues entrareme también en ella, y me dejarán de paso en Santo Tomás —añadió Vargas. 
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—Pues allá voy también —dijo Luceño— si me dejan en las Descalzas Reales. 

Y así acabó la conferencia sin más resultas que las de mi im-provisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la Condesa, donde me pasó lo que el lector verá a continuación si tiene pacien-cia para seguir leyendo. 
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LA Condesa mostró mucho asombro al verme. Hallábase en la misma habitación donde algunos días antes me había recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde escribía para venir a nuestro lado. Castillo principió preguntándole por la salud de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida esta mi-sión, y añadiendo que necesitaba ver a la señora Marquesa, pi-dió a Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmón y yo solos con ella. 

—Por ahí se dice que yo soy afrancesada —dijo Amaranta—, pero no es cierto. Mi tío sí ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algún punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace tres días en el mismo palacio real, pues el rey intruso se ha empeñado en incluirle en su alta servidumbre. Está mi tío loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decía, yo le rogaré que me proporcione una  carta de seguridad  para este mancebo. 

—Ya estás salvo, Gabriel —exclamó el mercenario. 

—¿No te dije que esta excelsa señora te sacaría de tan mal paso? 

—Aún mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arión, el cual, más que afrancesado, es francés puro, y si viene mañana a Madrid, como espero, no olvidaré este encargo. 

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano —dijo Salmón, levantándose—. Ya estás salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millón de gracias por tantas mer-cedes. Y ahora, señora Condesa, si Usía me da su licencia, voy 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 182
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a pasar a ver a mi señora la Marquesa, que el otro día me ha-bló de unos requesones, acerca de cuyo mérito quería saber mi voto. 

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradó, pues deseaba hablar con ella sin testigos. 

—Señora —le dije—, ¡cuánto agradezco a Vuecencia esta nue-va bondad! Ahora me cumple pedir perdón a Usía por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo. 

—Estarías alistado. 

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecución injusta, cuya razón no me puedo explicar, me de-tiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced. 

En seguida contele el incidente de Santorcaz, añadiendo que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de la policía. 

—Ya lo sé —me dijo Amaranta—, y he tenido miedo de que algún peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tío en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer día sentía yo mucha zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables. 

—Me falta —continué yo— dar las gracias a Vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. 

No los necesitaba para llevar adelante mi resolución, y sin destino en el Perú, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que Usía no tenga queja alguna de mí. 

—No —me dijo sonriendo—, el destino que solicité de la Junta espero que ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias está encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrús y para Urquijo. Irás al Perú, tendrás tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios po-drás llegar a ser un hombre de provecho. La conciencia me im-pulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi consideración. En cambio, no olvidaré que me has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es más que la re-compensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado. 
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—Señora Condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido

—le contesté con resolución—, y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite. 

—¿Pues acaso tú tienes dignidad? —me dijo riendo—. Pero no, no debo reírme. ¿Por qué no habías de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posición no vemos más que a nosotros mismos. En cuanto a la determinación de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes. 

Así hablábamos cuando regresó Salmón a nuestro lado, y al punto cortó el hilo de nuestro coloquio, diciendo: 

—Gran satisfacción, señora Condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo de oír de los autorizados labios de mi poderosa señora la Marquesa. La paz sea en esta casa, se-

ñora, y pues todo parece en camino de arreglo, bendigamos la mano de Dios. 

—¿Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? —dijo Amaranta—. Sí, ya creo que la tenemos en vías de curación. 

—Veo que el ingeniosísimo recurso ideado por el gran enten-dimiento de Vuestra Merced ha surtido su efecto. ¿Y cómo recibió la noticia? ¿Se turbó, derramó muchas lágrimas...? Porque en realidad, señora, decirle de buenas a primeras que el joven ese... 

Y Salmón se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un extraño. 

—Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias —indicó Amaranta con un tonillo que me pareció algo intencionado—, porque no estando en antecedentes la única persona que nos oye, poco importa... 

—Pues preguntaba, señora, si cuando se le dijo y se le probó la muerte de ese joven, no mostró su pena de un modo ruido-so, con desmayos, gritos, lloros y demás desahogos propios de la debilidad femenina. 

—Nada de eso, padre —repuso Amaranta, con muestras de satisfacción—. Al principio no lo quería creer; luego cuando se le probó de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, pareció dudarlo, y por último cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muer-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 184

1 8 4

P R I M E R A   S E R I E

te de ese infeliz, empezó a creerlo. Lo que más la ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que yo puse en prác-tica para hacérselo creer. Estaban todos hablándole de este asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparación alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que fingían ser partidas de defunción, copias del libro del hospital o no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se le dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenía ella mucha razón en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando encerrándonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavía puede ser que se salve. Yo te pro-meto que si vive le verás, y quién sabe, primita mía... puede ser, puede ser...». Ella se afligió mucho, y yo añadí: «Es preciso tener resignación, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinación tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente, Dios quiere resolver la cuestión de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta ma-

ñana he estado en el hospital, le he visto, y la verdad... había pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves cómo no está en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararía en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y ten resignación». 

Cuando esto le dije, la dejé convencida. ¡Ay! Después su aspec-to era el de la resignación. Hablaba poco y parecía meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos días; pero esto se le pasará indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variación de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del es-píritu. Su manía caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algún tiempo estará todo concluido. 

—¡Oh!, ¡qué felicidad! —exclamó Salmón—, hay un gran mé-

dico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese señor médico hace maravillas en un par de semanas. 
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Yo oía este diálogo y admiraba la extremada habilidad artística de aquella encantadora cortesana, tan maestra en engaños y ficciones. 

—Ha hecho muy bien Usía —continuó Salmón— en poner en juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandísimo talento. Era una cosa que daba vergüenza ver a mi niña enamorisca-da de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo más arras-trado y despreciable que han echado madres al mundo. 

—¡Oh!, no —dijo Amaranta con cierto énfasis jovial—. Nosotros nos esforzábamos en pintárselo así; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Además de que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posición es más que regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose re-ducido a la indigencia; pero está probado que procede de una nobilísima familia de los mejores solares de Andalucía, como lo acredita la ejecutoria que posee, y además, figúrese Su Paternidad si tendrá méritos personales, cuando la Junta Central le dio espontáneamente un gran destino en el Perú, cuyo destino parece le confirmará ahora el Gobierno francés. 

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asoma-ba a mis labios. 

—Pues eso sí que no lo sabía yo. De modo que la discreta nin-fa no había puesto sus ojos en ningún piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una inge-niosa ficción la importuna memoria del empleado del Perú. Por supuesto, señora, no hay que pensar en don Diego. 

—¡Oh!, no... estamos decididas. Don Diego no será de modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tía, y pronto hasta im-pediremos a ese joven que entre en esta casa. Aún viene aquí; pero tanto nos disgusta su presencia, que de un día a otro le ve-daremos la entrada. 

—Y ese pariente de Vueseñorías —preguntó el mercenario—, ese duque de Arión, a quien se tiene por un joven instruidísi-mo, ¿no estará destinado a ser esposo de la joya de esta casa? 

Perdone Usía mi curiosidad. 
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—No lo sé —respondió Amaranta—. No hay nada proyecta-do. Mi primo ha vivido catorce años en París; apenas nos conoce. 

Así continuó la conversación por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran estrépi-to y barahúnda entraba el diplomático, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatán, que al punto le tuvimos por poseedor de los más altos secretos de Estado. 

—Sobrina —gritó al entrar—, aquí me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: cátate dentro y cátate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son cientodós las personas que he de ver de aquí a las cuatro de la tarde. ¡Si me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el se-

ñor Marqués a explorar el ánimo del duque de Alba para ver si cede o no cede; que forme el señor Marqués una lista de las personas de la grandeza que están dispuestas a acatar a José; que vea el señor Marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... ¡Jesús, María, José! Esto no es vivir. Yo no quería meterme en tales faenas. Pero me han obli-gado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mí; cuando me presenta a su hermano elogiándome con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... ¡Oh! ¡Qué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga há-

gase. Y usted, señor Salmón, ¿qué dice de estas cosas? 

—¿Qué he de decir, sino que Dios le conserve a Usía mil años al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado? 

—Todo se arreglará, hombre, todo se arreglará. A pesar del decreto de proscripción, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Híjar, Fernán–Núñez, Altami-ra, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, sentencia-dos a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de noviembre. 

Se les envía a Francia simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinacio-nes; pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 187
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de estos delicados negocios; ya te veo sonreír... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seducción para poner sitio a la for-taleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una sílaba; ni tampoco a usted, padre Salmón, que me mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad. 

—No quiero saber nada de eso —dijo Amaranta—. ¿Y mi primita? 

—Contentísima. 

—¿Cómo contentísima? 

—No, no, quiero decir, tristísima. En dos días creo que no ha-brá dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una asidui-dad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse en el gran salón de Palacio. 

—Ha hecho usted muy mal en dejarla sola —murmuró la Condesa con cierto enfado. 

—¿Y qué le ha de pasar? ¿No quedan allí los criados? ¿No está con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su lado? 

—Pero ya le dije a usted que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna parte —añadió Amaranta, noto-riamente contrariada. 

—¿Estamos viviendo en despoblado? —exclamó el Marqués riendo—. En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un rey con numerosa servidumbre y guardia, ¿no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? ¡Si vieras qué habitación tan magnífica me han destinado en el piso bajo! Dan sus bal-cones al jardín del Mediodía, y se goza allí de una deliciosa vista. 

Ayer y hoy por la mañana, Inés salió a dar un paseo por el jardín. ¡Buen rato pasó la pobrecita...! ¿Pero cuándo vienes al Pardo? Por Dios y María Santísima, que sea pronto. Allí se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte cuán amable, cuán discreto, cuán bondadoso es el rey José... ¡Cuánto nos reímos anoche! Él me preguntó: «¿Por qué dicen los españoles que soy borracho, cuando no bebo más que agua?». Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude. 

—Mañana —dijo Amaranta— nos iremos mi tía y yo, pues ya a fuerza de sermones voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tío, tiene usted que procu-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 188
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rarme una  carta de seguridad  para que pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente perseguida. 

—¡Oh, no, de ningún modo! —exclamó el diplomático—. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurrección. ¿Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares pícaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe más que agua, y entonces se acabarán las precauciones. Es preciso sofocar la insurrección que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca. 

—Bueno —repuso Amaranta—. Mañana ha de llegar mi primo el duque de Arión, y él me dará cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle. 

—¡Que viene mañana! —dijo el Marqués—. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya cumplió la misión que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrará también en la servidumbre del rey José. Si llega mañana, inme-diatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. ¡Cuánto deseo verle! Era tamañito así cuando su madre se fue a vivir a París hace catorce años. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ¿Me de-parará Dios un excelente yerno? 

—Veremos —contestó Amaranta—. No puedo dar mi opinión mientras no le trate. El duque de Arión se ha educado en París. 

—Educación a la francesa —prorrumpió Salmón—.  Vade retro. 

¿Apostamos a que viene mi señor Duque hecho un filosofillo de tomo y lomo? 

—¡Oh, no! —exclamó el diplomático—. Desde que supe que se había afiliado al bando napoleónico le tuve por muy discreto. Su entrada en España con el Emperador, las difíciles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban... ¿pero qué veo...? Las dos, y yo aquí de conversación olvidando las mil comisiones... Adiós, sobrina, adiós, padre Salmón y la compañía. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos señores no puedan hacer nada sin uno... Adiós, adiós. 

Y sin cesar de hablar salió de la habitación y de la casa apre-suradamente. 

<<  Anterior                        Inicio                        Siguiente  >> 
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