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QUIERE el buen orden de esta narración, que ahora deje a un lado la gran figura del Gran Capitán, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no sólo las hazañas que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen pro-fundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y que, poniendo punto en todas estas cosas, pase a ocuparme de don Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasión; y al instante me cosí a su capa, resuelto a se-guirle hasta la mañana, si preciso era. 

—¡Oh, Gabriel! ¡Qué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas. 

—¿Ya ha salido usted de apuros? No será por lo que le haya dado el señor de Cuervatón. 

—¡Miserable usurero! No pienso pedirle más porque ahora tengo todo lo que me hace falta. ¿A que no sabes quién me lo da? Pues me lo da Santorcaz. 

—Eso es raro, porque yo suponía al señor don Luis más en el caso de recibir que de dar. 

—Pues ahí verás tú. Ahora tiene mucho dinero, sin que yo sepa de dónde le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz. 

¡Cuánto me quiere y con cuánto talento me indica todo lo que debo hacer! Habías de verle cómo me ofrece dinero y más dinero, por supuesto dándole un recibito en toda regla. Ayer me prestó mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina. 

—¿Y es posible que gaste usted su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar…? 
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—¿Qué quieres, chico?: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco. 

—¿Pero no se casa usted? 

—¿Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la Marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrirá en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ¿Has conocido mujer más salada, más seductora que la Zaina? 

—Pues yo he oído, y esto lo digo para que usted se ande con tiento, que el señor de Mañara es el cortejo de la Zaina. 

—Así se dice... pero a mí con esas... Puede que en un tiempo mi amigo don Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa. 

—Y que don Juan salía al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto. 

—Nada de eso hace al caso —repuso don Diego con petulan-cia—. Lo que es hoy, Ignacia se está muriendo por el que está dentro de esta capa. Ya verás esta noche cómo no me quita los ojos de encima. Además, yo sé que Mañara bebe los vientos por otra mujer. 

—¿Por otra? 

—Mejor dicho, por dos. Mañara ha vuelto a enredarse con la señora aquella que fue causa de un escándalo el año pasado, se-gún oí contar, y además anda en tratos con la María Sánchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. ¡Bonito pañuelo de encajes, y bonita mantilla blanca lució en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Ma-

ñara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Príncipe, y fueron después a cenar en casa de la González. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma. 

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vímosla trasegando de un pequeño tonel a media docena de botellas una buena porción de aguardiente, al cual, como católica cristiana, administraba el primer sacramento con el Jordán de un botijo de agua que allí cerca tenía. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban junto a un braseri-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 79
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llo el tío Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpático cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversación sobre los negocios pú-

blicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacía de los visitantes, don Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aquí me corresponde hacer de ella la más exacta pin-tura que esté a mis cortos alcances. 

Era Ignacia Rejoncillos la más hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese jamás en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras mar-móreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se le traslucían, a favor de los vestidos de entonces, la corrección, ele-gancia y proporcional forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y más admirables son supuestas que vistas. 

Guapísima de rostro, tenía un blanco nacarado, sin que jamás se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto lánguidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra de España, detrás del ca-jón de una plazuela, al través de las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje público que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero sí los pies, dignos de reales escarpines, y tenía además otro encanto particularísimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es defi-nible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la pronun-ciación y los solecismos que embutía en el discurso. 

—Querida Zaina —le dijo amorosamente don Diego—, anoche soñé contigo. 

—Y yo con las monas del Retiro —contestó ella. 

—Soñé que me querías mucho, y cuando desperté estuve llo-rando media hora al ver que todo era sueño. 

—¿Y cuánto me quiere su merced? Lo que  hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazón hecho un ginovesado de tanto que-rerle. 
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—¡Si dijeses verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artifi-ciosa Circe! Tu corazón es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su carcaj. 

—¿Qué motes son esos que me ha puesto, señor Conde? —exclamó la Zaina, riendo a carcajada tendida—. ¡Puercoespina yo! 

¿Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes duros? 

—Esto lo he oído en una poesía que leyeron esta noche en la Rosa Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ¿por qué no me con-testaste a la tiernísima carta que te escribí el otro día? 

—¿Yo contestar, hombre de Dios? Así cuervos se lo coman. 

¿Cómo he de contestar si no sé escrebir? Allí leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del lla-gado corazón de su merced, y que yo era una paloma torcaz y una ruiseñora, y que me tiene un amor edial y pantásmico. 

—«Ideal y fantástico» decía la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y platónico, sin mezcla de ningún livia-no apetito. 

—¡Ande y que le den garrote! No me hable usía en lengua grin-ga que no comprendo. 

—¿Y qué te han parecido los corales? 

—¿Los colares? Mazníficos, como ahora se dice. Sólo que ya podía usía haberlos acompañado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi Condito del alma que me ha prometido un coche para dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonía para hacerme lo que llaman ahora un  savillé. Si no, manque se güelva irmitaño y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer. 

—Todo eso tendrás y aún mucho más —dijo don Diego, to-mándole un brazo. 

—En el ínterin, manos quietas, señor don Diego, que quien es platono y pantásmico, como usía dice, no ha de gustar de pe-lliscar carne fofa como la mía. Pero venga acá y contésteme. ¿Se afirma en lo que anoche me contó el señor de Mañara? 

—Punto por punto, Zainilla de mis entrañas. 

—No es que me importe nada de lo que hace ese calaveri-lla —añadió la verdulera—, sino que una amiga mía quiere sa-berlo. 
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—Pues dile a tu amiga que el señor de Mañara no la quiere ya, porque está enamorado de una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos. 

—¡Duquesitas a mí! —exclamó Ignacia, haciendo un gesto ate-rrador con su derecha mano—. Si es la señora que usía nombró anoche... Ya, ya la conozco bien. Hace dos años solía ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla González, comicastra del treato del Príncipe. ¡Pues no armaban mal jaleo entre las tres…! ¿Y también está con la Pelumbres? 

—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. ¡Pues no está poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ¿Me quieres mucho? 

—¡Pues no le he de querer, niño —respondió la Zaina, sin mirar a don Diego—, si tengo el corazón que no parece sino que en él me enclavan alfineres…! ¿Vendrá don Juan esta noche? 

—¿A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa? 

Diciendo esto, don Diego volvió a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzó la voz el tío Mano de Mortero, diciendo: 

—¿Ya estamos de secreticos? A bien que el señor don Diego es un caballero muy apersonado y principal, y viene acá con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con mi señor Conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intención de ser pesa-do. Sí, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma honradez. Pero, ¿dónde están, señor Conde, las espuelas de plata que me prometió? 

—Mañana, si Dios quiere, las acabará el platero— dijo don Diego acercándose al grupo. 

—¿No sabe usía las noticias que corren? 

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros. 

—Y parece que también anda mal el ejército de Castaños, y que ya Napoleón va sobre Burgos. 

—Todo eso es misa rezada —dijo Pujitos—, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el tío  Mor. 
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—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tío Mano —dijo Majoma—. Con esto de la guerra, los franceses por el lado de acá y los ingleses por el lado de allá, la fardería corre que es un primor. 

—Dices bien, niñito. La raya de Portugal está hoy que es un bocado de ángeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Además de que no falta género inglés muy ba-rato puesto en Portugal, por la frontera y en todas las sierras de Gata y Peña de Francia no se ve un pícaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi señora la guerra mil años, y abajo Napoleón. 

—Como venga a Madrid el infame  córcego —dijo Pujitos—, se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos formado acá en un ráscate ahí. ¿Han dido ustedes al enjercicio de hoy? 

¡Válgame mi Dios y qué tropa! Aquello metía miedo, y si en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubié-

ramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por todo el campo de Guardias palante. 

—Pues yo no me he querido enganchar —exclamó Majoma—, porque una peseta es poco, y si el tío Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy allí que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenido diez años mirando a la Puntilla1 y a los Farallones2, con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por la jura de mi don Fernando VII, allá me comen los cínifes otros diez. 

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla —dijo Mano de Mortero—; que es de personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui allá por el aquel de ninguna sangría mal dada, como tú, echáronme dos años por mor de un paseo a caballo en compañía de cuarenta quintales de hilo de patente, con su  London  y todo, que metí allá por los Al-cañices. Pero hijo, acá estamos todos y Dios y la Virgen nos acompañen para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarañas de a dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en toda mi vida. 

1 Cabo en la entrada de Melilla. 

2 Peñasco en la entrada de Melilla. 
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Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al señor de Ma-

ñara y a Santorcaz, el primero vestido elegantísimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado. 

—Gracias a Dios que parece su eminencia por acá —dijo el padre de la Zaina, acercándole una silla a Mañara. 

—Ya sabrán ustedes que le tenemos de regidor de Madrid 

—gritó Santorcaz. 

—¡Regidor el señor de Mañara! 

—¡Que viva mil años! —exclamaron todos. 

—Así es. La sala de alcaldes me ha nombrado —respondió don Juan—, y es probable que acepte. 

—¿Y no se suspenderán los novillos del lunes? —preguntó con mucho interés Majoma. 

—Como yo mande, habrá novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo. 

—¡Viva el Regidor! 

—Y dígame usía, angelito de mi alma —preguntó el tío Mano de Mortero con visible enternecimiento—, esos pobrecitos que hace dos meses están en la cárcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimón; esos pobrecitos corderos, que son más buenos que el buen pan y más caballeros que el Cid, ¿no merecerán de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? ¡Ay, mis queridos niños!, ¡y cómo se me aguan los ojos y se me arruga el corazón al verlos entre rejas! ¿Cómo no, excelentísimo señor, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis liciones y endereza-do con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas como de ojos por Peña de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que debería estar frita en aceite para que el mundo anduviera en regla. 

—Sosiéguese el buen Mortero —dijo Mañara—, que si de algo vale mi influjo, abrazará pronto a sus amigos. 

—¡Que suba al quinto cielo el señor don Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo! ¡Ea, a bai-lar, a cantar! Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apan-damos en este viaje. 



01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 84

8 4

P R I M E R A   S E R I E

—¿No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? —preguntó Mañara—. Esto está más triste que un entierro. Tú, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca. 

—¡Yo, yo, boleras! —repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado—. No me pide el cuerpo boleras. 

—Échalas por amor de Dios. 

Digo que no me da la gana. ¿Soy figurilla de tutilimundi? 

—Nacia —dijo gravemente el padre de la consabida—, no se contesta de esa manera, y pues el señor Regidor de mi alma lo manda, cantarás, aunque te pudras. 

—Un par de seguidillas al menos. 

La Zaina cambió de parecer, y rasgueando una guitarra, cantó: 

Todas las duquesitas

de los madriles

no sirven pa’ calzarme

los escarpines. 

Dale que dale, 

y póngame esa liga, 

que se me cae. 

—¡Otra, otra! Tiene en el cuerpo esta maldita Zaina toda la gracia del mundo. 

La Zaina continuó:

Señora principesa, 

de panza en trote, 

las sobras que yo dejo

usted las coge. 

Viva quien vive, 

le regalo ese peine

que no me sirve. 

Aquí fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo y algazara, que no parecía sino que la casa se venía al suelo. La Zaina arrojó después lejos de sí la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violenta-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 85
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mente contra una silla, lanzó un quejido lastimero y se le salta-ron dos cuerdas. Acto continuo, sentose junto a don Diego. Pero la exactitud de esta narración exige que ahora los deje en su amoroso coloquio, hecha ella toda lenguas y él embobado y sus-penso, para que pase a decir cómo entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser sólo tres, no parecía sino que entraban por las puertas todos los demonios del infierno. 

—Tarde venís, ninflas —dijo Mano. 

—Sí, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario... —contestó una de ellas. 

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro —dijo otra—, y desde prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta. 

—¡Ay, qué bueno ha estado el rosario! ¿Lo has visto, Majomilla? 

—¡Qué había de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas que no quería salir, y ganchean-do a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si suda-ban dos cuartos! Pero lo rezaré mañana, que para el bien nunca es tarde. 

—Ende que lo supimos —dijo la Narcisa—, nos plantamos allá. 

Yo le mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregación de María Santísima del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Salió a las dos. ¡Qué lucimiento, qué devoción! Allí iban todos, desde el señor más estirado hasta el último comiquín, y todos con su vela. ¿No ha estado usted, Mano de Mortero? 

—¿Qué había de ir, mujer —respondió—, si estoy aquí con el corazón traspasado por la pena de no haber metido mi cucha-rada en este rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mañana tengo de asistir a la función que da la cofradía de María Santísima de los Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmón. 



01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 86

8 6

P R I M E R A   S E R I E

—Esa función —añadió Pujitos— es en el convento de padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquía, salud de nuestro san-to pontífice Pío VII y libertad de nuestro amado Monarca. 

—Justo y cabal —prosiguió Mano de Mortero—; y pues hay procesión, pienso asistir con vela, que todos, el que más y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, allá me voy con los demás; porque el justo peca tres veces, cuanti más los que no lo son. Por lo que a mí hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en bien los ejércitos, que españoles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y años mil de vida a ese señor don Pío VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si di-jéramos acabarse la guerra, por allá me lo tenga un par de añitos más; pues esto de la guerra, y los franceses por acá y los ingleses por allá, es una bendición de Dios y un rocío celestial que el Señor manda a los probecitos que no tienen dónde ganarlo, si no es poniendo la vida en un tris y escondiendo las piezas de hilo dentro de las sacas de carbón, para ver de engañar al fisco, que es el demonio enemigo de nuestras almas. 

—Mal patriota es el señor Mano —dijo enfáticamente Pujitos—, pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado Monarca. 

—Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podrán dar fe de cómo manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me apretó la mano el día que entró viniendo de Aranjuez, ni que le alabó a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero los probes somos probes, y yo pondría a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llámame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta. 

—Hoy no vi al señor de Pujitos en la formación —dijo Santorcaz, acercándose al grupo. 

—¿Cómo había de ir, compañero? —respondió el maestro de obra prima, que al oírse interpelado sobre aquel asunto recibió más gusto que si le regalaran tres tronos europeos—. ¿Cómo había de ir si todo el día he estado en el parque apartando fusiles, contan-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 87
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do piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jeñores, que tengo en los lomos una puntada que no me deja respirar? 

—¿Y se defenderá Madrid? 

—Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sinfín de sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabió por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses serán una bendición de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortíficas. 

—De nada servirá nuestro valor —dijo Santorcaz— si antes no acabamos con los traidores que hay en Madrid. 

—Lo mismo digo —afirmó Mortero. 

—Por todas partes no se ven sino espías de los franceses, y ahora es ocasión de que este señor regidor que aquí tenemos se luzca. 

—Así es la verdad —exclamé yo—. Sé de muchos que se fin-gen muy patriotas, y están vendidos a los franceses. Los que hacen más aspavientos y dan más gritos, y más gallardean de patriotas son los peores. ¿No es verdad, Santorcaz? 

—Pues acabar con ellos. 

—Para eso nos bastamos y nos sobramos —añadió Majoma—. 

Y vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta de ellos. 

—Personajes conozco yo —dijo Mañara— que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, señores afrancesados. 

—Esa es la gente más mala —afirmó Santorcaz con mucho des-parpajo—, más desvergonzada y más traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de esta guerra. Porque yo sé que hay quien está tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio. 

—Pues despacharlos, y se acabó la junción —dijo Pujitos—. En mi compañía están tan rabiosos, que sólo con decir «Ese es gabacho» se le van encima y le quieren despedazar. 

—Los peores —repetí yo, teniendo el gusto de que el tío Mano apoyara enérgicamente mi opinión— son los que chillan y en-redan, y están a todas horas hablando de traidores; y si no, aquí está Santorcaz, que conoce a la gente y lo puede decir. 

—Así es, en efecto —repuso este—, pero que hay traidores no tiene duda. 
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DON Diego, la Zaina y las otras tres damas no menos que esta famosas habían entablado animada conversación, for-mando otro corrillo. 

—No se olvide el señor Condito —dijo Menegilda— que nos prometió traer una noche a su novia. 

—Si yo no tengo novia. 

—Sí que la tiene. ¿No es verdad, Gabriel, que tiene novia? 

—Y más bonita que el sol —respondí acercándome. 

—Vamos, la tengo —dijo Rumblar—, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa. 

—Ya estoy frita con los tales celos, niño mío —contestó la maja—. Pero ¿por qué no la trae aquí una noche? 

—Antes traerá una estrella del cielo —afirmó Mañara, acercándose al grupo femenino. 

—Don Diego me ha prometido traerla y la traerá —dijo Santorcaz, atraído también por aquel coloquio. 

—Sí —indicó Mañara—, la familia de ese señorito iba a per-mitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas. 

—¡A estas casas! —exclamó la Zaina—. ¿Estamos en algún pre-sillo? Más honrada es mi casa, señor don Juan, que muchas de señoras amadamadas, por donde usía anda en malos pasos. 

—Calla, tonta —dijo Mañara de mal humor. 

—Y buenas princesas ha traído usted a esta casa, y a la de Pelumbres y de la Primorosa —añadió Ignacia—. Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¿sabes quién es? ¿Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si don Juan la trae por aquí, pondremos una frábica de botones. 
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—¿Qué hablas ahí, zafiota, animal sin pluma? —exclamó Ma-

ñara con vivo arrebato de ira—. Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara. 

—¡A mí con esas el asno regidor! —vociferó la Zaina—. Después que le he despreciao, después que he tenido que escupir-le en la cara para que no anduviera tras de mí chupándose la tierra que yo pisaba, ¿ahora viene con esa? Con las barbas de un usía friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato. 

—¡Condenada manola! —dijo Mañara cada vez más encoleri-zado—. La culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ¿Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de señoras respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? ¡Cuidado con los celitos de la niña! 

—¿Celos yo? —exclamó la maja más encendida que la grana—. 

¡Por Dios, que me quiera usted, so pringoso: tomelo por estera y se creyó cortejo! 

Y diciendo esto, lanzó un salivazo en medio del corrillo. 

—¡Miserable mujerzuela! ¡La culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un día! 

—¡Eh, eh!, poquito a poco —dijo a este punto el tío Mano de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se tro-caba en actor de ella—. Eso de mujerzuela es de gente mal ha-blada, y aquí no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el señor don Juan no nos toque a la honor, porque a mí no me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tú, princesa mía, ¿a qué le haces tantos cocos ahora al señor de Ma-

ñara, cuando ha pocos días te chiflabas por él, y si alguna noche faltaba Su Señoría a hacerte compañía o a ayudarte a rezar el rosario, ponías en el cielo unos suspiros como catedrales? 

Anda, que todos son buenos, y váyase lo uno por lo otro. 

—¿Suspiritos tenemos? —preguntó Mañara con presunción. 

—Y si hubo suspiros —dijo Mortero—, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar como cualquier otra, aunque sea por el Rey; que si está en el cajón de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas. 
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—¡Yo suspirar por ese animal! —dijo la Zaina—. Por lástima le he mirao una vez cuando iba al cajón a echarme flores. 

—Eso quisieras tú; pero no se estila echar margaritas a puercos. 

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevó a sus irritadas manos una botella de las que en la mesa con-tigua había, y disparola con tanta fuerza contra Mañara, que a no apartarse este vivamente, viéramos allí partida en dos la cabeza más dura que ha gastado presunto regidor en el mundo. 

Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudió don Diego en defensa de la verdulera, que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetió contra Mañara, a punto que el tío Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo algunos puñetazos sobre tirios y tro-yanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declaráronse también en guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los allí presentes no quedó uno que no llevase su óbolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendición de Dios, y juro que jamás habría yo metido mis manos en aquel fregado, si no me incitara a ello una caricia que sentí en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado, descargó varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aquí fue el arreciar de los puñetazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimía a veces, también el nuestro caía en humanas blanduras, de cuyos choques provenían los pellizcos, arañazos y demás proyectiles menudos. Por aquí se oían voces lastimeras, por allá gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores descollaba la voz estentórea del tío Mano de Mortero, diciendo: 

—En mi casa no ha de haber escándalos, y el que diga que aquí se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma: con-que paz y pan, y divirtámonos. 

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteníase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel rui-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 91
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do, sino por gozar de él, y se temió la intervención de la justicia, lo cual hería al señor Mano en lo más delicado de su digni-dad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que íbamos a tener una visita al-guacilesca, lo que me impulsó a coger por un brazo a don Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a la corchetería. 

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplándonos uno a otro. Don Diego había padecido más averías que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugón hecho por buena mano. 

—¡Maldito de mí! —exclamó, tentándose los bolsillos de sus calzones—. ¿Sabes que me han quitado mis dos relojes? ¡Pues también el dinero, todo el dinero que llevaba! 

—Era de suponer, señor don Diego —le respondí, registrándome también—, pues no salimos de ninguna misa cantada. Y

por lo que veo, a mí también me han desplumado. 

—¿Te quitaron el reloj? 

—No, señor, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitarán todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero sí perdí un dinerillo... bien poco, por cierto. 

—¡Dios mío! Sin relojes, sin dinero... —exclamó doloridamen-te don Diego—. ¿Con qué compraré ahora las diecisiete varas de cotonía que quiere la Zaina? ¿Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré. 

—Diecisiete varas de fresno, que no de cotonía, es lo que merece esa gentuza —le contesté—; pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas. 
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COMO antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa, viéndose pronto en gran aprie-to, cayó en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para defenderse. ¿Por qué no me marché? ¿Quién me lo impidió? 

¿Quién torció el camino de mi resolución? ¿Quién había de ser sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los pro-yectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequeños extendía el influjo de su invasora voluntad? Sí: el baratero de Europa, el destronador de los Borbones y fabrican-te de reinos nuevos, el que tenía sofocada a Inglaterra, y sus-pensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Aus-tria, y oprimida a la hermosa Italia, osó también poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército. 

Es, pues, el caso, que el don Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, ha-bía entrado en España a principios de noviembre, con ánimos de instalar en Madrid la botellesca corte. A él se le importaba poco que los españoles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el número y fuerza de nuestros soldados, no atendía a lo demás. 

Una vez puesto el pie en tierra de España, no le agradó mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornoza, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mandó, sin embargo, al mariscal Víctor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habían reforzado con las del marqués de la Romana, es-capadas de Dinamarca, y aquí tienen ustedes la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los días 10 y 11, y perdida por nosotros, por más que el Gran Capitán, con más celo que buen 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 93
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sentido, se empeñe en negarlo. ¡Ay! No hagan ustedes caso de aquel mi honradísimo y optimista amigo, y crean a pie juntillas que lo de Espinosa fue una gran derrota, aunque no sin gloria para nuestras hambrientas, desnudas y fatigadas tropas. Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas. 

Así sucumbió el ejército de la izquierda, cuyos restos, salvándose por las fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el marqués de la Romana. No fue más dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal día 10 de noviembre, y el 12 entraba en la capital de Castilla el azotador del mundo, publicando allí su traidor decreto de amnistía. Aún nos quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandá-

balo Castaños; pero nadie confiaba que allí fuéramos más afortunados, porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habían de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siempre en el pícaro mundo. También nos pre-paraba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a media-dos de noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y del Gamonal aún no se había dado la batalla de Tudela. 

El pánico en Madrid era inmenso, y se creía segura la pronta presentación del corso en las inmediaciones de la capital. 

¿Qué podía oponérsele? No quedaba más ejército que el del Centro, situado allá arriba a orillas del Ebro. ¿Quién detendría al invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba, y los madrileños creían acudir a remediar la gravedad de las circunstancias, entusiasmándose. ¡Ay! Después de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¿qué ejército de línea quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados. 

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero había muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inútiles por falta de cartuchos; y, ¿con qué se hacían los cartuchos si no había pólvora? A esto habíamos llegado cuatro meses después de la victo-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 94
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ria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejándonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy impo-tentes y desbandados. Contrastes y antítesis y viceversas, propias de la tierra, como el paño pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. ¡Oh, España, cómo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni máscara que te oculte, ni afeite que te desfi-gure, porque adonde quiera que aparezcas, allí se te conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano empuñando laureles, y con la otra rascándote tu lepra. 

—Hola, Gabriel, ¿tú por aquí? —me dijo Pujitos en la puerta del Sol el día 20 de noviembre—. Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo don Juan de Mañara. Él es el encargado de la cartuchería. ¿Tienes fusil? 

—Y bueno. ¿Pero todavía no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta Villa y Corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna? 

—Todo eso se va a hacer. Pero lo que más falta hace es la cartuchería y armas. 

—¿Dónde hacen cartuchos? 

—En varias partes. Allá junto al colegio de Niñas de la Paz hay más de sesenta personas trabajando en ello noche y día. 

—Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, señor de Pujitos —le dije—. Yo conozco muchísimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedreñales y espadas llenas de orín. 

—Eso será nonada, y si no nos hacen traición... 

—¡Traición! 

—Sí; aquí hay muchos traidores. 

—Ahora, como la gente anda tan exaltada, es común llamar traidores a los mejores patriotas. 

—Gabriel —dijo, deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual ciceroniana-mente acentuaba sus palabras—, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ¿Te acuerdas de lo que se habló hace noches en casa del tío Mano? ¿Te acuerdas cómo se puso furioso el señor de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que ese 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 95
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señor de Santorcaz o don Demonio, es espía del córcego. Velay por qué estaba tan enfoguetado. 

—No es la primera vez que lo oigo. 

—Él les escribe cartas de lo que aquí pasa, y con el dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme camorras entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que señores muy alcurnia-dos están vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos adónde van a parar. Hay otros que, aunque no son traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman  Constitución, la cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. ¿Sabes tú lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y todos los lairones que con él vivían, se acabaron todas las picardías, y ahora luego que demos fin a esto del córcego, los reinos de España se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los ángeles del cielo. 

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mí a toda prisa. No tardé yo en acudir pronto a la formación de mi compañía. 

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal podía el optimismo del Gran Capitán sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto cer-nerse, como el águila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y sólo los locos podrían suponer a Napoleón dispuesto a de-tenerse en su victorioso camino. Muchos días resistiose el fuerte espíritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos días sostuvo que nuestras armas victoriosas echarían a los franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bi-dasoa; por muchos días continuó atribuyendo a los papeles públicos la pérfida invención de aquellos absurdos aconteci-mientos que no cabían en su homérica cabeza; pero al fin la mu-chedumbre de las noticias malas, la agitación pública, el pánico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. 
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El héroe no aparentó desmayar con esto; antes bien se reía tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que Napoleón se atreviera a ponerse delante de los madrileños, y esta fue una tenacidad que le duró contra viento y marea hasta el 25 de noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa, preguntole doña Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde. 

—Nada, mujer —repuso, frotándose las manos, y promulgan-do con desdeñosas sonrisas la categórica confianza que llenaba su espíritu—. Nada, mujer: emperadorcito tenemos. 
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Yel emperadorcito salió de Burgos el 22; detúvose en Aran-da el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegó a Somosierra. 

En Madrid la alarma crecía en tales términos, que ya en 23

de noviembre se pensaba en una defensa formal, guarnecien-do el circuito de la Corte para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitán general de Castilla la Nueva el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le concep-tuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don Tomás de Morla, sucesor de Solano en Cádiz cinco meses antes; hombre feísimo de rostro, de carácter aparentemente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artillería de gran reputación, que aún conserva, pues sus es-tudios sirven hoy para enseñanza de la juventud que a la guerra científica se consagra. 

Morla dirigió las obras de defensa, que consistían en grandes fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa Bár-bara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcalá, Carrera de San Jerónimo y calle de Atocha para levantar ba-rricadas; y por último, en fortificar el Retiro con trincheras y una mediana artillería, la única que teníamos, pues todo se re-ducía a unas cuantas piezas de a 6 y poquísimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a última hora; mas con tanto entusiasmo y determinación, que la diligencia parecía suplir con creces a la previsión. 
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En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las señoras, no contentas con afiliarse en la congregación del  Lava-do y cosido, dirigieron a las autoridades una exposición en que se ofrecían a ayudar  ya llevando espuertas de tierra, ya ocupándose en lo que se les mandase. No es esto invento mío, y la exposición existe impresa donde el incrédulo la podrá ver si aún duda de la grandeza de ánimo de las señoras de aquel tiempo. Y al decir  señoras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mención, pues las del Rastro y Maravillas tenían especial gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cañón entre seguidillas y chanzo-netas: me refiero a las más altas hembras, a quienes vi emplea-das en menesteres indignos de sus delicadas manos. 

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajábamos a porfía día y noche sacando tierra de los fosos para cons-truir los espaldones de la artillería. En poco tiempo quedó la calle de Alcalá tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable. 

El personal de la defensa era el siguiente: 1.° Quinientos soldados de línea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de agosto, y a las cuales pertenecía un servidor de ustedes (no pasábamos de tres mil hombres). 3.° Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el lla-mamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificó en 23 de noviembre. 4.° La milicia urbana llamada  honrada  que se formó por enganche voluntario el 24 del mismo mes. 

Voy a deciros algo de esta conscripción y de estos señores  honrados. Hízose aquella llamando a las armas a todos los ciudada-nos desde dieciséis a cuarenta años, y declarando derogadas todas las excepciones que establecían las Reales Ordenanzas de 27

de octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declara-ron útiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los nobles que no tuvieran más excepción que su nobleza, los tonsu-rados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesiástico, para cuya determinación se cubrió con un velo el concilio de 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 99
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Trento; los que disfrutaban capellanía sin estar ordenados  in sacris (muchos de estos eran los llamados  abates); los novicios de órdenes religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedráticos con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos únicos de labra-dores; en una palabra, no se exceptuaba ni a rey ni a Roque. 

Los  honrados  eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para  precaver los desórdenes, reprimir los fa-cinerosos, bandidos, desertores y díscolos, que perturbando la pública tranquilidad intenten saciar su ambición o su codicia. 

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de noviembre sorteo para el reemplazo del ejército, y algunos días después alistamiento de  milicianos honrados. Aquella y esta operación se verifi-caban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto más céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un señor regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos días para que las filas de la guarnición de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa de línea y al re-gular número de voluntarios ya disciplinados, uniose la muche-dumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy en-tusiasta; pero casi en general carecían de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habían de hacer como la madre que los echó al mundo. 

Sucedió también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde agosto habían paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los  honrados, los cuales, llamándose así, parecían querer resumir en su ins-tituto toda la honradez española y hablaban pestes de los antiguos. Los  honrados  que no tenían armas decían que estas debían quitarse a los antiguos que las tenían: juraban estos entregar-las antes a Napoleón que a los  honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demás gente antes excep-tuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha, muchísima gente de última hora; pocas y malas armas; ningún concierto, 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 100
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falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la añadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mu-tuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid. 

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verifica-ba el alistamiento era digno de ser eternizado por los más dies-tros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efíme-ra existencia a uno de ellos. ¿A cuál? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenía mayor número de curiosi-dades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha. 

En mitad de la ancha crujía estaba la mesa donde el Regidor iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente en bar-budas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chillería y alboroto, que no sé cómo el señor de Mañara (que era el regidor allí presente) podía aguantarlo; pero inútil era el impo-ner silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la puerta no callarían aunque el Espíritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil había sido destinado a sostener la debida com-postura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo. 

—Pero ¿qué buscan ustedes aquí? —exclamó Pujitos, abrien-do los brazos en actitud amenazadora—. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenáas, ¿por qué no van a sacar tierra en los Pozos? 

—Ya hamos sacado tierra, ¡y lástima que no fuera de tu sepul-tura! 

—¿Pues qué queréis, demonios? 

—¿Qué hamos de querer? ¡Fusiles, piojo! ¿Te les han dado a ti y a tu batallón pa quitar telarañas? Vengan acá pronto, que nosotras también nos alistamos. 

—Afuera, afuera de aquí, canalla. 

—Paz, paz —dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al punto reconocí por la del venerable Salmón—. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo. 
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Al punto, el apretado grupo de mujeres se dividió en dos, dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanzó con majestuoso paso y risueño continente. 

—Aquí está el padrito. ¡Que viva el padre Salmón! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos afuera. 

—Arrastrao —dijo una, cogiendo a Pujitos por el cuello y mos-trándole el puño—. ¿Tus muelas han salido a misa esta maña-na? ¿Quieres que salgan a vísperas esta tarde? Pues boquea y verás. 

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre —dijo socarro-namente Salmón—, y perdónenle su gran descortesía con tan dignas señoras; que yo prometo que se enmendará. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmón. Vamos a ver, señoras mías; duquesas y princesas; ¿para qué os agolpáis aquí? 

—También nosotras queremos alistarnos. 

—Alistaros, ¡oh, valientes amazonas! Pero niñas, ¿no veis que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada, la pierna quebrada y en casa. 

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos cañones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar. 

—Bueno, bueno, todo se hará. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido. Tú, Nicolasa, eres una trampo-sa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso. 

Tú, Bastiana, te condenarás por la usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tú, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas de estos verás a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo más por no escandalizar delante del público. 

Con estas y otras filípicas iba Salmón despejando la puerta, en tales términos, que pronto quedó practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguió adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio, echome los brazos al cuello, saludándome con mucho afecto. 

—¿Vienes a alistarte? —me preguntó. 
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En esto, abalanzose hacia nosotros un hombre que besó las manos a Salmón con fervoroso cariño, y luego le habló así: 

—¡Ay, padrito de mi alma! ¡Gracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para él de más gusto que si le dieran todos los reinos del mundo lim-pios de fronteras! ¿Recibió Su Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito? 

—Sí, hijo mío, y gracias se os dan, pues sois el caballero más cumplidor de juramentos y palabras que conozco. 

—Sí: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan re-verendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la Ingalaterra toda, aunque gaste en pólvora y balas todo mi dinero. 

—¿Y la Zainilla? 

—¡Está malucha! La otra noche tuvimos junción en casa, y todo concluyó con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecía una gloria. La probecita niña de mis entrañas está desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el corazón de bronce de su padre. 

—Eres un zopenco, tío Mano —dijo Salmón—. Cuando estuve en tu casa el día de Difuntos... ¿recuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchón, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro Romano Imperio? 

—Me acuerdo, sí. 

—Pues aquella noche te dije: «Morterillo, ándate con cuidado, que tu Zaina y el señor de Mañara están de mucho paliqueo, y míralos en aquel rincón con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros». ¡Y cómo se le caía la baba a tu hija! 

—Verdad es, señor; y ya sé que de ahí viene todo. 

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mañara quiere enmarañar a tu hija, y vas a perder este bocadito de ángeles que tú destinabas a un Veinticuatro». ¿Acerté? 

—¿Pues ello…? Yo no quería reñir con Mañara —dijo Mortero, rascándose una oreja—. Verdad que él iba allá todas las noches... pero mi probecita niña es más inocente que una paloma. 
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—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... 

¿suspiritos? 

—Sí; y en tres días no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi niñita diciendo unas palabrotas... pues... así como los cómicos en los treatos... Y a ratos la veía enjugándose las lágrimas, y a ratos echando centellas por los ojos... «Dime qué tienes, serafín de tu padre», le he preguntado algunas veces; pero no me contesta más que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto jamás amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezó con mucha devoción, diciendo los san-tamarías con un dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levántase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice así: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego púsose el mantón y corrió a la calle, adonde la seguí... ¿Creerá Su Reverencia de mi alma que fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chi-quillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al día siguiente no pudo ir al cajón porque cayó mala. 

—Ya lo veo clarito. Es que Mañara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por allí, echarele un sermón a la niña, y veremos si te la curo... Pero calle... ¿No es aquella que asoma por allí? Sí, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven acá. 

—Sí, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aquí, arrastradilla —dijo el tío Mano llamando a su hija—. ¿De dónde vienes? 

—De llevar tierra —contestó la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veían señales de aquel hondo pesar y exaltación que acababa de referir el respetable progenitor—. Ya hemos puesto tres cañones en la puerta de Atocha, y están clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento. 

—¿Y para qué andas tú en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un buen sermón, o dos, si es menester, para que se quede en casa. 
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—Tú no tienes buena cara, Zaina —le dijo Salmón—. Tú es-tás triste, te lo conozco. 

—¡Qué buen barruntador tenemos! ¿Y por qué estoy triste? 

—Dime, ¿has visto por ahí al señor don Juan de Mañara? 

La Zaina se puso pálida y cesó de reír. 

—Ya está cogida —exclamó Salmón, batiendo palmas—. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mañanas viene a mi celda a contarme las picardías de las muchachas que conozco. ¿Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo... 

—Está más encarnada que un tomate —añadió Mano—; dé-

jela Su Paternidad por ahora. 

—¿Qué dejar? ¡Bueno soy yo…! Conque, niña, ¿ha habido ga-tuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por acá, padrito por allá, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis niñas. Conque ven acá, loquilla, ¿ese señor de Mañara te ha trastornado el juicio? 

—¿A mí? —exclamó Zaina, con súbita expresión de despecho que la puso más arrogante y más hermosa de lo que realmente era—. ¿A mí ese pelón? Sé que se lustrea diciéndolo por ahí; pero que se aspere un poquito, que astavía tengo mucho orgullo y no me echo a perros. 

—Vamos, no lo niegues. 

—¿Yo? Voyme al zumo, que no a las cáscaras, y sobre que no me gustan los usirías estirados, ni los madamos que huelen a ber-gamota, cuanti más los malinos traidores, gabachones... 

—¡El señor de Mañara traidor! —exclamó con asombro el mercenario— ¿Cómo hablas así de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora está allí dentro alistando soldados? 

—Traidor, más traidor que Judas —afirmó la Zaina—. ¿Y Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe. 

—De otros lo he oído yo, pero no de Mañara —indicó Mortero. 

—Está vendido a los franceses, y todo ese papel que hace es por disimular sus maldades —añadió la Zaina—. Pero se la tie-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 105
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nen sentenciada a ese pícaro, arrastrao, endino, criado del tío Copas. ¡Viva Fernando VII! 

—Yo creí que estabas embobada —dijo Salmón— y ahora veo que estás loca. 

—¡Ay, mi niñita! —exclamó el tío Mano—; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del señor de Mañara, y ya sabes que ando en empeños con él para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos seráficos que están en la cárcel de Villa, Agus-tinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Es-quivias están pasando el purgatorio en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas. 

—¡Me han de oír hasta los sordos! —exclamó la Zaina—, que aquí no queremos traidores. ¡Acabar con ellos, y Napoleón es muerto! 

—Cuidado, muchacha —dijo Salmón—, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en honda. 

—Sea lo que Dios quiera. A mí quien me la hace me la paga. 

—¿Ves cómo todo es el rencorcillo que te ha quedado? 

Iba a contestar Ignacia, cuando apareció don Diego, y luego que aquella le vio, hízole entrar en el corro, diciéndole: 

—Aquí estoy, aquí está su princesa, señor Conde; no me bus-que con esos ojazos de pájaro bobo. 

—¿También el señor Conde te corteja, harpihuela? —preguntó el fraile, haciendo una reverencia a don Diego. 

—¡Y que le quiero más que a las niñas de mis ojos! —dijo la maja—. Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga más miramiento; que a las señoras no se las osequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo que en barras de plata y oro me llevó a casa los tesoros del Rey. 

Don Diego, turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encaró con él, y campanudamente endilgole la siguiente homilía: 

—Ya sé que anda el señor Conde en malos pasos, y mis señoras la Condesa y la Marquesa lo saben también. ¿Conque es cortejo de la Zaina?  Optime, superlative! , señor don Diego. Y no lo digo porque esta sea ningún guiñapo, sino porque cada oveja con su pareja. ¿Qué dirá la señora doña María Castro de Oro, 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 106
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condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla? 

¿Qué dirá cuando sepa los traeres de su hijo? Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en paño guardan donde Usía sabe, es pensar en las nubes de antaño. Pues no faltaba más... ¡Un Afán de Ribera metido en tales tapujos! ¿No le da a usted vergüenza? Y no lo digo porque frecuente la casa de este señor don Mano de Mortero, que es persona honradísima, sino porque mi niño va también a casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jóvenes muy acomodados conozco que han dejado allí los hígados. 

—Verdad es —dijo Mortero—. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la comenencia. 

—Pero el señor don Diego no sólo frecuenta esas deshonestí-

simas regiones —añadió Salmón—, sino que también va a las lo-gias de los masones,  infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejías y diabluras. ¡Veo que es aprovechado el rapazue-lo! ¡Y quería la señora Marquesa que yo le trajese al buen camino con sermones y consejos! No está la Magdalena para tafeta-nes, señor don Diego, y yo primero arrojo el hábito que llevo que decir a Usía «Por ahí te pudras», y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerías. 

Más que una mona corrido, quedose don Diego con esta filí-

pica, y de buena gana habría contestado a Salmón, vomitando todas las abominaciones que acerca de los frailes había apren-dido ya, si no le detuviera la vergüenza y las muchas miradas de enojo que de distintas partes le observaban. Así es que sólo protestando a medias palabras contra el  frailazo pancista  se escurrió bonitamente entre el gentío, llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata. 

Quedámonos allí Salmón y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo pancista, palabras que ya en aquellos días empezaban a menudear en bocas populares, se enfureció y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadía; mas el agolpamiento 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 107
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de la gente, junto con las muestras de simpatía que recibió, se lo impidieron. 

—Temple Su Paternidad la ira —le dije—, y váyase en buen hora don Diego. 

—Tienes razón —repuso—, que  aquila non capit muscas. Su cas-tigo tendrá en ver que se queda sin novia. 

—Pues él está tan firme en casarse —exclamé—, que lo da por hecho, y añade que llevará adelante lo del matrimonio contra viento y marea. 

—¡Oh, qué ilusión! ¡Pues están contentas de él mis señoras la Condesa y Marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acompá-

ñame a la Merced y te contaré. ¿Hablaste largo con la señora Condesa? ¿Le dijiste todo lo que sabes de ese botarate? 

—Un poquito, sí señor. ¿De modo que no se casará? 

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no le pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la Marquesa con su mal genio, ni el Marqués apedreándola a regalos y obsequios, pudimos hacerle con-fesar la causa de sus melancolías; pero al fin, apretada por su prima la señora Condesa que la quiere mucho, un día entre lá-

grimas y suspiros le confesó todo. 

—Y no resultaría nada... 

—Nada más, sino que todo aquel mal gesto y aquellas triste-zas le venían de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conoció y tuvo por novio en toda regla, allá cuando vivía lejos de sus padres. ¡Cosa de niños! Lejos de parecerme mala, me parece buen signo de vir-tud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa que en la próspera fortuna. Con todo, la Marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la niña, pues lo que tiene más parece encanto que otra cosa. Y

todo se les vuelve decir: «Padre Salmón, ¿qué haremos? Padre Salmón, ¿qué no haremos?». Yo me voy al cuarto de la mada-mita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el grazni-do de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el run run de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se ríe mucho, le 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 108
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digo: «Pero mi niña de mi corazón, ¿por qué no desecha Vue-señoría todo pensamiento que no sea el de su actual grandeza? 

¿Qué cosa puede apetecer ahora? ¿Le falta algo? ¿No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¿Por qué no arrojáis esta idea de la cabeza? ¿No comprende Usía que en una tan principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio personas de baja condición? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida niña». Y

ella al punto se sonríe, muda de conversación y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mí y al padre Castillo nos deja atónitos. 

—Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no le pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada estará toda la vida. 

—No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La Condesa díjole que el zascandil ese había muerto según sus averiguaciones, y la Marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo es un pícaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia por sus robos, chuladas y granujerías. 

—¡Vive Dios —exclamé, sin poderme contener— que eso es mentira, y le romperé el alma al que me diga que es cierto! 

—¿Cómo, muchacho? —dijo muy absorto el fraile—. ¿Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa cuestión para tomarla tan a pechos? 

—Y a todas esas, ella, ¿qué decía? 

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la señora Marquesa se incomoda más cada día, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir así». 

Riñe con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo reve-la más paciencia que dolor, y aquí de la Condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tía y sobri-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 109
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na se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro día, que sucede lo mismo. 

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmón, deteniéndose, me dijo: 

—¿Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita. 

—Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas. 

Y sin más palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa. 
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LLEGÓ con el 28 de noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se consideró deshecho nuestro ejército de Aragón y del Centro, ya todos vimos el sombrero de Napoleón asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los días 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desa-gravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardecie-ra nuestros ánimos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasión, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por último, en la iglesia de Nuestra Se-

ñora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inauguró un novenario que fue la más popular de las devociones de aquellos días, por predicar allí popularísimos oradores. La gente pia-dosa al par que patriota no tenía tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera. En los sermones había de todo, como es fácil suponer: piedad vana y entusiasmo bíblico en algunos púlpitos, garrulería en otros, con perdón sea dicho de mi respetable amigo el mercenario calzado, a quien ustedes conocen. Los hombres, aunque lo deseáramos, no teníamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no dábamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los  honrados  que tenían armas, nos con-fundimos por algunos días en comunes trabajos y preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya Napoleón se nos venía en-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 111
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cima. La temida sombra veíase por todas partes. Mientras existió la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra es-torbarían el paso del tirano, menos mal: íbamos viviendo, alimen-tando nuestro espíritu con risueñas ilusiones, y soñando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en las eras del Mico. 

Pero el día 1º de diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores gravísimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguación de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegó a decirse que los franceses estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguró haberlos visto paseándose en el Campo de Guardias. 

Desde el famoso 2 de mayo no había visto a Madrid tan agitado: corrían hombres y mujeres por las calles, y entonces era el lamen-tar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y previsión propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran Capitán y yo habíamos salido desde muy temprano, él para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de honrados a que pertenecía, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que aún no se tratara de cosa formal. 

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas —decía el Gran Capitán—, me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mí no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimañas y recovecos del arte de la guerra, esa dispersión de las tropas de San Juan que parece derrota no es otra cosa que un hábil movimiento para engañar a Napoleón, dejándole pasar el puerto. Y si no, figúrate si será bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas es-pañolas y me los cogen sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustín. 

—Podrá suceder —dije yo sin manifestarle mi incredulidad—; pero figúrese el señor Fernández que no pasa nada de esto, sino que viene Napoleón sano y entero y nos pone cerco. ¿Cómo saldremos de este apuro? 

—Admirablemente —repuso—. Podrá suceder que si trae muchas, muchísimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 112
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de hombres, dure el sitio dos o tres años, después de cuyo tiempo tendrá que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; espacia tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables mon-tones de tierra y por esas terroríficas baterías de cañones de a 6, y si la admiración te da tregua a las reflexiones, comprenderás que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleón tra-jera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el señor marqués de Sarriá. 

—Dios le oiga a usted. Por mi parte haré lo que pueda. ¿Y usted manda, o es mandado? 

—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. 

Yo no quería mandar porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compa-

ñía que ha recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el más arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejarán la lanza. 

—¡Lanza para defender murallas! —exclamé, sin poder disimular la risa. 

—Sí, hijo; ¿qué entiendes tú de eso? Figúrate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ¿qué mejor cosa para impedirlo…? Por cierto, que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posición, no sea que el señor  córcego  quiera darnos una sorpresa con su mala fe acostumbrada. 

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo este gentío que allá va —dije yo—; y parece que ocurre alguna cosa grave, según gritan. 

—Efectivamente; pero esa gritería es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden que se les den armas. 

—Bajemos por la calle de la Montera... Por allí sube, si no me engaño, el señor de Santorcaz. Llamémosle: él sabrá lo que ocurre... ¡Eh, señor don Luis! 

—¿Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? 

—preguntó Fernández cuando el otro se nos acercó. 
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—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar —repuso Santorcaz—. Es una picardía y todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados. 

—¡La Junta! ¡Los señores de la Junta Central! 

—No hablo de la Central —prosiguió Santorcaz—; que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodía. Hablo de la Juntilla que se ha formado aquí para la defensa de Madrid, y que está en perma-nencia en la casa de Correos. ¡Aquí hay muchos traidores —aña-dió en voz alta—, y algunos han cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos. ¡Mentira! Yo sé dónde hay armas y cartuchos. ¡Nos están engañando, nos van a vender! 

Diciendo esto, se apartó de nosotros; después de lo cual se-guimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserío de Madrid es el corazón de la antigua villa, y a él afluye con precipitada congestión la sangre toda en sus ratos de cólera, de alegría o de miedo. La Puerta del Sol latía con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez, y a sus voces se unían actitudes y gestos amenazadores. La masa más inquieta, más hirviente, más loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos. 

—Busquemos algún conocido que nos informe de lo que aquí ha pasado —dije, metiéndome con el Gran Capitán por lo menos apretado del gentío. 

—Astavía no ha pasao nada —dijo un caballero que envuelto en su capa se nos apareció, y en quien al punto reconocí al se-

ñor de Majoma—. Astora nada; pero... ya verán. 

—¿Qué pide esa gente? 

—¿Qué ha de pedir? Armas y cartuchos. 

—Ya están repartidos todos los que hay. 

—¡A mí con esas! —exclamó el apreciable sujeto—. Ya estamos de traidores hasta el gañote. ¡Pillos, lairones! Si no les es-pachamos nos van a entregar a los franceses. ¡Perros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, sí señor; y el que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 114
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yo soy más español que Santiago y más patriota que Fernando VII. 

—Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenía muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que había y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El señor de Ma-

ñara ha estado ocho días ocupado en dirigir la fábrica de cartuchos y ayer tarde repartió muchos miles en el Ave–María y en la Comadre. 

—¡No me lo nombres! —exclamó Majoma, afectando una indignación que más tenía de cómica que de trágica—. Ahí tienes al traidor más que Judas, al gabachón más que Copas... Gabriel, 

¿eres tú traidor también? ¿Estás vendido a los franceses, como ese regidorcillo hambrón? Dime que sí y verás... Mía tú... Aquí mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo debajo de la capa. 

—¿La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasión, Majomilla —le respondí—. Me parece que estás borracho. 

—¿Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mañana me convidó el señor de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no bebí más que dos azumbres... ¿Qué hacer sin la calorci-lla en el estómago...? Pero di, ¿eres tú traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazón como un bronce, y soy más valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma. 

Y sin oír más, nos apartamos del insigne varón. 

—Esto no me gusta —dijo Fernández—, y me parece que si la alta empresa que entre manos traemos no sale tan bien como debiera, consistirá en esta inmunda canalla motinesca, díscola y bullanguera, que en circunstancias tan críticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro don Tomás de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la meteríamos en un puño prontamente. Y has de saber que estos per-dularios chillones más sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y verás cómo son ellos los primeros que se rinden. 

Miramos al balcón de la casa de Correos y vimos que en él aparecía un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos oír sus palabras, porque la femenil chillería de abajo habría impedido 01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 115
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oír tiros de cañón, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que don Tomás de Morla, encogíase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje lo entendimos mejor, y evidentemente quería decir: «No hay nada de lo que me pedís: se acabaron las armas y los cartuchos». 

Pero la multitud se enfurecía con la negativa y le silbaba, pi-diendo con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje más conocido que Morla. Salió el marqués de Castelar, habló sin poder apaciguar a sus admiradores, y repi-tiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aquí de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco después el pueblo empezó a arremolinarse y a culebrear como dragón de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subían hacia Santa Cruz. 

—Vamos allá a ver en qué para esto —dijo don Santiago, apoyándose en mi brazo y siguiendo el general torrente—. Estos ma-jaderos primero dejarán de existir que de hacer alguna atroci-dad. ¿Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ¿A qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate más franceses que el entusiasmo español, ni mejor pólvora que nuestra indignación? 

—Todo eso es verdad, señor don Santiago —repuse—; pero no habría sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignación, de esa que se hace con salitre, carbón y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. 

Pero aquí no ha habido previsión, ni iniciativa, ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invención y del buen sentido del pueblo, señor don Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... Pero ¿quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman Pujitos. ¡Eh..., lléguese acá y dí-

ganos lo que ocurre! 

—Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena —contestó—, donde vive el regidor Mañara. Esta mañana estuvimos allí: salió al balcón y nos dijo que los miles de cartuchos que ha fa-01.NAPOLEON  2/3/06  16:02  Página 116
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bricado los entregó ya, y que no hay más pólvora. ¿Van ustedes hacia el Avapiés? Por allá hay gran alboroto, y dicen que Maña-ra es un traidor, y que acá y allá. 

—Y usted ¿qué piensa de Mañara? 

—Mañara es hombre cabal, porque lo igo yo —afirmó Pujitos con tono misterioso—. Los traidores son otros y andan por ahí revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel, acuér-date de lo dicho. Los que más chillan son los piores: pero yo ando con mucho ojo, pues así me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, verán quién es Pujitos. 

Siguió a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros, atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulación manolesca, centro de las chulerías, metrópo-li de las gracias, bazar de las bullangas, cátedra de picardías y teatro de todas las barrabasadas madrileñas. 

Pasando luego a la calle de Embajadores, oímos de nuevo que hacia el Avapiés había gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia Mesón de Paredes, nos fuimos a presen-ciar el tumulto, que no era flojo, según el rumor de voces que desde lejos se oía. En efecto, habíase armado un zipizape que dé-

jelo usted estar. 

De manos a boca tropezamos con el tío Mano de Mortero, que se llegó a nosotros diciendo: 

—¡Cómo nos engañan, Gabriel! ¡Quién lo había de decir en un caballero tan bueno como el señor de Mañara! 

—¿Pero es traidor el señor de Mañara? Vamos, tío Mano. ¿Usted también? Usted que es una persona de tantísimo talento... 

—Es verdad, niño de mi alma; pero ¿qué quieres tú? Lo dicen por ahí. A mí no me consta; pero al son que me tocan bailo. 

Pues dicen que hay traidores, ¡abajo los traidores! 

—¿Y qué dicen de Mañara? 

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarles la puerta de Toledo. 

—¿Y cómo lo saben? 

—¡Qué sé yo! Pero cuando el río suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los demás, y pues hay traidores, ¡abajo los traidores! 

—¿Y la Zaina? 
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—¿Pues no la oyes? Si es la que más grita en medio de la plaza. ¡Santa Virgen! ¡Y no está poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota más patriota de todo Madrid. ¡Ay, mi Dios, qué nacionala tengo a mi niña! 

De rato en rato aumentaba el gentío en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala facha, unidos a las mujeres más de-senvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vo-ciferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podría ante tal espectáculo permanecer tranquila. 

—Acerquémonos —me dijo Fernández—. Yo con todo mi corazón te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte me mandase despejar este sitio, lo haría con mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo daría. 

—Guárdese usted de decir en alta voz tales cosas, y acerqué-

monos a aquel grupito de damas. 

La Primorosa salió del grupo. 

—¡Eh..., Primorosa!, ¿qué traes por aquí? —le pregunté. 

—¡Cachiporros! —exclamó la harpía, alzando los brazos, ce-rrando los puños, y dirigiéndose a algunos hombres que la ro-deaban—. ¿Pa qué estáis aquí? ¿No vos quieren dar cartuchos? 

Pues iz ca el Regidor y sacárselos de las asaúras. ¡Él los tiene escondíos! Él los tiene enterraos en paquetes pa dárselos a los franceses. 

<<  Anterior                        Inicio                        Siguiente  >> 
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