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Sic vos non vobis o la última limosna

José Echegaray







A la señorita Doña María
Guerrero



Ya que fué usted tan bondadosa que, accediendo
a mi ruego espontáneo y repetido, y venciendo su delicada
resistencia a tomar una obra que no había de representarse
por ahora más que una noche, aceptó usted para
su beneficio mi humilde comedia rústica, continúe
usted sus bondades aceptando la dedicatoria, que respetuosamente
te ofrezco, de mi última producción, la cual
con gracia tan encantadora y tan profundo sentimiento ha
interpretado usted.

Y, al
dedicársela, permítame usted que le dirija
algunas breves palabras, a modo de consejo, que debe ser
achaque de la edad esto de aconsejar a todo el mundo y también,
y sobre todo, vea usted en esta dedicatoria un tributo de
admiración por sus singulares condiciones para el
arte dramático.

El
talento de usted es grande; su sensibilidad, exquisita; su
instinto artístico, que suple a la experiencia de
la vida, admira a cuantos con imparcialidad la siguen en
sus trabajos escénicos: su buen gusto y su distinción
no tienen límites más que en sí mismos,
y su manera de comprender las caracteres revela elevadas
facultades.

En brevísimos
años, que a lo que recuerdo no pasan de cinco o seis,
ha llegado usted por derecho propio a donde no se llega sino
en doce o catorce de lucha y de trabajo, aun teniendo verdadero
mérito. Para muchos, éste sería el fin;
para usted debe ser el principio de una carrera brillante
y gloriosa.

Siga usted con
la fe en el arte, y sin pensar más que en el arte,
que es una de las pocas cosas verdaderas; siga usted sin
vanidades, que son ajenas a su carácter, pero sin
desfallecimientos cobardes, sean cuales fueren las injusticias
que con usted puedan cometerse.

Al
público se le respeta siempre, pero no se le adula;
por mucho que valga, el arte vale más.

A
la crítica ilustrada y noble, aunque censure, se la
respeta también y se la escucha, y en ella se aprende.

A la crítica, aun siendo
inepta, que se dan casos, con tal que sea digna y cortés,
se la sufre con resignación y hasta con aquella benevolencia
que la buena educación aconseja.

A
la crítica de última clase, démosle
ese nombre de crítica, que yo no puedo darle su nombre
propio, dirigiéndome a usted; a la crítica
chabacana, grosera, ridícula, sin ningún linaje
de cultura literaria ni aun de cultura civil, a ésa
se la desprecia.

Créame
usted: el desprecio, cuando hay razón para despreciar,
es el mejor castigo.

Conque
adelante, y no dude del respetuoso y verdadero cariño
que le profesa,

José Echegaray.




PERSONAJES

- PAQUITA.

- MARUJA.

- LORENZA.

- DOÑA GERTRUDIS.

- DON MARCELO.

- JUAN.

- DON BLAS.

- DON SILVIO.

- DON GABINO.

- DON DAMIÁN.

- LACAYO.

Época: principio del siglo XIX o fin
del XVIII.





Acto I



La escena representa un parque o jardín. A la derecha
del espectador, la fachada del hotel o palacio. A la izquierda,
el bosque. En el fondo, una tapia con una gran verja. Detrás,
árboles y horizonte. En el parque, arbolado, flores,
mecedoras, dos bancos, mesitas de té, etc.



Escena I



DON MARCELO, paseando; DON BLAS, sentado y fumando
una pipa, que no abandona en toda la comedia, es flemático
y frío.

DON MARCELO.-

Ya te dice mi confesión:
confesión general.

DON BLAS.-

Bueno.

DON MARCELO.-

Bueno es
que digas bueno.

DON BLAS.-

Malo.

DON MARCELO.-

¿En qué quedamos?

DON BLAS.-

En nada.

DON MARCELO.-

Eres irresistible, Blas. Con tu
eterna concisión, no hay manera de conocer lo que
opinas sobre cosa alguna. Escuchas impasible, como estatua
de piedra. Chupas la pipa; echas una bocanada de humo; das
un paseo, y cuando más, como culebrina que se dispara,
lanzas en línea recta un vocablo muy seco: «Bueno;
malo; nada». ¡Allá va la bala!

DON BLAS.-

¿Y qué?

DON MARCELO.-

Que quiero que me digas tu opinión.

DON BLAS.-

¿Para
qué?

DON MARCELO.-

Para saberla, y si me convences, para
seguirla.

DON BLAS.-

¡Ca!

DON MARCELO.-

¿Que no la seguiría
si me convenciese?

DON BLAS.-

No.

DON MARCELO.-

¿Soy un ser irracional?

DON BLAS.-

Casi.

DON MARCELO.-

Muchas gracias.

DON BLAS.-

No hay de qué.

DON MARCELO.-

Pero di algo; di algo. ¡Rayos y truenos, que voy
a perder la paciencia! Di que mis proyectos son disparatados;
que soy un loco; que soy un imbécil; que mi plan no
tiene sentido común. ¡Todo lo que quieras; pero habla!

DON BLAS.-

(Haciendo un esfuerzo.)
 Pues digo... todo eso...

DON MARCELO.-

¿Te parece un desatino lo que te he contado?

DON BLAS.-

Claro.

DON MARCELO.-

Para mí no lo es.

DON BLAS.-

Mejor.

DON MARCELO.-

Pues
vengan las razones.

DON BLAS.-

¿Tu edad?

DON MARCELO.-

Cincuenta
y...

DON BLAS.-

Nueve.

DON MARCELO.-

¡Vete al diablo! Cincuenta y
uno escasos, porque no los he cumplido.

DON BLAS.-

Te sobran
veinte.

DON MARCELO.-

Estoy más fuerte que a los treinta;
porque de un puñetazo te aplasto el cráneo,
y eso que es duro.

DON BLAS.-

(Tocándose la cabeza.)
  ¡Algo!...

DON MARCELO.-

De modo que si la única razón es
la edad...

DON BLAS.-

No.

DON MARCELO.-

Vengan las otras razones.

DON BLAS.-

Después.

DON MARCELO.-

Pues sigamos con las primaveras.

DON BLAS.-

Con los inviernos.

DON MARCELO.-

Yo, cincuenta.

DON BLAS.-

¿Y
ella?

DON MARCELO.-

Dieciocho.

DON BLAS.-

¡Aprieta!

DON MARCELO.-

El
pescuezo te apretaría yo. Eso de la edad es una preocupación;
después de todo, cuando ella tenga treinta, tendré
yo sesenta.

DON BLAS.-

Y dos.

DON MARCELO.-

¿Qué más
da? La diferencia entre sesenta y sesenta y dos son...

DON BLAS.-

Dos.

DON MARCELO.-

Es decir, nada.

DON BLAS.-

Es decir, dos.

DON MARCELO.-

A
los sesenta y dos seré yo un hércules; y los
hércules son...

DON BLAS.-

Solteros.

DON MARCELO.-

Y los posmas
como tú, ¿qué son?

DON BLAS.-

Solteros también.

DON MARCELO.-

Pues sigamos: cuando ella tenga. cuarenta, tendré
yo setenta...  (Notando un movimiento de DON BLAS y apresurándose.)
 
y dos.

DON BLAS.-

Eso.

DON MARCELO.-

Mi abuelo se casó a los
setenta y cinco.

DON BLAS.-

Gran novio.

DON MARCELO.-

En suma, que
yo sé lo que me hago.

DON BLAS.-

Corriente.

DON MARCELO.-

Otras
razones en contra de mi boda pueden alegarse, ya lo sé.
Sí, señor; otras razones hay. Yo adivino lo
que estás pensado.

DON BLAS.-

¿Entonces?

DON MARCELO.-

Quiero
oírlo de tus labios para rebatirlo, para desmenuzarlo,
para pulverizarlo.

DON BLAS.-

Pulveriza.

DON MARCELO.-

Tú
piensas que soy hombre de alta posición, de bastante
cultura intelectual.

DON BLAS.-

¡Hombre!

DON MARCELO.-

Inmensamente
rico.

DON BLAS.-

Eso sí.

DON MARCELO.-

Educado en los Estados
Unidos entre las clases más opulentas...

DON BLAS.-

Eso,
también.

DON MARCELO.-

De elevado talento...

DON BLAS.-

¡Humm!

DON MARCELO.-

¡No mujas! No digo que lo sea yo; digo que lo piensas
tú.

DON BLAS.-

(Levantándose.)
 Poco a poco. ¿Si
sabré yo lo que yo pienso? Mi pensamiento no necesita
intérpretes. ¡Vaya, vaya! ¡Ahora se empeña
en convencerme de que yo tengo a don Marcelo por un dechado
de perfecciones morales y materiales! ¡Demonio y qué
modestia! (Se vuelve a sentar y vuelve a la pipa.)
 

DON MARCELO.-

¡La
primera vez que has ensartado tres oraciones, seguidas ha
sido para declarar que me crees tonto! ¡Demonio de hombre!

DON BLAS.-

Tampoco eso.

DON MARCELO.-

Pues ¿qué soy yo?

DON BLAS.-

Terco.

DON MARCELO.-

¿Nada más?

DON BLAS.-

Tozudo.

DON MARCELO.-

¿Nada
más?

DON BLAS.-

Cabezudo.

DON MARCELO.-

Y tú, irresistible.

DON BLAS.-

Paciencia. (Pausa.)
 

DON MARCELO.-

Atiéndeme, Blas.
Por lo menos, atiéndeme. Ya sé que Paquita...

DON BLAS.-

Pacorra...

DON MARCELO.-

Así la llamaban antes;
pero desde hoy se llamará Paquita.

DON BLAS.-

Pues Paquita.

DON MARCELO.-

Ya sé que Paquita, por la pobreza en que
ha vivido; por su familia.... es decir, por no tener casi
familia; por las influencias del medio social...

DON BLAS.-

Rústico.

DON MARCELO.-

Del medio rústico en que ha crecido, casi
no tiene educación.

DON BLAS.-

Sin casi.

DON MARCELO.-

Poco
a poco: sabe leer, y muy bien.

DON BLAS.-

¡Ah!

DON MARCELO.-

Sabe
escribir, y muy bien.

DON BLAS.-

¡Oh!

DON MARCELO.-

Y aunque sea
una pobre lugareña...

DON BLAS.-

No: una salvaje.

DON MARCELO.-

Aunque
sea una salvaje, su inteligencia es noble. Allá, a
su manera, ¡qué ideas expresa! Pues si las expresa,
bien o mal, es que las tiene. Dice cosas que a veces me dejan
parado.

DON BLAS.-

En firme.

DON MARCELO.-

En firme siempre lo estoy.

DON BLAS.-

Sea enhorabuena.

DON MARCELO.-

Pongamos que hoy es Paquita
una chicota del campo, una pobre lugareña, una pequeña
salvaje, ¿Y qué? Se la educa, y en un año,
en dos años..., ¡una gran dama!

DON BLAS.-

¿Vas a educarla?

DON MARCELO.-

Ese es mi plan. Educar a mi futura mujer antes
que lo sea. De Pacorra haré Paquita; de la mujer rústica,
una doncella gentil; de la lugareña, una dama aristocrática
e inteligente; al cristal en bruto le sacaré las facetas;
a la bondad nativa, sentimientos delicados; al vigoroso ramaje,
flores y aromas; y cuando termine mi obra, y la tosca pero
divina aldeana se convierta en la mujer ideal, mi Paquita
será mía, y habré forzado las puertas
del cielo para vivir eternamente entre los bienaventurados.
(Pausa.)
  ¿Qué dices de mi plan? De aquí salió.
(Tocándose la frente.)
 

DON BLAS.-

Ya se conoce.

DON MARCELO.-

¡Mentecato!

DON BLAS.-

Gracias.

DON MARCELO.-

Siempre fuiste estúpido.

DON BLAS.-

Edúcame como a Pacorra.

DON MARCELO.-

Que te eduque
el diablo.

DON BLAS.-

Ya lo hizo.

DON MARCELO.-

Y puede estar orgulloso
de su discípulo.

DON BLAS.-

Lo está.

DON MARCELO.-

Conque
ya estás enterado. Educo, a Paquita y me caso después.

DON BLAS.-

¿Conque la educas?

DON MARCELO.-

Sí.

DON BLAS.-

Tú
mismo.

DON MARCELO.-

Hombre, yo, no. Yo soy ilustrado, por más
que tú digas, pero no puedo servir de maestro. Además,
desde que la proclamé oficialmente como mi futura
esposa, no puedo vivir con ella. Y, por, otra parte, necesito
ir a Nueva York, para redondear mis negocios, uno o dos años.
Aquí se queda Paquita con su abuela.

DON BLAS.-

¿Con la
tía Maruja?

DON MARCELO.-

Con doña María.

DON BLAS.-

¿Vas a educar también a la abuela?

DON MARCELO.-

Tiene
la mejor de las educaciones: honradez. Y el mejor de los
maestros: un corazón sano.

DON BLAS.-

Y yo, ¿qué
hago?

DON MARCELO.-

Te quedas aquí, al frente de todo
esto. Pues iba diciendo que en cuanto haga conocer mi decisión
a doña María...

DON BLAS.-

A Maruja.

DON MARCELO.-

Cuando
Pacorra se llame Paquita, Maruja se llamará doña
María.

DON BLAS.-

Y yo, ¿cómo me llamaré?

DON MARCELO.-

Como te llamas: Blas. ¿Tú sabes lo que en
griego quiere decir Blas?

DON BLAS.-

No.

DON MARCELO.-

Quiere decir
tonto.

DON BLAS.-

Sigue tú, sabio.

DON MARCELO.-

¿Y sabes
lo que quiere decir en griego sigue?

DON BLAS.-

Tampoco.

DON MARCELO.-

Pues
quiere decir calla. De modo que yo soy el que dice: Sigue,
Blas.

DON BLAS.-

Un calamar helénico por aproximación.

DON MARCELO.-

Para uso de los Blases sin aproximación.

DON BLAS.-

¿Vas a enseñar griego a Paquita?

DON MARCELO.-

Voy
a tomarle maestros de todo lo divino y de todo lo humano
para que sea un portento y tengamos que arrodillarnos ante
ella.

DON BLAS.-

¿Y cuándo empiezas?

DON MARCELO.-

Hoy  mismo.
Hice llamar hace poco a Maruja; viene; le explico mis proyectos;
los aprueba. Tengo una conferencia con Paquita; le digo que
quiero casarme con ella, y corno ella me quiere muchísimo,
dice que sí. Llegan los maestros...

DON BLAS.-

¡Hola,
hola!

DON MARCELO.-

Llegan los maestros; lo dejo todo corriente;
me despido; le doy un beso a Paquita; se queda llorando;
me voy a Liverpool; lo arreglo todo; vuelvo; veo a Paquita;
me asombro y me caso.

DON BLAS.-

Y te asombras más.

DON MARCELO.-

Y
te muelo a palos.

DON BLAS.-

Sigue, Blas.





Escena II



DON MARCELO,
DON BLAS y MARUJA.

MARUJA.-

¿Me llamaba el señor?...
¡Ay Jesús!... Ahora me lo han dicho. ¿Le hice esperar?

DON MARCELO.-

Sí, la llamaba a usted; pero tranquilícese,
que no esperé mucho.

MARUJA.-

¡Hacer esperar al señor!
¡Válgame Dios!

DON MARCELO.-

Si digo que no.

MARUJA.-

Es
que si el señor me dice: «Tú y tu nieta os
vais a tirar al remanso de la presa...», ¡ya estamos allá!
¡Conque figúrese!

DON MARCELO.-

Ya lo sé. Vamos,
siéntate aquí y escúchame con mucha
atención.

MARUJA.-

Sí, señor; sí,
señor.

DON MARCELO.-

Hay que empezar por el principio.
Y como éste, que es para mí como un hermano,
llegó hace poco y no sabe nada..., es preciso que
usted le cuente su historia a don Blas.

MARUJA.-

¿Dice usted
mi historia?

DON MARCELO.-

Su vida de usted... y la vida de Paquita.

MARUJA.-

¡Mi vida!... ¡Qué cosas dice el señor!...
¡La vida de Pacorra!... Pero ¡si no tenemos nada de eso!

DON MARCELO.-

Sí, mujer; todo el que vive tiene vida,
y le han pasado cosas, y ha tenido penas y alegrías.

MARUJA.-

Penas, sí, señor. Alegrías....
sí, una muy grande: mi Pacorra... ¡Y las alegrías
de ahora.... las que debernos. al señor don Marcelo!

DON BLAS.-

¿Se casó usted?

MARUJA.-

Naturalmente..., pues
si tengo una nieta..., ¿qué remedio? Y también
tuve una hija; y también se casó; y por eso
tengo a Pacorra, ¿comprende usted?

DON BLAS.-

Me parece que sí.

MARUJA.-

Y mire usted: el marido de mi hija era un buen hombre...,
y todos decían que hubiera sido algo: tenía
de aquí... (Tocándose la frente.)
 pero no
pasó de capataz.

DON BLAS.-

¿Se murió?

MARUJA.-

¡Le
mataron esas malditas ruinas!... Malditas, no, que son de
don Marcelo. Benditas de Dios, que dan de comer a mucha gente.
¡Qué pena.... qué lástima!... ¡Ay, si
aquél viviera, otra sería nuestra suerte!...
Pero mejor que ésta que tenemos.... ¡ay, eso no!...
Mejor que servir a don Marcelo, no cabe. ¡Pues si estamos
más contentas y más agradecidas!... Pues ¿y
Pacorra?..., ¡ay señor don Marcelo!...

DON MARCELO.-

¡Me
quiere mucho!

MARUJA.-

¡Si le quiere!... Mire: ha puesto
su retrato de usted en un marco dorado, y todas las mañanas
y todas las noches le reza: de rodillas, le reza; créame:
como le digo, que el de allá arriba sabe si digo la
verdad. De rodillas le reza, como si fuera usted un santo:
¡corno que lo es usted! Santos conozco yo que no valen tanto.

DON MARCELO.-

(A DON BLAS, en voz baja.)
  ¿Qué tal?

DON BLAS.-

Muy
bien.

DON MARCELO.-

¿Y qué reza?

MARUJA.-

¡Toma!.... oraciones
que yo le enseñé. Y oraciones que ella compone
allá a su modo. Pacorra tiene mucho de aquí.
(Tocándose la frente.)
  Como su padre y como toda la
familia.

DON MARCELO.-

(Como antes.)
  ¿Qué tal?

DON BLAS.-

Perfectamente.

MARUJA.-

¡Ay!, si su padre viviese no estaría la chica
como está: hecha una zafia, una bestia, con perdón
sea dicho. Su padre, de día a trabajar y de noche
a dar lección a la zagala. Pero, en fin, aquel pedrusco
negro de la galería pudo más que el pobre.

DON BLAS.-

¿Y su hija de usted?

MARUJA.-

Dió en llorar
y en enflaquecer..., y luego la miseria y el hambre... Pues
se la llevó Dios con el otro Y yo me quedé
con Pacorra de seis años... y sola en el mundo.

DON BLAS.-

Bueno.

MARUJA.-

¡Ay!, no, señor; eso no es bueno.... no es
bueno.

DON BLAS.-

Quise decir malo.

MARUJA.-

Si no hubiera sido
por Pacorra ya estaba yo, con aquéllos. arriba, en
la gloria, que Su Divina Majestad me la tiene prometida.

DON BLAS.-

¿Y después?

MARUJA.-

Después me pasé
a servir a una señora viuda, muy buena, muy buena,
mejorando lo presente. ¿Sabe usted? En aquella casa que se
ve al bajar la cuesta. Y sirviendo he vivido estos doce años,
y Pacorra conmigo.

DON BLAS.-

¿Hecha un salvaje?

MARUJA.-

¿Qué
quería usted que fuese? El sol, el viento, la lluvia
y el monte, ¿qué han de criar? Matorrales, zarzas
y chicas como Pacorra. Ahí tiene usted. Pero en lo
tocante a estar bien cuidada..., ¡oh, eso..., la señora
y yo no la descuidábamos!

DON MARCELO.-

(Como antes.)
 
¿Qué tal?

DON BLAS.-

Para servirte, ¿y tú?

DON MARCELO.-

¡Imbécil!

DON BLAS.-

Y al fin; ¿qué?

MARUJA.-

¡Ay señor don
Blas! Una noche la pobre señora se puso muy mala...,
y no hubo remedio: se la llevó Dios, como a mi marido,
como a mi hija, corno a aquel pobre hombre, como a todos.
El sabrá por qué. ¡Ay mi señora! También
tengo su retrato y también le rezo todas las noches.
¡Si es lo que tiene que ver! Yo reza que reza al retrato
de mi señora y Pacorra al de don Marcelo.

DON MARCELO.-

(Aparte.)
 
¡Es un ángel..., y cómo me quiere!

DON BLAS.-

¿Y
ustedes?

MARUJA.-

Nos echaron a los dos días de muerta
la señora...

DON BLAS.-

¿A la calle?

MARUJA.-

No, señor;
ahí no hay calles: al campo.

DON BLAS.-

Eso es.

MARUJA.-

¡Yo
y Pacorra!... Yo tan vieja como usted me ve y Pacorra tan
chiquilla como es todavía. Claro, el ángel
de Dios no sirve para nada.

DON BLAS.-

(A MARCELO.)
  ¿Qué
tal?

DON MARCELO.-

Quiere decir que la pobrecilla no sabe hacer
nada.

DON BLAS.-

Pues eso.

MARUJA.-

No, señor; no, señor.
Sabe hacer quesos, y muy retebién.

DON BLAS.-

¿De veras?

MARUJA.-

Sí, señor ¡Y sabe tejer y adornar
palmas con unas flores, y unos lazos, un entretejido! Como
el señor cura siempre te daba este encargo para el
Domingo de Ramos...

DON BLAS.-

Pues con los quesos y las palmas...

DON MARCELO.-

¡Hay que llevarla en palmitas!

DON BLAS.-

Prefiero
los quesos.

DON MARCELO.-

Acabe usted la historia, María.

MARUJA.-

Sí que acabaré, que falta lo mejor:
lo más triste y lo más alegre. Nos echaron
de la casa, como dije, y nos encontramos Pacorra y yo ¡desamparadas!
Pasaron días... Vamos, no quiero acordarme. Quise
pedir limosna; Pacorra no quiso. Le rogué que se pusiera
a servir y que me dejase a la gracia de Dios: no quiso tampoco.
Y al anochecer del cuarto día estábamos en
la cuneta de la carretera: yo echada y llorando; Pacorra
sosteniendo mi cabeza en su falda y llorando también;
cuando pasó un coche con un señor dentro: era
don Marcelo; venía a estar unos meses al cuidado de
sus minas. ¿Y ya qué falta, señor? (Mirando
a DON MARCELO y levantando las manos.)
  ¡No es nada! ¡Ay señor,
que Dios lo bendiga! ¡Eso es caridad!, ¡eso es buen corazón!,
¡eso es saberse la doctrina! ¡Compadecerse, yendo en coche,
de unas pobres mujeres, que lloran en la cuneta! Y decirle
al cochero: «¡Para, bestia!» Y bajarse como si fuese un cualquiera...
¡Pacorra y yo sí que debíamos bajarnos a besárle
sus reales pies..., y si no loconsiente, sus reales...  manos,
y declararnos de por vida sus esclavas!

DON MARCELO.-

Basta,
hasta; no quiero esclavos.

MARUJA.-

Pues agradecidas hasta
la muerte... A usted y a toda su raza. ¡Qué lástima
que el señor no esté casado y no tenga hijos,
para que pudiéramos servir de algo Pacorra y yo, que
ella también se da muy buena maña con los chiquituelos!

DON MARCELO.-

¿Oyes?

MARUJA.-

Mire que lo digo de corazón.
Que no son pamemas. Cásese, cásese y ya verá.

DON MARCELO.-

¡A eso vamos!

MARUJA.-

¿Se casa el señor?
¡Qué alegría! Digo si es para bien del señor,
que Dios quiera que lo sea. Porque me parece que la señora
no nos echará. (Con cierto temor.)
 

DON MARCELO.-

Me parece
que no. Y para hablar de este asunto la llamé a usted
y llamé a Paquita. Se trata de algo muy serio.

MARUJA.-

¡Ay
Dios mío! ¿Bueno o malo?

DON MARCELO.-

(A BLAS.)
  Yo creo
que bueno, ¿eh?

DON BLAS.-

Ello dirá.

DON MARCELO.-

Pero ¿no
viene Paquita?

MARUJA.-

Mandé a buscarla. Está
corriendo por ahí con el zopenco dé Juan y
la bestia de su hermana Lorenza. Me dijeron que estaban en
el remanso de la presa pon el perro. Pero, calle..., ya los
oigo.... ya vienen... ¡Qué ruído meten! (Se
oyen voces.)
 

DON MARCELO.-

Ella es.... pero ¿vienen riñendo?

MARUJA.-

(Asomándose a la verja.)
  ¡Ea, no reñir!...
¡A callarse!

DON MARCELO.-

Déjelos usted: me hacen gracia.

MARUJA.-

¡A callarse os digo!... ¡Qué chicos!





Escena
III



DON MARCELO, DON BLAS, MARUJA, PAQUITA, JUAN y LORENZA.
DON BLAS, siempre sentado y fumando. DON MARCELO se retira
al fondo para observar. JUAN, en traje de mozo de fragua
y algo tiznado, y LORENZA, en traje de campesina, entran
corriendo; detrás, PAQUITA con una rama de hojas,
pegándoles a los dos; viste traje de aldeana, pero
de mejor clase que LORENZA, y viene descompuesta, algo desgreñada
y muy colérica y llorosa.

PAQUITA.-

¡Bestiazas....
bestiazas.... malas entrañas! (Pegándoles.)
 
¡Os he de descuartizar!

JUAN.-

(Parando los golpes.)
  ¡Pero
si yo...

LORENZA.-

(Lo mismo.)
  ¡Si fué ése!...

JUAN.-

Si no lo hice a mal hacer..., si ésa me lo
dijo...

PAQUITA.-

Tú, ésa.... pues a los dos.

MARUJA.-

¡Muchacha! ¡Muchacha!

PAQUITA.-

Déjeme, abuela,
déjeme. ¡Si lo merecen! ¡Si yo tuviera más
fuerza!...

MARUJA.-

Tú no reparas...

PAQUITA.-

¡Yo
no reparo sino en que me hacen llorar y en que por poco se
me ahoga Canelo! ¡Pues si se ahoga mi perro, a la presa vais
los dos de cabeza, borricotes! ¡Mala sangre tenéis!
(Se acercan a ella JUAN y LORENZA.)
 

JUAN.-

¡Pacorra!

LORENZA.-

¡Vamos,
mujer!

PAQUITA.-

¡Quita allá! ¡Quita allá!
¡Pobre Canelo! (Lloriqueando.)
 

MARUJA.-

¿Por qué le
habéis hecho llorar?

JUAN.-

¿Pues por qué nos
pega?

PAQUITA.-

Les pegué después.

LORENZA.-

¡Si
era una broma!

JUAN.-

Déjala, que como es la señorita!...
¡Desde que es señorita!.., ¡Desde que don Marcelo
le da alas!... Claro, le enseñó don Marcelo
a tratar esclavos.... digo, eso dicen... Pero ¡aunque estoy
de negro, no soy negro!.., ¡sábelo tú!

LORENZA.-

¡Eso!...
¡Eso!

MARUJA.-

¡Silencio, mal educado!

PAQUITA.-

(Yendo sobre
él y amenazándole.)
  Si dices de don Marcelo,
¡tanto así!.... hago contigo lo que hiciste con el
perro, ¿sabes tú? Al señor no se le toca, ¿sabes
tú? ¡Ni hay que mentarlo para nada.... como no sea
para adorarlo de rodillas!

DON MARCELO.-

(En voz baja a DON BLAS,
al cual se ha acercado poco antes.)
  ¿Y ahora?

DON BLAS.-

Ahora
no digo nada...; luego..., veremos.

PAQUITA.-

Conque tú
te arrodillas para hablar de este asunto, o no me acuerdo
del santo de tu nombre en jamás.

JUAN.-

Yo me arrodillo
ante ti cuando quieras..., pero no está bien como
nos tratas.

LORENZA.-

¡No está bien!

PAQUITA.-

¡Lo
está! ¡Lo está! ¡Y lo está!

DON MARCELO.-

(Avanzando.)
 
¡Ea! No hay que incomodarse.

PAQUITA.-

¡Ay señor...,
qué vergüenza! ¡Estaba usted ahí! ¡Lo
veis! ¡Por vosotros!

LORENZA.-

(A JUAN.)
  Te ha oído.

JUAN.-

(A LORENZA.)
  Mejor.

DON MARCELO.-

Vosotros os vais. (A
JUAN.)
  Tú, a la fragua. (A LORENZA.)
  Tú, a
donde quieras. Ya me contará Paquita lo que habéis
hecho.

JUAN.-

(Con burla.)
 ¡Paquita! Me parece a mí...,
me parece a mí... (Aparte.)
 

LORENZA.-

(A JUAN.)
  Vente.

PAQUITA.-

¡Idos! ¡Ea! ¡Afuera!

JUAN.-

(Acercándose
muy humilde a PAQUITA.)
  No hice con mala intención
lo del perro... No lo hice, Pacorra... (Mirando a DON MARCELO.)
 
¡Toma Paquita!

PAQUITA.-

Bueno, bueno.

DON MARCELO.-

Al trabajo.

JUAN.-

Ya vamos; anda tú. (A su hermana.)
  El hierro
que coja yo ahora contra el yunque... ¡me parece que ni en
el laminador! Anda tú para alante. (A LORENZA. Salen
los dos.)
 





Escena IV



PAQUITA, MARUJA, DON MARCELO y DON
BLAS.

DON MARCELO.-

Si te incómoda ése, le echo
a la calle.

PAQUITA.-

No, señor, no. Es un borricote,
pero es bueno. Pero como es tan borricote y tan tosco...,
siempre machacando hierro..., y como no cavila..., a lo mejor,
sin querer, hace una barbaridad.

MARUJA.-

¿Y qué hizo?....
vamos, ¿qué hizo?

PAQUITA.-

Pues verá usted,
abuela; verá usted, don Marcelo. Estábamos
junto al remanso de la presa los tres, jugando con el Canelo.

DON BLAS.-

¿El perro?

PAQUITA.-

Sí, señor; el perro.
Es feo, pero yo le quiero mucho. Se puede querer a un animal,
aunque sea feo, ¿verdad, don Marcelo?

DON BLAS.-

(A MARCELO.)
 
Apunta eso, que te sirve.

DON MARCELO.-

Tienes razón,
Paquita. Tienes razón.

PAQUITA.-

(Riendo.)
  ¡Se ha
empeñado usted en llamarme Paquita!

DON MARCELO.-

(Con
entusiasmo.)
  ¡Porque eres Paquita!... ¡Porque eres...!

DON BLAS.-

(Conteniéndole.)
 
¡Vamos!

MARUJA.-

Don Marcelo te llama como quiera.

PAQUITA.-

Ya
lo sé.... ya lo sé... Pero luego me hacen burla
ésos; todo el santo día están: «¡Paquita!
¡Paquita!»

DON MARCELO.-

Pues al que se burle de ti...

PAQUITA.-

No
lo hacen con mala intención; pero como siempre me
llamaban Pacorra.... y resulta que soy Paquita...

MARUJA.-

Bueno,
sigue.

PAQUITA.-

Pues estábamos jugando, jugando,
como digo.... y va Juan y tira una piedra al remanso...,
y va y dice: «Cógela, Canelo.» Conque yo le grito:
«No hagas eso, que estamos cerca del sumidero del molino
y el agua tira mucho. Que no hagas eso, que se va a ahogar
el perro.» Y él, sin hacerme caso: «¡Anda, Canelo!»
Y yo: «¡Quieto, Canelo!» Y él: «¡Anda!» Y yo: «¡Aquí!»
El perro, quieto. El perro a nadie obedece más que
a mí. Todos los perros son así conmigo.

DON BLAS.-

(Mirando
a DON MARCELO.)
  Todos. ¿Verdad?

DON MARCELO.-

(Aparte.)
  Imbécil.
(Alto.)
  ¿Y qué?

PAQUITA.-

Que como Juan es tan duro
de mollera, va y coge al perro y lo tira al remanso, diciendo:
«¡Anda por la piedra, Canelo!» ¡Mire usted, se me pone el
corazón así! (Enseñando el puño
cerrado.)
 Porque ya veía yo lo que iba a suceder.
El perro, nada que nada..., y el agua, tira que tira....
y yo gritando: «¡Aquí, Canelo, aquí!» «¡Ven,
hermoso!» «¡Ven!» Y el animalito, manotazo y manotazo....
y con las patitas, dale y dale.... y yo metida en el agua:
«¡Canelo, Canelo!», y la corriente, chupa que chupa. ¡Y se
lo llevaba! Todo el cuerpo hundido y aquel hociquito tan
mono, que yo he besado tantas veces, apenas si salía
del agua. Y lo volvía a donde yo estaba, diciendo....
sí, señor, lo decía claramente: «¡Mira
que me ahogo!» Yo me iba a tirar..., que me tiro, sí,
señor... Por Canelo me tiro yo..., ¡y por usted también!

DON MARCELO.-

(Cogiéndole una mano con entusiasmo.)
  ¡Gracias,
Paquita!

DON BLAS.-

(A DON MARCELO.)
  También se tiraba
por el perro.

DON MARCELO.-

Déjame. Acaba, Paquita.

PAQUITA.-

Juan
me sujetó con sus manazas. Lorenza tendió una
rama a Canelo, el pobrecillo mordió: y tira, y tira
hacia fuera... lo sacamos. ¡Mire usted, me lo comí
a besos! Y luego cogí la rama y a los otros les sacudí
de firme: usted lo ha visto. Pero tenía razón.
Diga usted si no tenía razón: ¡Ea, que tenía
razón! (Como una niña, entre enojo y lloriqueo.)

 ¡Cómo besé yo aquel hociquito!

DON MARCELO.-

Ya
lo creo: eres muy buena: tienes un corazón muy hermoso.
¡Hacer daño a un ser débil! Eso es infame y
repugnante.

PAQUITA.-

¡Qué bueno es don Marcelo!

DON MARCELO.-

Oye, Paquita: quiero que hablemos los tres. No,
los dos. Pero antes los tres.

DON BLAS.-

Entonces, sobro.

DON MARCELO.-

No:
todavía los cuatro. Luego os echaré para quedarme
solo con Paquita.

PAQUITA.-

¡Conmigo!

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
 
Sí; ahora, siéntate. (A MARUJA.)
  Y siéntese
usted. Y tú... haces lo que quieras.

MARUJA.-

(Sentándose.)
 
Si el señor lo manda.

DON MARCELO.-

Tu abuela me contó
vuestra historia.

PAQUITA.-

¡La historia de Pacorra!

DON MARCELO.-

Y
yo voy a contaros la mía.

PAQUITA.-

¡La de usted!...
¡Abuela, nos va a cantar su historia! ¡Tiene gracia! ¡Ay,
qué divertida será! Cuente, cuente.

MARUJA.-

La
vida de un santo.

DON MARCELO.-

No; santo, no. Por eso quiero
contaros mi historia, y después de unas palabras que
le he oído a Juan, es preciso. Quiero que me conozca
Paquita... y luego que decida.

PAQUITA.-

(A MARUJA.)
  ¿Qué
ha dicho? Que yo... Don Marcelo tiene algo. Vaya, pues empiece.

DON MARCELO.-

La historia no es muy larga: cuatro palabras. Me
encontré sin padres y sin parientes a los diez años;
y además era pobre. Sólo me quedaba un tío,
que se había ido a California. Un marino, vecino nuestro,
me recogió y me llevó al mar con él.
«Yo comercio con los Estados Unidos, me dijo; alguna vez
encontraremos allá a tu tío.» Y al mar. El
hombre era negrero, y cinco años, desde los diez a
los quince, en el barco negrero estuve.

PAQUITA.-

¡Qué
bonito!... ¡Un barco negrero! Eso debe ser.... debe ser....
así... ¿Cómo es?

MARUJA.-

Es una cosa muy mala.

PAQUITA.-

¡Sí!

DON MARCELO.-

Muy mala. Servían
esos barcos para el comercio de esclavos. Se compraban o
se cazaban negros en Africa y luego se vendían. Nosotros
los vendíamos en los Estados Unidos. ¿Comprendes?

PAQUITA.-

(Cogiéndole las manos.)
  Sí, señor.
Y usted... ha sido eso... ¡Ay, qué pena! ¡Pero ya
no lo es!

DON MARCELO.-

No, hija. Yo era muy niño: me
llevaban, ¡yo qué sabía! Se cae donde se cae.

PAQUITA.-

Es verdad: usted en el negrero y Canelo en el remanso
de la presa.

DON MARCELO.-

Y él no tuvo la culpa de caer.

PAQUITA.-

Es verdad: ni usted tampoco. ¿Es verdad, abuela,
que no tuvo la culpa?

MARUJA.-

¡Qué había de
tener! ¡Por Dios, si es un bendito!

DON MARCELO.-

Pues al vender
un cargamento de esclavos una vez, me encontré con
mi tío. Era uno de los compradores. Y mi capitán
hizo entrega solemne de mi persona.

PAQUITA.-

¿A su tío
de usted?

DON MARCELO.-

Sí.

PAQUITA.-

¿Y su tío
de usted compraba esclavos?

DON MARCELO.-

Tenía ingenios,
plantaciones...

PAQUITA.-

¡Ay don Marcelo, y qué triste
ha sido su vida de usted! ¡Primero con el que vendía
y luego con el que compraba! ¡Vamos, abuela, que con esa
vida haber salido tan bueno! ¡Se cayó el pobre Canelo
en el remanso y salió de barro y porquería
que no se podía coger: y usted se cae en el barco
negrero, y se cae usted en la plantación, y sale usted
tan limpio y tan honradote, y tan decente, y tan compasivo!
¡Vamos, que es usted..., me dan ganas de llorar pensando
lo que es usted! ¡Ay abuelita, qué bueno, qué
bueno, pero qué bueno! (Se abraza a MARUJA y lloriquea.)
 

DON MARCELO.-

(A DON BLAS.)
  ¡Es un ángel!

DON BLAS.-

(A DON
MARCELO.)
  Vestido de lugareña.

DON MARCELO.-

¡Es una sensitiva!

DON BLAS.-

Metida en un cardo.

DON MARCELO.-

Será mi esposa:
mi legítima esposa: me querrá mucho... ¡y me
moriré por ella!

DON BLAS.-

Lo creo.

PAQUITA.-

¿Y cómo
acaba la historia?

DON MARCELO.-

Mi tío, aunque te parezca
mentira, era un buen hombre, me quería con delirio;
me educó a lo gran señor, y como él
era inmensamente rico.... minas, plantaciones, miles de esclavos...,
no hubo nada imposible para mí. Crecí, gocé...;
se me había acorchado la piel en el barco negrero;
se me estragó la conciencia con los placeres; se me
embraveció la voluntad con la falta de freno. Llegué
a ser egoísta, brutal, pervertido.

PAQUITA.-

¡Ave
María Purísima! ¡Ay abuela!...

DON MARCELO.-

Te
digo todo esto, porque hoy debo decirte la verdad entera;
es preciso que me conozcas; yo no engaño a nadie y
menos a ti. Luego tú decides.

PAQUITA.-

¡Que yo decida,
señor!... ¿Tú sabes lo que quiere decir?

MARUJA.-

No
lo sé, Pacorra; no lo sé.

DON MARCELO.-

Déjame
acabar. Yo en el fondo no era malo. A veces sentía
aquí dentro... así como un pinchazo. Todavía
lo siento algunas veces.

PAQUITA.-

¿Un pinchazo? Pues oiga:
una cataplasma de malvas, bien cargadita de manteca y con
unas gotas del aceite de la lámpara que alumbra a
la Virgen y no hay postema que resista.

DON BLAS.-

(Aparte.)

 ¡En estado primitivo!

DON MARCELO.-

No me comprendiste; quería
decir que, a veces, me atormentaba el remordimiento.

PAQUITA.-

Ya...
Pues para eso no sirve la cataplasma; pero puede usted consultar
con el señor cura.

DON MARCELO.-

Con él consultaremos
los dos.

PAQUITA.-

¡Yo también!... ¡Abuela!...

DON MARCELO.-

Un
día, por una cosa al parecer insignificante, estalló
la gran crisis de mi vida, ¡la gran crisis!

PAQUITA.-

¿La
qué?... ¿La gran qué?... ¿Cómo es eso?

DON MARCELO.-

La crisis. Es decir, que de golpe se me despertó
la conciencia. ¿No has despertado tú nunca de golpe?

PAQUITA.-

(Dando una palmada.)
  ¡Sí, señor!,
una vez que me caí de la cama.

DON MARCELO.-

Pues eso:
yo me caí también, ¡de golpe!

PAQUITA.-

¿Y
cómo fué? ¿Soñó usted con el
negrero?

DON MARCELO.-

Algo de eso hubo. Estaba yo en el jardín
de nuestro palacio.... de nuestro palacio puedo decir....
tirando al blanco: un blanco muy difícil: en el filo
de un machete había que partir una bala. Tiré...,
tiré.... tiré... tres veces y nada. ¡Estaba
furioso, humillado! Apunté largo rato, fijé
el pulso, la voluntad me petrificó el cuerpo; contuve
la respiración; estiré los nervios. ¡Ah! ¡Ahora
estaba seguro!... Y en el momento de disparar, un negrito
de cuatro años, que jugaba a mi alrededor, mientras
embobada me seguía con la vista su madre, vino, a
caer entre mis piernas, me desvió el tiro y marré
una vez más. No pude contenerme; le di un puntillazo,
rodó, pegó con la cabeza en una piedra y sangre
roja inundó su cara negra y su ensortijado pelambre.

PAQUITA.-

¡Ay señor, y qué malo era usted!

MARUJA.-

¡Chiquilla!

DON MARCELO.-

Tiene razón. La madre
se arrojó sobre mí como una tigre y clavó
sus diez uñas en mi cara, pegando la suya brutal a
la mía ensangrentada, y hundiendo los rayos de sus
ojos en mi alma, mientras sus zarpas se hundían en
mi piel.

PAQUITA.-

¡Hizo bien!... ¡Digo..., usted pensará
que hizo bien... porque como ahora es usted tan bueno!...

DON MARCELO.-

Hizo bien y me salvó.

PAQUITA.-

¿Castigó
usted a la pobre mujer?

DON MARCELO.-

No; me dejé arañar.

PAQUITA.-

Así se hace.

DON BLAS.-

(Aparte.)
  Ya lo educa.

DON MARCELO.-

Me fuí a mi cuarto; en él me encerré
y en ocho días no pude salir. ¿Adónde iba yo
con aquella cara? Y durante esos ocho días vi constantemente
pegado a mi rostro el hocico prolongado de la negra. Era
horrible, pero era madre, y su cara de mona se me metió
en el corazón convertida en cara de ángel.

PAQUITA.-

¡Ajajá!

DON MARCELO.-

Desde entonces me fuí
transformando poco a poco, y el negrero y el libertino...
al fin se sintió hombre. Cuando murió mi tío,
dejándome heredero de su inmensa fortuna, di libertad
a todos mis esclavos y a la negra de los arañazos
la hice rica. Desde entonces jamás atropellé
al débil; contuve mis ímpetus, con trabajo,
pero los contuve, y seguí en línea recta y
en línea recta voy.

PAQUITA.-

(Con alegría.)
 
¡Vamos!

DON BLAS.-

Y yo, ¿puedo marcharme en línea recta?

DON MARCELO.-

Haz lo que quieras.

DON BLAS.-

Lo digo porque me aburro.

DON MARCELO.-

Pues vete.

DON BLAS.-

(Aparte, a DON MARCELO.)
  ¿Es
ahora la declaración?

DON MARCELO.-

Sí.

DON BLAS.-

Adiós.

DON MARCELO.-

¿Me dejas?

DON BLAS.-

En familia.

DON MARCELO.-

¿Volverás?

DON BLAS.-

Luego.

DON MARCELO.-

Pues a pasear.

DON BLAS.-

A eso voy.
(Sale lentamente por el fondo y fumando.)
 





Escena V



DON
MARCELO, PAQUITA y MARUJA.

DON MARCELO.-

Y ahora, vamos a lo
importante.

MARUJA.-

¡Ay señor! ¿Ocurre algo?

DON MARCELO.-

Y
muy grave.

PAQUITA.-

¡Ay Dios mío! ¿Le pasa a usted
algo malo?

DON MARCELO.-

Yo creo que no.

PAQUITA.-

Entonces,
deje lo demás. (Pausa. DON MARCELO mira tiernamente
a PAQUITA, se acerca y le coge una mano.)
 

DON MARCELO.-

Paquita,
¡te quiero mucho!

PAQUITA.-

¡Toma, ya se conoce! ¡Pues lo
que hace con nosotras! ¡Si nos tiene, vamos como si fuéramos
dos señoras! ¿Y qué hacemos nosotras, abuela?
¡Pues no hacemos nada!

MARUJA.-

Hija, yo le cuido la ropa
blanca.

PAQUITA.-

Pero yo no le cuido nada. ¡Es una vergüenza!
¿Quiere usted que le cuide algo?

DON MARCELO.-

A eso vamos.

PAQUITA.-

Pues vamos.

DON MARCELO.-

Acércate, mírame
bien, más fija. Dame las dos manos. Así; no
dejes de mirarme. (PAQUITA le obedece y abre mucho los ojos,
entre asombrada y risueña. MARUJA los contempla, abriendo
la boca.)
 

PAQUITA.-

¿Vamos a bailar? ¡Parece que vamos a
bailar! Vaya, vaya; pues todavía está usted
para echar una danza.

DON MARCELO.-

Paquita, ¿quieres casarte
conmigo?

PAQUITA.-

(Separándose.)
  ¡Virgen Santísima!

MARUJA.-

(Santiguándose.)
  ¡En el nombre del Padre,
del Hijo y del Espíritu Santo!

PAQUITA.-

¿Pero es
broma?

DON MARCELO.-

¡Es tan verdad como el Dios que está
en los cielos!

PAQUITA.-

¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!, ¡ay! ¿Oye usted,
abuela?

MARUJA.-

¿Pero te lo crees tú, tonta? ¡Para
ti está! ¡Es juego!...

PAQUITA.-

(Seria.)
  Juró
por el de arriba, abuela.

DON MARCELO.-

¿Tú me quieres?

PAQUITA.-

¡Ya lo creo! Pues si con lo que ha hecho por nosotras
no le quisiera con toda mi alma, dígale a usted que
era yo más mala..., más mala..., más
mala que usted cuando andaba en el negrero y por los plantíos.

MARUJA.-

Que no le quisiera a usted y ya vería lo
que era su abuela; que dientes no tendrá, pero todavía
tiene uñas como la negraza de los arañazos.

DON MARCELO.-

Entonces, cosa hecha. ¿Quieres ser mi mujer? Dilo.

PAQUITA.-

¡Señor! (Haciendo plieguecitos con el delantal
y bajando los ojos, o cualquier otra monada que discurra
la actriz.)
  ¡Señor! ¡Vamos, qué tiene que ver
esto!

DON MARCELO.-

Mi mujer, mi esposa, mi esposa legítima...
allá en la iglesia.

PAQUITA.-

(Con cierto asombro.)
 
¡Pues claro! ¡En la iglesia se casa la gente!

DON MARCELO.-

Pues
responde, ¿quieres ser mi mujer?

PAQUITA.-

(Con una gran
tentación de risa.)
  Vamos...; pero... ¡su mujer de
usted! ¡Una señorona!... ¡Doña Paca! ¡Pacorra
en coche! Señor; pero yo... ¿Y qué van a decir
aquéllos?... Pero si no puede ser. Vamos, dígalo
usted, abuela.

MARUJA.-

Si él lo manda, hija.

DON MARCELO.-

Responde
tú.

PAQUITA.-

Pero, don Marcelo, ¿cómo quiere
usted que yo diga?...

DON MARCELO.-

¿Te repugna? ¿Te repugno
yo?

PAQUITA.-

¡No! ¡No, por Dios!

DON MARCELO.-

¿Quieres que
yo sea feliz?

PAQUITA.-

¡El alma doy porque usted lo sea!

DON MARCELO.-

¡Pues dame la mano!

PAQUITA.-

¡Tome: las dos!

DON MARCELO.-

¿Conque quieres?

PAQUITA.-

¿Usted se empeña?
¿Usted lo desea? ¿Usted lo manda?

DON MARCELO.-

No lo mando;
pero lo deseo... ¡tanto como la gloria!

PAQUITA.-

¡Pues,
ea!..., ¡me caso!

DON MARCELO.-

¡Paquita!

MARUJA.-

(Lloriqueando.)
 
¡Se casa, sí, señor! ¡Lo que usted mande) ¡Pues
no es nada! ¡Usted se casa con quien quiera!... Y si quiere
usted casarse con las dos..., con las dos.

DON MARCELO.-

(Riendo.)
 
Se lo agradezco; pero me basta con Paquita.

MARUJA.-

¡Era
un decir! ¡Si no sé lo que me pasa! ¡Pero qué
cosa tan grande, señor!

PAQUITA.-

(Seria.)
  Pero....
don Marcelo.... óigame.

DON MARCELO.-

¿Te arrepientes?

PAQUITA.-

Pacorra no se arrepiente de cumplir como debe cumplir
una mujer como Pacorra.

DON MARCELO.-

¿Nada más que por
cumplir?

PAQUITA.-

¡Y queriéndole de veras! No es
que a mí me encalabrine eso del señorío:
es que le quiero de veras.

DON MARCELO.-

(Aparte.)
  ¡Es un ángel!

PAQUITA.-

Pero oiga, ¿no será una vergüenza para
usted, cuando la gente nos vea a los dos juntitos? No es
que yo me niegue..., ¡allá que negara San Pedro a
su Divino Maestro! ¡Yo no niego a don Marcelo! Si usted quiere,
ahora mismo a la iglesia. Pero usted un señorón....
y yo.... ¡Pacorra en el coche de usted! ¡María. Santísima!

DON MARCELO.-

Aunque estoy loco por ti.... ¡porque estoy loco!

PAQUITA.-

Ya lo veo.

MARUJA.-

No digas eso, chiquilla; que
le estás quitando la voluntad.

DON MARCELO.-

La voluntad
ya me la quitó. Pues digo que, a pesar de todo, conozco
las cosas; y no por mí, sino porque nadie se burle
de mi Paquita..., ¡porque al que se burle, le arranco yo
el corazón! ¡Que don Marcelo fué negrero y
no le espanta la sangre negra o blanca! Digo que, por todo
eso, he dispuesto que te den un barniz de sociedad.

PAQUITA.-

(Asustada.)
 
¡Me van a dar un barniz! ¡Ay señor! ¡Mire que yo tengo
el cutis suave!... Las manos, no; ¡pero yo no necesito barniz!
¡No, lo había oído nunca! ¡Para casarse hay
que dar barniz, abuela!

MARUJA.-

No sé; serán
modas de la gente rica.

DON MARCELO.-

(Riendo.)
  No, Paquita.
No me comprendes. Quiero decir que hay que instruírte
algo; enseñarte las costumbres, las maneras, el lenguaje
de la clase social en que vas a vivir.

PAQUITA.-

(Riendo.)
 
Ya, toma; eso es otra cosa. Yo pensé que con una brocha
me iban a pintar todo el cuerpo de barniz. ¡Qué bestia
soy!

DON MARCELO.-

Un barniz de ciencias, de literatura, de artes...
Algún idioma. Y tienes mucho, talento.

PAQUITA.-

¿Yo?...
(Riendo.)
 ¡Usted cree que, yo! ¡No sé.. no sé!...
Que yo tengo...

DON MARCELO.-

Mucho talento; pero hay que cultivarlo...
y serás.... serás ¡un asombro!

PAQUITA.-

¿Usted
cree?... No, pues tonta no soy.

MARUJA.-

No, señor...;
no, señor...;¡si el señor cura lo dice!...
¡Que tiene mucho pesquis!... y le enseñó el
Padrenuestro y la Salve en latín... Dilo.... dilo
para que lo oiga don Marcelo...

PAQUITA.-

¡Quita allá!...
¡Para latines estoy yo!...

DON MARCELO.-

Bueno. Pues mira, yo
tengo que marcharme a América.

PAQUITA.-

¡Qué
pena!... ¡Ay don Marcelo!... ¡Qué pena tan grande!

DON MARCELO.-

(Aparte.)
  ¡Me quiere, sí! (Alto.)
  De modo
que hasta dentro de seis meses, de un año, a lo más
de año y medio, no será la boda.

PAQUITA.-

Cuando
usted quiera. No corre prisa.

DON MARCELO.-

(Aparte.)
  ¡Qué
inocente! (Alto.)
  Sí, hija; si corre, prisa, pero
no puede ser antes. En este tiempo tú sigues aquí
con tu abuela; y tú eres el ama de todo esto, ¿comprendes?,
¡el ama!

PAQUITA.-

¡Pacorra el ama!..., ¡toma!..., ¡toma!
¡Y ahora que se desmanden aquéllos!..., ¡que me eche
el bestia de Juan el Canelo al agua!..., ya verá...,
ya verá... ¡Soy el ama!...

MARUJA.-

No tenga usted
cuidado. ¡Yo la dirigiré!

PAQUITA.-

Abuela, yo sé,
a mi no tiene que dirigirme nadie.

MARUJA.-

Eres muy niña.

PAQUITA.-

Bueno; pues si no soy el ama, que diga que el ama
es usted.

DON MARCELO.-

No; tú eres el ama verdadera.
Oye: van a venir, o habrán venido, tres maestros modestos,
pero de gran saber y respetabilísimos. Además
vendrá una señora, doña Gertrudis, también
muy respetable..., ya verás, Paquita; en un año,
¡otra mujer!... Y después, ¡felices para toda la vida!

MARUJA.-

Y diga usted: ¿La boda no podría ser antes
y luego marcharse usted a sus negocios?

PAQUITA.-

Déjele
usted, que sea cuando él disponga.

DON MARCELO.-

No; lo
he pensado maduramente; esto es lo mejor. Yo sé esperar.
¿Me querrás mucho?

PAQUITA.-

Más de lo que
le quiero.... yo no sé si podré.

DON MARCELO.-

¡La
vida doy por ti!





Escena VI



DON MARCELO, PAQUITA, MARUJA
y DON BLAS; después, DON SILVIO, DON DAMIÁN
y DON GABINO.

DON BLAS.-

Ya están ahí.

DON MARCELO.-

¿Los
profesores?

DON BLAS.-

Sí.

DON MARCELO.-

Pues que vengan;
preséntalos tú.

DON BLAS.-

Voy.

PAQUITA.-

¿Son
los maestros?

DON MARCELO.-

Sí, Paquita. (PAQUITA se separa
a un lado con MARUJA, mientras recibe DON MARCELO a los profesores.)
 

PAQUITA.-

¡Que miedo!... ¡Los maestros!... ¿Pegan, abuela?

MARUJA.-

Qué han de pegar, tonta, si eres el ama.
¡El ama de todo esto!... Pregúntale si podremos salir
en el coche.

PAQUITA.-

¡Quita allá!... Hasta que no
me. case, no puede ser.

DON BLAS.-

Pasen ustedes.

DON MARCELO.-

Señores...

DON DAMIÁN.-

Don Marcelo...(Se dan las manos.)
 

GABINO.-

Mi
señor don Marcelo...

DON SILVIO.-

Mi queridísirno
señor don Marcelo.

DON MARCELO.-

En el edificio de la
dirección y del ingeniero hice que les preparasen
las habitaciones..., no sé si serán de su agrado.

DON DAMIÁN.-

Muy cómodas.

DON SILVIO.-

Deliciosas.

GABINO.-

Inmejorables,

DON MARCELO.-

Son seis meses o un año
de retiro; una, temporada de campo que pueden ustedes aprovechar
para sus estudios.

DON SILVIO.-

Complaciéndole a usted,
estamos complacidos.

DON DAMIÁN.-

Llevar ideas fecundas
a un cerebro virgen es sembrar para el porvenir.

GABINO.-

Uno
mi voz a la de mis compañeros. Y esa señorita,
¿tiene buena voz?

DON MARCELO.-

¡Divina!... Pero ahora la van
ustedes a conocer. Paquita...

DON SILVIO.-

¿Es aquélla?

DON MARCELO.-

(Riendo.)
  Hizo. siempre vida de campo; una pequeña
salvaje que van ustedes a civilizar.

DON SILVIO.-

Salvaje, pero
encantadora.

DON DAMIÁN.-

Ya la educaremos.

DON SILVIO.-

Ya
la poetizaremos.

GABINO.-

Ya la armonizaremos.

DON BLAS.-

(Aparte.)
 
Ya la estropearemos.

DON MARCELO.-

Ven, Paquita, que quieren
conocerte estos señores.

MARUJA.-

(Empujándola.)
 
Anda..., niña, anda...

PAQUITA.-

(Recelosa.)
  ¿Son
esos?.... ¿son esos tres?... ¡Qué feos y qué
cara de mal genio!

DON MARCELO.-

(Cogiéndola de la mano
y llevándola.)
  Sí, hija... no tengas miedo.

PAQUITA.-

(En voz baja.)
  ¿Y cuánto tiempo va a ser?

DON MARCELO.-

Unos meses... (Presentándola.)
  Mi pupila...;
su educanda de ustedes...; mi futura esposa.... mi Paquita...
(Todos saludan. Presentando a los profesores.)
  Don Silvio
del Valle... Don Damián Esparraguera... Don Gabino
del Roncal...

DON DAMIÁN.-

Saludamos con todo respeto
a nuestra discípula.

DON SILVIO.-

Y con toda simpatía.

GABINO.-

Uno mi voz a la de mis dignos compañeros.

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
  Di algo.

PAQUITA.-

Muy buenos días
tengan ustedes y muy bien venidos sean. Ustedes, buenos,
en compañía de la familia; me alegro. Yo, buena,
para servir a ustedes en compañía de mi abuelita
y de don Marcelo... (Agarrándose a DON MARCELO.)
  ¡No
me deje usted!

DON MARCELO.-

¡No puede estar sin mí!

DON BLAS.-

¡Ay! ¡Ay!

DON DAMIÁN.-

Empezaremos mañana.

DON SILVIO.-

O esta tarde.

GABINO.-

Esta noche le probaré
la voz..

PAQUITA.-

(Con llanto y angustia.)
  Don Marcelo....
don Marcelo... ¿Se va usted hoy?

DON MARCELO.-

Sí, Paquita.

PAQUITA.-

(Abrazándose a él.)
  ¡Vuelva usted
pronto!

DON MARCELO.-

¡Me quiere con toda el alma!




TELÓN





Acto II



La misma decoración del acto anterior.



Escena
I



DON GABINO, DON DAMIÁN y DON SILVIO; después,
DON BLAS.

DON DAMIÁN.-

No viene ese hombre.

DON SILVIO.-

Dos
veces le hice llamar; pero tiene una calma 

DON DAMIÁN.-

Hay
que hablarle claro.

GABINO.-

Muy claro.

DON SILVIO.-

Clarísimo.

GABINO.-

Y que decida.

DON SILVIO.-

Que resuelva.

DON DAMIÁN.-

Que
determine.

DON SILVIO.-

Y, sobre todo, que hable; que hable,
al menos una vez en su vida.

GABINO.-

Pues me parece que
nos hemos contagiado y que estamos hablando como él,
a pistoletazos: ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

DON SILVIO.-

Ya está
aquí.

DON BLAS.-

(Entra con mucha calma y fumando en pipa.)

 Señores...

DON DAMIÁN.-

(Dándole la mano.)
 
Don Blas...

DON SILVIO.-

(Lo mismo.)
  Señor mío...

GABINO.-

(Lo mismo.)
  Mi buen amigo...

DON BLAS.-

Felices.

DON SILVIO.-

Ya
le habrán dicho que deseábamos celebrar con
usted una conferencia muy larga, muy grave, muy decisiva.

DON DAMIÁN.-

Eso es: larga, grave y decisiva.

GABINO.-

Uno
mi voz a la de mis ilustres amigos.

DON BLAS.-

¿Muy larga?

DON SILVIO.-

Así
lo espero y aun lo temo.

DON BLAS.-

Pues sentémonos.

DON SILVIO.-

Hay que tomar la historia de muy lejos, ¿no les parece
a ustedes? Don Marcelo fué siempre decidido protector
de la literatura... y...

DON DAMIÁN.-

Y de la ciencia.

GABINO.-

Y del arte.

DON BLAS.-

Y de las niñas bonitas.

DON SILVIO.-

Digo que don Marcelo nos distinguió siempre
con su amistad, con su simpatía, con su valiosa protección,
y tuvo, por último, la feliz idea... ¿Me atreveré
a llamarla feliz?

DON BLAS.-

Atrévase, usted.

DON SILVIO.-

Pues
tuvo la feliz idea de confiarnos la educación literariocientificoartística
de su encantadora pupila y prometida, la preciosa, la encantadora,
la divina... y la diabólica Paquita, un año
hace o poco más...

DON BLAS.-

Catorce meses.

DON SILVIO.-

Catorce
meses hace que desempeñamos esta misión delicada
con toda la lealtad, con todo el celo, con toda la exactitud,
con todo el tacto...

DON BLAS.-

Sí; con todo.

DON SILVIO.-

Con
todos los medios que nos sugiere nuestra experiencia. Y los
resultados prácticos, pregunto yo con honrada franqueza,
¿han correspondido a nuestros esfuerzos, a nuestro celo,
a nuestra actividad, a...?

DON BLAS.-

Sí; a todo lo de
antes.

DON SILVIO.-

Mis compañeros dirán su opinión;
por mi parte, con dolor profundo, afirmo que niego. Es decir,
digo que no.

DON DAMIÁN.-

Pues yo declaro en redondo que
no.

GABINO.-

Pues yo uno mi voz a la de mis queridos amigos.

DON BLAS.-

Bueno; pues no.

DON SILVIO.-

¿Y consiste acaso tan deplorable
resultado en falta de aptitud de nuestra simpática
Paquita? ¡Ah! Eso también lo niego con negación
rotunda. Su imaginación, es vivísima; su talento,
lúcido; su penetración, grande. Pero en la
parte que pudiéramos llamar técnica, todo lo
confunde, todo lo baraja, no sabe nada de nada.

DON DAMIÁN.-

Talento
natural, pero ignorancia suprema.

GABINO.-

Voz divina, oído
finísimo...; pero rompe las teclas del piano.

DON SILVIO.-

No
quiere aprender.

DON DAMIÁN.-

No quiere estudiar.

GABINO.-

(Acosando
todos a DON BLAS.)
  No quiere hacer nada esa criatura.

DON SILVIO.-

¡Qué
lecciones!

DON DAMIÁN.-

¡Qué lucha!... ¡Ayer me
rompió una máquina eléctrica!

GABINO.-

¡Qué
desentono!... Anteayer me dió un capirotazo en la
nariz.... de broma, ¿eh?, pero me hizo daño.

DON SILVIO.-

Senos
escapa y se va a corretear con esos dos salvajes: con Juan
y con Lorenza.

DON BLAS.-

¡Guapa chica!

DON SILVIO.-

¿Quién?

DON BLAS.-

Lorenza.

DON SILVIO.-

(Cruzándose de brazos.)
 Pues
así estamos.

DON BLAS.-

¿Y qué?

DON SILVIO.-

Que nuestra
situación es grave; nuestra posición, falsa;
nuestra responsabilidad, inmensa. Volverá don Marcelo
dentro de cuatro o cinco meses.

DON BLAS.-

Antes.

DON SILVIO.-

¡Antes!
Ya lo oyen ustedes.

DON DAMIÁN.-

Y quedaremos deshonrados
a los ojos de nuestro ilustre amigo y protector.

GABINO.-

¡Esto
es para trinar! ¿No le parece a usted, don Blas?

DON BLAS.-

Sí,
señor; trine usted.

DON SILVIO.-

Porque dirá don
Marcelo «¿Qué habéis hecho de Paquita? ¿Qué
habéis hecho de ella, pedagogos ineptos? Ignorante
la dejé; ignorante la encuentro.».

DON BLAS.-

¿Y qué
remedio?

DON SILVIO.-

A usted, acudimos como a la persona de
más respetó de la casa.

DON BLAS.-

Y yo, ¿qué
hago?

DON DAMIÁN.-

Llamar a Paquita, reñirle y
obligarle a que, al me nos, aproveche estos cuatro o cinco
meses últimos.

DON BLAS.-

¡Meses! ¡Ya! ¡Ya!

GABINO.-

¡Usted
cree...!

DON BLAS.-

Que el mejor día le tenemos aquí.

DON SILVIO.-

No será el mejor: será el más
funesto.

DON DAMIÁN.-

Pero ¿cuándo?

DON BLAS.-

No sé.

DON SILVIO.-

Es decir, ¿que puede venir de pronto? ¿Puede venir
este mes? ¿Puede venir esta semana?

DON BLAS.-

Puede venir hoy
mismo.

DON DAMIÁN.-

Pero ¿es seguro?

DON BLAS.-

Seguro, no.

DON SILVIO.-

Avisará al menos.

DON BLAS.-

Quince minutos antes
de llegar. Desde el pueblo.

DON SILVIO.-

¿Y qué hacemos?

DON DAMIÁN.-

Tarde mucho o tarde poco, aprovechar el tiempo.
Usted llama a Paquita.

DON BLAS.-

¿Yo?

DON SILVIO.-

¿Pues quién?

DON BLAS.-

La llamaré.

DON DAMIÁN.-

Usted la reprende.

DON BLAS.-

La reprenderé.

GABINO.-

Usted se muestra severo.

DON BLAS.-

Me mostraré.

DON SILVIO.-

Pero ahora mismo.

DON BLAS.-

¿Ahora?

DON SILVIO.-

Hay que ganar tiempo.

DON BLAS.-

¿No sería mejor
mañana?

DON DAMIÁN.-

No, señor.

DON BLAS.-

Pues
que venga.

DON SILVIO.-

Aquí viene la institutriz. Haga
usted, don Blas, que comparezca ante nosotros Paquita.

DON BLAS.-

Pues
que comparezca.





Escena II



DON BLAS, DON SILVIO, DON DAMIÁN,
DON GABINO y DOÑA GERTRUDIS.

DOÑA GERTRUDIS.-

(Muy alarmada.)
 
¿Han visto ustedes a Paquita?

DON SILVIO.-

No la he visto en
toda la mañana. Faltó a mi lección.

DON DAMIÁN.-

Y a la mía.

GABINO.-

Hace cuatro días
que no da lección conmigo.

DOÑA GERTRUDIS.-

Pero ¿dónde
está esa criatura? Señor don Blas, esto no
puede continuar así. Yo no puedo con Paquita. Es muy
buena, lo confieso. Muy simpática. La quiero mucho.
Tiene disposiciones felicísimas; eso sí. ¡Cómo
habla el francés! ¡Qué pronunciación
para todos los idiomas! ¡Pero es una paloma torcaz! Don Blas,
yo declino en usted todas mis responsabilidades.

DON DAMIÁN.-

Y
yo las mías.

DON SILVIO.-

Y las mías yo.

GABINO.-

Yo
uno mis responsabilidades a las de mis dignos compañeros.

DON BLAS.-

Y yo, ¿en quién las declino?

DON SILVIO.-

A usted
le pertenecen por entero.

DON BLAS.-

¡Ah: en su abuela!

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Ay
don Blas, si esto es irresistible!

DON DAMIÁN.-

¡Intolerable!

DON SILVIO.-

Pero ¿dónde está Paquita?

DOÑA GERTRUDIS.-

Don
Blas, hay que buscarla.

DON BLAS.-

Que la busquen.

DOÑA GERTRUDIS.-

Pero
¿adónde a ido? ¡A mí me va a dar algo!

DON SILVIO.-

Resuelva
usted, don Blas.

DON BLAS.-

¡Don Silvio!

DON SILVIO.-

¡Qué!

DON BLAS.-

¡Ordene usted!

DON SILVIO.-

¿Qué?

DON BLAS.-

Que me
la traigan.

DON SILVIO.-

¡Al diablo el imbécil!





Escena
III



DON BLAS, DON SILVIO, DON DAMIÁN, DON GABINO,
DOÑA GERTRUDIS y MARUJA.

DOÑA GERTRUDIS.-

Aquí
viene doña María... Quizá ella podrá
darnos alguna noticia de esa Paquita de mis pecados.

MARUJA.-

¿Han
visto ustedes a mi nieta? ¿Ha vuelto?

DOÑA GERTRUDIS.-

Pero ¿adónde
ha ido?

MARUJA.-

No sé; y ya estoy alarmada.

DON SILVIO.-

Lo
estamos todos, señora. Hasta don Blas.

DON BLAS.-

¿Yo?
¡Ah..., sí..., también!

GABINO.-

(A MARUJA.)
 
Usted, ¿qué sabe?

MARUJA.-

Yo..., nada. Me acosté
temprano, porque no estaba buena. Me levanté temprano,
porque estaba mejor. Fui a su cuarto y había volado
el pájaro.

DON SILVIO.-

Pero,¿adónde ha ido? Si
don Marcelo llegase de pronto, como dice este señor
que puede llegar, y nos preguntase por su Paquita, ¿qué
le decíamos? ¿Qué le decía usted, don
Blas?

DON BLAS.-

¿Yo? Nada.

DON SILVIO.-

¡Pero, hombre!

DON BLAS.-

¡Si
no sé nada!

DON DAMIÁN.-

Hay que preguntar.

GABINO.-

Hay
que inquirir.

DOÑA GERTRUDIS.-

Hay que mandar gente al bosque.

MARUJA.-

¡Mi pobre Pacorra! ¿Le habrá sucedido algo?
Aunque yo creo que no, porque de éstas ha hecho muchas.
Y además, me dijo el jardinero que muy tempranito,
al rayar el día, la vió con Juan y con Lorenza
ir así como hacia el picacho del Gaitán.

DON SILVIO.-

¡Acabara
usted, señora! Se fué de expedición
con esos dos brutos a ver salir el sol desde arriba.

DOÑA GERTRUDIS.-

Eso
será. Pero ya tenía tiempo para estar de vuelta.
Supongan ustedes que le sucede algo. ¿Y entonces?

MARUJA.-

¡Sucederle...,
no le sucede nada!

DON SILVIO.-

Y cuando don Marcelo vuelva y
sepa estas cosas irregulares..., me atreveré a llamarlas
irregulares..., ¿qué dirá? ¿Qué se le
ocurrirá? ¿Qué cara pondrá?

MARUJA.-

¡Es
verdad! ¡Ríñanla ustedes mucho! ¡Se acabaron
las explicaciones!

DON SILVIO.-

(A DON BLAS.)
  De todas maneras,
usted se encarga de poner orden.

DON BLAS.-

Me encargo.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡A
ver, a ver! ¿No es aquélla?

MARUJA.-

¡A ver! ¡No veo!

DON SILVIO.-

Sí; es ella.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Gracias a Dios!...
¡Ay Dios mío, tenía un susto!... ¡Pobrecilla!

MARUJA.-

Ahora ya la veo... ¡Qué mona viene!

DON DAMIÁN.-

Esas
zalamerías, esos mimos, pierden a Paquita. Mire usted,
doña María, retírese usted, porque delante
de usted no hay modo de reñirla.

MARUJA.-

Bueno, bueno;
como ustedes dispongan. Pero no la riñan mucho; ella
no la hace a mal hacer. Es su costumbre: ya ven ustedes.

DON DAMIÁN.-

Y usted, doña Gertrudis, márchese
con doña María, porque usted también
es blanda de corazón.

DOÑA GERTRUDIS.-

Es que Paquita es
monísima... y yo.... si no fuera por mi responsabilidad...
¡Ah, es que conmigo ha adelantado mucho! De mí no
la diga usted nada, don Blas.

DON BLAS.-

Ni palabra.

MARUJA.-

Viene
hecha un sol. (Mirando hacia donde viene JUAN.)
 

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Un
sol sofocado! Pero tiene usted razón: un sol. ¡Pobrecilla!,
si le quitan esos paseos, la matan. Verá usted como
le dan un mal rato los pedagogos.





Escena IV



DON BLAS,
DON SILVIO, DON DAMIÁN y DON GABINO; PAQUITA entra
muy sofocada y con una rosa en el pecho.

PAQUITA.-

Muy buenos
días. ¡Qué calor!... ¡Felices, don Blas!...
(Aparte.)
  ¡Qué caras!

DON BLAS.-

Felices.

PAQUITA.-

¡Quite
usted, que voy a sentarme ahí!... ¡Ah!, ¿me permite
usted?... (Primero con decisión, después con
afectada finura.)
 

DON BLAS.-

Bien está. (Levantándose.
PAQUITA se sienta.)
  Y bien estaba yo. (Se sienta en otro
lado.)
 

DON DAMIÁN.-

Señorita, faltó usted
a mi lección.

DON SILVIO.-

Y a la mía.

GABINO.-

Y
a la mía también.

PAQUITA.-

Es verdad.

DON SILVIO.-

¿Por
qué?

PAQUITA.-

Porque estuve ocupada.

DON SILVIO.-

¿En
qué?

PAQUITA.-

¿Y a usted qué le importa?

DON SILVIO.-

(A DAMIÁN.)
  Por lo visto aprovecha las lecciones
de buena educación de doña Gertrudis, lo mismo
que las nuestras.

PAQUITA.-

Lo dije en broma. Estuve de paseo.
Me levanté cuando era todavía de noche y me
fui con Juan y con Lorenza al picacho del Gaitán a
ver salir el sol. ¡Cómo estaba el bosque! ¡Qué
medias luces y qué frescura! Los árboles respirando
fuerte y sacudiéndose con la brisa como si echasen
fuera la ropa de la cama. ¡Y los pajaritos, qué monos
despertaban! ¡Pío, pio, pío! ¡Y saltaban del
nido y sacudían las alitas! ¡Pío, pio, pío!
Es lo que yo digo: ¡cosa más rara! Se despereza un
hombre, ¡y qué feo se pone y qué groserote!
Se despereza un pajarito, ¡y qué monísimo!
¿Por qué será esto, don Silvio? Usted, que
sabe tantas cosas, dígame: ¿por qué es esto?

DON SILVIO.-

(Preparándose para un discurso.)
  Paquita,
es una ley calológica y consiste...

PAQUITA.-

No me
lo diga usted: de todas maneras yo no había de entenderlo.

DON DAMIÁN.-

(Con severidad.)
  Y allá fueron ustedes
sin pensar...

PAQUITA.-

Sí, señor. Sin pensar...
¡Hala!, ¡hala!, ¡hala!... ¡Al picacho! ¡Qué alegría
da el amanecer! ¡Y qué vista desde lo alto!... ¡Si
aún la tengo aquí, metida en los ojos!... ¡Aquella
nube blanca ya se enciende!, ¡qué sofocadita se pone;
será que le da vergüenza que la vea el sol vestida
con su toilette du matin! ¿No se dice así, don Silvio?
¡Y qué coloradote sale el sol! ¡Hecho un buen mozo!
¡Allá van rayos y rayos! ¡Que le pega a la roca!,
¡que le pega a la nube!, ¡que le pega al bosque y lo agujerea!,
¡que sacude al río y parece que lo abrillanta! ¡Por
todas partes latigazos de luz!... ¡Muy hermoso!, ¡muy hermoso!
¡Me daba una alegría! ¡Me daban unas ganas de pegar
yo también a Juan y a Lorenza! ¡Sobre todo a Juan!
¡Con qué gusto le hubiera pegado en aquella cabezota
tan fuerte y en aquel pechazo tan anchote!... ¡Toma, toma,
toma! (Dándole un golpe en el pecho a DON BLAS.)
 

DON SILVIO.-

¡Jesús! ¡Paquita!

DON DAMIÁN.-

¡Paquita,
por Dios!

GABINO.-

¡Qué criatura; por eso me rompe
las teclas del piano, pensando que le pega a Juan!

PAQUITA.-

No;
si no le pegué. Se ha vuelto muy formalote y se enfada.
Desde que el señor director de las minas le ha tomado
por su cuenta y le enseña esas cosas que nadie sabe,
se ha vuelto muy estirado y muy soso. Va para sabio, como
ustedes, y concluirá por ser un mamarracho.

DON SILVIO.-

¡Mil
gracias!

PAQUITA.-

No; si es verdad. Ya no se ríe.
No dice nada. Peco sigue haciendo barbaridades. Figúense
ustedes: allá en el picacho, en un tajo de la roca,
¡muy profundo, muy profundo!, que no se ve el fondo, y muy
hacia fuera, había prendido esta rosa, ¡una rosa tan
encarnada mirando una sima tan negra! ¡Tienen unos caprichos
las flores!, y estaba si me caigo, si no me caigo..., pues
yo también tuve el capricho de cogerla: cada una tiene
sus caprichos. Sin pensar lo dije, y el bestia de Juan se
tiende y echa el cuerpo hacia fuera y hacia fuera, y estira
el brazo y lo estira para trincar la rosa... Y yo... «¡Que
no!, ¡que no!, ¡bestia!, ¡que te matas!» Pues nada, a sacar
el cuerpo y a sacarle cada vez más! «¡Que te matas!»
Y él, con una voz muy ronca.... ¡como que tenía
toda la sangre en la cabeza!..., me dice: «¡Si me mato, mejor!»
¿Han visto ustedes qué bestia?... Y, claro, se le
venció el cuerpo, y se iba abajo... ¡Y se va si yo
no me tiro y lo agarro por las patas!...

DON SILVIO.-

¡Paquita,
por las patas!

PAQUITA.-

¡Cada una se agarra como puede!
¡Por las patas, sí, señor; y gracias, y echándole
encima mi cuerpo!, y así y todo, nos íbamos
los dos a lo hondo, porque como él pesa tanto y es
tan fuerte..., ¡me vencía!... «Suelta -me grita ya
con las ansias-, que si no, te matas tú también!»
Y yo: «¡Me mato, pues mejor!» ¡Toma terquedad! Y si no nos
sujeta Lorenza ¡nos matamos los dos, como hay Dios! ¡Pero
él cogió la rosa  me la dió, y es ésta
¡Pobrecillo!

DON SILVIO.-

¡Paquita!

DON DAMIÁN.-

¡Don Blas,
diga usted algo!

DON BLAS.-

(Como despertando.)
  ¡Ah!..., ¡sí!

GABINO.-

¡Pero fuerte!

DON SILVIO.-

¡Muy fuerte!

DON BLAS.-

(Con
severidad.)
  ¡Paquita!

PAQUITA.-

¿Qué?

DON BLAS.-

(Lo mismo.)
 
¿Conque fuiste al picacho?

PAQUITA.-

Sí, señor.

DON BLAS.-

(Con tono amenazador.)
  ¡Al picacho!

PAQUITA.-

¡Claro,
y estaba muy hermoso!

DON BLAS.-

(Lo mismo.)
  ¿Y por qué
no me lo dijiste?

DON SILVIO.-

Así, así.

PAQUITA.-

¿Para
qué?

DON BLAS.-

(Con tono natural.)
  Toma, para ir con
vosotros.

DON SILVIO.-

¡Oh, qué hombre!

DON BLAS.-

¿Fué
Lorenza?

PAQUITA.-

¿No ha oído usted que sí?

DON BLAS.-

Pues hija, habérmelo dicho.

DON SILVIO.-

¡Don Blas!

DON BLAS.-

Es verdad.

DON DAMIÁN.-

¡Don Blas!

DON BLAS.-

(Otra
vez con tono fuerte.)
  ¡Paquita!

PAQUITA.-

¿Qué?

DON BLAS.-

Dicen
ésos que eres holgazana.

PAQUITA.-

Pues bien trabajo.

DON BLAS.-

Y muy rebelde.

DON SILVIO.-

Siga, siga.

DON BLAS.-

¡Hola,
hola!

PAQUITA.-

No me riña usted, don Blas.

DON BLAS.-

(Cambiando
otra vez de tono.)
  ¡Y Lorenza estaba guapota!

DON DAMIÁN.-

¡Don
Blas!

DON BLAS.-

(Con nuevo enojo.)
  ¡Esto no puede seguir!

PAQUITA.-

¿Y
qué es esto?

DON BLAS.-

Tu conducta.

DON SILVIO.-

Su conducta
de usted, señorita. Don Marcelo puede llegar de un
día a otro; de un minuto a otro minuto; ¡mañana,
hoy, ahora mismo!

PAQUITA.-

¡Qué alegría!...
¡Abrazar a don Marcelo!

DON BLAS.-

Y llega y dice...

PAQUITA.-

¿Qué?

DON BLAS.-

A casarnos.

PAQUITA.-

(Con cierta tristeza.)
  Cuando
él disponga; yo todo lo que él quiera; pues
apenas si le debo..., ¡lo que ha hecho conmigo!... Como si
hubiera cogido a un gusanillo del bosque y le hubiera dicho:
«¡Anda, hijo, que ya eres emperador!».

DON SILVIO.-

Pues mal
le paga usted, Paquita.

DON BLAS.-

Muy mal.

PAQUITA.-

Pues yo,
¿qué hago? ¿No le obedezco en todo?... Dice «A estudiar»;
pues estudio, y eso que me revienta.

DON SILVIO.-

¡Qué
término, Paquita! ¿Ha leído usted en toda la
Retórica un término así?

PAQUITA.-

Pero,
señor, cuando a una le revienta una cosa, ¿cómo
dice que le ha reventado?

GABINO.-

¡Paquita!.... pero es
un término bajuno.

PAQUITA.-

Pues en aquellos versos
decía: «Revienta la nube en rayos»; pues si revienta
la nube, puedo reventar yo.

DON SILVIO.-

¡Basta!..., ¡basta!...
¿Cree usted que de esta manera paga usted los beneficios
que debe a don Marcelo? Llegará, se acercará
a usted, creerá encontrar una señorita fina,
distinguida, ilustrada, ¿y qué encontrará?
Dígalo usted, don Blas, ¿qué encontrará?

DON BLAS.-

¿Qué encontrará?

PAQUITA.-

No; si yo
sé también ponerme fina; que lo digo doña
Gertrudis.

DON DAMIÁN.-

¿Le da a usted lecciones de finura
Juanito?

PAQUITA.-

No, si se ha afinado mucho desde que aprende
con el ingeniero. Porque también le dan lecciones.
Ahora le dan lecciones a todo el mundo. ¡Ea, que todos hemos
de ser sabios!... Savant!... Je suis savant, tu est savant,
il est savant... Tomen ustedes finura.

DON DAMIÁN.-

¡Qué
criatura!

DON BLAS.-

¡Monísima!... ¡Y Lorenza muy guapa!

DON SILVIO.-

(A DON BLAS, con enojo.)
  ¿Es eso lo que resuelve
usted?

DON BLAS.-

(Volviendo a la severidad.)
  ¡Ah!... ¡Paquita!...

PAQUITA.-

¡Don Blas!

DON BLAS.-

Hay que estudiar.

PAQUITA.-

Bueno,
estudiaré; desde mañana estudiaré.

DON SILVIO.-

Hay que afinarse.

PAQUITA.-

Bueno; desde mañana
me afinaré.

DON DAMIÁN.-

Usted lo puede todo, si
quiere.

PAQUITA.-

(Pensativa.)
  Todo, no.

GABINO.-

¿Pues que
más quiere usted?

PAQUITA.-

¿Yo? Nada. Ya sé que tengo
mucho más de lo que merezco. Pero todo..., todo no
lo tengo..., todo no lo tiene nadie más que Dios.
(Tristemente.)
 

DON SILVIO.-

(Aparte, a DON BLAS.)
  Le hizo impresión
lo que le hernos dicho.

DON BLAS.-

¿Estuve fuerte?

DON SILVIO.-

Me
parece que no.

DON BLAS.-

Me voy.

PAQUITA.-

¿Adónde va
usted?

DON BLAS.-

A descansar. (Sale lentamente.)
 

PAQUITA.-

Pues
ustedes también deben estar fatigados, con esa reprimenda
que me echaron; conque márchense a descansar y déjenme
descansar a mí, que también estoy molida de
veras.

DON SILVIO.-

¡Molida! ¡Otro término!

DON DAMIÁN.-

Como
usted disponga; pero desde mañana.

PAQUITA.-

Desde
pasado mañana, a estudiar.

DON DAMIÁN.-

Mañana
hemos dicho.

PAQUITA.-

Bueno, pues mañana. Pero ahora...

DON DAMIÁN.-

Ahora nos retiramos.

DON SILVIO.-

¡Adiós,
Paquita!

GABINO.-

¡Paquita, adiós!

PAQUITA.-

¡Adiós!...
¡Adiós!... ¡Adiós!... (Aparte.)
 Un adiós
para cada uno, que si no dicen que no tengo buena educación.

DON SILVIO.-

(A los otros.)
 Corno llegue don Marcelo de pronto,
nos hemos lucido.

DON DAMIÁN.-

Me parece que de todas
maneras.

GABINO.-

Me parece que sí. (Salen.)
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PAQUITA, sola.

PAQUITA.-

Pues me han puesto triste.
Que me porto muy mal con don Marcelo... Es verdad: muy mal.
Te dijo: «A pulirte, Pacorra». Y tú.... ya.... ya...,
tan bestia como cuando él se marchó. ¡Después
que se casa contigo... y que te quiere tanto!... Pero no
te quiere así: tosca, mal educada, rústica.
Porque es claro, si te quisiese así, se hubiera casado
antes de marcharse. Te quiere fina, muy fina: como las de
su clase. Se presenta de pronto, ¿y qué haces? Dar
un aullido y dos brincos y abrazarle: ¡bonito recibimiento!
¡Buen pago le das, a él, que te recogió como
a un perro hambriento.... a él que quería hacerte
feliz!... ¡Sí, Pacorra, feliz!... ¡Siéndolo
él, lo serás, ingratona! ¡Quisiera yo ver cómo
te quejas estando él contento!... Lo que tú
merecías ya lo sé yo: que él te plantase
y que te casaras con el bestia de Juan... ¡Pobrecillo!...
¡Pues por poco se mata por mí!... Vamos, ¡a que voy
a llorar!
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PAQUITA y JUAN.

JUAN.-

¿Qué
tienes? ¿Por qué lloras? ¿Quién te hizo llorar?

PAQUITA.-

¡Ah!..., eres tú... Bueno; pues lloro porque
me da la gana. Cada uno llora cuando llora y cuando le apetece.
¡Vaya con el hombre! ¡Tomándome a mí cuentas!
¿Y no estás tú triste y engollipado desde que
el ingeniero te desasna? Pues yo estoy como estoy.

JUAN.-

Es
que nunca has estado así.

PAQUITA.-

Ni tú.
Antes eras muy burro, pero muy divertido. Y desde hace un
año, desde que das lecciones con ese señor
de las minas..., ¡Dios mío, cómo estás!
Y es que te entró la envidia, ¡porque eras más
envidioso!... Viste que a mí me iban a enseñar
todas esas cosas.... ¡y te recomiste!.... y se te metió
en la cabeza aprender para que te contaran entre los veinticuatro
sabios de Grecia... No, los sabios eran siete. Los veinticuatro
eran los de Sevilla. Bueno; lo mismo da: el caso es que eres
malo, malo y retemalo, y que estás...

JUAN.-

Yo estoy
como estoy, y tú estás como estás, que
tampoco eres tan divertida como antes..., ni tan guapa...,
¡ni tan guapa!...; no te rías, vanidosa.... ¡ni yo
te quiero tanto como antes!

PAQUITA.-

¡No (Con burla.)
 ¡Qué
pena! ¡Mira que voy a llorar otra vez! Mucha falta me hace
tu cariño, ni el de Lorenza, ni el de nadie.

JUAN.-

¡Claro!
¡Queriéndote tu esposo don Marcelo!

PAQUITA.-

Cabal.
¡Y de don Marcelo cuidadito con lo que hablas! Te digo que
ese hombre ¡es sagrado!

JUAN.-

¡Sagrado.... sagrado!... Pues
que le pongan en un altar y a ti en otro.... y ya iremos
a rezaros...

PAQUITA.-

Buena falta te hace rezar, ¡que te
has vuelto más hereje desde que te han instruido!

JUAN.-

Más herejes son los que han comerciado con
carne humana.

PAQUITA.-

¡Mentira... mentira!... Don Marcelo
no ha hecho eso.

JUAN.-

¿Quién habla de don Marcelo?
Yo hablo de los que han ganado mucho oro con sangre de hombre
y luego se lo ofrecen a cualquier buena moza para que vaya
en coche con ellos.... y las hay tan tontas que hasta se
engríen; y tan ingratas..., más vale callar.

PAQUITA.-

Oye, Juanito, ya otra vez me saliste con el mismo
cantar y no lo sufro. Yo no soy ingrata con nadie, que a
nadie le debo nada, más que a don Marcelo; y a ése
le pagaré con mi vida, con mi alma, con mi felicidad...;
y aunque me muriese de pena, me casaría, y me moriría
riendo para darle gusto.

JUAN.-

¿De modo que sólo
te casas por pagarle lo que le debes, y vas a ser infeliz,
y vas a llorar mucho, y te vas a morir? ¡Ay, qué gusto,
Pacorra!... ¡Si yo le decia a Lorenza que eres muy buena!...
¡Claro..., claro..., siempre lo fuiste!... ¡Pacorra!...

PAQUITA.-

Y tú, ¡qué bestia eres! ¡Pues no te
da alegría que yo me muera de pena! ¡El muy zángano!

JUAN.-

Claro, ¿a qué estamos? ¿No tengo yo penas?
¡Pues tenlas tú! ¡Y que llores, que libres hasta que
se te sequen los manantiales! ¡Y que se te pongan los ojos
con ribetes encarnados! ¡Y que se te chupe la cara! ¡Y que
te quede tan poco pelo que se te vea el casco de vieja! ¡Y
que cuando te abrace don Marcelo abrace a una bruja o una
tarasca! ¡Al negrero, la tarasca! ¡Como Dios me permita ver
eso.... voy a pegar un estallido de alegría!

PAQUITA.-

¡Malas
entrañas! ¡Mucho me has querido tú! Por ser
la primera vez que me lo dices, ¡lo dices con gracia!

JUAN.-

Yo
no digo nada. Lo que digo es que no te puedo aguantar.

PAQUITA.-

Mejor.
Pero dejemos esto. Oye, estúpido, mala lengua: don
Marcelo no fué negrero nunca. Heredó esclavos
y les dió libertad. Libertad de balde, ¿entiendes?
¡Porque tiene un corazón más grande que tu
cabeza! Y como vuelvas a mentarlo, ni para bien ni para mal,
te juro por estas cinco (Haciendo las cruces.)
 que no me
vuelves a ver en esta vida. Te lo juro, y mira que yo también
soy cabezuda. Ni tú tienes cariño, ni conciencia,
ni ley, ni nada. Vamos, Juan, que yo creo que eres otro hombre.

JUAN.-

¡Yo por ti soy capaz de hacer cien veces más
que ese hombre! ¡Si yo fuera rico!... ¡A que si no te casases
con él, te echaba otra vez a la cuneta!... Di tú
que lo que hace es comprarte.

PAQUITA.-

¡Falso..., falso!...
Atiende, renegado. Poco antes de marcharse le dió
unos papeles a la abuela, y dijo: «Ya es rica Pacorra: que
se case conmigo, o no quiera casarse, o que yo me muera en
América, decía el pobre, Pacorra es rica».
De manera que ni me compra ni me vendo. ¿Lo has comprendido?
Y en cuanto a si me pondré fea.... puede ser..., pero
por hoy.... ¡qué sé yo!.... me parece que todavía
hay para rato. (Riendo y coqueteando un poco.)
 

JUAN.-

Perdóname:
te quiero mucho. No hablaré más de don Marcelo,
¡palabra! Pero no me eches ni creas que soy malo. Eso, sí:
¡si cogiera a don Marcelo entre el yunque y mi martillo...!

PAQUITA.-

¡Vete!

JUAN.-

Ha sido la última vez: la
despedida. Pero ¡pensar que tú no vas a ser lo que
eras antes: mi Pacorra, mi compañera!... (Evocando
recuerdos.)
  «¿Que adónde vamos esta tarde?, que al
río. ¿Que adónde vamos mañana?, que
al picacho. ¿Qué adónde iremos el domingo?,
que a merendar juntos». ¿Y cuándo te enfadabas conmigo
y me pegabas? ¿Te acuerdas? Mira, cuando me sacudiste por
lo de Canelo..., ya sabes, cuando lo tiré ad remanso...,
me hiciste en el brazo un rasguño muy regular... ¡Pues
estuve rascándolo más y más para que
no se cerrase! Y cuando supe lo de la boda, me encarnicé
de modo que se me armó una cantera, ¡que ya, ya! Y
decía yo, clavando las, uñas: «¡Aquí
para toda la vida el sello de sangre que me puso esa maldita!»
Pero tengo una encarnadura tan perra, que se me cerró
la herida. La cicatriz, ésa no se borra.

PAQUITA.-

¡A
ver, Juanito!

JUAN.-

Mira, mira...

PAQUITA.-

No, quita, quita...
(Llorando.)
 ¡Pobrecillo! ¡Vamos, que hoy todos me hacen llorar!
Los maestros..., y ése..., y don Marcelo, que vuelve...
Señor, en la cuneta lloraba, pero no de este modo.

JUAN.-

¿Qué vuelve don Marcelo has dicho?

PAQUITA.-

¿Pues
había de quedarse allí siempre?

JUAN.-

(Brutalmente.)
 
¡Entonces, llora!

PAQUITA.-

¡Pues llora tú también!

JUAN.-

No me falta mucho. (Se tira en un banco.)
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PAQUITA y JUAN; DON BLAS, con una carta.

DON BLAS.-

(Reparando
en ellos.)
  Bueno..., bueno.... hola...

JUAN.-

(Se sienta.)
 
Buenos días.

DON BLAS.-

(Haciendo levantar a JUAN.)
  Haz
el favor..., estoy cansado.

JUAN.-

Pues descanse.

DON BLAS.-

¿Conque
sabes, Paquita...?

PAQUITA.-

¿El qué?

DON BLAS.-

La noticia.

PAQUITA.-

¿Qué noticia?

DON BLAS.-

(Enseñando una
carta.)
  Esta: la trajo un propio.

PAQUITA.-

¿Y qué
es eso?

DON BLAS.-

Una carta.

PAQUITA.-

¿De él?

JUAN.-

¿De
don Marcelo?

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

¿Está bueno?

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

¿Y qué dice?

JUAN.-

¿Qué
te importa? La carta es para don Blas. ¡Buena educación
te enseñó doña Gertrudis!

PAQUITA.-

¿Es
para usted?

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

Y para mí,
¿no dice nada?

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

¿Y qué
dice?

JUAN.-

¡Otra!

DON BLAS.-

Si lo iba a decir.

PAQUITA.-

Léala
usted.

JUAN.-

¡Dale!

PAQUITA.-

Digo..., si puede leerse.

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

(Acercándose a DON BLAS,
como para leer con él.)
  Pues a ver...

DON BLAS.-

(Mirando
con terror la carta.)
  «Acabo de llegar...» ¡Qué larga!...
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PAQUITA, JUAN, DON BLAS, DOÑA GERTRUDIS
y MARUJA.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Paquita!¡Paquita!

MARUJA.-

¡Pacorra!

DOÑA GERTRUDIS.-

¿No sabes?¡Ay Virgen Santísima!

MARUJA.-

¿No
sabes? ¡Qué alegría!

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Don Marcelo
vuelve!

MARUJA.-

Sí, hija; ¡vuelve!

DON BLAS.-

Se lo estaba
diciendo.

JUAN.-

Pero ¿cuándo vuelve?

PAQUITA.-

Pero
¿será pronto?

MARUJA.-

¡En seguida..., en seguida!

DOÑA GERTRUDIS.-

Ahora mismo.

PAQUITA.-

¿De veras? ¡Qué
gusto!

DOÑA GERTRUDIS.-

Ha escrito a tu abuela y creo que también
a don Blas.

JUAN.-

¿Desde dónde?

DOÑA GERTRUDIS.-

Desde
el pueblo.

PAQUITA.-

¡Ay Dios mío!

JUAN.-

¡Entonces
está aquí dentro de diez minutos!

DON BLAS.-

Sí,
lo estaba diciendo.

PAQUITA.-

(Acercándose otra vez
a DON BLAS.)
  Lea usted... Lea usted....

DON BLAS.-

«Acabo de
llegar...»
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PAQUITA, JUAN, DON BLAS, DOÑA
GERTRUDIS, MARUJA y DON SILVIO.

DON SILVIO.-

Pero ¿es verdad
lo que acaban de decirme?

DON BLAS.-

¿Qué?

DON SILVIO.-

¡Que
va a llegar don Marcelo!

DON BLAS.-

Sí.

PAQUITA.-

Es verdad,
sí, señor; es verdad. El tiempo preciso para
que vaya a buscarle el coche al pueblo, donde le ha dejado
el carruaje de la posta. ¡Cuánto deseaba verle!

DON SILVIO.-

¡Don
Marcelo llega! ¿De modo que llega?

DON BLAS.-

Llega. (Presentando
la carta.)
 

DON SILVIO.-

¿Qué dice?

DON BLAS.-

Es larguita.

DON SILVIO.-

Pero ¿qué dice?

DON BLAS.-

Léanla ustedes.

DON SILVIO.-

¡A ver!

PAQUITA.-

¡A ver! (Se agrupan los tres y
leen en voz baja.)
 

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Ay doña María!,
¿qué va a pasar aquí?

MARUJA.-

Nada, hija:
que vendrá don Marcelo, y que se casarán, y
que seremos muy felices.

DON SILVIO.-

¡Se nos echó la
casa encima! ¡Paquita, Paquita! ¿Y ahora?

PAQUITA.-

¿Ahora,
qué? ¡Mucha alegría! Saltarle al cuello y darle
un abrazo y un beso.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Un abrazo!

JUAN.-

¡Un beso!

DON SILVIO.-

Pero, ¿qué dirá don Marcelo?

PAQUITA.-

¿Por
qué? ¿Por el abrazo y el beso? Pues alegrarse mucho.

MARUJA.-

Pues yo tampoco sé por qué está
eso mal.

PAQUITA.-

Al despedirse y al volver todo el mundo
se abraza y se besa.

JUAN.-

¡Nadie! ¡Eso es no tener vergüenza!

PAQUITA.-

Pero ¿le parecerá mal a don Marcelo?

MARUJA.-

Tú
haz lo que te salga del corazón.

PAQUITA.-

(A DON
BLAS.)
  ¿A usted quo le parece: le recibo por lo basto o por
lo fino?

DON BLAS.-

¿Qué más da?

DOÑA GERTRUDIS.-

Mira,
Paquita: las demostraciones de afecto están bien,
pero sin estrépito, sin descomponerse: nada de besar;
¡besar una señorita a un señor!

JUAN.-

¿Lo
estás oyendo?

DON SILVIO.-

(Aparte.)
  ¡Esta chica hará
alguna barrabasada!

PAQUITA.-

Pero ¡si yo no le beso, como
aquí todos le tienen tanto respeto, no le abrazará
ni le besará nadie, y será un recibimiento
muy frío para el buen señor!

JUAN.-

Por eso
no te apures: yo le abrazaré por todos. ¡Como yo le
apriete!

DON SILVIO.-

(Aparte.)
 ¡Qué bestia es este hombre!

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Por Dios, hija, no hagas ninguna ordinariez!

DON SILVIO.-

Muy contenida, Paquita, muy contenida.

PAQUITA.-

Bien
está.

MARUJA.-

Pues yo no sé, yo no sé...
¡Un buen abrazo!

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Y yo creo que debía
cambiar de traje!

DON SILVIO.-

Ya lo creo; esa vestimenta campestre
no es propia de una desposada de su categoría.

PAQUITA.-

¿También
eso? Pues yo creía que así estaba bien.

DOÑA GERTRUDIS.-

No,
hija; no.

PAQUITA.-

Bueno. Si ha de ser para dar gusto a
don Marcelo, vamos allá. Pero venga usted, doña
Gertrudis; porque juego cualquier cosa que me ponga les ha
de parecer a ustedes mal.

DOÑA GERTRUDIS.-

Sí, hija, vamos.

MARUJA.-

Yo también voy.

PAQUITA.-

¡Qué sé
yo...; qué sé yo!... Rebajaríamos el
beso; pero un abrazo..., a una persona que se quiere, y si
es fina, mejor que mejor. A Juan.... a ése, nunca,
porque es muy bruto, y una vez que me abrazó por poco
me troncha por la cintura. Como que yo le dije: «Hijo, cruz
y raya». Pero a don Marcelo, ¿que importa? (Todo esto se
lo dice a las dos mujeres al retirarse las tres.)
 

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Jesús,
qué chica!

MARUJA.-

¡Qué chica!

PAQUITA.-

Vamos
pronto, que puede llegar. (Salen las tres.)
 





Escena X



DON BLAS, DON SILVIO y JUAN; después, DON DAMIÁN
y DON GABINO.

JUAN.-

Anda, anda a ponerte guapa para recibirle.
Pues yo no me muevo de aquí hasta que venga ese hombre.

DON SILVIO.-

Lo que yo temía. Don Marcelo es así.
¡Allá voy, y se nos cae encima como una bomba! ¡Bien
estamos! Conque don Marcelo...

DON DAMIÁN.-

¿Y qué?
Hemos hecho lo que hemos podido.

DON SILVIO.-

Usted es buen testigo,
don Blas, de que por falta de celo no hemos pecado.

DON DAMIÁN.-

No,
señor; no hemos pecado.

GABINO.-

Yo, por mi parte.

DON SILVIO.-

¡Yo, tres horas de lección!

DON DAMIÁN.-

Yo,
otras tres.

GABINO.-

Y otras tres yo.

DON DAMIÁN.-

Yo,
nociones de Física, nociones de Química, nociones
de Botánica...

DON SILVIO.-

Yo, Historia; yo, Geografía;
yo, Retórica; yo, Poética; yo, algunas frases
latinas para acostumbrar al oído, algunas frases griegas
para acostumbrar la garganta.

GABINO.-

Dispensen ustedes...,
dispensen ustedes... El oído y la garganta de Paquita
han corrido de mi cuenta! Yo, solfeo; yo, canto; yo, el piano;
yo, el arpa...

DON SILVIO.-

Y doña Gertrudis, ¡bien ha
trabajado! ¡Ella, francés; ella, inglés; ella,
italiano; ella, alemán...

DON DAMIÁN.-

¡Y en año
y medio!

GABINO.-

¡En catorce meses!

DON SILVIO.-

(A DON BLAS.)
 
¡Usted lo ha visto!

DON BLAS.-

Sí.

DON DAMIÁN.-

¿Se puede hacer más?

DON BLAS.-

No.

DON DAMIÁN.-

¿Hay
alguien que pudiera hacer siquiera tanto?

DON BLAS.-

¡Qué
sé yo!

DON SILVIO.-

Pues verán ustedes qué
lucidos nos deja esa criatura encantadora.

GABINO.-

(Mirando
al reloj.)
  Pronto lo veremos.

DON DAMIÁN.-

¿Desde el pueblo
aquí?

DON BLAS.-

Minutos.

GABINO.-

¿Y qué dice
la carta?

DON SILVIO.-

La tiene don Blas.

DON DAMIÁN.-

¿Qué
dice?

DON BLAS.-

Lea usted. (Se la da.)
 

DON SILVIO.-

«Acabo de llegar.
Mándame el coche. Me detendré media hora: sólo
quiero dar un abrazo a Paquita. Prepara un bocado».

DON DAMIÁN.-

¿Qué
bocado es ése? (Con asombro.)
  ¡Cómo viene ese
hombre que necesita que le pongan un bocado!

DON BLAS.-

Bocado
es almuerzo.

DON DAMIÁN.-

Ya.

DON SILVIO.-

(Sigue leyendo.)
 
«Salgo en seguida para Madrid a fin de arreglar algunos asuntos
y de preparar la boda. ¡Con mil diablos, que no me hagan
esperar!».

DON DAMIÁN.-

¡Bueno viene!

GABINO.-

Sí
que viene. Ahí está: ¡el coche echa chispas!

DON SILVIO.-

¡Disparado!

JUAN.-

(Aparte.)
  ¡Una buena carga de
pólvora le pondría yo!





Escena XI



DON BLAS,
DON MARCELO, DON SILVIO, DON DAMIÁN, DON GABINO y
JUAN.

DON BLAS.-

¡Vaya, vaya! (Se acerca a la verja lentamente.)
 

DON SILVIO.-

Ya le tenemos.

DON MARCELO.-

(Desde dentro.)
  No desenganches,
espera: antes de media hora volvemos al pueblo.

DON BLAS.-

¡Ea!

DON MARCELO.-

Ya estoy aquí.

DON BLAS.-

¿Qué tal?

DON MARCELO.-

¡Dame los brazos, soso!

DON BLAS.-

Pues toma.... aguarda.
(Poniéndole la pipa en la boca para tener libres los
brazos. Se abrazan.)
 

DON MARCELO.-

Quita esa pipa de los demonios,
que por poco me abrasas.

DON SILVIO.-

Don Marcelo, bien venido.

DON MARCELO.-

Don Silvio, siempre a sus órdenes. (Se dan
la mano.)
 

DON DAMIÁN.-

Señor don Marcelo...

DON MARCELO.-

Don
Damián....

GABINO.-

Muy fatigado del viajé,
¿eh?

DON MARCELO.-

No mucho. ¿Y Paquita?

DON SILVIO.-

Aquí
estaba hace un momento.

DON MARCELO.-

Pero ¿dónde está?
¿Por qué no sale a recibirme? ¿No llegó mi
carta?

DON BLAS.-

Llegó.

DON MARCELO.-

¿Y no se ha enterado
Paquita?

DON BLAS.-

Se enteró.

DON MARCELO.-

¿Pues por qué
no viene..., ni ella, ni su abuela, ni doña Gertrudis?

DON BLAS.-

Te diré...

DON MARCELO.-

Pues di,¡pero pronto!
¿Qué pasa? ¿Está enferma Paquita?

DON BLAS.-

No.

DON MARCELO.-

¡Pues habla! ¡Hablen ustedes, por todos los diablos!

DON BLAS.-

Si no me dejas.

DON DAMIÁN.-

(A DON GABINO.)
  ¡Cómo
viene!

GABINO.-

Ya, ya.

DON MARCELO.-

¿Se explican ustedes? ¿Sí
o no?

DON SILVIO.-

Don Marcelo, Paquita estuvo toda la mañana
en el campo.

DON DAMIÁN.-

¡Una expedición científica!...

DON BLAS.-

Cogiendo flores con...

DON DAMIÁN.-

Herborizando.

DON MARCELO.-

¿Y qué?

DON DAMIÁN.-

Que estaba en traje
de campo, con el desorden y el desaliño propio de
estas excursiones, y para recibir a usted dignamente fué
a cambiar de vestido.

DON SILVIO.-

Eso, a cambiar de traje: coqueterías
femeniles.

DON MARCELO.-

Para recibirme a mí cambiar de
traje! ¡Qué ocurrencia!

DON SILVIO.-

Fué de doña
Gertrudis la ocurrencia.

DON DAMIÁN.-

Nosotros dijimos:
¡para recibir a don Marcelo, cambiar de traje!

GABINO.-

Yo
observé que me parecía inútil.

DON MARCELO.-

Que
venga como esté, aunque sea en enaguas.

DON BLAS.-

Vienes
peor que te fuiste.

DON MARCELO.-

Es que me desesperan estas
tardanzas y estas etiquetas. (A JUAN.)
  Oye tú, zángano,
que venga Paquita y que me traigan el almuerzo; pero a escape.
(JUAN no se mueve.)
  ¿No me oyes?... ¡Avisa! ¿Qué haces
ahí clavado como un poste?... ¡Vamos!...

JUAN.-

No
soy criado de la casa.

DON MARCELO.-

¿Pues qué eres?

JUAN.-

Oficial de la herrería.

DON MARCELO.-

Lo mismo da:
a mis órdenes te tengo.

JUAN.-

En la herrería;
aquí, no.

DON MARCELO.-

En todas partes. ¡Obedece!

JUAN.-

Cuando
ruegue usted, no cuando mande.

DON MARCELO.-

¿Qué? ¿Cómo?
¿Quién es el insolente?

DON SILVIO.-

(A DON MARCELO, en
voz baja.)
 El mayor bruto de estos contornos.

DON BLAS.-

Es Juan.

DON MARCELO.-

¿Y quién es Juan?

JUAN.-

Un cualquiera;
pero no un esclavo: no se confunda, mi amo.

DON MARCELO.-

(Como
para arrojarse sobre JUAN.)
  ¡Ah!... (Conteniéndose.)

 Pero ¡éste es un salvaje!

DON BLAS.-

Es hermano de Lorenza.

DON MARCELO.-

¿Y quién es Lorenza?

DON BLAS.-

Una guapa chica.

DON MARCELO.-

Quedo enterado.

DON BLAS.-

Los que tiraron

DON MARCELO.-

¿Qué
tiraron?

DON BLAS.-

El perro

DON MARCELO.-

(Riendo.)
  ¡Ah, sí!
¡El perro de Paquita!

DON BLAS.-

Canelo.

DON MARCELO.-

Bueno. ¡Quítate
de mi vista, mastuerzo!

JUAN.-

Corriente.

DON MARCELO.-

(Aparte.)
 
Tiene dignidad este bestia.

DON BLAS.-

(A JUAN.)
  Oye...

JUAN.-

¿Qué?

DON BLAS.-

Traéte a Lorenza.

JUAN.-

¿Para qué?

DON BLAS.-

Para saludar a don Marcelo y para que hagáis
las paces.

DON SILVIO.-

¡Qué discursos echa don Blas!
Se va soltando.

JUAN.-

Sí que volveré. (Sale.)
 

DON SILVIO.-

Ya ve usted, don Marcelo, de qué gente estaba
rodeada Paquita. ¡De modo que nuestra tarea ha sido. grandemente
laboriosa!

DON DAMIÁN.-

Ha sido dificilísima, créanos
usted.

GABINO.-

¡Por todo extremo difícil, don Marcelo!

DON MARCELO.-

¿Pero se civilizó?

DON SILVIO.-

Usted lo verá.

DON MARCELO.-

(A DON BLAS.)
  ¿Está hermosa?

DON BLAS.-

¿Quién,
Lorenza?

DON MARCELO.-

Paquita.

DON BLAS.-

¡Divina!

DON MARCELO.-

¡Si
no viene voy yo!

DON BLAS.-

Aquí está.

DON SILVIO.-

(Aparte.)
 
Dios nos coja confesados.





Escena XII



DON MARCELO, DON
BLAS, DON DAMIÁN, DON SILVIO y DON GABINO; PAQUITA,
con traje de señorita; MARUJA y DOÑA GERTRUDIS.

DON MARCELO.-

¡Mi Paquita! (Corriendo a ella con los brazos abiertos.)
 

PAQUITA.-

¡Don Marcelo! (Conteniéndose.)
 ¡Ah, qué
dicha!(Le tiende la mano.)
 

DON MARCELO.-

¿Nada más?

PAQUITA.-

(Presentándole
la frente.)
  «Embrassez-moi, mon ami».

DON SILVIO.-

Toda una dama.

DON MARCELO.-

Ya lo veo.

MARUJA.-

Y para esta vieja, ¿no hay
un abrazo?

DON MARCELO.-

¿Tú abrazas todavía? (Abrazándola.)
 

DOÑA GERTRUDIS.-

Don Marcelo...

DON MARCELO.-

(Señalando a
PAQUITA.)
  La felicito a usted por sus triunfos.

DOÑA GERTRUDIS.-

Di
algo más, Paquita.

PAQUITA.-

La felicidad embarga
mi voz... (A DOÑA GERTRUDIS.)
  ¿Se dice embargar?

DOÑA GERTRUDIS.-

Sí, hija; muy bien. (DON MARCELO contempla
con curiosidad y tristeza a PAQUITA.)
 

PAQUITA.-

La gratitud,
señor don Marcelo, me daría acentos extraordinarios,
si me los diese. ¡Ah mi cariñoso protector!..., ¿cómo
pudiera la humilde Paquita corresponder a la magnanimidad
de la ilustre personalidad que en usted resplandece? ¡Oh
mi magnánimo protector! (A DOÑA GERTRUDIS.)
 
(¿Va bien?)

DOÑA GERTRUDIS.-

(Muy bien.)

MARUJA.-

(¡Habla como
un ángel!)

DON SILVIO.-

(¡Vamos con la niña!)

DON MARCELO.-

Paquita, yo te felicito por tus adelantos. Te dejé
hecha una lugareña... y te encuentro convertida...
¡en un mamarracho!

PAQUITA.-

(Con enternecimiento y en su
tono de siempre.)
 Pues como a usted le guste... Eso es lo
que yo quiero.... ¡porque eso es lo que debo hacer!... ¡Por
usted soy capaz de ponerme a cuatro patas!...

DON SILVIO.-

(¡Ya
metió la pata!) (Movimiento de horror en todos los
profesores.)
 

DON MARCELO.-

(Acercándose.)
  ¡Eso..., eso...,
Paquita!... (¡Todavía hay algo de aquello!)

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Por
Dios!

MARUJA.-

(¡Más fina, hija, más fina!)

PAQUITA.-

Perdone usted... Todavía no he podido desechar
la rusticidad agreste de mis tiernos años en estas
selváticas espesuras y en estos eminentes mentes transcurrida.
(A DOÑA GERTRUDIS.)
  (¿Está bien?)

DOÑA GERTRUDIS.-

(Muy
bien.)

DON MARCELO.-

(Nada, ¡que me la han puesto en solfa estos
imbéciles!) Pero ¿tú me quieres?

PAQUITA.-

Pues
si con lo que me quiere usted yo no le quisiese..., ¡haría
usted bien en descuartizarme! (DOÑA GERTRUDIS le tira
del vestido.)
 

DON MARCELO.-

¡Así!... ¡Así!...

PAQUITA.-

Con mi propia existencia escasamente pagaría
la propia deuda de mi ánima. (¿Es fino lo de ánima?)

DOÑA GERTRUDIS.-

(Sí, pero no había necesidad.)

DON MARCELO.-

Bueno, ¡basta! Y por todas las ánimas del
purgatorio, que me traigan el almuerzo, que tengo que marcharme...

PAQUITA.-

Allá voy...

DOÑA GERTRUDIS.-

Usted, no.

MARUJA.-

Iré
yo. (Sale.)
 

PAQUITA.-

Perdone usted, don Marcelo; por el
afán de servirle me olvidaba de la dignidad que corresponde
a su futura esposa.

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
  Tienes más
sentido que todos ellos; pero trabajo ha de costarme deshacer
la obra de estos mentecatos. (Pausa. La contempla con amor.
A DON BLAS. Los demás forman grupos.)
 (¡Qué
hermosa! ¡Más hermosa que nunca! Ni el ridículo
puede con ella.)

DON BLAS.-

(Podrá contigo.)

DON MARCELO.-

(Ya
veremos.) Ven aquí, Paquita. (Llevándola aparte.)

 ¿Me quieres siempre? Contesta sin que te oigan aquéllos...

PAQUITA.-

¡Siempre! ¡Eso, sí! Le quiero a usted como
querría a mi padre.

DON MARCELO.-

¡Paquita!

PAQUITA.-

No...,
más..., debe ser más, porque con su padre no
se casa una.

DON MARCELO.-

¿Y conmigo?

PAQUITA.-

¿Pues no vamos
a casarnos?

DON MARCELO.-

¿Pero a gusto tuyo? ¿No estás
arrepentida? Porque ésa sería mi desesperación.

PAQUITA.-

Y la mía si fuese la de usted. Yo quiero
que usted sea feliz. Yo no sé si está bien
que diga estas cosas. ¿Es esto bastante fino?

DON MARCELO.-

¡Qué
me importa!

PAQUITA.-

Ya me afinaré, don Marcelo;
ya me afinaré.

MARUJA.-

El almuerzo, aquí está
el almuerzo. (Entra con dos criados que traen el almuerzo
y que lo colocan sobre una de las mesitas.)
 

DON MARCELO.-

Tengo
un hambre como un lobo. (Sentándose. Los demás
le rodean.)
 Y un humor como, un condenado.

DON SILVIO.-

(Por
Dios, Paquita, mire usted qué cara tiene don Marcelo!
¡Por Dios, Paquita, no haga usted desatinos!)

PAQUITA.-

(Pero
¿qué debo hacer? Porque yo no acierto.)

DON DAMIÁN.-

Demostrar
con discreción que no ha perdido usted el tiempo.
Algo aprendió usted. ¡Lúzcalo usted, Paquita!)

PAQUITA.-

(Acercándose a la mesa.)
  ¿Qué busca
usted, don Marcelo? ¿Acido marino muriático desflogisticado?

DON MARCELO.-

¿Qué dice esta chica?

DON DAMIÁN.-

Quiso
decir sal para demostrar que sabe lo que es sal.

PAQUITA.-

Eso;
pues eso es sal; nadie lo diría, pero eso es.

DON MARCELO.-

Pues
cuando no sabías lo que era la sal eras mucho más
salada.

DON DAMIÁN.-

Tiene, tiene disposición para
las ciencias.

DON MARCELO.-

De todo lo que has estudiado, ¿qué
te gusta mas?

PAQUITA.-

(Con resolución.)
 ¿A mí?
Nada. (Todos se ríen.)
 

DON SILVIO.-

No; pues a los estudios
literarios les tiene afición. Dígale usted,
dígale usted algo en latín a don Marcelo.

DON MARCELO.-

¿También eso? ¿También latín?

DON SILVIO.-

Muy poco, muy poco... ¿Usted comprende? ¡Una idea!

DON MARCELO.-

(Con seis meses más de este sistema...,
¡idiota!) Vamos, di algo. (Burlándose.)
  «Dominus vobiscum».

PAQUITA.-

Será aquello tan bonito..., «sic vos non
vobis». ¿No quiere decir eso? (A DON SILVIO.)
  (¿Ha dicho
vobis?)

DON SILVIO.-

(Debe ser eso... Vamos..., vamos... Dilo
de todas maneras.)

GABINO.-

¡Verá usted con qué
gracia lo dice!






Escena XIII



DON MARCELO, PAQUITA, DON
SILVIO, DON DAMIÁN, DON GABINO, MARUJA, DOÑA
GERTRUDIS y DON BLAS; entran por el fondo JUAN y LORENZA.

DON BLAS.-

(Viendo a LORENZA.)
  ¡Hola!

DON MARCELO.-

¿Dices algo?

DON BLAS.-

Aquí está.

DON MARCELO.-

¿Quién?

DON BLAS.-

Lorenza.

DON MARCELO.-

¿Quién es Lorenza?

DON BLAS.-

La
hermana.

DON MARCELO.-

¿De quién?

DON BLAS.-

De Juan.

DON MARCELO.-

¿Quién
es Juan?

DON BLAS.-

El de antes.

DON MARCELO.-

(Mirando a los dos.)

 ¡Ah, sí!...

DON BLAS.-

(A LORENZA.)
  Saluda.

LORENZA.-

Señor...

DON MARCELO.-

Gracias. Empieza tú, Paquita, porque se
hace tarde y voy a marcharme sin oírte ese párrafo
de latín.

DON SILVIO.-

Vamos, hija, buen ánimo,
no te cortes. (Se pone al lado de PAQUITA.)
 

PAQUITA.-

Bueno.
«Sic vos non vobis...».

DON SILVIO.-

Pero antes explica la historia.

PAQUITA.-

Virgilio era un poeta.

DON MARCELO.-

Ya lo sabemos.

PAQUITA.-

Y compuso..., compuso..., ¿qué compuso,
don Silvio?

DON SILVIO.-

(Al oído.)
  Un dístico.

PAQUITA.-

Compuso un dístico..., vamos, un dístico
que le gustó mucho al emperador, porque le daba mucho
sahumerio. Pero Virgilio no dijo que era suyo. Y otro poeta...

DON SILVIO.-

(Apuntando.)
  Coplero.

PAQUITA.-

Y otro coplero se
lo apropió. Y el emperador le premió y le regaló
no sé cuantas cosas Conque entonces Virgilio va y
qué hace escribe en la pared... (A DON SILVIO.)
  ¿En
qué pared?

DON SILVIO.-

En la puerta del palacio.

PAQUITA.-

En
la puerta del palacio del emperador: «Sic vos non vobis:
sic vos non vobis...», así cuatro veces. Y dice: «A
concluir eso, caballeros». Conque nadie supo concluirlo,
y Bertoldo, menos.

DON SILVIO.-

¡Por Dios sacramentado, hija!
¡Bertoldo, no: Batilo!

PAQUITA.-

Y Batilo, menos. (A DON
SILVIO.)
  (No lo había notado.) Y Virgilio, como era
tan listo, los remató en un periquete. Así...

DON SILVIO.-

Eso de rematar y del periquete... En fin, vamos
a ver.

PAQUITA.-

«Sic vos non vobis nidificats aves».

DON SILVIO.-

Que
quiere decir...

PAQUITA.-

Así vosotras y no para vosotras
fabricáis vuestros nidos, ¡oh aves!

DON SILVIO.-

Siga
usted.

PAQUITA.-

«Sic vos non vobis vellera fertis oves».
Así vosotras, ovejas, y no para vosotras, lleváis
encima el blanco vellón.

DON SILVIO.-

No dice lo de blanco,
pero adelante: no está mal que un vellón sea
blanco.

PAQUITA.-

«Sic vos non vobis, mellificatis, apes».
Así vosotras, y no para vosotras, labráis la
miel, ¡oh abejas! «Sic vos non vobis, fertis aratra, boyes».
Así vosotros, y no para vosotros, mansos bueyes, arrastráis
el arado por el campo.

DON SILVIO.-

Bueno, bueno; traducción
libre, pero está bien. (A DON MARCELO.)
  ¿Qué
tal?

DON MARCELO.-

(Sombrío.)
  ¿Y a qué viene enseñar
esas tonterías a Paquita?

DON SILVIO.-

¡Don Marcelo!

DON DAMIÁN.-

(A DON GABINO.)
  Tiene razón.

DON MARCELO.-

¡Latinajos
que aprende de memoria y que no entiende!

PAQUITA.-

(Picada.)
 
¡Sí lo entiendo!

DON MARCELO.-

¡Qué has de entender!

PAQUITA.-

Pues sí, señor. Yo lo explicaré.

DON MARCELO.-

¡Qué has de explicar tú!

PAQUITA.-

¡Vaya
que sí! Es lo mismo que si le dijeran a usted: «Tú
has hecho de este palacio un nido para tu Paquita, tú
has echado sobre el cuerpo de la rústica galas y ricos
trajes..., vamos, como el vellón aquel; tú
fabricas para la pobre muchacha toda la miel de tu cariño;
tú trabajas en la labor de la vida para regalarla
comodidades y placeres.... y viene otro señor con
las manos lavadas y te la quita, y tú te quedas como
el ave, como la ovejuela, como la abeja y como el buey de
Virgilio». ¿No es esto? Dígalo usted.

DON MARCELO.-

(Dando
un puñetazo y saltando de la mesa.)
  ¡Esto es intolerable!
¿A qué viene enseñar a Paquita esos desatinos?

PAQUITA.-

¡Ay Dios mío, abuela, doña Gertrudis!

DOÑA GERTRUDIS.-

¿Lo ves, hija?

MARUJA.-

Se enfadó por
lo del buey.

DON SILVIO.-

Pero don Marcelo...

DON DAMIÁN.-

Don
Marcelo, ¡por Dios!...

GABINO.-

Considere usted...

DON MARCELO.-

¡Basta!
Acabaron ciencias, artes, retórica y buena educación.
Ya está bastante afinada Paquita; demasiado. Ahora,
a embrutecerla otro poco. Profundamente agradecido a su celo;
ustedes se quedan aquí hasta que yo vuelva; cuestión
de un par de meses. ¡Pero nada de lecciones!

PAQUITA.-

¡Qué
gusto!

DON SILVIO.-

Pero en dos meses más...

DON MARCELO.-

En
dos meses más esa criatura encantadora sería
un definitivo mamarracho. (Cogiendo a PAQUITA por la mano.)
 
¡No más lecciones! Vuelve al seno de la Naturaleza,
embrutécete, embastécete, bestialízate.
Por maestros, el bosque, el monte, el sol, el viento; lo
más salvaje, lo más rústico. Mira, por
maestros, esos dos... (Señalando a JUAN y LORENZA.)

que dicen que son los más estúpidos de la comarca.

PAQUITA.-

Sí, señor; yo le obedeceré
en todo.

DON MARCELO.-

¡Adiós, Paquita! ¡Te quiero como
siempre; eres buena como, siempre; hermosa, más que
nunca! Pero hasta que no te eduquen esos..., irresistible.
Adiós. (A DON BLAS.)
  Señores, quedan ustedes
en su casa, y perdonen el mal humor. (Se inclina con cortedad.)

¡Pedro, el coche y a escape! ¡Adiós, señores!
¡Adiós Paquita! ¡Adiós, Pacorra! ¡En marcha!
¡El diablo cargue conmigo y con estos imbéciles (Sale
por el foro.)
 .





Escena XIV



Dichos, menos DON MARCELO.


JUAN.-

¡Ahora yo mando!

MARUJA.-

¡Pero Paquita!

PAQUITA.-

Don
Marcelo lo ha dispuesto, y hasta que vuelva...

JUAN.-

¡Hasta
que él vuelva, tú comnigo! Y antes que vuelva,
ya iremos al picacho, y estando arriba... ¡Pacorra..., Pacorra!...
¡Qué fácil es que rodemos al fondo!... ¿Te
acuerdas? Aún quedaba otra rosa que coger.




TELÓN





Acto III



La misma decoración del acto anterior.



Escena
I



DON SILVIO y DON GABINO; después DON DAMIÁN,
en traje de camino.

GABINO.-

Lucidos nos vamos.

DON SILVIO.-

Pero
con dignidad.

DON DAMIÁN.-

(Entrando.)
  ¿No despertó
don Marcelo todavía?

DON SILVIO.-

Todavía no. Y
estamos esperando a que despierte para despedirnos.

DON DAMIÁN.-

A
eso precisamente vengo. ¿Llegó tarde don Marcelo?

DON SILVIO.-

Muy tarde y sin avisar a nadie. Todos dormían
ya. Según me dijo doña Gertrudis, viene muy
sombrío. Y sin ver a Paquita, y sin permitir que la
despertasen, se encerró en su cuarto.

DON DAMIÁN.-

¿Y
continúa durmiendo?

GABINO.-

Así parece.

DON DAMIÁN.-

¿Quién
le recibió?

DON SILVIO.-

Ya lo he dicho: doña Gertrudis.

DON DAMIÁN.-

¿Y Paquita?

GABINO.-

No se enteró.
Dormía, por lo visto, con sueño profundísimo.

DON DAMIÁN.-

¡Ya lo creo! ¡Tal ejercicio hace! Todo el
día por esos valles y por esos montes con «su ilustre
preceptor».

DON SILVIO.-

El insigne Juan.

DON DAMIÁN.-

¡Ya,
ya! ¡Conque de paseo Paquita y Juanito! Yo no he vuelto por
aquí desde que me destituyó solemnemente don
Marcelo.

DON SILVIO.-

Ni yo.

GABINO.-

¡Oh! Ni yo tampoco.

DON SILVIO.-

Pero
nos mandó don Marcelo de palabra, y por carta después,
que esperásemos..., y esperé.

DON DAMIÁN.-

Era
un acto de cortesía.

DON SILVIO.-

(Con misterio.)
  Pero
yo sé todo lo que pasa por doña Gertrudis...
(Riendo.)
 que, entre paréntesis, se ha dedicado a
la educación de doña María.

DON DAMIÁN.-

(Con
curiosidad.)
  ¿Y qué pasa?

GABINO.-

(Lo mismo.)
  ¿Qué
pasa?

DON SILVIO.-

(Con malicia.)
  Nada; lo que les he referido:
Paquita y Juanito..., de paseo.

DON DAMIÁN.-

¿Solos el
nuevo profesor y la preciosa educanda?

DON SILVIO.-

No; los acompaña
Lorenza, la hermana de Juan, ¡una chica muy guapa!

DON DAMIÁN.-

¡Ya...,
ya lo reparé hace algunos meses!... ¡Muy guapa!

DON SILVIO.-

Y
don Blas, saliendo de su apatía, los acompaña
también. Dice que necesita velar por la prometida
de su amigo.

DON DAMIÁN.-

¿Y los cuatro...?

GABINO.-

¿Los
cuatro...?

DON SILVIO.-

Por esos andurriales.

DON DAMIÁN.-

(Con
sigilo.)
  ¿Saben ustedes lo que yo creo? Que don Marcelo es...
¡un pobre hombre!

GABINO.-

¡Pobre, y cuenta los millones
por centenares!

DON DAMIÁN.-

Pues con todos esos millones...
es un pobre hombre. Al diablo se le ocurre encomendar a Juan
la educación de Paquita.

DON SILVIO.-

Aquello fué
una genialidad, un arranque de mal humor, una «boutade»;
aquello no fué serio; ya lo comprenden ustedes.

GABINO.-

Fué
un modo de despedirnos.

DON DAMIÁN.-

Tal vez. Pero en
serio debimos tomarlo nosotros, siquiera por delicadeza.

DON SILVIO.-

Claro está.

GABINO.-

Y muy en serio lo tomó
el bestia de Juan.

DON SILVIO.-

No es bestia: es un tunante muy
largo.

DON DAMIÁN.-

¡Qué ha de ser bestia! El director,
míster Collins, que le ha tomado bajo su protección,
dice que ese herrero será algo, será mucho.
Por herreros empezaron algunos grandes hombres.

DON SILVIO.-

¡Y
con qué humildad acató ella las órdenes
de don Marcelo!

DON DAMIÁN.-

(Con intención.)
  Me
parece que más se aplicará a las lecciones
de Juan que a las nuestras.

DON SILVIO.-

Y más obediente
será.

GABINO.-

Es de temer..., digo, es de creer.

DON DAMIÁN.-

Ya se lo insinuaba yo a don Marcelo al contestar
a su carta.

DON SILVIO.-

¡Hombre, qué coincidencia! Yo
también se lo insinuaba». «Nosotros sembramos, Juan
recoge: sic vos non vobis». Así se lo decía.

GABINO.-

¡Ya, ya!... ¡Casualidad es! Porque algo le insinuaba
yo también.

DON SILVIO.-

(Riendo.)
  ¡Resulta, señores,
que todos se lo hemos insinuado!

DON DAMIÁN.-

¡Ya verán
ustedes como no se da por entendido!





Escena II



DON DAMIÁN,
DON GABINO, DON SILVIO y DOÑA GERTRUDIS.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Felices
días!

DON SILVIO.-

(Saludándose todos.)
  ¡Muy felices!

DON DAMIÁN.-

¿Despertó don Marcelo?

DOÑA GERTRUDIS.-

No
lo sé. Me he asomado dos o tres veces a su cuarto;
pero todo está muy oscuro.

DON SILVIO.-

Muy oscuro, créame
usted.

DOÑA GERTRUDIS.-

Pues no me atreví a entrar. Si
continúa durmiendo o si despertó y medita en
la oscuridad, no lo sé.

GABINO.-

Y Paquita, ¿despertó?

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Ya lo creo! Como que tenían preparada
una expedición a la sierra, y vinieron a buscarla
Juan, Lorenza y don Blas.

DON SILVIO.-

¿Y allá se fué
con los otros «a ver salir el sol» mientras don Marcelo medita
en la oscuridad?

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Ay señores!... ¡Eso,
no!... ¡Válgame, Dios! Paquita es aturdida, amiga
de divertirse, holgazana.... pero no hace esas cosas. En
cuanto supo que había vuelto don Marcelo, les despachó
a todos con muy malos modos.... sobre todo a Juan. Pero como
Juan tiene ese geniazo, se empeñó en llevársela....
y ella, ¡ya, ya!, ¡le dijo cosas!... El otro se marchó
con la cabeza baja y mordiéndose los puños.

DON DAMIÁN.-

¿Qué les parece a ustedes?

DON SILVIO.-

¡Ya,
ya!

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Oh! Tres o cuatro veces le he escrito a
don Marcelo que la compañía de Juan no es «conveniente»
para Paquita. Y también se lo he dicho a doña
María; pero doña María es una bendita
del Señor.

DON DAMIÁN.-

Y ahora, ¿qué hace
Paquita?

DOÑA GERTRUDIS.-

En la sala que precede al cuarto de
don Marcelo está sentadita y esperando que don Marcelo
despierte. De cuando en cuando se acerca de puntillas, abre
la puerta un poco, lo ve todo oscuro y vuelve a sentarse.

GABINO.-

¿Y habrá demostrado mucha alegría
por la vuelta de su futuro esposo?

DOÑA GERTRUDIS.-

No sé,
porque quien le dió la noticia fué su abuela.
Pero ahora más bien parece triste. Tendrá miedo
que le riña don Marcelo.





Escena III



DOÑA
GERTRUDIS, DON SILVIO. DON DAMIÁN y DON GABINO; por
el fondo, LORENZA y DON BLAS.

LORENZA.-

Muy buenos días
nos dé Dios.

DON BLAS.-

Salud.

DON SILVIO.-

Don Blas...

DON DAMIÁN.-

Felices.

DOÑA GERTRUDIS.-

¿Viene usted de su paseíto matinal?

DON BLAS.-

Matinal.

LORENZA.-

Como Pacorra.... digo Paquita..., no quiso acompañarnos,
porque vino el otro.... nos fuirnos por ahí los tres:
don Blas, Juanito y yo; y ahora volvemos, porque ya pica
el sol.

DON BLAS.-

Sí pica.

DON DAMIÁN.-

(A DON BLAS.)
 
¿Y se han divertido ustedes?

DON BLAS.-

Algo.

LORENZA.-

No mucho.
Faltando Paquita no hay diversión. Don Blas no habla
nunca, ¡y Juan lleva una cara de condenado! ¡Porque es más
voluntarioso! ¡Que habíamos de ir esta mañana
como siempre! ¡Pero si no puede ir Paquita! ¡Señor,
hay que ponerse en razón! Si había venido el
otro... A cada uno hay que darle lo suyo; y don Marcelo es
el amo de todos nosotros al fin y al cabo. Porque es el que
tiene la plata; y el que tiene la plata..., tiene la plata.
¿No digo bien, don Blas?

DON BLAS.-

Tú, siempre.

LORENZA.-

¡Pues
Juan que no! ¡Más cabezudo! Cuanto más se instruye,
más cabezudo. Yo creo que ustedes, los que saben mucho,
deben ser muy cabezudos... ¿No digo bien, don Blas?

DON BLAS.-

Sí,
hija.





Escena IV



DOÑA GERTRUDIS, DON BLAS, DON
SILVIO, DON DAMIÁN, DON GABINO y LORENZA; MARUJA,
por la derecha.

MARUJA.-

Señores..., señores...,
que ha despertado don Marcelo y pregunta por ustedes. ¡Vengan,
vengan pronto! ¡Que se levanta de mal humor! Y que vaya usted
también, don Blas.

DON BLAS.-

Luego.

MARUJA.-

Pues le
llama a usted.

DON BLAS.-

Ahora, ésos.

MARUJA.-

Dice que
usted.

DON BLAS.-

Después.

MARUJA.-

Dice que ahora mismo.

DON BLAS.-

Estoy ocupado.

MARUJA.-

Bueno..., yo, con decírselo...
¿Conque vienen ustedes? ¡Miren que se levanta muy emberrenchinado!

DON SILVIO.-

¿Vamos allá?

GABINO.-

Vamos.

DON DAMIÁN.-

Y
hay que hablarle clarito.

DON SILVIO.-

Es nuestra liquidación
profesional.

DON DAMIÁN.-

Y cumplimos un deber de conciencia.

GABINO.-

Pues allá. (Los tres, formando un grupo y
hablando entre sí, se dirigen lentamente a la derecha.)
 

MARUJA.-

(A DOÑA GERTRUDIS.)
  Y usted viene conmigo
y esperamos las dos a que esos señores concluyan.
Porque también quiere hablar con nosotras. Está
con una cara que parece un señor juez.

DOÑA GERTRUDIS.-

¿Y
entró Paquita?

MARUJA.-

(Los tres profesores se detienen
a oír.)
 ¡Ya lo creo! ¡La primera!

DON SILVIO.-

¿Y qué?

MARUJA.-

Que Paquita le abrazó mucho y lloró
mucho. La pobre, como es tan cariñosa y como le quiere
tanto...

DON DAMIÁN.-

¿Y él?

MARUJA.-

El..., como
la quiere tanto y como es tan fuerte.... le dió un
abrazo que yo dije: «¡Aquí acabó Pacorra!».
Conque el pobre.... yo creo que se le llenaron los ojos de
lágrimas, porque brillaban mucho..., y le dió
un beso en la frente a Pacorra. Conque vamos, vamos... ¡Miren
que sólo está dulzarrón con Paquita!
Con los demás..., ¡hecho un oso!

DON SILVIO.-

¡Pues el
oso!

DON DAMIÁN.-

¡A la caverna!

GABINO.-

Ustedes delante.
(Salen los tres.)
 

DOÑA GERTRUDIS.-

Me da miedo, doña María.

MARUJA.-

No tenga miedo; allá está Pacorra;
ella lo amansará. (Salen.)
 





Escena V



DON BLAS y
LORENZA. DON BLAS, sentado y fumando siempre. LORENZA, a
su alrededor.

LORENZA.-

¿Qué está usted pensando?
(Pausa.)
  ¿Eh?... Que no oigo lo que dice.

DON BLAS.-

No digo
nada.

LORENZA.-

Ya; pues dice usted bastante. Vamos, rompa
el frenillo; diga usted algo. Algo cavilará. usted.

DON BLAS.-

No cavilo.

LORENZA.-

¿Pues qué hace usted?

DON BLAS.-

Mirar.

LORENZA.-

¿A quién mira usted?

DON BLAS.-

A
ti.

LORENZA.-

¿A mí?

DON BLAS.-

¡Justo!

LORENZA.-

Y yo,
¿qué tengo que mirar?

DON BLAS.-

Muchas cosas.

LORENZA.-

¿Cuáles?

DON BLAS.-

Muchas.

LORENZA.-

Dígalas.

DON BLAS.-

¿Para qué?

LORENZA.-

Toma, para saberlo. Conque vaya diciendo ¿Qué
me mira?

DON BLAS.-

La cara.

LORENZA.-

¿Y qué más?

DON BLAS.-

El cuerpo.

LORENZA.-

¿Y qué más?

DON BLAS.-

Ya
está todo.

LORENZA.-

Pronto concluyó.

DON BLAS.-

Volveré
a empezar.

LORENZA.-

Pues empiece.

DON BLAS.-

La cara...

LORENZA.-

¿Y
qué le parece?

DON BLAS.-

Guapa.

LORENZA.-

(Coqueteando
a lo lugareña.)
  ¡Tiene  usted muchas palabras!

DON BLAS.-

Lo
acertaste.

LORENZA.-

No son muchas, pero son buenas.

DON BLAS.-

Eso
sí.

LORENZA.-

¿Y qué más?

DON BLAS.-

¿Qué
más quieres?

LORENZA.-

Yo, nada. De modo que hemos
concluído.

DON BLAS.-

Por hoy.

LORENZA.-

¿Y mañana?

DON BLAS.-

Lo mismo.

LORENZA.-

¡Vaya un párrafo que hemos
echado!

DON BLAS.-

Echaremos otro.

LORENZA.-

Muchas gracias.

DON BLAS.-

No hay de qué.

LORENZA.-

Pero usted, ¿cuándo
revienta hablando como hablan las personas?

DON BLAS.-

Cualquier
día.

LORENZA.-

Me parece a mí que será
cualquier noche, para que no se vea ni se oiga lo que usted
dice.

DON BLAS.-

Puede ser.

LORENZA.-

Vaya, me voy.

DON BLAS.-

Adiós,
Lorencita.

LORENZA.-

Pues no me voy, que ahí viene
Pacorra.

DON BLAS.-

Pues quédate.





Escena VI



DON BLAS,
LORENZA y PAQUITA.

PAQUITA.-

Don Blas, que vaya usted allá
dentro. Don Marcelo quiere hablar con usted.

DON BLAS.-

(Sin
moverse.)
  Corriente.

PAQUITA.-

Pues corriendo.

DON BLAS.-

(Sin
moverse.)
  Ya corro.

PAQUITA.-

Si no se mueve usted.

DON BLAS.-

(Se
levanta y da unos pasos.)
  Ya me muevo.

PAQUITA.-

Más
vivo.

DON BLAS.-

¿Con quien está?

PAQUITA.-

Con mis profesores;
pero creo que se marchaban.

DON BLAS.-

Buen viaje.

PAQUITA.-

¡Vamos!

DON BLAS.-

(Mirando a LORENZA.)
  ¡Qué guapa!

PAQUITA.-

¿Pero
no va usted?

DON BLAS.-

¿He de matarme?

PAQUITA.-

¡Ea!

DON BLAS.-

(Saliendo.)
 
Adiós.





Escena VII



PAQUITA y LORENZA.

LORENZA.-

¿Hablaste
con don Marcelo?

PAQUITA.-

Sí.

LORENZA.-

¿Y qué
te dijo?

PAQUITA.-

¡Qué sé yo!... ¡Ahora voy
a contarte lo que me dijo!... Las cosas que se dicen.

LORENZA.-

¿Habló
de la boda?

PAQUITA.-

No; pero eso ya se sabe.. ¡Pues si
el pobre es más bueno! ¡Y me quiere más! ¡Un
hombre con todos tan fiero! ¡Y conmigo más dulce que
el arrope!

LORENZA.-

Don Marcelo en arrope.

PAQUITA.-

En
hablando con su Paquita, no levanta la voz más que
un niño de cuatro años. ¡Conmigo se hace el
chiquito, el chiquito, el chiquito! Que dan ganas de cogerle
de la mano y de decirle: «Monín, ven de paseo».

LORENZA.-

Metida
en arrope me parece que estas tú también. ¡Ya
lo creo! Ser tan rica y tan señorona; y correr en
coche; y poder decir a todo el mundo: «A quitarse de en medio».

PAQUITA.-

A mí... ¡qué me importa eso!

LORENZA.-

Pues
¿por qué estás contenta?

PAQUITA.-

¡Que yo
estoy contenta!... ¡Ah, sí, vamos; estoy muy contenta!

LORENZA.-

¡Claro!

PAQUITA.-

Mucho.

LORENZA.-

Porque le quieres
a don Marcelo.

PAQUITA.-

Eso... Y no te metas en lo que no
te importa, ¡zángana!

LORENZA.-

¡Perdone la señora!
¡Bien nos tratarás a Juan y a mí cuando seas
doña Marcela! ¿Qué piensas hacer de Juan? ¿Tu
lacayo o tu cochero?

PAQUITA.-

Yo no sé lo que haré
de Juan.... pero lo que haré de ti, ¡ya lo sé!

LORENZA.-

Pega, hija, pega. Los pobres, ¿para qué
estamos?

PAQUITA.-

Porque he tenido esa suerte, porque Dios
me la ha dado... ¡Juan y tú me tenéis envidia
y me hacéis llorar!... ¡Pues para esto más
vale morirse! Si los amigos de toda la vida..., porque una...,
por un chipirón.... consigue eso.... que a mí
no me importa.... ya la odian a una y la insultan..., y la
gruñen por todo.... entonces, ¿para qué quiero
nada? (Llorando.)
  Si no fuera por darle una pena a don Marcelo,
y si no fuera por mi abuelita.... ya sé yo lo que
haría: decirle a don Marcelo: «Ahí queda eso».
¡Cogeros a Juan y a ti por los cabezones y a comer tronches
los tres y podrirnos de miseria!

LORENZA.-

¡A que no lo haces!

PAQUITA.-

Por den Marcelo.

LORENZA.-

¡Qué lástima
de niño!..., ¡el del paseíto por la mano!

PAQUITA.-

A don Marcelo no le doy una pena por nada de este
mundo. Por don Marcelo voy yo de rodillas de aquí
a Roma y me dejo en el camino la piel de las rodillas y los
huesos de las choquezuelas.

LORENZA.-

¡Entonces le quieres
mucho!

PAQUITA.-

¡Con toda mi alma!

LORENZA.-

Pues ¿para
qué has de quererle más?

PAQUITA.-

(Tristemente.)
 
Quisiera yo... quererle con más franqueza..., que
es como me figuro yo que se quieren los que se quieren para
casarse. ¡Poderle pegar como le pego a Juan!... Pero a don
Marcelo..., ¡a don Marcelo no le pegaré nunca!...

LORENZA.-

¡Ya estás tú buena!

PAQUITA.-

¡No
me vengas a dar jaquecas!... ¡Vete!, ¡vete!...

LORENZA.-

Es
que tengo que decirte una cosa.

PAQUITA.-

Pues desembucha.

LORENZA.-

Juan... quiere verte... Ahí.... a la vuelta
de la tapia espera.

PAQUITA.-

¿Para qué quiere verme?

LORENZA.-

Como esta mañana se marchó enfadado...
y te dijo tantas cosas..., vamos, ya te acuerdas..., porque
no quisiste venir con nosotros.... por eso... Pues quería
pedirte perdón.

PAQUITA.-

Bueno; después me
lo pedirá.

LORENZA.-

Dice que luego no puede ser;
porque sale don Marcelo y estáis juntos y se acabó
todo. De modo que él quiere aprovechar este rato en
que estás desocupada.

PAQUITA.-

No, no y no. No quiero
verle; me has puesto tú de mal humor.

LORENZA.-

Le
va a dar mucha pena.

PAQUITA.-

Que le dé.

LORENZA.-

Si
fuese a don Marcelo, no querrías tú darle penas...,
pero a Juan... ¡Juan que se muera! ¿Qué importa?

PAQUITA.-

¡Lorenza!..., ¡mira, Lorenza, que va de muchas!

LORENZA.-

Pues mi hermano también sabe querer; y si
tuviera cien veces más que don Marcelo, ¡todo te lo
daría! ¿Es mentira acaso?

PAQUITA.-

Es verdad.

LORENZA.-

Y
para sufrir tiene corazón como don Marcelo. Y más
blando, porque es más joven.

PAQUITA.-

Pero, atiende,
¡cabeza de pedernal! ¿Cómo nos encontró don
Marcelo, y qué ha hecho de nosotras, de mi abuela
y de mí? Vamos, dilo. ¿Cómo nos receló
de la cuneta? ¡Asco daba tocarnos!

LORENZA.-

Cuando hace
años te morías de la viruela, ¡Juan se echó
a ti y te comió a besos! ¡Que yo no quise ni acercarme!
Y don Marcelo lo que es entonces no se casa contigo. Hoy
te quiere porque eres guapa.

PAQUITA.-

Pero ¿qué quieres
que haga?

LORENZA.-

Nada, hija; nada. Allá tú.
Conque ¿lo digo que no quieres verle?... ¡Que madama no está,
de manifiesto! ¿Se dice así?

PAQUITA.-

Así
mismo se dice.

LORENZA.-

Bueno..., allá voy. Se lo
diré con tiento..., porque está...

PAQUITA.-

(Con
ansia.)
  ¿Está malo?

LORENZA.-

No me parece que está
muy bueno. Tomó mucho sol esta mañana.

PAQUITA.-

Y
¿por qué le dejaste?... Yo no le dejo nunca... o le
pongo mi pañuelo blanco... (Evocando recuerdos.)
  ¡Qué
cara tenía tan chusca con mi pañuelo blanco
por la cabeza! ¡La tez tan oscura!..., ¡los dientes tan limpios!...,
¡los ojazos tan abiertos!..., ¡y por debajo del pañuelo
blanco le salían unos mechones de pelo negro!... ¡Yo
siempre le pegaba algún tirón!... ¡Pobre Juan!
¡Pobre Juan!... Bueno..., pues, oye, dile que venga... Yo
veré si tiene calentura. No es más que para
ver si tiene calentura. Y si no tiene calentura... se va.
Se lo dices así. Pero que venga.

LORENZA.-

Bueno...,
bueno... Se lo diré así mismo.

PAQUITA.-

Y
vuelve tú con él.

LORENZA.-

Ya..., ya..., ya
volveré... las espaldas.
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PAQUITA;
después, JUAN.

PAQUITA.-

Bien estamos, bien. Don
Marcelo con aquella cara de santo, saltándosele las
lágrimas; y Juan con aquella cara de moro y con calentura.
¿Y qué hago yo? ¡Señor, yo no puedo dividirme
en dos pedazos! ¡Válgame Dios, qué hombres!
No debía haber más que un hombre en el mundo
y mejor para una; así no se vería una en estos
apuros. ¡Vamos, que yo no sé qué hacer!...
Sí lo sé: ¡Cumplir con don Marcelo! El otro
es joven y fuerte, y don Marcelo viene muy quebrantado; si
le doy una pena, ¡se acabó! Nada; se atiende al más
débil; eso es lo que manda Dios. Juan tiene mucha
vida y ya se consolará, ¡ya lo creo! Y se irá
por ahí... y para que no le dé el sol, le pondrá
el pañuelo blanco Casilda; bonito pañuelo,
¡más sucio!, el mío era blanco como la nieve;
¡y lo planchaba yo para él, por la mañanita
temprano! No; si Juan consiente eso, ¡será un mal
hombre! ¿No dice que me quiere tanto? ¡Pues que se muera
de pena! ¡Eso es lo que hace una persona decente!... ¡Ea!,
¡que no sé lo que quiero!..., ¡que no puede ser una
feliz nunca!... ¡Ya está ahí!... ¡Buen rato
vamos a tener!

JUAN.-

Paquita...

PAQUITA.-

Juanillo..., ¿quieres
algo?

JUAN.-

Pedirte perdón.

PAQUITA.-

¿Por qué?

JUAN.-

Por lo que dije esta mañana.

PAQUITA.-

Ya no
me acuerdo.

JUAN.-

Tú nunca te acuerdas de lo que
te dice Juan.

PAQUITA.-

(¡Ya empieza!) Cuando es malo se
me olvida.

JUAN.-

¿Y cuando es bueno?

PAQUITA.-

¿Si es bueno?...
Dices, ¿si es bueno?... Lo bueno de toda la verdad, no se
olvida nunca.

JUAN.-

Yo hablo siempre con verdad, no soy
como otras personas.

PAQUITA.-

(¡Ya aprieta!) No sé
quiénes son esas personas.

JUAN.-

Pues yo te lo diré.

PAQUITA.-

Pues no me hace falta saberlo.

JUAN.-

Pues te hace
falta, porque eres tú.

PAQUITA.-

(¡Ya la soltó!)
Quedamos en que soy yo. Y si no querías decirme más
que eso, hemos concluído.

JUAN.-

¿Es decir, que me
echas?

PAQUITA.-

(Algo llorosa.)
 Yo no echo a nadie; para
echar a alguien, me echaría a mí misma de cabeza
en el remanso del molino.

JUAN.-

¡Te sacaría yo, como
te saqué otra vez!

PAQUITA.-

(Casi llorando, o como
crea la actriz que debe decirse.)
 ¡No, no me sacabas! Me
abrazaría yo a ti muy fuerte para que no me sacaras,
y nos llevara el agua y nos moliera a los dos juntos la piedra
del molino.

JUAN.-

¡Molernos a los dos juntos! ¡Moler y mezclar
la piedra nuestros cuerpos y nuestra sangre! ¡Y entonces
no separarnos nunca! ¡Ah, entonces que buscase don Marcelo
en la masa jirones de Juan y jirones de Pacorra! ¡Eso...,
eso..., buena idea has tenido, Pacorra, vamos allá!

PAQUITA.-

No seas loco, ¡que tienes calentura!

JUAN.-

¡Y
tú muy fresca!

PAQUITA.-

¿Muy fresca?... ¡Sí!...
(Dándole la mano.)
 ¡Toca!

JUAN.-

¡No, pues calorcillo...
también lo tienes!... ¿Vamos al molino?

PAQUITA.-

(Riendo
con risa forzada.)
  ¿A matarnos? Tú no estás
bueno; matarse es pecado, y no puede pecarse, que mata Dios.

JUAN.-

¡Toma!, si nos matábamos antes, a ver cómo
nos mataba El después.

PAQUITA.-

Pues nos mataría
las almas, torpe.

JUAN.-

Si las mataba juntas...

PAQUITA.-

¡Como
que El está para hacer lo que a ti te convenga! Mandaría
a uno a la quinta sima del infierno y al otro... allá...,
más bajo..., más bajo..., a la última
cueva del propio infierno. Mira, Juanillo, éstas son
penas muy grandes, ya lo sé. Pero ya nos reuniremos
en el cielo, en paz y gracia de Dios, y estaremos juntitos;
tú y yo y don Marcelo.

JUAN.-

¡Sólo contigo!...
Con él, ni allá.

PAQUITA.-

Pero, hombre, si
allá todos son buenos amigos.

JUAN.-

Bueno; pues que
cada dos o tres siglos nos hiciese una visita de etiqueta.

PAQUITA.-

En fin, Juanillo; ahora no hay más que conformarse
con lo que Dios manda.

JUAN.-

Dios manda que tú me
quieras.

PAQUITA.-

Manda que Pacorra haga feliz a ese santo
varón.

JUAN.-

Y de mí, ¿qué te manda
que hagas?

PAQUITA.-

¡Que te quiera mucho!... Y más
de lo que te quiero, no puedo quererte.

JUAN.-

¡Y te casas
con el otro!

PAQUITA.-

¡Ay, pero qué mollera tan dura
tienes! Pero ¿no te lo he explicado, hombre? A ti te quiero
como a Juan y a él como a un padre.

JUAN.-

Pues con
los padres está prohibido casarse.

PAQUITA.-

¡Pues
que me lo prohiban!... Pero que salga de él, que no
salga de mí.

JUAN.-

Pues dile esto que me has dicho
y que disponga él. Y yo te juro que no digo ni palabra
y que me voy para siempre.

PAQUITA.-

¡Eso no!..., yo quiero
verte de cuando en cuando.

JUAN.-

Sí, de visita de
etiqueta, como las de allá arriba que decías
antes.

PAQUITA.-

No, hombre, no. No serán de etiqueta.

JUAN.-

Pues yo se lo digo a don Marcelo.

PAQUITA.-

¿El qué?

JUAN.-

Eso que has dicho: que me quieres como a Juan y a
él como a «papá», y a que resuelva el «papá».

PAQUITA.-

Si hicieses eso, te odiaba. ¡Mal corazón!
¡Eso era clavarle, un puñal al pobre hombre!

JUAN.-

El
que tengo aquí clavado, que lo lleve él un
rato.

PAQUITA.-

Tú no dices ni palabra.

JUAN.-

La
verdad hay que decirla y no hay que engañar a ese
hombre.

PAQUITA.-

Es que yo..., ¡entiéndelo, animal!...,
ni le he engañado, ni le engañaré nunca,
¡en jamás de Dios!

JUAN.-

Ni yo tampoco; por eso hay
que hablar claro, ahora que es cuando hay tiempo.

PAQUITA.-

¡Mira,
Juan, no me vuelvas loca! Mira que ya tengo más calentura
que tú.

JUAN.-

(Se acerca y le coge la mano.)
  ¿A ver?

PAQUITA.-

¡Sí..., toca..., toca!... ¡A ver si no abraso!

JUAN.-

¡Sí, abrasas!... ¡Y los ojos los tienes muy
encendidos! ¡No los apartes!

PAQUITA.-

Es que tus ojazos
me dan miedo.

JUAN.-

¿Por qué, si te quieren tanto?

PAQUITA.-

Por eso.

JUAN.-

¡El que quiere tanto como yo...
no hace daño!

PAQUITA.-

Si tanto me quieres, no me
apures y ayúdame a llevar estas penas, ¡que pesan
mucho, Juanillo, y no puedo más!

JUAN.-

(Ciñéndole
la cintura.)
  Sí que te ayudaré, ¡pobre Pacorra!

PAQUITA.-

Déjame.

JUAN.-

Como dices que te ayude y
que te pesan tanto las penas... ¡te las sostengo!

PAQUITA.-

Sostenme
el alma, que el cuerpo ya me lo sostendré yo.

JUAN.-

¿Ayudándote
don Marcelo? ¡Mira que me dan tentaciones de ahogarte!

PAQUITA.-

¡Quita,
quita..., que creo que viene!

JUAN.-

Mejor.

PAQUITA.-

¡Vete!

JUAN.-

¡Tapujos!..., eso sí que no.

PAQUITA.-

¡Pues
lejos!

JUAN.-

(Separándose.)
  Eso, bueno.

PAQUITA.-

(Limpiándose.)
 
¡Va a conocer ese hombre que he llorado!

JUAN.-

¿Y qué
importa? ¿Ya quieres engañarle?

PAQUITA.-

¡No es engañarle!...
¡Es no darle penas!

JUAN.-

Ya habrá para todos.
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PAQUITA, JUAN y DON MARCELO.

DON MARCELO.-

(Después
de contemplarlos un momento.)
 Adiós, Juan.

JUAN.-

Bien
venido..., y para bien sea.

DON MARCELO.-

He dicho Juan, porque
me parece que tú eres Juan.

JUAN.-

Creo que sí.

DON MARCELO.-

¿Estáis enojados?... Lo pregunto, porque
como estáis tan lejos uno de otro. ¡Dos buenos compañeros!
¡Dos buenos amigos! Eso no está bien.

PAQUITA.-

No,
señor; no estamos enojados.

JUAN.-

Sí, señor;
lo estamos.

PAQUITA.-

(¡Más imprudente!)

DON MARCELO.-

¿A
quien creo?

PAQUITA.-

A mí, don Marcelo; ése
no dice ni pizca de verdad.

JUAN.-

Usted verá a quién
cree; eso no es cuenta mía.

DON MARCELO.-

Yo te creo a
ti, Juan. Porque ya me han dicho.... ya me han dicho... He
hablado con don Damián, con don Silvio, con don Gabino,
con doña Gertrudis y con el director que te da lecciones.

JUAN.-

Sí, vamos; habló usted con todo el mundo.
Me alegro; así estará usted instruido de todo.

PAQUITA.-

(¡Nada, que no le deja!) No haga usted caso de
ese zángano, don Marcelo. Vete a la herrería.

JUAN.-

No me voy hasta que no me lo mande don Marcelo.

DON MARCELO.-

No
te vayas. Tenemos que hablar.

PAQUITA.-

(¡Se nos cayó
la casa!)

DON MARCELO.-

¿Conque os habéis divertido tanto
y os habéis paseado tanto mientras yo estuve en Madrid?

PAQUITA.-

Sí, señor; algunas veces.

JUAN.-

Todos
los días.

PAQUITA.-

Como usted mandó que le
obedeciese..., como usted dijo: «El amo es Juan...», por
eso.

DON MARCELO.-

¿Por eso le obedeciste?

PAQUITA.-

Claro.

DON MARCELO.-

Bien hecho; es natural.

PAQUITA.-

(Observándole.)
 
(Pues parece muy tranquilo.)

DON MARCELO.-

¿Y os ibais los dos?

PAQUITA.-

Con don Blas y con Lorenza, siempre.

DON MARCELO.-

(A
JUAN.)
  ¿Siempre?

JUAN.-

Sí, señor; siempre
llevábamos esos pegotes.

DON MARCELO.-

Te creo. Todos
me dicen que eres un hombre honrado y no tan bestia como
yo, torpemente, imaginé, no sé por qué
causa..., por habérselo oído a Paquita. Me
engañaste, Paquita.

PAQUITA.-

Yo no le engañé,
ni le engañaré nunca; se lo juro por el alma
de mi madre que está en gloria. ¡Antes me aplaste
la muela del molino!

JUAN.-

(¡Si ha de ser como antes decíamos!)

PAQUITA.-

(¡Ya está aquél pensando algo!)

DON MARCELO.-

Te creo, Paquita; también te creo.

JUAN.-

Sí,
vamos, usted cree a todo el mundo.

DON MARCELO.-

(Con los dientes
apretados y avanzando descompuesto.)
  ¡Yo no creo a nadie!

PAQUITA.-

(Cerrándole el paso.)
  ¡Don Marcelo!

JUAN.-

Pues
yo no miento.

DON MARCELO.-

¡Tú mientes como todos!

PAQUITA.-

Sí,
señor; ¡miente a todas horas!

JUAN.-

Digo que no,
que no.... y si no, póngame usted a prueba.

DON MARCELO.-

Sí
que te pondré. A ver: ¿No es verdad que tú
me respetas mucho y me quieres mucho?

JUAN.-

Respetarle,
sí, señor. Porque ésa dice que es usted
muy bueno, y por lo que ha hecho usted por doña Maruja
y por Pacorra. Pero quererle, ¡ni esto! (Hace chasquear la
uña con los dientes.)
 

PAQUITA.-

(¡Ay, qué
bruto!) ¡Don Marcelo!

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
  ¡Silencio! (A
JUAN.)
  ¿Por qué no me quieres?

JUAN.-

Porque así
son las cosas del mundo.

DON MARCELO.-

¿Nada más?

JUAN.-

Nada
más.

PAQUITA.-

(¡Gracias a Dios!)

DON MARCELO.-

¿Ves cómo
al cabo mientes?

JUAN.-

¡Pues no miento! No le quiero a usted
y casi le odio y siento impulsos de hacerle pedazos.

DON MARCELO.-

¿Por
qué? ¡Dilo si te atreves!

PAQUITA.-

¡Juan!

DON MARCELO.-

¡Dilo,
cobarde!

JUAN.-

Porquese casa usted con Pacorra.

PAQUITA.-

¡Ya
la soltó! ¡Virgen Santísima!

DON MARCELO.-

Eres
un hombre; venga esa mano.

JUAN.-

Perdone usted, pero no
puedo dársela.

PAQUITA.-

¡No lo haga usted caso, don
Marcelo!

DON MARCELO.-

¡Silencio!

PAQUITA.-

(Lloriqueando.)
  ¡Ya
está enojado conmigo!

DON MARCELO.-

¿Desde cuándo
quieres a Paquita?

JUAN.-

Yo creo que la quise siempre. Pero
no lo conocí hasta que supe que se casaba usted con
ella.

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
  Bueno. Y tú. ¿le quieres
también? La verdad.

PAQUITA.-

¡Por Dios, don Marcelo!
¡Qué cosas dice usted! ¿Pues no vamos a casarnos?

DON MARCELO.-

¡La verdad!

PAQUITA.-

¡Pero, señor!

DON MARCELO.-

¡La
exijo por la gratitud que me debes, por tu lealtad de mujer
honrada!

PAQUITA.-

¡Don Marcelo!

DON MARCELO.-

¡La verdad!

PAQUITA.-

¿Tendrá
usted mucha pena?

DON MARCELO.-

Mucha mayor si me engañas.

PAQUITA.-

Entonces, lo diré: le quiero.

DON MARCELO.-

¿Desde
cuándo?

PAQUITA.-

No lo sé. Ha debido ser desde
que supe que iba a casarme con usted.

DON MARCELO.-

Es decir,
lo mismo que Juan.

PAQUITA.-

Me parece que lo mismo, pero
Juan podrá decirlo.

JUAN.-

Lo mismo, sí, señor;
lo mismo. (Pausa.)
 

PAQUITA.-

¿Se ha enfadado usted?

DON MARCELO.-

No;
ya ves que no hay motivo.

PAQUITA.-

Claro que no; porque
yo, ¿qué culpa tengo?

DON MARCELO.-

Ninguna. Son cosas
del mundo. Pero ahora es preciso que tú decidas.

PAQUITA.-

Yo, no, señor. Usted dispone, y yo le obedeceré.
Se lo juro por la Santísima Virgen. Dice usted: «A
casarse conmigo»; me caso, y tan agradecida. Dice usted:
«A casarse con Juan»; me caso, y tan contenta.

DON MARCELO.-

No;
decidirás tú. Aquí nos tienes a los
dos: escoge.

PAQUITA.-

¡Ay, no; no es eso! No, no... ¡Que
no va usted a quererme! ¡Va usted a despreciarme, va usted
a pensar: «Chiquilla ingratata» ¡No soy ingrata, don Marcelo!
(Se abraza a él, llorando.)
 

DON MARCELO.-

No, Paquita.
No diré eso.

PAQUITA.-

Si digo: «Con Juan...», tan
fijo como ésa es luz que me pierde usted el cariño.

DON MARCELO.-

No; oye. La ilusión es más hermosa
que la realidad, y a la ilusión se la quiere más
que a la realidad; mucho más. Grande sería
mi cariño si fueses mía; pero ¡si fueses de
otro! ¡Oh, entonces, qué hermoso el bien perdido!
¡Qué apetitos devoradores por el bien ajeno! ¡Mi pasión
crecería hasta el delirio! ¡Con ansias de naufrago,
con sed rabiosa, con amor desesperado! Conque por eso no
lo dejes.

PAQUITA.-

Entonces, si ha de quererme usted más,
cada vez más, como eso es lo que yo quiero, entonces
¡me casaré con Juan! Es por usted, don Marcelo, créame
usted; por eso que me ha dicho.

DON MARCELO.-

Conque ¿te casarás
con Juan?

PAQUITA.-

Si usted lo manda...

JUAN.-

(Cogiéndola
con ansia.)
  ¡Claro que lo manda, mujer!

DON MARCELO.-

¡Pues no
lo mando! ¡Qué diablos he de mandar, mentecato! ¿Crees
tú que yo renuncio a lo que es mío, a lo que
me he ganado por mi cariño, por mi honradez? Por mi
honradez, sí. ¡Pude hacerla mi querida y voy a hacerla
mi esposa!

JUAN.-

¿Su querida de usted? No hubiera usted
podido, que estaba yo aquí.

PAQUITA.-

Eso no, aunque
él no estuviese.

DON MARCELO.-

Bueno, pues se acabó.
Quise probaros; os probé. Esos amores son chiquilladas
que pasan. El hierro se carcome, el granito se deshace, el
amor se gasta.

JUAN.-

Pues gaste usted el suyo. ¿No ha oído
usted que me quiere?

DON MARCELO.-

Note querrá tanto cuando
se resigna a ser mi mujer.

JUAN.-

Eso sí que es verdad.

DON MARCELO.-

Sois dos chicos: yo soy un hombre. Di ya mis órdenes
y está dispuesto el viaje. Allá dentro está
todo arreglado. Te cojo y te llevo a Madrid; nos acompañan
tus preceptores, y en llegando estarás en casa de
mi hermana hasta que nos casemos.

PAQUITA.-

Sí, Señor.

DON MARCELO.-

Conque en marcha. No cambias de traje; un abrigo
y un sombrero, y vuelve, que ya están los coches esperando.

JUAN.-

(Aparte, con ademán desesperado.)
  ¡Al fin,
negrero! ¡Y al fin, mujer!

DON MARCELO.-

Anda.

PAQUITA.-

(Camina
lentamente.)
  Sí, señor.

DON MARCELO.-

¿No vas contenta?

PAQUITA.-

¡Sí, Señor!

DON MARCELO.-

¡Es para que
sea yo feliz!

PAQUITA.-

Pues, voy contenta, don Marcelo!
(Sale resueltamente.)
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Dichos, DON BLAS y LORENZA,
que se cruzan en la puerta con PAQUITA.

DON MARCELO.-

(A JUAN.)
 
Tú puedes quedarte para despedirte de ella.

JUAN.-

Me
quedaré.

DON BLAS.-

(Entrando con LORENZA.)
  Te digo que
se va.

LORENZA.-

¿Con Paquita?

DON BLAS.-

Con Paquita.

LORENZA.-

(Acercándose
a su hermano.)
  ¡Pobre Juan!

DON MARCELO.-

(A DON BLAS.)
  Tú,
¿vienes conmigo?

DON BLAS.-

No.

DON MARCELO.-

¿Es decir, que te quedas?

DON BLAS.-

Sí.

DON MARCELO.-

Pues ven al pueblo.

DON BLAS.-

Iré.

DON MARCELO.-

¿Conque hago un disparate en casarme?

DON BLAS.-

¡Qué
sé yo! (Buscando con la vista.)
  ¿Adónde se
fué esa Lorenza?

DON MARCELO.-

Pero ¿no viene Paquita?

DON BLAS.-

(Viendo a LORENZA.)
  Allí está.

DON MARCELO.-

¿Quién?

DON BLAS.-

Lorenza. (Se va junto a ella.)
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DON MARCELO,
JUAN, DON BLAS y LORENZA; PAQUITA y MARUJA; con ellas, GERTRUDIS.


MARUJA.-

¡Ay, hija mía de mi alma! (Todo esto sin
abrazarse.)
 

PAQUITA.-

Abuelita mía, ¡ay qué
pena! ¡Mejor estábamos en la cuneta!

MARUJA.-

¡Eso
sí que no!

DON MARCELO.-

Vamos Paquita. Es muy tarde.

PAQUITA.-

Sí, señor; ya estoy dispuesta.

MARUJA.-

Sí,
don Marcelo, ya está dispuesta.
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DON
BLAS, sentado en toda esta escena, fumando y mirando a LORENZA.
JUAN y LORENZA, aparte y juntos. Formando otro grupo, DOÑA
GERTRUDIS y MARUJA; PAQUITA, separada tristemente; DON MARCELO
la contempla.

DON MARCELO.-

(Acercándose.)
  Adiós,
doña María.

MARUJA.-

Hágala usted muy
feliz, don Marcelo. Usted es muy rico, pero ella es muy buena.

DON MARCELO.-

Por eso me la llevo, porque es muy buena. (Separando
a MARUJA.)
  Una palabra; perdone usted, doña Gertrudis.
Usted sabe que hice donación a Paquita de una cantidad
de bastante importancia.

MARUJA.-

¡Ay, señor, usted
nos ha colmado de beneficios!

DON MARCELO.-

Basta. Como se casa
conmigo, no necesita esa donación, y se la traspaso
a usted. Es decir, que todo eso es para usted, y cuando usted
muera, para Paquita.

MARUJA.-

¡Para mí esos millones!
¡Ave María Purísima! ¡Ay, don Marcelo! ¡Que
yo le bese las manos!

DON MARCELO.-

A Paquita, ni una palabra...
¡Nunca!

MARUJA.-

¡No, señor!

DON MARCELO.-

¿Lo jura usted?

MARUJA.-

Lo juro, sí, señor.

DON MARCELO.-

Y ahora,
como no me gustan lloriqueos, un abrazo a Paquita, la despedida
y adentro. Doña Gertrudis, hasta el día de
la boda.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡No se olvide usted de mí!

DON MARCELO.-

Paquita,
despídete.

PAQUITA.-

¡Abuelita de mi alma!...

MARUJA.-

¡Pacorra!
(Se abrazan y lloran.)
 Abraza también a doña
Gertrudis.

DOÑA GERTRUDIS.-

¡Adiós, Paquita!

MARUJA.-

¡Adiós,
nietecita mía!

PAQUITA.-

¡Adiós! (Salen MARUJA
y DOÑA GERTRUDIS lloriqueando.)
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PAQUITA,
DON MARCELO, JUAN, DON BLAS y LORENZA.

DON MARCELO.-

(Acercándose
al fondo y dirigiéndose al LACAYO, que pasa.)
  He dicho
que acerquen el coche.

LACAYO.-

Sí, señor.

DON MARCELO.-

Paquita, despídete de Juan, y vámonos.

PAQUITA.-

Cuando usted mande.

DON MARCELO.-

¡He dicho que te
despidas! ¡Os despedís para siempre, para siempre!
Y yo lo permito; conque a despediros.

PAQUITA.-

(Abrazándola.)
 
¡Lorenza!

LORENZA.-

¡Ingratona, que Dios te lo premie!

DON MARCELO.-

(A
DON BLAS.)
  Hazme el favor de irte.

DON BLAS.-

¿Con Lorenza?

DON MARCELO.-

O con el diablo.

DON BLAS.-

Pues vámonos. (Salen
los dos.)
 

DON MARCELO.-

Estoy esperando...

PAQUITA.-

Pues cuando
usted quiera.

DON MARCELO.-

He dicho que te despidas de Juan.

PAQUITA.-

¡Juan! ¡Juanillo! (Acercándose y en voz
baja.)
  ¡Mi Juanillo!

JUAN.-

¡Quita! (Rechazándola.
El coche avanza hasta ponerse delante de la verja, o si no
hay espacio, puede suprimirse.)
 

PAQUITA.-

Adiós! Ya
estoy, don Marcelo.

JUAN.-

¡Pues adiós! ¡Ya te acordarás
tú! (Se precipita a la puerta.)
 

DON MARCELO.-

(Cerrándole
el paso.)
  ¿Adónde vas?

JUAN.-

¿Y a usted qué
le importa?

DON MARCELO.-

Tú te quedas aquí viendo
cómo se aleja ese coche.... ese coche que ya no volverá
nunca.

JUAN.-

¡Apártese usted!

DON MARCELO.-

No sales.

JUAN.-

¿Por qué?

DON MARCELO.-

Porque yo no quiero, y
aquí todos me obedecen.

JUAN.-

¿Soy acaso un esclavo
de esos que usted trataba?

PAQUITA.-

¡Juan!

DON MARCELO.-

¡Sí,
lo eres, imbécil!

JUAN.-

¡De nadie! ¡De ésa
lo era, y ha roto la cadena!

DON MARCELO.-

¡Pues sigues siéndolo!
Y te pondré grillos, y te pondré argollas,
y te quedarás aquí sujeto.

JUAN.-

¡Pruebe usted!

DON MARCELO.-

Empiezo por la argolla... ¡Abrázale! (Arrojando
a PAQUITA en los brazos de JUAN.)
 

PAQUITA.-

¡Don Marcelo!...

JUAN.-

¿Qué dice?

DON MARCELO.-

(A PAQUITA.)
  Que le eches
los brazos al cuello y que le sujetes mientras yo me voy.

PAQUITA.-

¿Sólo?

DON MARCELO.-

Claro; quedándote
tú con él..., me voy solo.

PAQUITA.-

¡Don Marcelo!...
¡Dios mío!

DON MARCELO.-

Te quiero de veras y quiero que
seas feliz. Conmigo no lo hubieras sido. Sé feliz
con Juan. (A JUAN.)
  ¿Creíste que me la llevaba? No;
desde que supe vuestro amor, pensé en cedértela;
pero en el turbulento trastorno de mi ser, todas las antiguas
crueldades del negrero subieron del fondo del corazón
a la superficie y me gocé en vuestro llanto. No duró
mucho mi crueldad. Perdóname. Más durará
la vuestra. Adiós.

PAQUITA.-

¡Le quiero a usted con
toda mi alma!

DON MARCELO.-

En eso estamos. Adiós, Juan.

JUAN.-

Don Marcelo, perdóneme usted...; voy a pedirle
un último favor.

DON MARCELO.-

Pide.

JUAN.-

¿Me lo concederá
usted?

DON MARCELO.-

Si te concedí a ésa, ¿qué
voy a negarte?

JUAN.-

Don Marcelo, sé trabajar y sé
ganarme la vida; permita usted que le devolvamos ese caudal
que regaló usted a Paquita.

DON MARCELO.-

Concedido; haces
bien; lo recogeré. Adiós, Juan.

JUAN.-

¡La
mano!... (La estrecha y lo besa después.)
 

DON MARCELO.-

Basta.
Adiós, Paquita.

PAQUITA.-

(Tendiéndole los
brazos.)
  ¡Padre mío!...

DON MARCELO.-

¡No! Te quiero demasiado
para abrazarte hoy. Pudiera arrepentirme de lo que hice...
No; déjame; adiós. (Quiere irse.)
 

PAQUITA.-

¡No;
todavía no! (Suplicante. DON MARCELO se detiene.)
 
¡He de consentir que se marche usted... y que se marche sin
darme un abrazo! ¡Sin decirme que me perdona! ¡Sin decirme
que me quiere como siempre! ¡No, don Marcelo; eso sí
que no lo consiento! ¡Seguiré llorando su coche de
usted y me volveré a caer en la cuneta! ¡De allí
salí; pues allá vuelvo! ¡Don Marcelo, no hay
felicidad para mí si usted me rechaza! Mire usted
que la voluntad se me va con ese zángano; pero el
alma..., ¡el alma se va con usted! ¡Hágame un huequecito
sobre el corazón!

DON MARCELO.-

¡Paquita!... ¡Paquita!
¡Ven! (Le abre los brazos.)
 

PAQUITA.-

(Precipitándose.)
 
¡Don Marcelo... ¡Padre mío!... ¡Padre de mi alma!...
¡Mi redentor!... ¡Mi alegría!...

DON MARCELO.-

Paquita,
mucho he debido vencer mi voluntad... cuando me queda voluntad
pata decirte: «¡Sé feliz!» (Intenta abrir los brazos,
PAQUITA se lo impide.)
 

PAQUITA.-

¿Y me suelta usted?... ¿Ya
abre los brazos?... ¡Ah! ¡Ya lo comprendo! ¿Es que hace usted
sitio para aquél? (Señalando a JUAN.)
  ¡Juan!...,
¡aquí!...

JUAN.-

Don Marcelo..., ¿qué quiere
usted?

DON MARCELO.-

¡Sí, ven! (JUAN se precipita, DON
MARCELO abraza a los dos.)
  ¡Sea!... ¡Os perdono!..., ¡os
quiero!..., ¡velaré por vosotros!..., ¡echaré
mis ternuras por otro cauce!... ¡Ay, qué triste y
qué seco se quedará el antiguo! Basta. ¡Adiós!
(Desprendiéndose.)
 

PAQUITA.-

¡Padre mío!

JUAN.-

¡Don
Marcelo!

DON MARCELO.-

Adiós, Paquita..., adiós,
Juan. Que no me mire... No me mires..., es el último
favor que te pido. (PAQUITA, llorando, oculta la cabeza en
el pecho de JUAN. Los dos forman un grupo que vuelve la espalda
a DON MARCELO. Este se detiene en la verja y los contempla.)
 
¡Creo que están llorando los dos! ¡No se olvidarán
de mí!

JUAN.-

¡Pacorra! (DON MARCELO se acerca algo
entre los árboles.)
 

PAQUITA.-

¡Juanillo! (Se miran
y sonríen entre lágrimas.)
  No me mires, no;
¡hoy no quiero tener ninguna alegría!

JUAN.-

¡Pero
mañana...!

PAQUITA.-

¡Mañana, sí! Pero
déjame llorar hoy.

DON MARCELO.-

Hoy, no; mañana,
sí. ¡Ese llanto!..., ¡ese llanto!... ¡La última
limosna! (Se precipita en el coche y éste arranca,
si es que está presente.)
 





FIN DE «SIC VOS NON VOBIS
O LA ÚLTIMA LIMOSNA»
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