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La de San Quintín : comedia en tres actos y en prosa
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PERSONAJES

- ROSARIO DE TRASTAMARA,

- RUFINA,

- LORENZA,

- RAFAELA,

- SEÑORA 1.ª.

- SEÑORA 2.ª.

- SEÑORA 3.ª.

- DON CÉSAR DE BUENDÍA,

- VÍCTOR,

- DON JOSÉ MANUEL DE BUENDÍA,

- EL MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS GODOS,

- CANSECO,

- CABALLERO 1.º.

- CABALLERO 2.º.





Acto I



 
			 Sala en casa de Buendía.- 
			 Al fondo, 
			 próxima al ángulo de la izquierda una
				gran puerta, 
			 con forillo, 
			 por la cual entran todos los que vienen del exterior
				o de la huerta, 
			 y un ventanal grande, 
			 al través de cuyas vidrieras se ven
				árboles.- 
			 Dos puertas a la derecha, 
			 y una grande a la izquierda, 
			 que es la del comedor.- 
			 Muebles de nogal, 
			 un bargueño, 
			 arcones, 
			 todo muy limpio.- 
			  Cuadros religiosos, 
			 y dos o tres que representan barcos de vela y
				vapor: 
			 en la pared del fondo la fragata 
				Joven Rufina en tamaño grande.- 
			 La decoración debe tener el carácter de
				una casa acomodada de pueblo, 
			 respirando bienestar, 
			 aseo, 
			 y costumbres sencillas.- 
			 Una mesa a la derecha; 
			 velador a la izquierda.- 
			 Es de día.- 
			 Por derecha e izquierda, 
			 entiéndase la del espectador.



Escena I



 
				DON JOSÉ 
				sentado, 
				en el sillón próximo a la mesa. 
				A su lado RUFINA. A la izquierda, 
				junto al velador, 
				DON CÉSAR 
				y una SEÑORA. 
				A la derecha, 
				junto a la mesa, 
				dos SEÑORAS, 
				sentadas, 
				y  
				dos CABALLEROS, en pie. 
				En el centro de la escena, 
				CANSECO, 
				en pie. 
				LORENZA entra y sale sirviendo Jerez. En la mesa y velador, 
				servicio de copas y botellas, 
				y una bandeja de rosquillas. 
				Al alzarse el telón, 
				CANSECO 
				está en actitud de pronunciar un
				  discurso; 
				ha terminado una frase que provoca aplausos y
				  bravos de todos los personajes que se hallan en escena. 
				Copa en mano, 
				impone silencio, 
				y prosigue hablando.

CANSECO.- 

 Concluyo, señoras y
				  caballeros, proponiéndoos beber a la salud de nuestro venerable
				  patriarca, gloria y prez de esta honrada villa industrial y marítima,
				  del esclarecido terrateniente, fabricante y naviero, D. José Manuel de
				  Buendía, que hoy nos  hace el honor de cumplir ochenta y ocho
				  años... digo... que hoy cumple... y se digna invitarnos... en fin... 
				  (Embarullándose.)


TODOS.- 

 Bien, bien... que siga...

CANSECO.- 

Bebamos también a la salud de
				  su noble hijo, el gallardo D. César de Buendía. 
				  

(Risas.)

DON CÉSAR.- 

(Mofándose.)
 ¡Gallardo!

CANSECO.- 

 Quiero decir, del nobilísimo
				  D. César, heredero del cuantioso nombre y de los ilustres bienes
				  raíces, y no raíces, del patriarca cuyo natalicio celebramos hoy.
				  Y por último, brindo también por su nieto.

(Rumores de
						extrañeza. 
					 Movimiento de sobresalto en 
					 DON JOSÉ 
					 y 
					 DON CÉSAR.) 

(¡Ay... se me
				  escapó!). 
				  (Tapándose la
						boca.)


SEÑORA 1.ª.- 

(Que te resbalas, Canseco).

DON CÉSAR.- 

 (¡Majadero
				  como este!).

CANSECO.- 

 
				  (Disimulando con toses y
						gestos, 
					 y enmendando su inconveniencia.)
De su... quiero decir, de su nieta, 
				  (Encarándose
						con 
					 RUFINA.)
de esta flor temprana, de este
				  ángel, gala de la población...

RUFINA.- 

 
				  (Burlándose.)
¡Ay, Dios
				  mío... de la población!

CANSECO.- 

De la familia, de la... 
				  (Vacilando.)
 En fin, que
				  viva mil años D. José, y otros mil y pico D. César y
				  Rufinita, para mayor gloria de esta culta villa, célebre en el mundo por
				  su industria minera y pesquera, y, entre paréntesis, por sus
				  incomparables rosquillas; de esta villa, digo, en la cual tengo la honra de ser
				  notario, y como tal, doy fe del entusiasmo público, y me permito
				  notificárselo al señor de Buendía en la forma de un
				  apretado abrazo. 
				  (Lo abraza, 
				  LORENZA 
				  ofrece a los invitados rosquillas. 
				  Todos comen y beben. 
				  Risas y aplausos.)


DON JOSÉ.- 

Gracias, gracias, mi querido
				  Canseco.

SEÑORA 3.ª.- 

(La que está junto
					 a 
				  DON CÉSAR.)
 ¡Qué hermosura de vida!
				  

SEÑORA 1.ª.- 

¡Qué bendición de
				  Dios!

SEÑORA 2.ª.-

 ¿Y siempre fuertecito, D.
				  José?

DON JOSÉ.- 

Como un roble veterano. No hay viento
				  que me tumbe, ni rayo que me parta. Pueden ustedes llevar la noticia a los
				  envidiosos de mi longevidad. La vista clara, las piernas seguras
				  todavía... el entendimiento como un sol. En fin, no hay más que
				  dos casos en el mundo: yo y Gladstone.

CABALLERO 1.º.- 

¡Prodigioso!

CANSECO.- 

¡Qué enseñanza,
				  señores; qué ejemplo! A los ochenta y ocho años,
				  administra por sí mismo su inmensa propiedad, y en todo pone un orden y
				  un método admirables. ¡Qué jefe de familia, previsor cual
				  ninguno, atento a todas las cosas, desde lo más grande a lo más
				  pequeño!

DON JOSÉ.- 

 
				  (Con modestia.)
 ¡Oh, no tanto!

RUFINA.- 

Diga usted que sí. Lo mismo
				  dirige mi abuelito un pleito muy gordo, de muchísimos pliegos...
				  así, que dispone la ración que debemos dar a las gallinas.

CABALLERO 2.º.- 

Así, todo es prosperidad en
				  esta casa.

DON JOSÉ.- 

Llámenlo orden, autoridad.
				  Cuantos viven aquí bajo la férula de este viejo machacón,
				  desde mi querido hijo hasta el último de mis criados, obedecen
				  ciegamente el impulso de mi voluntad. Nadie sabe hacer mi pensar nada sin
				  mí; yo pienso por todos.

CABALLERO 1.º.-

 ¿Qué tal?

CABALLERO 2.º.- 

¡Esto es un hombre!

CANSECO.- 

Nació de padres
				  humildísimos... Entre paréntesis, ya sé que no se
				  avergüenza...

DON JOSÉ.- 

Claro que no.

CANSECO.- 

Y desde su más tierna edad ya
				  mostraba disposiciones para el ahorro.

DON JOSÉ.- 

Cierto. 

CANSECO.- 

Y a poco de casarse empezó a
				  ser una hormiga para su casa. 
				  

(Risas.)

DON JOSÉ.- 

No reírse... la idea es
				  exacta.

DON CÉSAR.- 

Pero la forma es un poco...

CANSECO.- 

Total, que en una larga vida de
				  laboriosidad ha llegado a ser el primer capital de Ficóbriga.
				  Hállase emparentado con ilustres familias de la nobleza de
				  Castilla...

SEÑORA 1.ª.- 

Sr. D. José, ¿es usted
				  pariente de los duques de San Quintín?

DON JOSÉ.- 

Sí señora, por
				  casamiento de mi hermana Demetria con un segundón pobre de la casa de
				  Trastamara.

SEÑORA 2.ª.- 

¿Y la actual Duquesa
				  Rosario?

DON JOSÉ.- 

Mi sobrina en grado lejano.

CANSECO.- 

Usted lo tiene todo: nobleza por un
				  costado, y por otro, mejor dicho, por los cuatro costados, riquezas mil. Suyas
				  son las mejores fincas rústicas y urbanas del partido; suyas las dos
				  minas de hierro... dos minas, señores, y mejor será decir tres 
				  (A DON
					 JOSÉ.)
, porque la fábrica de escabeches y salazones, que
				  usted posee a medias con Rosita 
				  la Pescadera, mina es, y de las más
				  productivas.

DON JOSÉ.- 

Regular.

CABALLERO 1.º.- 

Suma y sigue: la fábrica de
				  puntas de París...

CANSECO.-

 Ítem: los dos vaporcitos que
				  llevan mineral a Bélgica. Ainda mais: los dos buques de vela...

RUFINA.- 

 
				  (Vivamente.)
 Tres.

CANSECO.- 

Verdad. No contaba yo la fragata 
				  Joven Rufina, que no navega.

RUFINA.- 

Sí que navega. Barquito
				  más valiente no lo hay en la mar.

CANSECO.- 

Otra copita, la última, para
				  celebrar este maravilloso triunfo del trabajo, 
				  (En tono oratorio.)
 señores, de  la
				  administración, del sacrosanto ahorro... ¡Oh gloriosa leyenda del
				  siglo del hierro, del siglo del papel sellado, del siglo de la fe
				  pública que a manera de... que a manera de los... 
				  (Embarullándose.)


CABALLERO 1.º.- 

Que se atasca... 
				  

(Todos
						ríen.) 

CANSECO.- 

Del siglo de oro de nuestra
				  literatura, digo, de nuestra economía política, y de la luz
				  hipotecaria... 
				  (Risas
						estrepitosas.) 
 No... de la luz
				  eléctrica, eso... y del humo, es decir, del vapor... de la locomotora...
				  uf! He dicho. 
				  (Aplausos.)


DON CÉSAR.- 

 
				  (Levantándose.)
¿Quién viene?

RUFINA.- 

 
				  (Mirando por las vidrieras
						del fondo.)
 Un caballo de lujo veo en el
				  portalón de la huerta.

DON JOSÉ.- 

¿Caballo dijiste? Tenemos en
				  casa al Marqués de Falfán de los Godos.

RUFINA.- 

 
				  (Mirando por el
						fondo.)
 El mismo.
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Dichos; 
				EL 
				MARQUÉS DE ALFAFÁN DE LOS GODOS en
				  traje de montar, 
				elegante sin afectación, 
				a la moda inglesa.

EL MARQUÉS.- 

Felices...

DON JOSÉ.- 

Señor Marqués,
				  ¡cuánto le agradezco!...

DON CÉSAR.- 

 
				  (Contrariado.)
 (¡A qué
				  vendrá este farsante!).

EL MARQUÉS.- 

Pues señor, me vengo 
				  pian pianino, a caballo, desde las Caldas a
				  Ficóbriga, y al pasar por la villa en dirección a la playa de
				  baños, advierto como un jubileo de visitantes en la puerta de esta
				  mansión feliz. Pregunto: dícenme que hoy es el cumpleaños
				  del patriarca, y quiero unir mi felicitación a la de todo el pueblo.

DON JOSÉ.-

 
				  (Estrechándole las
						manos.)
 Gracias. 

EL MARQUÉS.- 

¿Con que ochenta?

DON JOSÉ.- 

Y ocho; no perdono el pico.

EL MARQUÉS.- 

No tendremos nosotros cuerda para
				  tanto. 
				  (A 
					 DON CÉSAR.)
 Sobre todo, usted.

DON CÉSAR.- 

Ni usted.

EL MARQUÉS.- 

Gozo de buena salud.

DON CÉSAR.- 

¿Qué haría yo
				  para poder decir lo mismo? ¿Montar a caballo?

EL MARQUÉS.- 

No: tener menos dinero... 
				  (En voz baja.)
 y menos vicios.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Aparte al 
					 MARQUÉS.)
(Graciosillo viene el
				  prócer).

EL MARQUÉS.- 

No es gracia. Es filosofía.

CABALLERO 1.º.- 

Señor Marqués,
				  ¿mucha animación en las Caldas?

EL MARQUÉS.- 

Tal cual.

DON JOSÉ.- 

¿Y no tomará usted
				  baños de mar?

EL MARQUÉS.- 

¡Oh, sí!... ¡Mi
				  Océano de mi alma! Dentro de un par de semanas, me instalaré en
				  el establecimiento.

CABALLERO 2.º.- 

¿Ha venido usted en 
				  Ivanhoe?

EL MARQUÉS.- 

No, señor; en 
				  Desdémona.

SEÑORA 3.ª.-

 
				  (Con
						extrañeza.) 
 ¿Qué es
				  eso?

DON CÉSAR.- 

Es una yegua.

SEÑORA 3.ª.- 

Ya.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Con
						interés.)
 Dígame:
				  ¿Salió usted de las Caldas a eso de las diez?

EL MARQUÉS.- 

Ya sé porqué me lo
				  pregunta.

DON JOSÉ.- 

¿Llegó la Duquesa?

EL MARQUÉS.- 

¿Rosario? Sí
				  señor. Díjome que vendrá luego, en el mismo coche que la
				  trajo de la estación.

DON JOSÉ.- 

¿Y está buena?

EL MARQUÉS.- 

Tan famosa y tan guapa. Parece que no
				  pasan catástrofes por ella. Me encargó que le dijese a usted...
				  Ya no me acuerdo.

DON JOSÉ.- 

Ella me lo dirá... ¿No
				  toma usted una copita?

EL MARQUÉS.- 

Sí señor, vaya. 
				  (Le sirve RUFINA.) 


DON JOSÉ.- 

Y pruebe las rosquillas, que dan
				  celebridad a nuestra humilde Ficóbriga.

EL MARQUÉS.- 

Son riquísimas. Me gustan
				  extraordinariamente.

RUFINA.- 

Hechas en casa.

EL MARQUÉS.- 

¡Ah...!

CANSECO.- 

 
				  (Tomando otra
						rosquilla.)
Y mucho más sabrosas que
				  todo lo que se vende por ahí. 
				  

(Las 
					 SEÑORAS 
					 y 
					 CABALLEROS 
					 se despiden para marcharse. 
					 RUFINA 
					 y 
					 DON CÉSAR 
					 les atienden.)

DON JOSÉ.- 

¿Se van ya?

SEÑORA 1.ª.- 

Mil felicidades otra vez.

CABALLERO 1.º.- 

Repito...

SEÑORA 2.ª.- 

Mi querido D. José...
				  Marqués... 
				  

(EL MARQUÉS 
					 les hace una gran reverencia.)

DON JOSÉ.- 

Saldremos a despedirlos. 
				  (Al 
					 MARQUÉS.) 
Dispénseme...

SEÑORA 3.ª.- 

No se moleste... 
				  

(Salen todos, 
					 menos 
					 CANSECO 
					 y 
					 EL MARQUÉS. Este come otra rosquilla.)
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EL MARQUÉS, CANSECO.

EL MARQUÉS.- 

Dispense usted, caballero.
				  ¿Tengo el honor de hablar con el médico de la localidad?

CANSECO.- 

No, Señor. Canseco, notario,
				  para servir a usted.

EL MARQUÉS.- 

¡Ah! sí... ya recuerdo:
				  tuvo el gusto de verle... 
				  (Queriendo
						recordar.)


CANSECO.- 

Sí, tres años ha, cuando
				  otorgamos aquella escritura de préstamo... del préstamo que hizo
				  a usted D. César.

EL MARQUÉS.- 

Sí, sí. Usted ha de
				  dispensarme si me permito hacerle una pregunta. ¿No lo parecerá
				  impertinente mi curiosidad?

CANSECO.- 

¡Oh! no, señor
				  Marqués... 

EL MARQUÉS.- 

¿Usted conoce bien a esta
				  familia?

CANSECO.- 

Soy íntimo. La familia merece
				  todo mi respeto.

EL MARQUÉS.- 

Y el mío. Yo respeto mucho al
				  patriarca... Pero a su hijo...

CANSECO.- 

Pues D. César es...

EL MARQUÉS.- 

Es... ¿qué?

CANSECO.- 

Una bellísima persona.

EL MARQUÉS.- 

El pillo más grande que Dios ha
				  creado, ejemplar que sin duda echó al mundo para que admiráramos
				  la infinita variedad de sus facultades creadoras; porque si no es así...
				  Confiéseme usted, señor de Canseco, que nuestra limitada
				  inteligencia no alcanza la razón de que existan ciertos seres molestos y
				  dañinos.

CANSECO.- 

Verbigracia, los mosquitos, las...

EL MARQUÉS.- 

Por eso yo, cuando me levanto por las
				  mañanas, o por las tardes, en la corta oración que dirijo a la
				  soberana voluntad que nos gobierna, siempre acabo diciendo:
				  «Señor, sigo sin entender por qué existe D. César de
				  Buendía».

CANSECO.- 

 
				  (Con malicia.)
 (Este lo debe
				  dinero).

EL MARQUÉS.- 

Y... dígame usted, si no le
				  parezco importuno: ¿el inmenso caudal amasado por ambos
				  Buendías... dejo a un lado el por qué y el cómo del tal
				  amasijo... esta inmensa fortuna pasará íntegramente a la nieta, a
				  esa Rufinita angelical...?

CANSECO.- 

¿Íntegramente?... No. La
				  mitad, según creo...

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Comprendiendo.)
 ¡Ya!

CANSECO.- 

Y entre paréntesis,
				  señor Marqués, ¿no es un dolor que esa niña, en
				  quien veo un partido excelente para cualquiera de mis hijos, haya dado en la
				  manía de meterse monja?

EL MARQUÉS.- 

Entre paréntesis, me parece un
				  desatino... Ha dicho usted la mitad. Pues aquí encaja mi pregunta. 

CANSECO.- 

A ver...

EL MARQUÉS.- 

¿No será
				  indiscreción?

CANSECO.- 

Que no.

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Llena dos copas.)
 ¿Es cierto que...? 
				  (Da una copa a
					 CANSECO.)
 Otro paréntesis, amigo Canseco... ¿Es cierto
				  que D. César tiene un hijo natural?

CANSECO.- 

 
				  (Con la copa en la
						mano, 
					 lo mismo que EL MARQUÉS, 
					 sin beber.) 

				  Sí, señor.

EL MARQUÉS.- 

¿Es cierto que ese hijo
				  natural, nacido de una italiana, llamada Sarah, está aquí?

CANSECO.- 

Desde hace cuatro meses.

EL MARQUÉS.- 

¿Lo ha reconocido su padre?

CANSECO.- 

Todavía no.

EL MARQUÉS.- 

Luego, piensa reconocerlo.

CANSECO.- 

Sí señor, porque hoy
				  mismo me ha dicho que prepare el acta de reconocimiento.

EL MARQUÉS.- 

Bien, bien. 
				  

(Beben ambos.)

CANSECO.- 

Es guapo chico; pero de la piel del
				  diablo. Criado en tierras de extranjis, su cabeza es un hervidero de ideas
				  socialistas, disolventes y demoledoras. Por dictamen del abuelo, le han
				  sometido a un tratamiento correccional, a una disciplina de trabajos
				  durísimos, sin tregua ni respiro.

EL MARQUÉS.- 

¿Aquí?

CANSECO.- 

Vive en la fábrica de clavos, y
				  allí trabaja de sol a sol, menos cuando le encargan alguna
				  reparación aquí, o en los barcos, o en los almacenes... porque,
				  entro paréntesis, es gran mecánico, sabe de todo. En fin, como
				  talento y disposición, crea usted que Víctor no tiene pero.

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Calculando.) 
 Su edad debe ser... veintiocho años.

CANSECO.- 

Por ahí. Tiénenle en
				  traje de obrero, hecho un esclavo; y en realidad, ideas tan revoltosas,
				  temperamento tan inflamable, bien justifican lo duro del 
				  régimen educativo, señor Marqués. Esperan domarle, y,
				  entre paréntesis, yo creo que le domarán.

EL MARQUÉS.- 

Bueno, bueno. Un millón de
				  gracias, amigo mío, por haber satisfecho esta curiosidad... enteramente
				  caprichosa, pues no tengo interés...
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EL MARQUÉS, CANSECO, DON
				  CÉSAR.

DON CÉSAR.- 

(¡Aquí todavía
				  este tarambana!).

EL MARQUÉS.- 

¡Ah! ¡D. César!...
				  Pues no sólo por felicitar a mi Sr. D. José me he detenido
				  aquí, sino por hablar con usted dos palabras.

DON CÉSAR.- 

Ya, ya me figuro...

CANSECO.- 

 
				  (Apártase a la
						derecha y llena otra copa.)
 (Este quiere otra
				  prórroga... Y van seis).

EL MARQUÉS.- 

Sin duda, usted cree que vengo a
				  solicitar otra prórroga...

DON CÉSAR.- 

Naturalmente. Y lo peor del caso es
				  que yo, sintiéndolo mucho, señor Marqués, no podré
				  concedérsela. 
				  (Con afectación de
						sentimiento.)


EL MARQUÉS.- 

No hay que afligirse. Vengo a
				  participar al que ha sido mi pesadilla durante diez años que... 
				  (Echando mano al
						bolsillo.)
 Aquí tengo el telegrama de
				  mi apoderado, que recibí anoche... Entérese. 
				  (Se lo muestra.)
 Ayer quedaron cancelados los dos pagarés.

DON CÉSAR.- 

¿El grande también?
				  ¿El de las doscientas mil y pico?

EL MARQUÉS.- 

Ese y el otro, y el de más
				  allá.

CANSECO.- 

(¡Pagar este hombre! Celebremos
				  el milagro con otra copa, precedida de su correspondiente rosquilla). 
				  (Come y bebe.)
 

DON CÉSAR.- 

¡Qué milagro! ¿Le
				  ha caído a usted la lotería?

EL MARQUÉS.- 

Me ha caído una herencia. Usted
				  es dichoso cobrando, y yo reviento de júbilo al verme libre de la
				  ignominiosa servidumbre que impone una deuda inveterada, mayormente cuando el
				  acreedor es de una complexión moral... intolerable.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Con falsa
						humildad.)
No lo dirá usted por
				  mí.

EL MARQUÉS.- 

(Con malicia revestida de
					 formas corteses.) 
¡Oh, no...! Dios me libre de
				  chillar ahora por el fabuloso incremento de los intereses, que en los cuatro
				  años últimos han triplicado la suma que debí a su
				  misericordia... Es la costumbre, ¿verdad?

DON CÉSAR.- 

 
				  (Afectando
						franqueza.)
 Hijo, lo convenido.

EL MARQUÉS.- 

Eso; lo convenido. Basta. Deferente
				  con usted, y tan conocedor de los negocios como del resto de la vida humana, no
				  incurriré en la vulgaridad de llamarle a usted usurero, judío,
				  monstruo de egoísmo, como hacen otros... sin duda injustamente.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Quemado, 
					 pero disimulando su rencor con falsa
						cortesía.)
 Usan ese lenguaje los mismos
				  que tienen la audacia de decir que es usted un perdido... ¡Infamia como
				  esa!

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Dándole
						palmaditas.)
Despreciamos la maledicencia,
				  ¿verdad? ¡Ay, amigo D. César! ¡qué hermoso es
				  pagar! (Suspirando fuerte.)
 Soy libre, libre. ¡Roto al fin el vergonzoso
				  grillete! El pagador recobra los fueros de su personalidad, amigo mío...
				  Los afanes, la sorda vergüenza, los mil artificios que trae la
				  insolvencia, transfiguran nuestro carácter. Un deudor es... otro
				  hombre... no sé si me explico.

DON CÉSAR.- 

Y usted, al cumplir sus compromisos,
				  vuelve a ser...

EL MARQUÉS.- 

Lo que debí ser siempre, lo que
				  soy en realidad. 

DON CÉSAR.- 

 
				  (Como queriendo
						concluir.)
 Lo celebro mucho. De modo que nada
				  nos debemos el uno al otro.

EL MARQUÉS.- 

¿Nada?

DON CÉSAR.- 

Que yo sepa.

EL MARQUÉS.- 

Piénselo bien. Puede que
				  tengamos alguna olvidada cuentecilla que ajustar...

DON CÉSAR.- 

¿Cuentas...?
				  ¿mía... de usted? No hay nada.

EL MARQUÉS.- 

No es de dinero.

DON CÉSAR.- 

¿Pues de qué? ¡Ah!
				  algún supuesto agravio...

EL MARQUÉS.- 

Justo.

CANSECO.- 

(Esto se pone feo).

DON CÉSAR.- 

Pues si he agraviado a usted... de un
				  modo inconsciente, sin duda, ¿por qué no me pidió usted
				  explicaciones en tiempo oportuno?

EL MARQUÉS.- 

Porque el infeliz deudor
				  ¿quiero que se lo repita? carece de personalidad frente al
				  árbitro de su vida y de sus actos todos. Se interpone la delicadeza, que
				  es la segunda moral de las personas bien educadas, y ya tiene usted al hombre
				  atado codo con codo, como los criminales. El dinero prestado hace un tremendo
				  revoltijo en el orden lógico de los sentimientos humanos.

CANSECO.- 

(¡Vaya unas metafísicas
				  que se trae este aristócrata!).

DON CÉSAR.- 

No entiendo una palabra, señor
				  Marqués... ¡Ah! cuestión de mujeres quizás...

EL MARQUÉS.- 

Hablo con el hombre más
				  mujeriego y más enamoradizo del mundo.

DON CÉSAR.- 

¡Cosas que fueron!...
				  ¡Bah! ¿Y al cabo de los años mil sale usted con esa tecla? 
				  (Riendo.)
 ¡Vaya unas antiguallas que desentierra el buen
				  Marqués de Falfán...!

EL MARQUÉS.- 

Me gusta refrescar sentimientos
				  pasados.

DON CÉSAR.- 

A mí no. Soy muy positivo. Lo
				  pasado, pasó. Y el  presente, mi noble amigo, es harto
				  triste para mí. 
				  (Sentándose triste
						y desfallecido.)  
Estoy muy enfermo.

EL MARQUÉS.- 

¿De veras?

DON CÉSAR.- 

 
				  (Con abatimiento.)
 Gravemente enfermo, casi casi condenado a muerte.

EL MARQUÉS.- 

Sería muy sensible... 
				  (Poniéndole la mano
						en el hombro.)
 ¡Pobrecito! La codicia y
				  la concupiscencia son polilla de las naturalezas más robustas.

DON CÉSAR.- 

Pero en fin. ¿Qué
				  agravio es ese? Yo no recuerdo...

EL MARQUÉS.- 

No hay prisa. Cuando usted recobre su
				  salud, pasaremos revista a diferentes períodos de nuestra vida, y en
				  alguno de ellos hemos de encontrar ciertos actos que no tuvieron correctivo...
				  debiendo tenerlo...

DON CÉSAR.- 

(Recordando y queriendo
					 desvirtuar el hecho recordado.)
¡Ah!... ¿Tanta
				  importancia da usted a bromas inocentes?

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Con seriedad, 
					 reprimiendo su ira.)
					 
Bromas, ¿eh? Pues ahora qué estoy libre, no
				  extrañe usted que yo también... ¡Y las gasto pesadas!

DON CÉSAR.- 

O quizás se refiera usted a
				  sucesos, o accidentes, motivados por una equivocación lamentable, por un
				  
				  quid proquo...

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Con
						intención.)
 También sé yo
				  equivocarme lamentablemente cuando quiero dar un sofoco... Golpes a mansalva
				  que he aprendido de usted...

CANSECO.- 

 
				  (Confuso.)
 (¿Pero qué significa esto...?).





Escena V



 
				Dichos; DON JOSÉ, 
				RUFINA; después 
				LORENZA.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Entrando
						fatigado.)
 Ya se han ido. Gracias a Dios.

EL MARQUÉS.- 

Yo también me voy. 
				  (Estrechando las manos
						a 
					 DON JOSÉ.)
 Mi querido patriarca...
				  

DON JOSÉ.- 

Amigo mío... César,
				  acompáñale. Si encuentra usted por el camino a Rosario,
				  dígale que la espero impaciente. Adiós.

EL MARQUÉS.- 

Bien. 
				  (Despidiéndose.)
Señor
				  Canseco...

RUFINA.- 

 
				  (Entrando
						presurosa.)
 Ahí está D.
				  Buenaventura de Lantigua.

DON JOSÉ.- 

¿Más visitas...? 
				  (A 
					 DON CÉSAR.)
 Recíbelo
				  tú. Di que estoy rendido. Después te vienes aquí. Tengo
				  que hablarte.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Con
						desabrimiento.)
 (¡Dichosas visitas!). 
				  

(Vanse por el fondo 
					 EL MARQUÉS 
					 y 
					 DON CÉSAR. 
					 Entra 
					 LORENZA 
					 que, ayudada de 
					 RUFINA, 
					 recoge el servicio del refresco.)

CANSECO.- 

Yo también me despido... 
				  (Abraza a 
					 DON JOSÉ.)
 Con que... No faltar a
				  la reunión de mayores contribuyentes en el Ayuntamiento.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Sentándose
						fatigado.)
 No faltaré... Adiós. 
				   

(Vase 
					 CANSECO.)





Escena VI



 
				DON JOSÉ, RUFINA, LORENZA.

DON JOSÉ.- 

¿Cuánto Jerez se han
				  bebido?

LORENZA.- 

Once botellas.

DON JOSÉ.- 

Con media docena habría
				  bastado.

LORENZA.- 

Pues de las siete libras de
				  rosquillas, que hicimos para hoy, mire usted lo que dejan.

DON JOSÉ.- 

En estos días ya se sabe... 
				  (Recordando.)
 ¡Ah! antes que se me olvide... 
				  (Saca varias llaves y da
						una a 
					 LORENZA.)
 Saca tres botellas de clarete
				  para la comida de hoy.

LORENZA.- 

Bien. ¿Y ponemos otro
				  principio?

DON JOSÉ.- 

No.

LORENZA.- 

Como me dijo que quizás
				  tendría un convidado... 

DON JOSÉ.- 

 
				  (Con
						extrañeza.) 
¿Quién?

RUFINA.- 

Sí, abuelito; la Duquesa...

DON JOSÉ.- 

¡Ah! sí... Pero ignoro si
				  querrá comer con nosotros. Por si acaso, mata una gallina.

RUFINA.- 

¿La moñuda?

DON JOSÉ.- 

No; reservar la moñuda; que es
				  la mejor. Maten la pinta. Di, tú: ¿Cuántos huevos pusieron
				  ayer?

LORENZA.- 

 
				  (Retrocediendo.)
 Nueve.

DON JOSÉ.- 

Poco es. Más vale el
				  maíz que se comen.

LORENZA.- 

¡Pobrecillas! Si supieran de
				  cuentas lo que usted, ya igualarían el provecho que dan con la pitanza
				  que consumen. Pero Dios no ha querido que las aves sean tan...
				  matemáticas... 
				  

(Vase con la loza.)

DON JOSÉ.- 

En cambio, ha querido que tú
				  seas respondona. 
				  (A 
					 RUFINA.) 
La cuenta de hoy.

RUFINA.- 

 
				  (Sacando papel y
						lápiz.)
 Aquí está. Carne,
				  siete y medio. Pescado, cinco... 
				  (Escribe.)


DON JOSÉ.- 

Apúntalo todo, y a la noche lo
				  pasas al libro. Quiero que hasta la hora de mi muerte se lleve cuenta y
				  razón del gasto de la casa. La regularidad es mi goce, y el orden mi
				  segunda religión. Benditos sean los números, que dan paz y
				  alegría a una larga existencia!

RUFINA.- 

 
				  (Examinando sus
						papeles.)
 Hay que añadir alpiste para
				  los canarios: seis. Y salvado para las gallinas. He traído ambas cosas
				  por mayor para que salga más arreglado.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Con entusiasmo.)
 ¡Eres un ángel!... 
				  (La besa.)
 El ángel de la administración... No
				  extraño que Dios te quiera para sí... ¿Vas ahora a la
				  iglesia?

RUFINA.- 

 
				  (Guardando sus
						papeles.)
 Todavía no puedo. Ha de venir
				  más gente.

DON JOSÉ.- 

Es verdad.

RUFINA.- 

El capitán y marineros de la 
				  Joven Rufina. ¿No 
				  sabes? te traen una fragata de guirlache, con los palos de alfeñique, y
				  cargamento de tocino del cielo.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Gozoso.)
 Ja, ja... ¡Qué bonito!...
				  ¡Cuánto regalo hoy! 
				  (Regodeándose.)
¡Los
				  capones del Alcalde, qué hermosos!

RUFINA.- 

¿Pues y la lengua ahumada de D.
				  Cosme?

DON JOSÉ.- 

¿Y el jamón del
				  cura?

LORENZA.- 

 
				  (Presurosa por el
						fondo.)
 Señor, los del Resguardo traen
				  una docena de cocos; y también está el Rentero de la Juncosa con
				  muchas mantecas, morcillas y sin fin de golosinas.

RUFINA.- 

 
				  (Con
						alegría.)
 Voy a verlo.

DON JOSÉ.- 

Obséquiales con una copa. 
				  

(Vanse 
					 RUFINA 
					 y 
					 LORENZA. 
					 Entra 
					 CÉSAR.)





Escena VII



 
				DON JOSÉ, DON CÉSAR.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Indicándole el
						asiento próximo.)
Ya deseaba estar solo
				  contigo.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Sentándose
						fatigado.)
 ¡Condenadas visitas!

DON JOSÉ.- 

Tenemos que hablar.

DON CÉSAR.- 

Hablemos.

DON JOSÉ.- 

Has cumplido cincuenta y cinco
				  años.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Suspirando.)
 Sí señor. ¿Y qué?

DON JOSÉ.- 

Que eres un muchacho.

DON CÉSAR.- 

Comparado con usted... Pero si miramos
				  a la salud, el muchacho es mi padre, y yo el octogenario. ¡Si viera usted
				  qué mal me siento de algunos días acá! 
				  (Apoya los codos en las
						rodillas, 
					 y la frente en las manos.)


DON JOSÉ.- 

Ea, no marear con dolencias
				  imaginarias, César,  no seas chiquillo. Si has de casarte no
				  hay que perder el tiempo.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Sin alzar la
						cabeza.)
 ¿Acaso el casarse por segunda
				  vez es ganarlo?

DON JOSÉ.- 

En este caso sí. Vuelvo a
				  decirte que conviene a los intereses de la casa que sea tu mujer ese espejo de
				  las viudas, 
				  Rosita Moreno, por mal nombre 
				  La Pescadera.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Alzando la
						cabeza.)
 Y usted se empeña en que me
				  pesque a mí.

DON JOSÉ.- 

Exactamente. Y tengo poderosas razones
				  para desear ese matrimonio. Es tu deber crear una familia, asegurar... como si
				  dijéramos, nuestra dinastía.

DON CÉSAR.- 

Tengo una hija.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Vivamente.)
Pero Rufinita quiere ser monja.

DON CÉSAR.- 

Tengo un hijo.

DON JOSÉ.- 

Un hijo natural, no reconocido
				  aún.

DON CÉSAR.- 

Le reconoceré... Ya dije a
				  Canseco...

DON JOSÉ.- 

Sí, pero... Por dictamen
				  mío, el reconocimiento no se verificará hasta no asegurarnos de
				  que Víctor merece pertenecer a nuestra familia. En vista de la mala fama
				  que trajo del extranjero, donde se educó, y de Madrid, donde
				  vivió los últimos meses, opiné, y tú lo aprobaste,
				  que debíamos someterle a un sistema de observación correccional.
				  Figúrate que resultara imposible...

DON CÉSAR.- 

Víctor tiene talento.

DON JOSÉ.- 

Si como tiene talento tuviera
				  juicio...

DON CÉSAR.- 

Espero que el rigor con que le
				  tratamos, le enderezará. Y ya ve usted que soy inexorable... No le dejo
				  vivir.

DON JOSÉ.- 

Así, así. Pero
				  ¡ay! tan arraigadas están en su magín las ideas
				  disolventes, que...

DON CÉSAR.- 

Fruto de las malas
				  compañías y de las lecturas  ponzoñosas.
				  Créalo usted; los pícaros libros son la perdición de la
				  humanidad.

DON JOSÉ.- 

No exageres... Hay libros buenos.

DON CÉSAR.- 

Pero como para saber cuál es
				  bueno y cuál no, hay que leerlos todos, y esto no es posible, lo mejor
				  es proscribir la lectura en absoluto... En fin, yo trato de formar a
				  Víctor a nuestra imagen y semejanza, antes de admitirle legalmente en la
				  familia... ¡Y cómo trabaja el pícaro! ¡Todo es
				  fácil para él! ¡Qué inteligencia, qué
				  prontitud, qué manos!

DON JOSÉ.- 

Pero esas cualidades poco significan
				  solas. El obrero que a su habilidad no une el don del silencio, no sirve para
				  nada.

DON CÉSAR.- 

Por eso le tengo prohibido que dirija
				  a los obreros más palabras que buenos días,
				  y 
				  sí, y 
				  no. Temo que arroje en los talleres alguna
				  semilla de insubordinación. 
				  (DON JOSÉ 
					 empieza a dar cabezadas de
						sueño.)
 Si he de decir verdad, a mí mismo, que soy
				  tan árido de palabra y tan seco de trato, me cautiva si me descuido. Y
				  aunque me parecen absurdas sus ideas sobre la propiedad, el trabajo, la
				  política y la religión, de tal modo reviste sus disparates de una
				  forma reluciente, que me seduce, me emboba... ¡Ah! pues si yo lograra,
				  con este régimen de esclavitud en el trabajo, que aquel talento superior
				  entrara por el camino derecho...! 
				  (Advirtiendo que 
					 DON JOSÉ 
					 se ha dormido, 
					 inclinando la cabeza sobra el pecho.)
 Pero padre... ¿se duerme usted?

DON JOSÉ.- 

 
				  (Despertando lentamente y
						creyendo que habla con otra persona.)
 Rosario
				  de Trastamara, Duquesa de San Quintín... perdóname si te digo
				  que... 
				  (Sacudiendo el sopor y
						viendo claro.)
 ¡Ah!... eres... De tal
				  modo me embarga el ánimo la visita de esa mujer, que...

DON CÉSAR.- 

¿Pero es de veras?...
				  ¿Tendremos aquí a Rosarito? 

DON JOSÉ.- 

Ya oíste al Marqués de
				  Falfán. No puede tardar. Su carta dice que viene a pedirme consejo.

DON CÉSAR.- 

¡Pedir consejo! Traduzca usted
				  la frase al lenguaje corriente, y diga: pedir dinero.

DON JOSÉ.- 

¿Pero tan pobre
				  está?

DON CÉSAR.- 

En la última miseria.

DON JOSÉ.- 

¿Lo ha perdido todo?

DON CÉSAR.- 

Todo. A poco de morir el botarate de
				  su marido, la propiedad inmueble pasó a manos de tres o cuatro
				  acreedores. Rosario tuvo que vender los cuadros, armaduras y tapices, la plata
				  labrada, las vajillas, y hasta las libreas de los lacayos.

DON JOSÉ.- 

¡Qué demonches!

DON CÉSAR.- 

En París, según
				  oí, ha malbaratado sus joyas. Hoy no le queda más que el
				  guardarropa, la colección de trapos elegantes, que no valen nada.

DON JOSÉ.- 

¡Dios misericordioso, concluir
				  de ese modo casa tan poderosa!... Y dime, ¿viste a Rosario en Madrid
				  últimamente?

DON CÉSAR.- 

No, señor. Desde las cuestiones
				  agrias que tuve con su padre, la más orgullosa, la más atufada
				  nulidad que he visto en mi vida, no me trato con ningún Trastamara, y el
				  parentesco es letra muerta para ellos y para mí.

DON JOSÉ.- 

¡Pobre Rosario! No puedo olvidar
				  que la tuve sobre mis rodillas, que la he dado mil besos... Por cierto que si
				  su pobreza es tal como dices, no habrá más remedio que
				  facilitarle algunos recursos...

DON CÉSAR.- 

 
				  (Levantándose.)
Usted
				  hará lo que quiera. Yo no le daría un cuarto. Ella no
				  pedirá, no; pero llorará. Verá usted como llora: las
				  lágrimas son en esa nobilísima raza la forma elegante del
				  pordioseo. 
				  (Se aleja.)


DON JOSÉ.- 

Pero aguarda... óyeme.

DON CÉSAR.- 

Tengo que ir al Ayuntamiento. 





Escena VIII



 
				Dichos; 
				RUFINA, 
				poco después 
				VÍCTOR.

RUFINA.- 

 
				  (Presurosa y
						alegre, por el comedor.)

				  Abuelito, papá, el capitán, piloto y marineros de la 
				  Joven Rufina. Vengan, vengan a ver el barco
				  de dulce.

DON JOSÉ.- 

Voy. Que pasen al comedor.

RUFINA.- 

¿Les damos Jerez?

DON JOSÉ.- 

No; ron de Jamaica, del que levanta
				  ampolla. Voy allá. ¿Vienes tú? 
				  

(Vase con 
					 RUFINA 
					 por el fondo.)

DON CÉSAR.- 

Yo no. 
				  (Preocupado.)
 Esta aparición de la Duquesita me da mala
				  espina. ¡A pedir consejo!...¿Para qué?...
				  ¿Querrá casarse? Infeliz mujer, ¡qué mal se avienen
				  orgullo y pobreza! 
				  (Viendo aparecer a 
					 VÍCTOR, 
					 que entra por la derecha, 
					 segundo término.) 
¡Ah! Víctor... 
				  (Con severidad.)
 ¿Qué buscas aquí?

VÍCTOR.- 

 
				  (En traje de obrero, 
					 con blusa; 
					 trae varias herramientas.)
 Me dijo
				  usted que viniera a las once para encargarme... no sé qué.

DON CÉSAR.- 

¡Ah! sí, ya no me
				  acordaba... Ante todo, ¿reconociste la fragata?

VÍCTOR.- 

Sí señor: ayer.

DON CÉSAR.- 

¿Podrá hacer un viaje,
				  uno solo?

VÍCTOR.- 

Difícilmente. La cuaderna mayor
				  está quebrantada; casi todos los baos deben poner se nuevos. El codaste
				  y la roda no ofrecen seguridad, y el palo mayor está astillado por la
				  fogonadura.

DON CÉSAR.- 

¿De modo que será
				  peligroso...? Pero un viaje, un solo viaje, en estos meses de bonanza, bien
				  podrá.

VÍCTOR.- 

Si no vuelve antes del equinoccio de
				  Octubre, podría quedarse en el camino.

DON CÉSAR.- 

Pues nada, la mandaremos con mineral a
				  Inglaterra.  Retorno de carbón, y después, hacha en
				  ella.

VÍCTOR.- 

Como usted quiera.

DON CÉSAR.- 

¿Está listo el
				  laminador, que se descompuso la semana pasada?

VÍCTOR.- 

Listo, y marcha perfectamente.

DON CÉSAR.- 

Bien. Ahora, trae el metro, el
				  martillo, el cortafríos...

VÍCTOR.- 

 
				  (Mostrándolos.)
Los
				  traigo.

DON CÉSAR.- 

 
				  (Llevándole hacia
						la puerta de la derecha.)
 Ya te dije que
				  proyecto levantar un piso sobre estas habitaciones. Mide con toda exactitud las
				  tres piezas, y hazme el plano de ellas. Examina el grueso de las paredes,
				  descubre las vigas de carga de los tabiques para reconocerlas... Y todo eso
				  pronto, hoy mismo.

VÍCTOR.- 

Está bien. 
				  

(Vase por la derecha, 
					 segundo término. 
					 DON JOSÉ 
					 y 
					 RUFINA, 
					 que vuelven del comedor, 
					 le ven salir.)

RUFINA.- 

Pero qué, papá,
				  ¿en día como este no hay descanso para el pobre
				  Víctor?

DON JOSÉ-. 

Ya descansará, hija.

DON CÉSAR.- 

Lo que hace hoy no es trabajo para
				  él.

DON JOSÉ.- 

La ociosidad es su mayor enemigo.

RUFINA.- 

¡Qué tiranía!...
				  Todos contra él. 
				  (Con
						resolución.)
 Pues sepan que estoy
				  aquí para defenderle.

DON CÉSAR.- 

¿Tú?... Me parece muy
				  bien...





Escena IX



 
				Dichos; 
				LORENZA, 
				presurosa por el fondo.

LORENZA.- 

Señor, ahí
				  está.

DON CÉSAR.- 

¿La Duquesa?

LORENZA.- 

El coche acaba de parar en el
				  portón. Viene con ella una criada; detrás un carro cargado de
				  baúles.

DON CÉSAR.- 

Yo me escabullo. Adiós. 
				   

(Vase por el
						comedor.)

DON JOSÉ.- 

La recibiré aquí. 
				  

(Vase 
					 LORENZA.) 

Por si come en casa, conviene
				  que en la cocina se esmeren un poco. Manda por una lata de conservas...
				  café superior, azúcar fino.

RUFINA.- 

Sí, sí.

DON JOSÉ.- 

Y cuida de poner un bonito ramo en la
				  mesa.

RUFINA.- 

Descuida. ¿Me quedo?

DON JOSÉ.- 

No; Rosario querrá hablarme a
				  solas. Después la verás. Vete a la iglesia.

RUFINA.- 

Voy, sí... 
				  

(Vase por el comedor. 
					 Aparece 
					 ROSARIO 
					 por el foro.)





Escena X



 
				DON JOSÉ, 
				ROSARIO, en traje de viaje, 
				muy elegante.

ROSARIO.- 

Señor de Buendía...

DON JOSÉ.- 

 
				  (Abrazándola.)

				  ¡Rosario, hija mía!

ROSARIO.- 

 
				  (Examinándole el
						rostro.)
 Viejecito, sí... pero muy bien
				  conservado. ¡Qué hermosa ancianidad!

DON JOSÉ.- 

¡Y qué hermosa juventud! 
				  (Se sientan.)


ROSARIO.- 

Paréceme que veo a mi
				  abuelito... ¿Se acuerda usted?

DON JOSÉ.- 

 
				  (Con recordar
						penoso.)
 ¡Ah...!

ROSARIO.- 

Y a mi padre.

DON JOSÉ.- 

¡Pobre Mariano! Si hubiera hecho
				  caso de mí no te verías hoy en tan triste situación. Pero
				  tanto a él como a tu mamá, las verdades de este viejo predicador,
				  por una oreja les entraban y por otra les salían. Durante el tiempo que
				  administré los cuantiosos bienes de la casa de San Quintín en
				  esta provincia, luché como un león para poner orden en el
				  presupuesto de la familia. ¡Ay! era como poner puertas al campo. Tuvo que
				  dejar la administración. Enfriáronse nuestras relaciones, y al
				  fin  dejé de escribirle... no te acordarás... cuando
				  salió a remate la Juncosa.

ROSARIO.- 

¡Ay, qué tristeza al
				  pasar hoy por la Juncosa! ¡Y pensar que aquellas hermosas arboledas
				  fueron mías, y el monte, y las marismas!... Allí, en aquel
				  caserón que parece un castillo feudal, con sus hiedras, su muro
				  almenado, su soledad misteriosa y su romanticismo, pasé los mejores
				  días de mi infancia. Y ahora, la Juncosa, y San Quintín, y el
				  palacio de leyenda...

DON JOSÉ.- 

(Premioso.)
 Son míos... sí. Yo se
				  los compré al rematante. Otras fincas valiosas de San Quintín han
				  venido a mi poder por los medios más legítimos. La maledicencia,
				  hija mía, que nada respeta, ha querido ofenderme, susurrando que hice
				  préstamos usurarios a tu familia...

ROSARIO.- 

¡Oh, no!... Si cité el
				  caso de hallarse nuestra propiedad en manos de ustedes, no ha sido en son de
				  censura, no... Señalo un caso, un fenómeno...

DON JOSÉ.- 

Fenómeno muy natural, y que
				  está pasando todos los días. La riqueza, que viene a ser como la
				  anguila, se desliza de las manos blandas, finas, afeminadas del
				  aristócrata, para ser cogida por las, manos ásperas, callosas del
				  trabajador. Admito esta lección, y apréndetela de memoria,
				  Rosarito de Trastamara, descendiente de príncipes y reyes, mi sobrina en
				  segundo grado...

ROSARIO.- 

Y a mucha honra...

DON JOSÉ.- 

Y añadiré, para que la
				  lección agarre más en tu mente, que mi padre fue un triste
				  pastelero de esta villa... No creas que carecía de timbres
				  nobiliarios... Dice la tradición que inventó... ¡que
				  inventó! 
				  (Con orgullo.)
 las sabrosas
				  rosquillas que dan fama a Ficóbriga.

ROSARIO.- 

¡Oh!...

DON JOSÉ.- 

Sesenta años ha, cuando tu
				  abuelo, el Duque de San Quintín, escandalizaba este morigerado
				  país con un lujo estrepitoso, José Manuel de Buendía se
				  casaba con Teresita Corchuelo, hija de confiteros honradísimos. Pues
				  bien, el día de mi boda no tenía yo valor de cuatro pesetas. Y me
				  casé, y pusiéronme a llevar cuenta y razón de las
				  rosquillas, que entonces empezaron a exportarse, y gané dinero y supe
				  aumentarlo, y fui un hombre, y aquí me tienes.

ROSARIO.- 

¡Soberano ejemplo!

DON JOSÉ.- 

¡Ah, si yo te hubiera cogido por
				  mi cuenta!... 
				  (Con ademán de
						pegarle.)
 En fin, dime lo que te pasa;
				  cuéntame.

ROSARIO.- 

¡Ah, Sr. D. José, mis
				  desdichas son tantas que no sé por dónde empezar! A poco de
				  perder a mi esposo, que era, como usted sabe...

DON JOSÉ.- 

Una calamidad. ¡Dios lo tenga en
				  su santísima gloria! Adelante.

ROSARIO.- 

Me vi envuelta en pleitos y cuestiones
				  muy desagradables con mis tías las de Gravelinas, con mi primo Pepe
				  Trastamara. Esto y la ruina total de mi casa, hiciéronme la vida
				  imposible en Madrid. Refugieme en París, y allí nuevos disgustos,
				  humillaciones, conflictos diarios, una vida angustiosa.

DON JOSÉ.- 

Ya, ya entiendo... Y que no
				  habrás sufrido poco, pobrecilla, dado tu carácter altanero...

ROSARIO.- 

¿Altanero?

DON JOSÉ.- 

Lo dice la fama.

ROSARIO.- 

¡Ay! las desdichas me han
				  abatido el orgullo más de lo que usted cree... ¡Si viera usted...!
				  Siento en mi una vaga tristeza, la pena de haber nacido en la más alta
				  esfera social. Y al mismo tiempo, me cruzan por aquí 
				  (Por la mente.)
 no sé qué ideas, y 
				  sorprendo en mí aptitudes de mujer práctica, encerradita en un
				  modesto hogar...

DON JOSÉ.- 

Un poco tarde, un poco tarde ya.

ROSARIO.- 

Apetezco la soledad, la quietud, la
				  sencillez, vivir con verdad, sintiendo y pensando por cuenta propia...

DON JOSÉ.- 

Vamos; quieres retirarte del mundo.
				  ¿Acaso te llama la vida religiosa?

ROSARIO.- 

Será quizás mi
				  única salvación. Sobre esto quiero consultar a usted.

DON JOSÉ.- 

Lo pensaremos, lo discutiremos; calma.
				  Óyeme: has venido a pedirme consejo, y yo, sin negarte el consejo, te
				  doy una cosa que vale más; te doy asilo en esta humilde morada.

ROSARIO.- 

 
				  (Con
						efusión.)
 ¡Oh, gracias,
				  gracias!...

DON JOSÉ.- 

Mientras resuelves si entras o no en
				  un convento, y en cuál ha de ser, te estás aquí tan
				  tranquila.

ROSARIO.- 

Molestaré quizás.

DON JOSÉ.- 

Nada. Te juro que no he de alterar mis
				  costumbres sencillotas. Donde comen cuatro, comen cinco. El clásico
				  puchero: sota, caballo y rey; ya sabes. La casa es grandísima. Buenas
				  vistas; luz, aire, alegría por todas partes.

ROSARIO.- 

No me tiente usted, señor de
				  Buendía... ¡Cuánta dicha, qué dulce reposo,
				  qué encanto!... ¡Y cómo me gustan estas casas patri
				  arcales, este lujo del aseo, este nogal bruñido por el tiempo, y el
				  trapo de manos hacendosas! 
				  (Levántase y tira
						por la vidriera del fondo.)
 ¿Pues y esa
				  huerta? La he visto al pasar. ¡Qué delicia de manzanos, con tanta
				  fruta! ¿Y el gallinero? ¿Y esa terraza, donde veo que planchan,
				  bajo el fresco emparrado?... Y allá un horno... Y un palomar con tanto 
				  ru ru... Esto es un paraíso. 
				  (Vuelve al lado de 
					 DON JOSÉ.)
 

DON JOSÉ.- 

Además del reposo que ofrezco a
				  tu espíritu enfermo, esta vida será para ti un curso de
				  filosofía del hogar doméstico. El ejemplo de mi nieta te
				  enseñará muchas cosas que ignoras.

ROSARIO.- 

 
				  (Batiendo palmas.)
 Sí, sí... He oído contar
				  maravillas de esa preciosa joven...

DON JOSÉ.- 

Es un ángel, un verdadero
				  ángel administrativo, y una gobernadora de casa que podría poner
				  cátedra.

ROSARIO.- 

¿Dónde está? Ya
				  deseo conocerla.

DON JOSÉ.- 

Luego la verás.

ROSARIO.- 

Y aquí no tiene usted
				  más familia.

DON JOSÉ.- 

También tengo a mi hijo.

ROSARIO.- 

¡D. César! 
				  (Con repentino
						sobresalto, levantándose.)


ROSARIO.- 

Creí que su hijo de usted
				  continuaba en Madrid.

DON JOSÉ.- 

Llegó el mes pasado.

ROSARIO.- 

 
				  (Muy inquieta.)
 No, no... No acepto su hospitalidad. Ese hombre y yo
				  no podemos estar bajo un mismo techo.

DON JOSÉ.- 

¡Pero qué
				  tontería! ¿Por qué temes a César?

ROSARIO.- 

No es temor; es más bien
				  repugnancia.

DON JOSÉ.- 

¡Ah!... ya entiendo... Los
				  rozamientos con tu papá hace algunos años...

ROSARIO.- 

 
				  (Muy nerviosa.)
 ¿Rozamientos? Es algo más. He visto a
				  mi padre, ya casi moribundo, derramar lágrimas de ira por no hallarse
				  con fuerzas, delante del mismo Dios sacramentado, para perdonar a don
				  César.

DON JOSÉ.- 

Es que tu papá era la misma
				  exageración... Hija de mi alma, olvida... y perdona... ¡Bah! Yo te
				  aseguro que mi hijo no te molestará. Mira tú, en el fondo,
				  César no es mala persona. Pero no me ciega el amor paternal, y reconozco
				  en él un gravísimo defecto. 

ROSARIO.- 

¿Cuál?

DON JOSÉ.- 

Su desmedida afición al bello
				  sexo. Ha sido en él una enfermedad, un ciego instinto... Mujer que
				  veía, mujer que deseaba. De ese defecto provienen todos sus errores, y
				  los graves disgustos que nos dio a su pobre mujer y a mí.

ROSARIO.- 

¡Qué calamidad de
				  hombre!

DON JOSÉ.- 

Con una buena cualidad, hay que ser
				  justos, atenuaba esa locura; y era... que nunca les daba dinero, o muy
				  poco.

ROSARIO.- 

Quería que le amasen de
				  balde... Y a propósito... Mi primo Falfán me habló de...
				  Parece que D. César tiene un hijo...

DON JOSÉ.- 

El cual nos ha traído un
				  problema grave.

ROSARIO.- 

Dígame: ¿Ese joven no es
				  hijo de una italiana llamada Sarah, que murió hace bastantes
				  años?

DON JOSÉ.- 

Justo. ¡Vaya unos regalos que me
				  hace mi hijo!

ROSARIO.- 

Y luego pretende usted que yo sea
				  benévola con D. César, cuando usted mismo...

DON JOSÉ.- 

Pero tus agravios son pura
				  cavilación, y además cosa ya pasada. Me haces una ofensa
				  renunciando por tan fútil motivo a la hospitalidad que te ofrezco.

ROSARIO.- 

Ofensa no.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Estrechándole las
						manos.)
¿Te quedas?

ROSARIO.- 

Por usted, por su nieta.

DON JOSÉ.- 

Bien. Yo cuidaré de que la vida
				  te sea grata dentro de la humildad de este pacífico reino
				  mío.

ROSARIO.- 

 
				  (Conmovida.)
 ¡Gracias, gracias! Sospecho, mi querido
				  anciano, que ha de gustarme tanto, tanto esta vida, que al fin...
				  tendrán ustedes que echarme.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Bromeando.)
 ¡Bueno!... te echaremos cuando nos
				  estorbes...






Escena XI



 
				Dichos; 
				LORENZA, RAFAELA y dos mozos que traen
				  cuatro baúles.

DON JOSÉ.- 

Dejarlo todo aquí. 
				  (A ROSARIO.)

				  Saca la ropa modesta que has de usar en mi casa. Lo demás déjalo
				  guardado.

ROSARIO.- 

Así lo haremos.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Señalando por la
						derecha primer término.)

				  Ocuparás estas tres habitaciones, que fueron las de mi esposa. De esas
				  ventanas verás el mar, la playa de baños.

ROSARIO.- 

Veámoslo. 
				  

(Sale seguida de 
					 DON JOSÉ 
					 por la derecha.)

LORENZA.- 

(A 
				  RAFAELA.)
 Dígame: ¿todo eso viene
				  lleno de ropa?

RAFAELA.- 

Claro: todo el tren de verano, y algo
				  de entretiempo. Total: veintisiete trajes.

LORENZA.- 

¡Oh! ¡qué rica debe
				  de ser esa señora!

ROSARIO.- 

 
				  (Volviendo a entrar
						con 
					 DON JOSÉ.) 
Hermosísimo.
				  Rafaela, abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. Saca el traje de percal con
				  lunares.

DON JOSÉ.- 

Vaya; ahora te quedas solita. Yo
				  estorbo. Tengo que ir un rato al Ayuntamiento. 
				  (A 
					 LORENZA.)
 Tú, mi sombrero. 
				  (LORENZA 
					 le da el sombrero.)
 Procura estar
				  lista, y vete acostumbrando a la puntualidad. 
				  (A LORENZA.)

				  No olvides... ya sabes... 
				  (Habla rápidamente
						en voz baja con 
					 LORENZA.)


RAFAELA.- 

 
				  (Que ha abierto uno de los
						baúles y saca de él algunas ropas, 
					 que pone sobre las sillas.)
 Ahora que recuerdo: aquí no está el
				  vestido azul con lunares.

ROSARIO.- 

 
				  (Señalando otro
						baúl.)
 Ahí, tonta.

DON JOSÉ.- 

Esta es tu casa, Lorenza y todos mis
				  criados, a tu disposición. 
				  

(Besa la mano a 
					 ROSARIO, 
					 y vase por el fondo con 
					 LORENZA.) 

ROSARIO.- 

Bien... 
				  (Con gracejo.)
 Ya esta usted
				  aquí demás. 
				  (Se quita el sombrero y lo
						pone encima de la mesa.)






Escena XII



ROSARIO, RAFAELA.

ROSARIO.- 

Sácame también un par de
				  blusas.

RAFAELA.- 

 
				  (Forcejeando con la
						cerradura sin poder abrirla.)
 Señorita,
				  no puedo abrirlo.

ROSARIO.- 

Pues déjalo. Saca la ropa de
				  este 
				  (El que está
						abierto.) 
y la vas poniendo en aquel armario
				  de nogal. 
				  (Señalando al
						interior por la puerta de la derecha.)


RAFAELA.- 

 
				  (Impaciente.)
¡Maldita cerradura!

ROSARIO.- 

Alguien habrá por ahí
				  que te ayude. 
				  

(Óyense fuertes
						golpes en la pared, por la derecha.)

 ¿Qué es esto?

RAFAELA.- 

Parece que derriban la casa.

ROSARIO.- 

Vamos; date prisa. Mira, yo lo
				  sacaré. Vete a traerme agua. 
				  (Revolviendo en una
						bandeja de ropas que 
					 RAFAELA, 
					 al salir, 
					 dejó sobre la silla.)
 Aquí está el de cuadros. Este no me
				  gusta. 
				  

(Lo saca; 
					 y al volverse hacia la derecha para extenderlo
						sobre una silla, 
					 ve a  
					 VÍCTOR, 
					 que entra por la puerta derecha, 
					 segundo término, 
					 trayendo martillo, 
					 cortafríos y el metro. 
					 ROSARIO 
					 se asusta, 
					 da un ligero grito. 
					 Quédase 
					 VÍCTOR 
					 suspenso, 
					 inmóvil, 
					 contemplándola.)





Escena XIII



 
				ROSARIO, VÍCTOR, RAFAELA, que entra y sale varias veces durante la
				  escena.

ROSARIO.- 

¡Ah...! Es un operario...
				  Dispense usted; me asusté. Si hiciera usted el favor de abrir ese
				  baúl...

VÍCTOR.- 

(¡Ella es... Sí!). 
				  (Continúa
						contemplándola estático.)


ROSARIO.- 

¿Pero no oye lo que le digo?
				  ¿Es usted el que daba esos martillazos en mis habitaciones?

VÍCTOR.- 

 
				  (Sin poder disimular su
						alegría.)
(¡Vive
				  aquí!...).

ROSARIO.- 

 
				  (Observándole con
						expresión de duda y curiosidad.)

				  Pero...

VÍCTOR.- 

Perdóneme usted, señora
				  Duquesa. ¿Qué mandaba?

ROSARIO.- 

 
				  (Confusa.)
 (¡Cosa más rara! ¡Yo conozco a
				  este hombre!).

VÍCTOR.- 

 
				  (Advirtiendo la
						atención con que le mira 
					 ROSARIO.)
 Difícilmente me
				  reconocerá en este traje.

ROSARIO.- 

¡Reconocerle!... Pues
				  qué... ¿Le he visto yo a usted alguna vez?

VÍCTOR.- 

Sí señora. 
				  (Sorpresa y mayor
						confusión de 
					 ROSARIO. 
					 Pausa.)
 En fin,
				  ¿qué mandaba? 
				  

(Entra 
					 RAFAELA 
					 con dos jarros de agua.)

RAFAELA.- 

Este baúl es el que hay que
				  abrir. 
				  

(Vase por la derecha.
					 
					 VÍCTOR 
					 examina la cerradura. ROSARIO 
					 no deja de mirarle.)

ROSARIO.- 

(O yo me he vuelto tonta, o en
				  efecto... conozco a este hombre... ¿Pero quién es?
				  ¿Dónde lo he visto? Ese traje...).

VÍCTOR.- 

 
				  (Que, 
					 después de varias tentativas, ha abierto la cerradura.)
 Ya
				  está.

ROSARIO.- 

Ahora, puede usted retirarse.

VÍCTOR.- 

 
				  (Después de una
						pausa, 
					 dudando si atreverse o no.)
 ¿Sin satisfacer su curiosidad?... Porque la
				  señora Duquesa, en este momento, se devana los sesos por recordar
				  dónde y cuándo me ha visto.

ROSARIO.- 

Es cierto. (Atrevidillo es el
				  mozo).

VÍCTOR.- 

Si la señora me lo permite,
				  refrescaré su memoria con cuatro palabras.

ROSARIO.- 

¿Es usted el hijo de D.
				  César?

VÍCTOR.- 

Sí señora.

ROSARIO.- 

Ya... ¿Y qué tal?
				  Condenadito a trabajos forzados por su mala cabeza.

VÍCTOR.- 

Sí señora.

ROSARIO.- 

Pues sí, no puedo refrenar mi
				  curiosidad. Dígame cómo y cuándo...

VÍCTOR.- 

Ante todo, si por mi osadía he
				  merecido su enojo, le ruego me perdone...

ROSARIO.- 

 
				   (Con
						altanería.)
Está usted
				  perdonado... Vamos a ver. Contésteme.

VÍCTOR.- 

¿Dónde y cuándo
				  he tenido el honor de que usted me vea?

ROSARIO.- 

Sí...

VÍCTOR.- 

¿Y el honor más grande
				  de que usted me hable?

ROSARIO.- 

 
				  (Vivamente.)
 ¿Hablarle? Eso no.

VÍCTOR.- 

Eso sí... óigame un
				  instante. No siempre he vestido de obrero. Mi padre, hombre inflexible, me ha
				  impuesto este traje... como correctivo... Crieme en Francia...

ROSARIO.- 

 
				  (Vivamente.)
Y en Biarritz quizás... me vio usted.

VÍCTOR.- 

No señora... hace cinco
				  años me mandó mi padre a Lieja a aprender mecánica.
				  Concluidos los estudios teóricos, pasé a Seraing, y trabajaba en
				  la gran fábrica que llaman Cockerill. Los sábados nos
				  reuníamos tres o cuatro muchachos de distintas nacionalidades, y nos
				  íbamos a pasar el domingo, de jarana, en Amberes, Malinas o Brujas. Un
				  día, se dirigió la cuadrilla a Ostende. Era la época de
				  los baños de mar. Juntando el poco dinero que teníamos, dimos
				  unos cuantos golpes en la ruleta de la Cursaal, y la loca suerte nos
				  favoreció.

ROSARIO.- 

 
				  (Riendo.)
 ¿Ganaron?

VÍCTOR.- 

Lo bastante para creernos ricos por
				  unas cuantas horas. Éramos tres: un alsaciano, un suizo, y este humilde
				  criado de usted. Resueltos a dar un bromazo gordo, nos instalamos
				  aparatosamente en el 
				  Hotel del Círculo de Baños,
				  haciéndonos pasar por príncipes rusos. 

ROSARIO.- 

¡Ah, valientes pillos! Ya, ya
				  recuerdo... una tarde de Agosto... Me acuerdo, sí, del principillo
				  ruso.

VÍCTOR.- 

Era yo. Invité a usted a dar un
				  paseo por los jardines en un entreacto del concierto. Fuimos a la
				  vaquería charlamos un rato, por la noche, en el baile, me
				  permití... tuvo la increíble audacia de hacer a usted una
				  declaración amorosa.

ROSARIO.- 

 
				  (Riendo.)
 Sí, sí... y que fue de lo más
				  volcánico y relampagueante... Ya me acuerdo... Pero diga usted... Si me
				  pareció que hablaba usted alemán con sus compañeros...

VÍCTOR.- 

Hablo el alemán como el
				  español.

ROSARIO.- 

Conmigo hablaba usted
				  francés... lo mismo que un parisién.

VÍCTOR.- 

Sí señora...

ROSARIO.- 

¿Gran facilidad para
				  lenguas?

VÍCTOR.- 

Hablo también el inglés.
				  Tengo ese don, a falta de otros. Desgraciadamente, en aquella ocasión
				  ninguno sabía una palabra de ruso, y por esto y porque se nos
				  acabó repentinamente el miserable metal, tuvimos que dejar nuestro
				  disfraz y salir escapados en el primer tren de la mañana del lunes.

ROSARIO.- 

Y ya no nos vimos más.

VÍCTOR.- 

¡Oh, sí!...

ROSARIO.- 

 
				  (Con gran
						curiosidad.)
 ¿Pero cuándo?

VÍCTOR.- 

Aún falta mucho que contar.

ROSARIO.- 

¿De veras?

RAFAELA.- 

 
				  (Entra por la
						derecha; señala otro baúl.)
 También este... no sé qué tiene.
				  
				  (A 
					 VÍCTOR 
					 imperiosamente.)
Oye, abre también este. (¡Qué
				  obrerito más guapo!). 
				  (Coge ropa para
						llevarla.)
 Ya podías ayudarme a traer
				  las bandejas.

ROSARIO.- 

Anda tú y déjale. 
				  (Mientras 
					 VÍCTOR 
					 abre el otro baúl.)
 (Si esto parece novela... ¡Qué gracioso!
				  El príncipe  ruso de Ostende, en Ficóbriga
				  abriéndome los baúles). 
				  

(Vuelve a salir 
					 RAFAELA 
					 llevando ropa.)

VÍCTOR.- 

 
				  (Con una rodilla en
						tierra, 
					 abriendo la cerradura.)
¿Sigo contando?

ROSARIO.- 

Sí, sí... Me cautiva
				  todo lo que sale de los caminos trillados y vulgares. Pero cuidadito, no me
				  cuente usted nada que no sea verdad.

VÍCTOR.- 

Si usted me conociera, señora,
				  sabría que adoro la verdad, y que a ella le sacrifico todo. 
				  (Abre el
						baúl.)
Ya está.

ROSARIO.- 

Adora la verdad, y se fingió
				  ruso, y príncipe.

VÍCTOR.- 

Una broma de estudiante. ¡Ah,
				  qué día de Agosto! Entonces era usted recién casada, y
				  hermosísima.

ROSARIO.- 

Va pasando el tiempo.

VÍCTOR.- 

Y ahora es usted mucho más
				  hermosa.

ROSARIO.- 

(Paréceme que se propasa).
				  Basta ya. Algo tendrá usted que hacer en otra parte.

VÍCTOR.- 

 
				  (Desconsolado.)
 Me despide... sin oír lo que... ¿Cree
				  usted que se degrada oyéndome?

ROSARIO.- 

¡Oh, no!... Hable, diga lo que
				  quiera... Vamos, ¡qué picardías habrá usted hecho
				  para que lo tengan así!

VÍCTOR.- 

Reconozco que mi padre está en
				  lo justo. He sido malo, sí.

ROSARIO.- 

Rebelde al estudio quizás.

VÍCTOR.- 

Sí señora... Yo no
				  estudiaba, digo, estudiar sí, y mucho; pero solo. Leía lo que me
				  acomodaba, y aprendía lo más grato a mi mente. Repugné
				  siempre la enseñanza en escuelas organizadas; me resistí a ganar
				  grados y títulos. Lo que sé, lo sé sin diploma, y no poseo
				  ninguna marca de la pedantería oficial. En Bélgica aprendí
				  muchas cosas con más práctica que teoría. Soy algo
				  ingeniero, algo arquitecto... sin título, eso sí. Pero sé
				  hacer una  locomotora; y si me apuran hago una catedral, y si me
				  pongo, fabrico agujas, vidrio, cerámica...

ROSARIO.- 

¡Cuántas habilidades, y
				  venir a parar a esa triste condición de obrero!...

VÍCTOR.- 

Verá usted... En Bélgica
				  me sedujo la idea socialista. Cautivome un alemán, hombre exaltado, que
				  predicaba la transformación de la sociedad; y tomé parte en una
				  huelga ruidosa, pronuncié discursos, agité las masas...
				  ¡Terrible campaña, que terminó con mi
				  prisión...!

ROSARIO.- 

Bien merecido.

VÍCTOR.- 

Seis meses me tuvieron en la
				  cárcel de Amberes. Mi padre me escribió echándome los
				  tiempos, y negándome todo auxilio.

ROSARIO.- 

Y con razón. ¡Vaya que
				  defender esas barbaridades! Pero usted no creía eso; lo defendía
				  por pasatiempo, por travesura.

VÍCTOR.- 

No señora; lo creía... y
				  lo creo. Al salir de la prisión, me fui a Inglaterra. Mas no pude
				  consagrarme al estudio de mis caras doctrinas, porque en Londres tropecé
				  con un español que se empeñó en reconciliarme con mi
				  padre... y lo consiguió. Fue mi padre en busca mía, y me trajo a
				  España y me plantó en Madrid.

ROSARIO.- 

¿Y allí era usted
				  también obrero?

VÍCTOR.- 

No señora, era señorito.
				  Mi padre tomó mil precauciones para apartarme de la propaganda
				  socialista. Yo alternaba con multitud de jóvenes de la mejor sociedad,
				  algunos muy ricos. Por las noches, me ponía mi fraquecito, y al amparo
				  de la democracia mansa que allí reina, tenía acceso en todas
				  partes.

ROSARIO.- 

Ya... 
				  (Comprendiendo.)
 Y alguna vez quizás me vio usted... Pues no
				  recuerdo... 

VÍCTOR.- 

Yo sí... Además, la
				  veía a usted constantemente en teatros, paseos, en la iglesia...

ROSARIO.- 

¿También frecuentaba las
				  iglesias...?

VÍCTOR.- 

Como todos los sitios donde
				  podía ver a una persona que me fascinaba, que me volvía loco,
				  que... 
				  

(Entra 
					 RAFAELA.)

RAFAELA.- 

(Todavía el obrerito
				  aquí. ¡Qué le estará contando a mi
				  señora!).

ROSARIO.- 

¿Y en Madrid también
				  predicaba usted la destrucción de la sociedad, y todos esos
				  desatinos?

VÍCTOR.- 

Hacía propaganda oral y
				  teórica; pero sin resultado.

RAFAELA.- 

 
				  (Recogiendo más
						ropa.)
 (¡Vaya si es guapo el obrerito! A
				  este le pesco yo, como tres y dos cinco). 
				  

(Sale llevando
						ropa.)

ROSARIO.- 

Vamos, que no se atrevía
				  usted.

VÍCTOR.- 

Diré a usted con toda verdad, y
				  sin altanería, que yo me atrevo a todo. Nada existe en lo humano, nada,
				  nada que ponga miedo en mi corazón.

ROSARIO.- 

 
				  (Con
						admiración.)
 ¿De veras?

VÍCTOR.- 

Y las dificultades, los peligros,
				  aumentan mi valor.

ROSARIO.- 

Bravísimo. Por valiente le
				  tienen en esta esclavitud. ¡Sabe Dios las atrocidades que habrá
				  usted hecho en Madrid!

VÍCTOR.- 

No, mi vida en Madrid era de lo
				  más inocente... No vivía más que para seguir a la mujer
				  que era mi encanto y mi suplicio, pues me fascinaba sin mirarme.

ROSARIO.- 

Y no le miraba a usted.
				  ¡Qué pícara!

VÍCTOR.- 

Desconocía... y desconoce... mi
				  loca pasión.

ROSARIO.- 

Amor solitario, delirio, embuste.

VÍCTOR.- 

 
				  (Con calor.)
 Pasión de una realidad indudable, pues en ella
				  he vivido y viviré; pasión de acendrada pureza, pues nunca
				  esperé ser correspondido, ni lo  espero ahora; pasión
				  en la cual tanto me enloquece la ausencia como la presencia de la soberana
				  hermosura que...

ROSARIO.- 

 
				  (Echándose a
						reír.)
 Basta, basta. ¡Qué
				  chaparrón de poesía! Deje usted que me guarezca... 
				  (Apártase de
						él.)
 Francamente, no creo en esas
				  pasiones, que hasta en los dramas y novelas resultan ya de un gusto dudoso.
				  ¡Prendarse insípidamente de una mujer de alta clase; espiar su
				  coche; dar caza a su sombra en la calle, flechándola con miradas no
				  devueltas, en paseos y teatros; adorarla en puro éxtasis nebuloso y...!
				  Eso se lo cuenta usted... a quien conozca el mundo menos que yo.

VÍCTOR.- 

Se lo cuento a usted, porque es verdad
				  y porque ha deseado saberlo. Vivo de esa ilusión y con ella
				  moriré. Es la savia de mi existencia. No comprendo la vida sin la
				  continua presencia de mi ídolo aquí, 
				  (En la mente.)
 y aquí la
				  llevo, y aquí la adoro, criatura sin semejante, prodigio de la
				  Naturaleza, trasunto de la divinidad...

ROSARIO.- 

Ja, ja, ja... Pero, hombre,
				  dígame usted quién es esa diosa. Quiero saber quién es.
				  ¿Acaso la conozco?

VÍCTOR.- 

Perdone usted mi atrevimiento, que
				  viene a ser la compensación de mi insignificancia. Quien nada es, ni
				  nada tiene, ni nunca será nada tal vez, bien puede permitirse el don de
				  la sinceridad, de la claridad.

ROSARIO.- 

No, si la sinceridad me gusta
				  muchísimo. Es el mayor de los goces para quien ha vivido, tanto tiempo
				  en un mundo de ficciones y mentiras.

VÍCTOR.- 

 
				  (Con entusiasmo.)
 Bendita sea la boca que tal dice.

ROSARIO.- 

 
				  (Impaciente.)
 El nombre, venga el nombre.

VÍCTOR.- 

¿Para qué?

ROSARIO.- 

Pronto... ¿quién es?
				  

VÍCTOR.- 

No, no.

ROSARIO.- 

Mire que si usted no lo dice, lo digo
				  yo, y le pongo la cara colorada. La dama de quien usted ha hecho un
				  ídolo en tonto... 
				  (Pausa.)
 soy yo.

VÍCTOR.- 

¡Oh!

ROSARIO.- 

Lo adiviné al momento.
				  ¿Cree usted que yo no he leído novelas?

VÍCTOR.- 

Señora, observe usted que nada
				  pretendo, que no tengo esperanzas, ni las tendré nunca.

ROSARIO.- 

Naturalmente.

VÍCTOR.- 

Y si lo que sabe le parece monstruoso,
				  aplásteme con su indiferencia.

ROSARIO.- 

 
				  (Siempre con
						gracejo.)
 Hombre, tanto como aplastarle...
				  Nadie se ofende por ser ídolo... más o menos falso.

VÍCTOR.- 

Y lo que he dicho no excluye el
				  respeto más vivo. Yo le juro a usted que no hablaré más
				  de...

ROSARIO.- 

Sí, estas cosas no deben
				  repetirse. Tanta poesía empalaga. Porque usted se cree socialista, y no
				  es más que poeta, un poeta que quiere demoler el mundo y ponerme a
				  mí de pasmarote sobre las ruinas. ¡Qué gracioso!

VÍCTOR.- 

No se cuide usted de mí, no me
				  mire siquiera...

ROSARIO.- 

¡Pero, hombre, también
				  prohibirme que le vea! Si delante se me pone... no voy a cerrar los ojos cuando
				  usted pase...

VÍCTOR.- 

Pues si mi existencia significa algo
				  para usted, hágame su esclavo.

ROSARIO.- 

Eso sí. Empecemos. 
				  

(Entra 
					 RAFAELA por la derecha.)

 Haga el favor de ayudar a mi criada... 
				  (Señalando las
						bandejas de ropa que están sobre las sillas.)


RAFAELA.- 

 
				  (Dándoselas.)
Toma. Es
				  tarde... Ya están ahí los señores.

VÍCTOR.- 

Mi padre, el abuelo. 
				   

 (Sale por la derecha
						llevando ropa.)

ROSARIO.- 

 
				  (Con admiración y
						acento de entusiasmo.)
 (¡Atrevido como
				  él solo!). 
				  

(Entran por el fondo 
					 DON JOSÉ 
					 y 
					 RUFINA. 
					 Tras él, 
					 algo cohibido, 
					 DON CÉSAR.)




Escena XIV



 
				Dichos; 
				DON JOSÉ, RUFINA, DON CÉSAR.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Presentando a  
					 RUFINA.) 
Mi nieta.

ROSARIO.- 

¡Qué linda! 
				  (Se besan
						cariñosamente.)


DON CÉSAR.- 

 
				  (Quedándose en el
						fondo hacia la derecha, 
					 contempla a  
					 ROSARIO 
					 con arrobamiento. 
					 Avanza y hace una gran reverencia, a la cual contesta 
					 ROSARIO 
					 fríamente.)
 ¡Qué hermosa! ¡Brava mujer! 
				  

(Entran de nuevo por la
						derecha 
					 RAFAELA 
					 y 
					 VÍCTOR 
					 en busca de más ropa.)

 ¿Qué haces aquí? 
				  (A VÍCTOR 
					 con displicencia.)
 A la fábrica pronto. Suspende el trabajo que
				  te encargué... Y esta tarde puedes pasear. Pero lejos, lejos...

VÍCTOR.- 

 
				  (Retirándose por la
						puerta derecha, 
					 segundo término.)
Bien, señor... Lejos iré, muy
				  lejos...

DON JOSÉ.- 

 
				  (A 
					 ROSARIO.)
 ¿Y qué... comemos?
				  Es la hora.

ROSARIO.- 

 
				  (Con prisa.)
 Cinco minutos nada más. Salgo al instante. 
				  (Corre hacia su
						cuarto.)


DON JOSÉ.- 

Cinco minutos, niña. 
				  (Gritando hacia
						fuera.)
 ¡Lorenza, la sopa!




 FIN DEL ACTO I 





Acto II



 
			 Terraza en casa de Buendía.- 
			 Al fondo, 
			 una fila de manzanos y otros frutales, 
			 en 
				espalier, 
			 con un hueco al centro, 
			 por donde entran los que vienen de la huerta.- 
			 En el forillo paisaje rústico.- 
			 Puertas laterales en primer término.- 
			 La de la izquierda, 
			 cubierta de enredaderas, da paso a
				las habitaciones de servicio, 
			 cocina y despensa, y junto a ella
				hay un hueco de emparrado, 
			 que conduce al sitio en que se supone que está
				el horno.- 
			 La de la derecha comunica con las habitaciones de los
				señores.- A la izquierda, 
			 cerca del proscenio, 
			 una mesa grande que sirve para planchar y
				amasar.- 
			 Dos sillas y una banqueta de madera.



Escena I



 
				ROSARIO, 
				RUFINA, LORENZA, las tres con mandil. 
				La primera plancha una camisola. 
				LORENZA 
				la dirige y enseña. 
				RUFINA 
				apila en una banqueta la ropa planchada
				  ya.

LORENZA.- 

Más fuerte, Señora.

ROSARIO.- 

 
				  (Apretando.)
 ¿Más todavía?

LORENZA.- 

No tanto... ¡Ah! las pecheras de
				  hombre son el caballo de batalla.

ROSARIO.- 

¡Qué torpe soy!

LORENZA.- 

¡Quia! si va muy bien. Ya
				  quisieran más de cuatro...

RUFINA.- 

No te canses. Lorenza
				  concluirá.

ROSARIO.- 

 
				  (Fatigada, 
					 dejando la plancha.)
 Sí... No puedo más. Hoy, ya me he
				  ganado el pan.

LORENZA.- 

 
				  (Planchando con
						brío.)
 Concluyo en un periquete.

RUFINA.- 

Nosotras a guardar. 

ROSARIO.- 

 
				  (Apilando en una bandeja
						de mimbres almohadas y sábanas.)
Déjame a mí.

RUFINA.- 

No... yo... tú te cansas.

ROSARIO.- 

Que no me canso, ea. ¡Qué
				  placer llenar los armarios de esta limpia, blanquísima y olorosa ropa
				  casera!... y ponerlo todo muy ordenadito, por tamaños, por secciones,
				  por clases... 
				  (Cogiendo la bandeja de
						ropa.) 
Venga. 
				  (RUFINA 
					 le ayuda a cargársela a la
						cabeza.)
 ¡Hala!

RUFINA.- 

 
				  (Señalando por la
						derecha.)
¡Al armario grande de
				  allá! 
				  

(Sale 
					 ROSARIO por la derecha.)

LORENZA.- 

Parece que no; pero tiene un
				  puño... y un brío...

RUFINA.- 

¡Ya, ya!

ROSARIO.- 

 
				  (Reapareciendo presurosa
						por la derecha.)
 Ahora, las
				  sábanas.

RUFINA.- 

Ahora me toca a mí. 
				  

(Cargando un montón
						de ropa. 
					 Vase por la derecha.)

ROSARIO.- 

¿Y yo? Lorenza, dame la plancha
				  otra vez. Me habéis acostumbrado a no estar mano sobre mano, y ya no hay
				  para mí martirio como la ociosidad.

LORENZA.- 

Si estoy acabando.

RUFINA.- 

 
				  (Por la derecha
						resueltamente.)
 Con que... señora
				  duquesa de San Quintín, concluyó el planchado. ¿Qué
				  hacemos hoy?

LORENZA.- 

Manteca.

ROSARIO.- 

No; hoy toca rosquillas. D.
				  José lo ha dicho.

RUFINA.- 

Y ya mandé a Víctor que
				  encendiera el horno. 
				  

(LORENZA 
					 recoge la última ropa, 
					 y la lleva adentro: 
					 después va retirando los utensilios de
						plancha.)

ROSARIO.- 

Hoy me pongo yo a la boca del horno,
				  yo, yo misma... y ya verás... 
				  (Indica el movimiento de
						meter la pala en el horno.)


RUFINA.- 

No... tú no sabes; no tienes
				  práctica y quemarás la tarea. Déjame a mí el horno.
				  

ROSARIO.- 

 Bueno, bueno. 
				  (Con inquietud
						infantil, 
					 haciendo movimiento de amasar sobre la
						mesa.)


LORENZA.- 

¿Amasan aquí?

ROSARIO.- 

Aquí, que está
				  más fresco.

RUFINA.- 

Y Víctor se encargará de
				  llevarme la masa.

ROSARIO.- 

¿Pero le dejarán venir
				  acá?

RUFINA.- 

Si está ahí. 
				  (Señalando la
						puerta.)
 Papá le ha mandado arreglar la
				  esparraguera, y replantar el fresal viejo.

ROSARIO.- 

¿Qué?
				  ¿también entiende de horticultura?

RUFINA.- 

De todo entiende ese pillo. 
				  (Va hacia el fondo, 
					 y llama, 
					 haciendo señas con la mano.)
 ¡Eh, Víctor!...

ROSARIO.- 

¡Eh, señor socialista,
				  señor nivelador social, venga usted acá!





Escena II



Dichas; 
				VÍCTOR 
				por el fondo.

VÍCTOR.- 

¿Qué mandan las lindas
				  proletarias?

RUFINA.- 

Que te prepares. Necesitamos de tu
				  co... operación revolucionaria y disolvente.

ROSARIO.- 

Somos las hordas populares... Pedimos
				  pan y trabajo; y como no nos dan el pan, lo hacemos; pero no para que se lo
				  coman los ricos.

VÍCTOR.- 

 
				  (Riendo.)
¿Van a hacer pan?

ROSARIO.- 

Rosquillas, hombre, para el pueblo
				  soberano. 
				  (Señalándose
						a sí misma.)


RUFINA.- 

Y traerás aquí la tabla
				  de amasar, las latas y todos los adminículos.

ROSARIO.- 

Y luego usted se dignará llevar
				  la tarea a la boca del horno.

VÍCTOR.- 

Encendido está ya. Parece un
				  corazón enamorado. Conviene esperar a que se temple. 

ROSARIO.- 

Con el frío de la sana
				  razón.

RUFINA.- 

Vuélvete a la huerta. No diga
				  papá que te entretenemos.

VÍCTOR.- 

 
				  (Contemplando
						estático a 
					 ROSARIO.)
 (¡Divina, sobrenatural
				  mujer...! ¡Miserable de mí!). ¿Me llamarán luego?
				  ¿Es de veras que me llamarán?

ROSARIO.- 

Sí, hombre, sí.

VÍCTOR.- 

Pues abur. 
				  

(Vase por el
						fondo.)

RUFINA.- 

¡Qué guapo y qué
				  simpático!

ROSARIO.- 

Sí que lo es. Corazón
				  grande, alma de niño.

LORENZA.- 

 
				  (Que ha entrado y salido
						repetidas veces en la escena, 
					 llevando los trastos de planchar.)
 Señoritas, no olvidarme las gallinas. Es hora
				  de darles de comer.

ROSARIO.- 

Sí, vamos. 
				  

(Al ir hacia el fondo son
						detenidas por 
					 DON JOSÉ 
					 y 
					 EL MARQUÉS, 
					 que entran. 
					 Vase 
					 LORENZA 
					 por la izquierda.)





Escena III



 
				ROSARIO, RUFINA; DON JOSÉ, EL
				  MARQUÉS.

DON JOSÉ.- 

Aquí la tiene usted.

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Riendo de la facha
						de 
					 ROSARIO.)
 Ja, ja, ja... Rosarito,
				  ¿eres tú? ¡Increíble metamorfosis!

ROSARIO.- 

 
				  (Por 
					 DON JOSÉ.)
 Aquí tienes al
				  autor del milagro.

DON JOSÉ.- 

¿Qué cree usted? Se
				  levanta a las cinco de la mañana.

EL MARQUÉS.- 

Justamente a la hora a que se acostaba
				  en Madrid.

ROSARIO.- 

¿Y tú qué
				  tal?

EL MARQUÉS.- 

Ayer me instalé en los
				  baños, y mi primera visita en la gran Ficóbriga es para la nieta
				  de reyes, hoy aprendiz de planchadora.

DON JOSÉ.- 

Se pasa el día de faena en
				  faena, vida gozosa, entretenida y saludable. 

EL MARQUÉS.- 

Sí que lo será.
				  ¿Me admiten en la partida?

RUFINA.- 

Mire usted que aquí se trabaja
				  de veras.

DON JOSÉ.- 

Diga usted que también se
				  divierten, triscan y retozan.

ROSARIO.- 

¡Ay, ayer tarde, por el monte
				  arriba, qué espectáculo, qué pureza de aires, qué
				  aromas campesinos! Nunca he sentido tan grande amor a la Naturaleza y a la
				  soledad.

EL MARQUÉS.- 

Pues en los baños me dijeron
				  que una tarde, al subir al monte, por poco te matas.

ROSARIO.- 

¿Yo?

RUFINA.- 

No fue nada.

DON JOSÉ.- 

Una torpeza de Víctor. Ya le he
				  reprendido. Empeñose en llevar el burro por un desfiladero...

RUFINA.- 

No fue culpa de Víctor.
				  ¡Vaya!¡que todo lo malo lo ha de hacer el pobre
				  Víctor!...

ROSARIO.- 

Fue culpa mía. Yo, yo misma le
				  mandé que me llevara por aquellos riscos. Por poco nos
				  despeñamos, amazona, burro y borriquero... En fin, gracias al arrojo de
				  ese valiente muchacho, no pasó nada.

DON JOSÉ.- 

Ni volverá a ocurrir. Ya
				  tendrá cuidado.

ROSARIO.- 

Y finalmente, Currito Falfán,
				  primo mío, vástago ilustre de la segunda rama de los Otumbas,
				  ¿quieres ayudarnos a hacer rosquillas?

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Riendo.)
 ¿De veras?... ¿Pero tú...?

DON JOSÉ.- 

Amasa que es un primor.

EL MARQUÉS.- 

Ayudaré... a comerlas. Y acepto
				  también la invitación de D. José, que sostiene que no hay
				  sidra como la suya...

DON JOSÉ.- 

 
				  (Ponderando.)
 Hecha en casa. ¡Verá usted qué
				  sidra!

ROSARIO.- 

Y ahora, al gallinero.

EL MARQUÉS.- 

Espérate, hija, tengo que
				  hablarte. ¿Acaso valgo menos que las aves de corral?

RUFINA.- 

Quédate. Yo iré. 
				   

(Vase por el
						fondo.)





Escena IV



 
				Dichos menos 
				RUFINA; DON CÉSAR, 
				presuroso por el fondo. 
				Después, 
				LORENZA, 
				por la izquierda.

DON CÉSAR.- 

¿No ha venido Canseco...? Hola,
				  Marqués... 
				  (Receloso y
						displicente.)
(¡Aquí otra vez este
				  botarate!).

DON JOSÉ.- 

El notario no puede tardar.

EL MARQUÉS.- 

Dígame, D. César,
				  ¿es cierto que compra usted los dos caballos de tiro, y la yegua del
				  Marqués de Fonfría, que hoy salen a subasta?

DON CÉSAR.- 

 
				  (Con vanidad.)
Sí
				  señor... ¿Y qué?

DON JOSÉ.- 

¿Pero te has vuelto loco?
				  ¡Caballos de lujo... tú!

DON CÉSAR.- 

Yo, yo... El señor
				  Marqués, tan perito en asuntos caballares, me dará
				  informes...

EL MARQUÉS.- 

Con muchísimo gusto.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Asustado.)
 ¿Pero te ha entrado el delirio de grandezas?
				  César, vuelvo en ti.

EL MARQUÉS.- 

Los dos de tiro, 
				  Eclair y 
				  Néstor, son de la yeguada de mi
				  hermano, media sangre. La yegua 
				  Sarah fue mía. Procede de las
				  cuadras del Duque de Northumberland... pura sangre, fina como el coral, y veloz
				  como el viento. 
				  

(ROSARIO 
					 limpia la mesa, 
					 y acaba de retirar algunos objetos que
						sobran.)

EL MARQUÉS.- 

La tengo en mi libro, y los datos de
				  alzada, edad... Compre usted sin miedo: es verdadera ganga.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Inquieto.)
¿Pero no es broma?... ¡Despilfarro
				  mayor!

ROSARIO.- 

 
				  (Acercándose al
						grupo.)
 D. César piensa poner coche a
				  la gran 
				  D'Aumont, para que so paseo por
				  Ficóbriga 
				  Rosita la Pescadera.

DON CÉSAR.- 

Se paseará... quien se
				  pasee.

EL MARQUÉS.- 

¿Pero se casa? ¡Oh,
				  Providencia!

DON JOSÉ.- 

 
				  (Malhumorado.)
 Como la
				  elección no sea buena, vale más no pensar en ello.

ROSARIO.- 

¿Casarse?... Si dice que se va
				  a morir pronto.

EL MARQUÉS.- 

Mejor para encontrar novia.

DON CÉSAR.- 

Todavía daré alguna
				  guerra. 
				  (A 
					 ROSARIO 
					 bruscamente en tono afectuoso.)
 Rosarito, no trabaje usted tanto, que se le
				  estropearán las manos.

ROSARIO.- 

¿Y a usted qué le
				  importa?

DON CÉSAR.- 

Me importa... puede importarme mucho.
				  Y no debe andar usted tanto al sol si quiere conservar la finura de su
				  cutis.

DON JOSÉ.- 

Si así está más
				  bonita.

EL MARQUÉS.- 

Más pastoril, más
				  campestre.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Regañón.)
 A buenas
				  horas te entra la manía de lo aristocrático.

ROSARIO.- 

Cuando a mí me da por lo
				  popular.

DON CÉSAR.- 

Rosarito de mi alma, no me lleve usted
				  la contraria. Ya sabe que la quiero bien, que...

DON JOSÉ.- 

 
				  (Incomodado.)

				  Ea, basta de bromas.

DON CÉSAR.- 

Si no es broma. 
				  (A 
					 ROSARIO.)
 ¿Ha tomado usted a broma
				  lo que le he dicho?

EL MARQUÉS.- 

¿Pero qué es ello? 
				  (Bromeando.)
 D. José, esto es muy grave.

DON JOSÉ.- 

Insisto en que mi hijo no tiene la
				  cabeza buena.

DON CÉSAR.- 

Y hay más...

DON JOSÉ.- 

 
				  (Alejándose
						airado.)
 No quiero, no quiero saber más
				  locuras. Tendría que tratarte como a un chiquillo. Marqués,
				  ¿probamos o no probamos esa sidra?

EL MARQUÉS.- 

Estoy a sus órdenes.

DON JOSÉ.- 

Voy un instante a la bodega. Le espero
				  a usted en el comedor. 
				  (En la puerta mirando
						a 
					 DON CÉSAR.)
 (¡Calamidad de
				  hijo! ¡Ah, veremos, veremos quién puede más!). 
				   

(Vase por el
						fondo.)

LORENZA.- 

 
				  (Por la derecha.)
 El señor de Canseco.

DON CÉSAR.- 

Que pase a mi cuarto. 
				  (A 
					 ROSARIO.)
 Tengo que ocuparme de cosas
				  graves. Hablaremos luego. 
				  (Al 
					 MARQUÉS.)
 Dispénseme. No se
				  olvidará usted de mandarme...

EL MARQUÉS.- 

¿El registro de caballos?...
				  Sí, sí. Descuide.

DON CÉSAR.- 

Hasta ahora. 
				  

(Vase por la
						derecha.)





Escena V



ROSARIO, EL
				  MARQUÉS.

ROSARIO.- 

 
				  (Viendo alejarse a 
					 DON CÉSAR.)
 ¿Has visto
				  qué cócora de hombre?

EL MARQUÉS.- 

Juraría que se ha prendado de
				  ti.

ROSARIO.- 

Tengo esa desdicha.

EL MARQUÉS.- 

¿Y se ha declarado?

ROSARIO.- 

Salimos a declaración por
				  día, en diferentes formas. Ayer, en una carta larguísima,
				  fastidiosa y con muy mala gramática, me hizo proposición de
				  casamiento.

EL MARQUÉS.- 

¡Y tú...!

ROSARIO.- 

¡Cállate, por Dios! Te
				  juro que antes me casaría, con un albañil, con un peón,
				  con un presidiario que con ese hombre.

EL MARQUÉS.- 

Bien dicho. Todo antes que esta
				  dinastía de pasteleros enriquecidos. El que inventó las
				  rosquillas debió de ser un excelente hombre. Pero la raza ha ido
				  degenerando, y D. César es rematadamente protervo. Tú le odias;
				  yo más.

ROSARIO.- 

No; yo más. Reclamo el
				  privilegio. Las mordeduras de ese reptil han sido más venenosas para mi
				  familia que para la tuya.

EL MARQUÉS.- 

¡Ah! tú no sabes... No
				  quiero hablarte de la humillación  en que he vivido diez
				  años, sufriendo sus perfidias, y sin poder defenderme. Luego, el
				  maldito, con refinada hipocresía, afectaba una adhesión servil a
				  mi persona; y después de jugarme una mala pasada, se deshacía en
				  cumplidos y protestas de amistad... ¡Y qué solapada astucia para
				  fiscalizar mis actos, qué aptitudes de polizonte...! Nada, que no me
				  dejaba vivir... Me seguía los pasos... Era mi sombra, mi pesadilla.
				  ¿No te conté aquel caso?... ¡Ah! verás. Logró
				  apoderarse de siete cartas mías, dirigidas a la Estéfani...

ROSARIO.- 

Y se las mandó a tu mujer. Lo
				  supe, sí.

EL MARQUÉS.- 

Tenía que enviar a Dolores una
				  cantidad en billetes. Dentro del sobre puso las cartas.

ROSARIO.- 

¡Infamia mayor! ¿Y no le
				  mataste?

EL MARQUÉS.- 

Me fui a él como un tigre...
				  Habías de verle y oírle, tembloroso, servil, queriendo encubrir
				  la cobardía con la lisonja... Jurome que se había equivocado...
				  que las cartas pensaba mandármelas a mí. En efecto, bajo otro
				  sobre me mandaba una nota de réditos...

ROSARIO.- 

Debiste ahogarlo.

EL MARQUÉS.- 

Debí... sí... pero
				  ¡ay! aquella noche necesitaba yo dos mil duros... Cuestión de
				  honor... cuestión de pegarme un tiro si no los tenía.

ROSARIO.- 

Comprendo... ¡ah!

EL MARQUÉS.- 

Y tuve que humillarme. Rosario de mi
				  vida, nada envilece como cierta clase de deudas. No debas. Si para verte libre
				  de tal suplicio, necesitas descender en la escala social, baja sin miedo,
				  cásate con un guardia de consumos, o con el sereno de tu barrio.

ROSARIO.- 

Tienes razón. He sido
				  también esclava y mártir. Gracias a Dios, estoy libre... aunque
				  pobre.

EL MARQUÉS.- 

Y ahora, prima querida, resuelto a no
				  morirme sin  dar a mi verdugo un bromazo como los que él me
				  ha dado a mí, pongo en tu conocimiento que ya se la tengo armada.

ROSARIO.- 

¿Un bromazo?...

EL MARQUÉS.- 

Una equivocación de la escuela
				  fina, del estilo de las suyas.

ROSARIO.- 

Cuéntame... ¿Qué
				  es eso?

EL MARQUÉS.- 

Una cosa tremenda...

ROSARIO.- 

 
				  (Con vivo
						interés.)
 Pues dímelo.
				  ¿Es algún secreto?

EL MARQUÉS.- 

Para ti no.

ROSARIO.- 

¿Qué harás,
				  pues?

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Temeroso de ser
						oído.)
 Destruir la ilusión de su
				  vida. Ya sabes que anda por ahí un hijo...

ROSARIO.- 

Sí, le conozco; está
				  aquí.

EL MARQUÉS.- 

Por más señas, demagogo,
				  sectario de la Commune, del ateísmo y del mismísimo infierno.
				  Pues con todo, no será tan antipático como César.

ROSARIO.- 

En efecto, no es antipático. No
				  parece hijo de tal padre.

EL MARQUÉS.- 

¡Toma! como que no lo es... como
				  que no lo es... ¿Lo quieres más claro?

ROSARIO.- 

 
				  (Estupefacta.)
 ¡Qué me
				  cuentas! 
				  

(Pausa.)

EL MARQUÉS.- 

Lo que oyes. Puedo probarlo. Es decir,
				  lo que puede demostrarse es que la filiación del joven reformador de la
				  sociedad, es un enigma, una equis...

ROSARIO.- 

 
				  (Con ardiente
						curiosidad.)
 Explícame eso...
				  ¿Pero es de veras que...?

EL MARQUÉS.- 

¿Conociste a una tal Sarah
				  Balbi?

ROSARIO.- 

¿Italiana, institutriz en la
				  casa de Gravelinas? A mamá oí hablar de esa mujer. Ya, ya voy
				  comprendiendo. Y D. César la amó, y la creyó fiel...

EL MARQUÉS.- 

Rarezas, anomalías de los
				  caracteres humanos.

ROSARIO.- 

¡Un hombre que tan bien conoce
				  la moneda falsa, que entre mil centenes buenos encuentra el malo, 
				  sólo con revolverlos sobre una tabla... no conocer a Sarah!

EL MARQUÉS.- 

¡Y tenerla por oro de ley!...
				  Cegueras que impone el cielo como castigo.

ROSARIO.- 

¿Pero tú, cómo
				  sabes...?

EL MARQUÉS.- 

Recordarás que hace pocos meses
				  murió en casa el pobre Barinaga.

ROSARIO.- 

 
				  (Recordando.)
Coronel de ejército, figura noble... barba
				  blanca...

EL MARQUÉS.- 

Por meterse en trapisondas
				  políticas, acabó sus días en la miseria. Yo le
				  recogí para que no fuera al hospital.

ROSARIO.- 

Ya, ya... Y ese infeliz tuvo amores
				  con la italiana...

EL MARQUÉS.- 

Sí.

ROSARIO.- 

Al mismo tiempo que D.
				  César.

EL MARQUÉS.- 

Dos días antes de morir,
				  refiriome el pobre coronel su martirio. Porque verás. La amó
				  locamente. Conservaba siete cartas de ella... ¡siete! fíjate en el
				  número, siete cartas, que me entregó.

ROSARIO.-

 ¿Y las tienes?

EL MARQUÉS.- 

Como que ellas serán el
				  cartucho de dinamita que pienso poner en las manos del caballero de las
				  equivocaciones... ¡Ah! me faltaba decirte que Barinaga padeció el
				  suplicio de los celos...

ROSARIO.- 

De modo que la tal Sarah le
				  engañaba también...

EL MARQUÉS.- 

Él lo creía, o lo
				  temía... Era un misterio esa mujer... Misterio lleno de seducciones; me
				  consta... Corramos un velo...

ROSARIO.- 

Sí, corrámoslo.

EL MARQUÉS.- 

En las siete cartas, que yo llamo 
				  las siete partidas, se ve bien claro que
				  explotaba la ceguera de D. César...

ROSARIO.- 

Con el argumento de su maternidad.
				  

EL MARQUÉS.- 

Que era en ella como una palanqueta
				  para forzar aquella arca tan difícil de abrir.

ROSARIO.- 

¡Horrible historia! ¡Y ese
				  infeliz joven...! ¿Pero qué culpa tiene él?
				  ¡Arrancarle su nombre, privarle de su fortuna!... No, no, primo, no hagas
				  eso... déjale que...

EL MARQUÉS.- 

La cosa es grave. No creas... Yo
				  también dudo a veces...

ROSARIO.- 

 
				  (Cambiando
						súbitamente de idea.)
 ¡Oh,
				  qué ideas me asaltan! Pues sí, debes...

EL MARQUÉS.- 

¿Opinas que...?

ROSARIO.- 

 
				  (Rectificándose con
						espanto de sí misma.)
 No, no...

EL MARQUÉS.- 

Entonces, ¿te parece
				  que...?

ROSARIO.- 

 
				  (Después de
						vacilar, afirma de nuevo.)

				  Sí, sí... Siento en mí impulsos rencorosos, vengativos.
				  Merece el tal D. César un golpe duro, muy duro, y no seré yo
				  quien le compadezca... Esta aversión la heredé de mi padre.

EL MARQUÉS.- 

Ya sé...

ROSARIO.- 

La heredé también de mi
				  madre. Ese hombre se permitió hacerle proposiciones amorosas, y
				  colérico y venenoso, al verse rechazado con horror, la calumnió
				  infamemente...

EL MARQUÉS.- 

¡A quién se lo
				  cuentas...! Dijo de ella...

ROSARIO.- 

 
				  (Indignada, 
					 tapándole la boca.)
 Cállate.

EL MARQUÉS.- 

¿Con que decididamente... 
				  me equivoco?

ROSARIO.- 

 
				  (Con firmeza.)
 Sí,
				  sí.

EL MARQUÉS.- 

Él me ha pedido la
				  filiación de la yegua... que también se llama Sarah...
				  ¡Bromas del Altísimo, Rosario!... Pues este cura... se 
				  equivoca, y en vez de meter en el
				  sobre...

ROSARIO.- 

Comprendido... 
				  (Turbada y
						confusa.) 
 ¡Ay, no sé qué
				  pensar... ni lo que siento sé! ¡Si supieras, primo, por qué
				  camino tortuoso ha venido a tener  esto asunto para mí un
				  interés inmenso!

ROSARIO.- 

 
				  (Con
						resolución.) 
 ¿Harás lo
				  que te mande?

EL MARQUÉS.- 

¿Qué es?

ROSARIO.- 

Dame las 
				  siete partidas.

EL MARQUÉS.- 

¿Y tú...?

ROSARIO.- 

Déjame a mí.

EL MARQUÉS.- 

Te enviaré el paquetito con
				  persona de confianza.

ROSARIO.- 

Tomo sobre mi conciencia el cuidado y
				  la responsabilidad de la equivocación. 
				  (Sintiendo voces por la
						derecha.)
 Chist... Creo que el patriarca te
				  llama.

EL MARQUÉS.- 

 
				  (Presuroso.)
 ¡Ah! sí, la sidra... Quedamos en que te
				  mando eso.

ROSARIO.- 

Sí, Sí.





Escena VI



Dichos; 
				DON JOSÉ 
				por el foro; 
				tras él 
				LORENZA.

DON JOSÉ.- 

Pero, Marqués, le estoy
				  esperando...

EL MARQUÉS.- 

Allá iba...

DON JOSÉ.- 

 
				  (Registrando con la mirada
						toda la terraza.)
¿No ha vuelto ese
				  loco? 
				  (A 
					 LORENZA.)
 ¿Y César?

LORENZA.- 

En su cuarto. El señor de
				  Canseco ha salido; dijo que volverá.

DON JOSÉ.- 

Ya... (Reconocimiento tenemos).

EL MARQUÉS.- 

¿Pero no sabe usted lo
				  mejor?

ROSARIO.- 

Que soy causa de su delirio, Sr. D.
				  José de mi alma.

DON JOSÉ.- 

¿Crees quo no lo había
				  comprendido? Hace días que me dio en la nariz el tufo del
				  volcán.

ROSARIO.- 

Yo, triste de mí, no le he dado
				  el menor motivo...

DON JOSÉ.- 

Ya me lo figuro... Hija mía, yo
				  te suplico que hagas lo posible y lo imposible por quitarle de la cabeza
				   esa idea caprichosa. Ni a él le conviene, ni...

ROSARIO.- 

Claro, ni a mí.

DON JOSÉ.- 

Yo deseo casarle con una mujer
				  sencillota, sin pretensiones...

ROSARIO.- 

Alianza muy natural. Y así
				  aseguramos el negocio del pescado.

DON JOSÉ.- 

No lo digas en broma. 
				  (Receloso.)
 (¡Si alentará ésta su locura!
				  Estaremos en guardia).





Escena VII



Dichos; 
				RUFINA 
				por el fondo con una cesta de huevos.

RUFINA.- 

Hoy van ocho.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Examinando embelesado los
						huevos, y mostrándolos al 
					 MARQUÉS.)
 ¡Vea usted
				  qué hermosura!

EL MARQUÉS.- 

¡Oh, sí!

DON JOSÉ.- 

Y puede usted asegurar que no hay en
				  el mundo gallinas tan ponedoras como las mías.

EL MARQUÉS.- 

Así lo proclamaré 
				  urbi et orbe, y ¡guay de quien lo
				  ponga en duda!

LORENZA.- 

 
				  (A 
					 RUFINA.)
 Señorita, la llave para
				  sacar el azúcar.

DON JOSÉ.- 

 
				  (Asombrado.) 
 ¡Azúcar!

ROSARIO.- 

Claro... para las rosquillas.

DON JOSÉ.- 

¡Ah! ya.

RUFINA.- 

Tarea de cinco libras, abuelito.

DON JOSÉ.-

 Pues una libra de azúcar. Saca
				  el azúcar y la canela 
				  (Tentándose los
						bolsillos.) 
 ¿Tienes tú las
				  llaves? 
				  

(RUFINA 
					 da las llaves a 
					 LORENZA.) 

 Libra y media de manteca,
				  ¿sabes?...Primero separas las claras; bates bien las yemas con el
				  azúcar, y cuando esté bien espeso, lo...

LORENZA.- 

 
				  (Interrumpiéndole.) 
Si ya
				  sé, señor...

DON JOSÉ.- 

Digo que haces tú la primera
				  pasta, para facilitarles  el trabajo... Anda. 
				  

(Vase 
					 LORENZA.)

 Con que... señor
				  Marqués, ¿vamos a probar la sidra?

EL MARQUÉS.- 

Andiamo... y
				  después me bajo al establecimiento. Con que abur. 
				  (A 
					 ROSARIO.)
 A trabajar se ha dicho. 
				  (Con
						intención.) 
Afinar bien la masa...

DON JOSÉ.- 

En marcha. 
				  

(EL MARQUÉS 
					 le da el brazo. 
					 Vanse por el fondo.)





Escena VIII



ROSARIO, RUFINA, VÍCTOR; después, 
				LORENZA.

VÍCTOR.- 

 
				  (Que sale por la izquierda
						con una tabla de amasar, 
					 un rodillo y varias latas.)
 ¿Dónde pongo esto?

ROSARIO.- 

Aquí. ¿Y Lorenza, ha
				  batido las yemas?

VÍCTOR.- 

En eso está. Las yemas y el
				  azúcar: alegoría de la aristocracia de sangre unida con la del
				  dinero.

ROSARIO.- 

 
				  (Con gracejo.)
 Cállese
				  usted, populacho envidioso.

VÍCTOR.- 

 ¿Está mal el
				  símil?

ROSARIO.- 

No está mal. Luego cojo yo las
				  aristocracias, y... 
				  (Con movimiento de
						amasar.)
 las mezclo, las amalgamo con el
				  pueblo, vulgo harina, que es la gran liga... ¿Qué tal? y hago una
				  pasta... 
				  (Expresando cosa muy
						rica.)


RUFINA.- 

Pero ese pueblo, alias harina,
				  ¿dónde está?

ROSARIO.- 

¿Y la manteca, clase media,
				  como quien dice?

VÍCTOR.- 

Voy por la masa.

ROSARIO.- 

Pero no nos traiga acá la masa
				  obrera.

RUFINA.- 

Ni nos prediques la revolución
				  social.

ROSARIO.- 

 
				  (Empujándole.)
 Vivo,
				  vivo.

VÍCTOR.- 

A escape. 
				  

(Vase por la
						izquierda.)

RUFINA.- 

 
				  (Arreglando la tabla de
						amasar y pasándole un trapo.)

				  ¡Qué bueno es Víctor!

ROSARIO.- 

¿Le quieres mucho? 

RUFINA.- 

Sí que le quiero.
				  ¡Qué hermoso es tener un hermano! ¿Verdad...?

ROSARIO.- 

 
				  (La mira fijamente. 
					 Suspira con tristeza. 
					 Pausa.)

				  Sí. 
				  

(Entra 
					 LORENZA 
					 con una jofaina y toalla, 
					 que pone al extremo de la mesa; 
					 detrás 
					 VÍCTOR 
					 con la masa, 
					 que forma un bloque sobre una
						tabla.)

LORENZA.- 

Ya está todo mezclado.

ROSARIO.- 

¿Y bien cargadito de
				  manteca?

LORENZA.- 

Sí señora. 
				  (Pone la masa sobre la
						tabla y le da golpes con el puño.)


ROSARIO.- 

 
				  (Impaciente.)
 Yo, yo. 
				  (Apartando a 
					 LORENZA, 
					 golpea la masa.)


LORENZA.- 

Antes de trabajar con el rodillo...
				  así, así... 
				  (Indica el movimiento de
						ligar con los dedos.)


RUFINA.- 

Y le das muchas vueltas, y aprietas de
				  firme para que ligue bien.

ROSARIO.- 

 
				  (Hundiendo las manos en la
						masa.)
 Si sé, tonta. Vete tú al
				  horno. ¿Está bien caldeado?

LORENZA.- 

Hay que verlo.

RUFINA.- 

Vamos.

ROSARIO.- 

En seguidita te mando masa. 
				  

(Vanse 
					 RUFINA 
					 y 
					 LORENZA 
					 por la izquierda, 
					 segundo término.)





Escena IX



ROSARIO, VÍCTOR.

ROSARIO.- 

 
				  (Suspendiendo el
						trabajo.)
 Gracias a Dios que estamos
				  solos.

VÍCTOR.- 

Cortos instantes de felicidad para
				  mí, robados a la soledad y a la tristeza de este presidio.

ROSARIO.- 

 
				  (Trabajando de
						nuevo.)
 Tengo que reñirle a usted.
				  Anoche, al volver de paseo por la playa con Rufinita y las sobrinas del cura,
				  cuando se  hizo usted el encontradizo, me dijo usted cosas muy
				  malas. He soñado con hordas populares desbordadas, con la guillotina y
				  el saqueo...

VÍCTOR.- 

Eso no va con usted.

ROSARIO.- 

Porque soy pobre y nada tengo que
				  saquear.

VÍCTOR.- 

No es por eso.

ROSARIO.- 

Vamos; que usted, cuando toquen a
				  derribar ídolos, hará una excepción en favor mío.
				  Porque este señor socialista escarnece sus ideas enamorándose
				  locamente de una aristócrata.

VÍCTOR.- 

Locamente, sí.

ROSARIO.- 

¡Traidor, desertor,
				  apóstata! Eso es burlarse de los principios!...

VÍCTOR.- 

Pues me burlo...

ROSARIO.- 

Abandona un imposible por aspirar a
				  otro.

VÍCTOR.- 

 
				  (Vivamente.)
 No, si yo no aspiro a nada. Sé que usted no
				  puede amarme.

ROSARIO.- 

Pues si no puedo amarlo,
				  domínese; coja usted su corazón, y haga con él 
				  (Apretando la
						masa.)
 lo que hago yo ahora con esta masa
				  insensible.

VÍCTOR.- 

Y después al horno de la
				  imaginación...

ROSARIO.- 

 
				  (Vivamente.) 
 Eso es lo que le pierde a usted.

VÍCTOR.- 

Al contrario, me salva. ¡Bendita
				  imaginación! Mi único consuelo es cabalgar en ella y lanzarme por
				  el espacio infinito, hacia la región de lo ideal, del pensar libre y sin
				  ninguna traba. Delirando a mi antojo, construyo mi vida conforme a mis deseos;
				  no soy lo que quieren los demás, si no lo que yo quiero ser. No me
				  importan las leyes, porque allí las hago todas a mi gusto. Me instalo en
				  el planeta más hermoso. Soy rey, semidiós, dios entero, amo y soy
				  amado.

ROSARIO.- 

Basta. Eso me recuerda mi
				  niñez, cuando, con mis amiguitas, jugaba yo a los disparates. 

VÍCTOR.- 

¿Qué es eso?

ROSARIO.- 

¿Pero usted, de muchacho, no ha
				  jugado a los desatinos? Es cosa muy divertida. Yo deliraba por ese juego. Vea
				  usted; mis amigas y yo nos desafiábamos a cuál inventaba un
				  disparate mayor; y la que sacaba de su cabeza un absurdo tal que no pudiera ser
				  superado, esa ganaba. 
				  (La actriz
						determinará, conforme a la intención de cada
						frase, 
					 cuándo debe interrumpir y cuándo
						reanudar el trabajo.)


VÍCTOR.- 

¡Qué bonito!

ROSARIO.- 

Juguemos a los desatinos. A ver
				  cuál de los dos inventa una cosa más disparatada.

VÍCTOR.- 

Más imposible.

ROSARIO.- 

Justo; la otra noche pensaba yo que
				  era una hormiga, y que daba vueltas alrededor del mundo, siempre por un mismo
				  círculo, hasta que al fin, con el roce de mis patitas, partía el
				  globo terráqueo en dos... Imagínese usted el número de
				  siglos que necesitaría para...

VÍCTOR.- 

(Riendo.)
 Sí...
				  ¡Qué gracioso! Pues yo he pensado un desatino mayor. Que usted y
				  yo vivíamos en un planeta donde los vegetales hablaban.

ROSARIO.- 

Y los animalitos echaban hojas.

VÍCTOR.- 

En que nosotros éramos como
				  arbustos que caminaban, y nuestros ojos flores que reían, y nuestras
				  bocas flores que besaban... En aquel extraño mundo, usted no era
				  aristócrata.

ROSARIO.- 

Como que probablemente sería
				  una calabaza, quizás una apreciable ortiga... Bah, sus disparates no
				  valen nada, amigo Víctor. Se puede inventar un despropósito
				  incomparablemente mayor.

VÍCTOR.- 

¿A ver?

ROSARIO.- 

Un absurdo... vamos, que apenas se
				  concibe. 
				  (Pausa. 
					 Se miran un momento.)
 Que yo, no en ese planeta  donde hablan
				  las hierbas, sino aquí, en este, pudiera llegar a quererle a usted, a
				  simpatizar con sus ideas primero, con la persona después...

VÍCTOR.- 

Señora duquesa, ¿quiere
				  usted que yo me vuelva loco?

ROSARIO.- 

¿A que no inventa usted una
				  barbaridad como esa?

VÍCTOR.- 

¡Quererme usted... y...!
				  Duquesa...

ROSARIO.- 

Ea, ya me empalaga usted con tanto 
				  Duquesa, Duquesa... Si sigue usted tan
				  fino, las rosquillas van a salirme muy cargadas de dulce. Llámeme usted
				  Rosario.

VÍCTOR.- 

¿Así, con toda esa
				  llaneza?

ROSARIO.- 

¿Pero usted no sabe que la de
				  San Quintín es también revolucionaria y disolvente? Sí
				  señor, creo que todo anda muy mal en este planeta; que con tantas leyes
				  y ficciones nos hemos hecho un lío, y ya nadie se entiende; y
				  habrá que hacer un revoltijo como esto 
				  (Amasando con
						brío.)
, mezclar, confundir, baquetear
				  encima, revolver bien 
				  (Haciendo con las manos lo
						que expresan estos verbos.) 
 para sacar luego
				  nuevas formas...

VÍCTOR.- 

¡Admirable idea...! Yo voy
				  más allá.

ROSARIO.- 

(Vivamente.) 
 A donde va usted
				  ahora, pero volando, es a ver si el horno está a punto.

VÍCTOR.- 

Sí que estará.

ROSARIO.- 

Vaya usted, le digo.

VÍCTOR.- 

(Sonriendo.)
					 
¡Despótica! 
				  (Alejándose.)


ROSARIO.- 

No soy yo la despótica, sino la
				  masa, la soberana masa. 
				  

(Vase 
					 VÍCTOR por la
						izquierda, 
					 segundo término.)





Escena X



ROSARIO, después RAFAELA.

ROSARIO.- 

(Dejando de amasar, 
					 coge el rodillo para extender la masa.) 
 ¡Ay Dios mío! 
				  (Suspirando
						fuerte.)
 ¡Si apenas me atrevo a
				  decírmelo a mí misma! Pero es un hecho, y me lo digo, me lo
				  confieso, me lo arrojo a mi propia cara... Las ideas de este hombre me seducen,
				  me enamoran... No, no son las ideas, es la persona, es él... 
				  (Ha extendido la masa
						formando una placa sobre el tablero. 
					 Con el cuchillo saca una tira de masa. 
					 Suspende el trabajo, 
					 cogiendo entre los dedos un pedacito de
						masa, 
					 y trabajando maquinalmente, pensando en otra cosa.)

				  ¿Pero qué? Rosario, ¿no te avergüenzas de tu
				  debilidad? ¡Enamorada de un pobre bastardo!... de un... ¡Ah! si yo
				  pudiera hacer un mundo nuevo, sociedad nueva, personas nuevas, como hago con
				  esta pasta las figuritas que se me antojan! 
				  (Examinando una figurita
						que ha moldeado rápidamente.)
 No, no;
				  hay, que aceptar el muñeco humano, como él es, como le hicieron
				  los pasteleros de antes... 
				  (Deshaciendo la figurita y
						estrujando la masa.)
 Aún no está
				  bien ligada. 
				  (Arrolla la placa y pasa
						el rodillo de nuevo.) 
¡Pobre
				  Víctor!... ¡Qué destino el suyo! 
				  (Quédase
						meditabunda, las manos en el rodillo.)


RAFAELA.- 

(Por el foro con un paquetito.)
 De
				  parte del señor Marqués. Encargome que lo entregara en propia
				  mano.

ROSARIO.- 

¡Ah! las cartas... Sarah... 
				  (Sin poder
						cogerlo.)
 Pónmelo en el bolsillo del
				  delantal.

RAFAELA.- 

(Poniendo el paquetito en el bolsillo.)
¿Quiere la señora que le ayude?

ROSARIO.- 

(Volviendo a formar la placa.)
 No,
				  déjame sola. 
				  

(Vase  
					 RAFAELA.)

 Pues señor... causa
				  espanto mirar el abismo que se abre entre Víctor y D. César. 
				  (Coge el cuchillo y hace
						tiras de masa. 
					 Quédase meditabunda, 
					 y suspende el trabajo.)
 ¿Me atreveré yo...? No...
				  imposible...





Escena XI



ROSARIO, VÍCTOR 
				  por la izquierda, 
				  segundo término.

VÍCTOR.- 

Dentro de dos minutos a punto
				  estará.

ROSARIO.- 

(Distraída.)

				  ¿Quién?

VÍCTOR.- 

El horno.

ROSARIO.- 

(Pónese a labrar las rosquillas, 
					 enroscando tiritas de masa.)
 Rosario, date prisa.

VÍCTOR.- 

Pareciome, al entrar, que hablaba
				  usted sola.

ROSARIO.- 

Sí; y decía que es gran
				  simpleza sacrificarlo todo a la verdad, y que el supremo arte de la vida
				  consiste en amoldarnos ciegamente a este cúmulo de ficciones que nos
				  rodea.

VÍCTOR.- 

No pienso lo mismo, y a toda mentira,
				  cualquiera que sea su valor, le declaro guerra a muerte.

ROSARIO.- 

¿Ama usted la verdad?

VÍCTOR.- 

Sobre todas las cosas.

ROSARIO.- 

¿Y sostiene que la verdad debe
				  imperar siempre?

VÍCTOR.- 

Siempre.

ROSARIO.- 

¿Aunque ocasione grandes
				  males?

VÍCTOR.- 

La verdad no puede ocasionar
				  males.

ROSARIO.- 

Muy pronto lo ha dicho. Está
				  usted muy puritano.

VÍCTOR.- 

Y usted muy preguntona.

ROSARIO.- 

Otra preguntita. Quiero enterarme de
				  todos sus gustos y aficiones: ¿Ama usted el dinero, las riquezas? 

VÍCTOR.- 

(Desconcertado.)
Esa pregunta...
				  Hecha así... Pues según y conforme...

ROSARIO.- 

Usted es enemigo del capital... De
				  modo que le será muy desagradable ver al pícaro capital
				  entrándosele por las puertas. Cogerá usted un palo, y...

VÍCTOR.- 

Tanto como eso...

ROSARIO.- 

Vamos, que eso del odio al capital es
				  música, sobre todo cuando el capital es propio... 
				  (VÍCTOR 
					 quiere hablar. 
					 Le impone silencio.)
 Aguarde y
				  déjeme concretar la cuestión. Usted tiene una riqueza en
				  perspectiva, una posición, un nombre... Si perdiera todo eso, ¿lo
				  sentiría?

VÍCTOR.- 

Riqueza y pobreza serán
				  igualmente buenas para mí si usted me quiere.

ROSARIO.- 

¡Quererle yo! ¿Volvemos
				  al disparate imposible?

VÍCTOR.- 

Volvamos a él, y dígame
				  usted que es un imposible... posible.

ROSARIO.- 

(Mirándole fijamente.)

				  ¡Ah! Víctor... Entre usted y yo se alza un fantasma odioso.

VÍCTOR.- 

(Asombrado.)
 ¡Un
				  fantasma!...

ROSARIO.- 

Sí, y para destruírlo,
				  fíjese usted bien en lo que digo, tendría yo que cometer un
				  crimen.

VÍCTOR.- 

(Estupefacto.)
 ¡Un
				  crimen!

ROSARIO.- 

Sí señor, un
				  crimencito... el crimen de Ficóbriga. 
				  (Riendo.)
¡Qué cara pone!

VÍCTOR.- 

De veras no entiendo.

ROSARIO.- 

¿Pero usted no sabe una cosa?
				  Que yo soy muy mala; pero muy mala.

VÍCTOR.- 

Eso no. Es usted un ángel.

ROSARIO.- 

Un ángel capaz de matar; el
				  ángel del asesinato, como llamaron a Carlota Corday.

VÍCTOR.- 

(Con creciente asombro.)

				  ¿Usted... usted capaz de matar?

ROSARIO.- 

Sí. 

VÍCTOR.- 

¿A quién?

ROSARIO.- 

A usted.

VÍCTOR.- 

(Tomándolo a broma.)

				  ¿A mí? Pues bien, de esa mano acepto yo la muerte, siempre que me
				  traiga también el amor.

ROSARIO.- 

¿Y no se enojará
				  conmigo... si le mato?

VÍCTOR.- 

Nunca... Si lo duda, póngame
				  usted a prueba... ¿Qué tengo que hacer yo?

ROSARIO.- 

(Presentándole una lata con rosquillas.)
 Por de pronto, llevarme la primera hornadita... 
				  (Alarmada al ver venir
						a 
					 DON CÉSAR 
					 por la derecha.)
 ¡Ah! D. César... Disimulo.





Escena XII



ROSARIO, VÍCTOR, DON CÉSAR.

DON CÉSAR.- 

(Con sequedad, 
					 sorprendido de ver a 
					 VÍCTOR.)
 ¿Qué tienes
				  tú que hacer aquí?

ROSARIO.- 

No le riña usted. Yo le
				  mandé venir.

DON CÉSAR.- 

Ocupación es esta,
				  señora mía, más propia de chiquillos y mujeres... Su
				  criada de usted...

ROSARIO.- 

La tengo ocupada en otras cosas.

DON CÉSAR.- 

Pues venga la Pepita. Y tú...
				  lleva eso, y después... ya sabes; esta misma tarde quiero tener el
				  proyecto de drenaje de la huerta de abajo.

VÍCTOR.- 

Bien... 
				  (Retirándose.)
(¡Insoportable tiranía!). 
				  

(Vase por el
						fondo.)





Escena XIII



ROSARIO, DON CÉSAR.

DON CÉSAR.- 

Entre usted y Rufina me tienen
				  revuelta la casa con sus trabajitos de juguete, y sus... 

ROSARIO.- 

A D. José no lo parece mal lo
				  que hacemos. Pero si a usted le disgusta...

DON CÉSAR.- 

No, no. Usted manda aquí...
				  Permítame que me siente. No puedo con mi alma. 
				  (Acerca una silla y se
						sienta junto a la mesa.)


ROSARIO.- 

Como me reprendía...

DON CÉSAR.- 

¡Reprender! no... Siga, siga
				  usted, ya que tiene el mal gusto de rebajarse a menesteres tan impropios de su
				  clase.

ROSARIO.- 

(Labrando las rosquillas con presteza.)
					 
Ja, ja... ¿Ahora sale usted con esa antigualla de las clases?
				  Fíjese en que soy pobre, D. César... 
				  (Suspirando.)
y hay que ir aprendiendo a ganarse la vida.

DON CÉSAR.- 

Y siguen las bromitas. Señora
				  Duquesa de San Quintín, usted hará sus cuentas...

ROSARIO.- 

Nunca he servido para la
				  contabilidad.

DON CÉSAR.- 

Quiero decir, reflexionará...
				  Porque usted ha de casarse.

ROSARIO.- 

O no.

DON CÉSAR.- 

Si busca su segundo esposo en la
				  aristocracia, es fácil que vuelva a caer en manos de un desdichado como
				  Gustavito. Yo soy hombre poco simpático, así, a las primeras de
				  cambio, según dicen; pero después... ¡Oh, Rosarito! Yo la
				  querré a usted con alma y vida; le daré una gran
				  posición.

ROSARIO.- 

¿Sabe usted que he tomado asco
				  a las grandes posiciones?

DON CÉSAR.- 

Fraseología.

ROSARIO.- 

Digo lo que siento. ¡Vaya con D.
				  César! Al cabo de una vida consagrada a la usura, se le ha metido en la
				  cabeza ser duque... Vamos, que si mi padre levantara la cabeza, y viera que
				  usted me pide por esposa...

DON CÉSAR.- 

Pues se alegraría.

ROSARIO.- 

Y si mi pobre madre resucitara...

DON CÉSAR.- 

También se pondría muy
				  contenta. Ea, Rosarito de mi alma, olvidemos antiguas discordias... que nunca
				  tuvieron fundamento. Dígame, por Dios, qué debo hacer para
				  disipar esa aversión...

ROSARIO.- 

Pues volver a nacer.

DON CÉSAR.- 

Seré su esclavo, y me
				  amoldaré a sus gustos y caprichos. Seré como esa masa blanda que
				  usted coge entre sus dedillos de rosa para hacer de ella lo que quiere.

ROSARIO.- 

Sería usted muy duro de
				  amasar.

DON CÉSAR.- 

Es que llevaría conmigo mucha
				  azúcar.

ROSARIO.- 

Azúcar... dinero... ¡Ay,
				  D. César, para endulzarle a usted no bastaría todo un
				  Océano de miel de caña!

DON CÉSAR.- 

Añadiríamos manteca
				  superior, sentimiento, cariño, paz conyugal.

ROSARIO.- 

No, no; siempre resultaría un
				  bollo muy amargo.

DON CÉSAR.- 

(Levantándose y dando un golpe en el suelo con la
						silla.)
 ¡Diabólica pastelera,
				  usted me vuelve loco! Juega conmigo como un gatito con un ovillo de
				  algodón, y me enreda y me desenreda el alma, y me hace todo una
				  maraña, un lío... y no sé lo que pienso, ni lo que
				  siento... 
				  (Con entereza.)
 Ea, concluyamos.

ROSARIO.- 

Eso quiero yo, concluir.

DON CÉSAR.- 

¿Usted leyó mi
				  carta?

ROSARIO.- 

Ya lo creo.

DON CÉSAR.- 

¿Y por qué no me
				  contesta?

ROSARIO.- 

Tenga calma.

DON CÉSAR.- 

¿Más todavía? Me
				  gustan las situaciones despejadas. Sí, o no... Lo contrario de usted
				  que, como aristócrata de lo fino, se pirra por lucir el ingenio
				  flexible, y marca, sí, marca...

ROSARIO.- 

Gracias. 

DON CÉSAR.- 

No... si tengo de usted mejor idea de
				  la que debiera tener... Creo firmemente que usted me contestará, que
				  quizás ha escrito ya la contestación...

ROSARIO.- 

Puede ser...

DON CÉSAR.- 

(Coquetea furiosamente, afectando
				  despreciar lo que anhela... Si entiendo yo a estas mujeres...).

ROSARIO.- 

¿Qué dice?

DON CÉSAR.- 

(Alardeando de sincero.)
 Que usted
				  juega conmigo... y con todo ese trasteo, me prepara una grata sorpresa. 
				  (Acércase a la
						mesa, y apoyando las manos en ella, 
					 contempla a 
					 ROSARIO 
					 de cerca, endulzando la
						voz.)


ROSARIO.- 

¿Grata sorpresa?...
				  ¿Está seguro de ello?

DON CÉSAR.- 

Sí... Y usted me
				  contestará con un sí muy redondo y muy bonito, que me hará
				  feliz... 
				  (Reparando en el paquetito
						que 
					 ROSARIO 
					 tiene en el bolsillo del delantal.) 
 ¡Ah!... ¿Qué tiene usted
				  ahí...? ¿una carta?...

ROSARIO.- 

Puede ser.

DON CÉSAR.- 

(Apartándose de la mesa.)
					 
Ya, ya... Esa es la contestación que deseo. Si soy adivino,
				  Rosario... Soy, por desgracia, perro viejo en achaque de diplomacia
				  femenina.

ROSARIO.- 

Se conoce, sí.

DON CÉSAR.- 

Les calo la intención, les cojo
				  al vuelo los pensamientos...

ROSARIO.- 

¡Qué pillín!...
				  Pues adivineme la respuesta que tengo aquí...

DON CÉSAR.- 

Pues... Apostaría que accede...
				  pero con mil circunloquios elegantes, y muchos tiquis miquis... El eterno
				  procedimiento femenil. Mujer al fin... digo, dama.

ROSARIO.- 

Lo mismo da.

DON CÉSAR.- 

(Mostrando gran impaciencia.)

				  ¿Me permite usted que me acerque? 
				  (Sin aguardar el
						permiso, 
					 acércase a 
					 ROSARIO y mira el
						paquetito, del cual asoma la mitad.)
 Mucho  abulta... Veo mi nombre... Letra
				  del Marqués de Falfán.

ROSARIO.- 

Si es un pliego que mi primo
				  mandó para usted.

DON CÉSAR.- 

(Descorazonado.)
 ¿Lo de los
				  caballitos?... ¿Por qué no me lo entrega?

ROSARIO.- 

 No puedo usar las manos.

DON CÉSAR.- 

Pues permítame cogerlo. 
				  (Movimiento para coger el
						paquete. 
					 ROSARIO, con súbito
						sobresalto, lo impide, 
					 poniendo la mano sobre el bolsillo.)


ROSARIO.- 

No. 
				  

(Pausa. 
					 Asombro de 
					 DON CÉSAR.)

DON CÉSAR.- 

Pero...

ROSARIO.- 

(No me atrevo, no... Cúmplase
				  el destino, y triunfe la mentira).

DON CÉSAR.- 

(Muy serio.)
 Si ese paquete no es
				  más que lo que creo, ¿por qué no me lo entrega usted?

ROSARIO.- 

(Sin saber qué decir.)
 Es
				  que... 
				  (Con una idea
						feliz.)
 Acertó usted, D. César.
				  Aquí tengo mi contestación. La junté con los papeles que
				  me dio el Marqués, y lo até todo con esta cinta encarnada.

DON CÉSAR.- 

(Impaciente y nervioso.)
					 
¡Pues démela, por Cristo!

ROSARIO.- 

No, no.

DON CÉSAR.- 

(Con acritud desdeñosa.)
					 
¿Tan atroz es lo que usted me dice?

ROSARIO.- 

Naturalmente. Concreto mis agravios,
				  como usted me pedía en su carta...

DON CÉSAR.- 

(Mostrándose descarado y grosero.)
					 
Y saca usted a colación el caso de su papá... Si su papa
				  de usted, el noble duque de San Quintín, tenía mucho que
				  agradecerme a mí, sí señora. Le libré de ir a la
				  cárcel... Y no soy yo de los que dicen ¡cuidado! que lo
				  merecía... no soy yo, no...

ROSARIO.- 

(Nerviosa, 
					 balbuciendo de ira.)
					 
¿Y por qué dicen que es usted tan rastrero como
				  venenoso?

DON CÉSAR.- 

Y también me hablará
				  usted de su madre... 

ROSARIO.- 

No la nombre usted. Sus labios
				  manchan...

DON CÉSAR.- 

¿Que manchan...? ¡Vamos,
				  inocente!... ¿Usted que sabe?

ROSARIO.- 

(Furiosa.)
 Se atreve a repetir...
				  ¡Oh, que no pueda una débil mujer ahogar al indigno...! 
				  (Detiénese, 
					 sofocando la ira. 
					 Le mira con desprecio.)
					 
D. César... no hablemos más. No merece usted
				  consideración... ni lástima siquiera. 
				  (Dándole el
						paquete.) 
 Tome usted eso.

DON CÉSAR.- 

Venga. 
				  (Lo toma.)


ROSARIO.- 

Suplico a usted que me deje.

DON CÉSAR.- 

Bueno. Me retiraré. 
				  (Dirígese a la
						puerta de la derecha y se detiene vacilando, 
					 como descontento de sí mismo.)
 (¡Demonio! Estuve muy torpe... Me cegó
				  la ira). 
				  (Queriendo reanudar la
						conversación.)
 Rosario...

ROSARIO.- 

Basta.

DON CÉSAR.- 

(Humillándose.) 
Pero
				  usted... ¿ha tomado en serio lo que dije? 
				  (Con
						hipocresía.) 
Sin pensarlo, una palabra
				  tras otra, me voy corriendo, desvarío, llego a la broma impertinente. 
				  (ROSARIO 
					 se aparta, 
					 volviéndole la espalda.) 

				  ¿Pero qué... no quiero oírme? 
				  (Da algunos pasos hacia
						ella.) 
 Es que... mi cabeza está muy
				  débil... del no dormir, del no comer. Confundo los recuerdos...
				  Cualquiera se equivoca... y más un pobre enfermo...

ROSARIO.- 

(La bajeza de sus disculpas ofende
				  más que sus ultrajes...).

DON CÉSAR.- 

¿De veras no quiere que le
				  explique...?

ROSARIO.- 

(Con sequedad.)
No.

DON CÉSAR.- 

¿Me guarda rencor...?

ROSARIO.- 

(Con desdén que tiene algo de compasión.) 
 Ya... no.

DON CÉSAR.- 

(Alejándose hacia la puerta.)
					 
Leeré su respuesta, y hablaremos luego. Usted ha de hacerme
				  justicia.

ROSARIO.- 

¡Justicia! De eso se trata.

DON CÉSAR.- 

(Desde la puerta, 
					 mirándola con pasión.)
					 
 (Fierecilla indómita, yo te cogeré... aunque sea con
				  trampa). 
				  

(Vase.) 






Escena XIV



ROSARIO,
				  VÍCTOR, que aparece por la izquierda, segundo término, momentos
				  antes de salir 
				  DON CÉSAR, y se detiene acechando su
				  salida.

VÍCTOR.- 

Se fue... Paréceme que hablaban
				  ustedes con cierta agitación. ¿Qué ocurre?

ROSARIO.- 

(Turbada y confusa.)
 Nada,
				  no...

VÍCTOR.- 

(Cogiendo las latas.) 

				  ¿Llevo esto?

ROSARIO.- 

(Se las quita.) 
No, ahora no,
				  ¡Dios mío, lo que he hecho! 
				  (Lávase
						precipitadamente las manos en la jofaina.) 

				  Víctor, perdóname. No, no me perdonarás... Imposible.

VÍCTOR.- 

(Alarmado.) 
 ¿Pero
				  qué...? ¿Qué hace usted?...

ROSARIO.- 

Ya ves: lavarme las manos, como
				  Pilatos... digo, no; soy culpable... las tengo ensangrentadas.

VÍCTOR.- 

(Sin comprender.) 

				  ¡Rosario!

ROSARIO.- 

¡Ay, Víctor de mi alma!
				  La verdad sobre todo... ¿No piensas eso tú?

VÍCTOR.- 

Sí.

ROSARIO.- 

¿Siempre, y en todo caso?

VÍCTOR.- 

Siempre, siempre.

ROSARIO.- 

(Dejando la toalla, 
					 corre hacia 
					 VÍCTOR 
					 y le pone ambas manos en el pecho, 
					 interrogándole con mirar
						cariñoso.) 
¡Víctor!

VÍCTOR.- 

¿Qué?

ROSARIO.- 

¿Me querrás siempre,
				  siempre?

VÍCTOR.- 

(Fascinado y sin saber qué responder.) 
 ¡Rosario!

ROSARIO.- 

¡Pero qué loca estoy,
				  Dios mío! Le tuteo a usted...  ¡Qué
				  inconveniencia!

VÍCTOR.- 

Es la verdad que hierve y sale...

ROSARIO.- 

Sí, sí... Y ahora,
				  vuelvo a repetir: ¿me querrá usted siempre, siempre, a pesar
				  de...?

VÍCTOR.- 

(Vivamente.) 
 ¿A pesar de
				  qué?

ROSARIO.- 

De... de esto. Porque el cariño
				  de usted es lo que más estimo en este mundo; y estoy condenada,
				  sí 
				  (Con vivísima
						emoción.)
, a que usted me
				  aborrezca.

VÍCTOR.- 

¿Yo...? ¡Qué
				  desvarío! ¡Pero qué...! ¿Llora usted?

ROSARIO.- 

(Secando sus lágrimas.) 
 No,
				  no.

VÍCTOR.- 

(Con pasión.)

				  Impóngame usted los mayores sacrificios, la esclavitud más dura;
				  sométame a pruebas dolorosas. Este amor no me parecerá bastante
				  puro y grande si no padezco por él agonías de muerte.

ROSARIO.- 

(Con profunda tristeza.) 
 No pida
				  usted pruebas. Ya vendrán.

VÍCTOR.- 

Pero explíqueme usted...

ROSARIO.- 

No puedo decir nada. Me voy...

VÍCTOR.- 

(Queriendo detenerla.) 
 No...

ROSARIO.- 

¡Oh, déjeme usted...!
				  Ahora voy... al horno. 
				  (Con risa forzada.) 
 Ya ve usted, tengo que llevar... 
				  (Señalando las dos
						latas de masa.) 
 y quiero ver cómo ha
				  salido mi hornada... Adiós... adiós. 
				  

(Se aleja
						rápidamente por la izquierda, 
					 segundo término.)





Escena XV



VÍCTOR, agitadísimo.

VÍCTOR.- 

Amor, sí, amor... Lo declara el
				  centelleo de sus ojos, la vibración de su acento... ¿Me
				  equivocaré? 
				  (Confuso.) 
No sé... 
				  (Meditando.) 
 ¿Qué misterio es este que revolotea
				  invisible en torno de mí?... Rosario... esta casa... mi familia... 





Escena XVI



VÍCTOR, DON JOSÉ.

DON JOSÉ.- 

(Por el foro.) 
 Me huele a
				  tostado... Esas locas han dejado pasar la tarea. ¡Ah, Víctor!

VÍCTOR.- 

(Con vehemencia.) 
 Abuelo
				  venerable, padre de mi padre, yo quiero ser otro; ya lo soy. Me declaro
				  corregido, transformado...

DON JOSÉ.- 

Bien; pero hay que probarlo.

VÍCTOR.- 

¿Lo duda? Disponga usted de mis
				  actos, y también de mis pensamientos. Abjuro de todas las ideas que a
				  usted le repugnaban; me someto, me identifico con la familia que ha de
				  recibirme en su seno...

DON JOSÉ.- 

Cabalmente, hoy pensaba tu padre... Ya
				  está ahí Canseco con el acta...





Escena XVII



Dichos; 
				CANSECO, por el foro; 
				luego 
				DON CÉSAR.

CANSECO.- 

Mi señor patriarca... Sr. D.
				  Víctor...

DON JOSÉ.- 

(Reparando en el documento que 
					 CANSECO 
					 saca del bolsillo.)
 ¿Es el acta?

CANSECO.- 

Sí señor. 
				  (Se la entrega.) 


DON JOSÉ.- 

(Llamando por la derecha.)

				  César... hijo mío.

DON CÉSAR.- 

(Que sale por la derecha, expresando en su rostro
						confusión y cólera, que difícilmente
						puede contener. 
					 VÍCTOR 
					 y 
					 CANSECO 
					 le contemplan aterrados.)
 ¿Qué quiero usted, padre?

DON JOSÉ.- 

(A 
					 DON CÉSAR, dándole el
						documento.)
 Entérate. 
				  (DON CÉSAR 
					 le echa la zarpa y lo arruga
						convulsivamente.)
 ¿Qué haces? 

DON CÉSAR.- 

Lo que debo. 
				  (Rompe el papel y arroja
						los pedazos.) 


DON JOSÉ.- 

(Atónito.) 
 ¿Pero
				  hijo, qué es eso?

DON CÉSAR.- 

¡Destruir, aniquilar...!
				  ¡Oh, no, necio de mí! Fácilmente rasgo este papel... pero
				  aquel oprobio, aquel engaño en que viví, ¿cómo
				  romperlos y reducirlos a la nada? ¿Quién destruye el tiempo,
				  quién los hechos aleves, la superchería infame, mi
				  obcecación estúpida? 
				  (Aterrado mirando a 
					 VÍCTOR 
					 que continúa a la izquierda del proscenio
						en expectación dolorosa y muda, 
					 y sin entender lo que ocurre.) 
 ¡Ah... ahí está... ese fraude
				  vivo, mi error de tantos años... Su persona, que hasta hace poco me era
				  grata, ahora me abochorna, me aterra!

VÍCTOR.- 

(¡Dios! ¿Qué
				  dice?).

DON JOSÉ.- 

Hijo mío, tú
				  deliras.

DON CÉSAR.- 

(Con desvarío, los ojos
						espantados.)
 Eso quisiera... delirar...
				  soñar. Pero no, no. Ni aun me queda el consuelo de dudarlo.

DON JOSÉ.- 

¿Qué?

DON CÉSAR.- 

(Aparte a 
					 DON JOSÉ 
					 en voz baja y lúgubre.)
Es la propia evidencia, padre, la verdad viva. Es su
				  letra, su fina escritura, bonita y pérfida; es ella misma, que sale del
				  sepulcro, para revelarme su infame impostura.

VÍCTOR.- 

(Comprendiendo por la actitud de 
					 DON CÉSAR 
					 que pasa algo muy grave; pero
						sin entender lo que es.)
 ¿Qué
				  misterio es este? 
				  (A 
					 CANSECO 
					 que se aproxima.)
 ¿Le habrán dicho algo de mí?
				  Calumnia tal vez...

CANSECO.- 

(Confuso.) 
 No sé...

VÍCTOR.- 

(Dando dos o tres pasos hacia 
					 DON CÉSAR.) 
 Señor...

DON CÉSAR.- 

(Con terror.)
 No, te acerques a
				  mí.

DON JOSÉ.- 

Víctor, ¿has dado
				  algún disgusto a tu padre? 





Escena XVIII



Dichos; 
				RUFINA, 
				ROSARIO por la izquierda, segundo
				  término. 
				ROSARIO 
				permanece junto al emparrado, y
				  no avanza hasta que 
				VÍCTOR 
				queda solo.

RUFINA.- 

(Corriendo hacia 
					 VÍCTOR.)
 Chiquillo,
				  ¿qué haces? Nosotras aguardándote allá.

DON CÉSAR.- 

Hija mía, apártate de
				  ese hombre.

RUFINA.- 

(Asustada.) 
 ¿Por
				  qué, papá...?

CANSECO.- 

D. César no quiere que nadie se
				  le aproxime.

RUFINA.- 

(A su padre.) 
 Papá,
				  ¿qué ha hecho Víctor?

DON CÉSAR.- 

(Aparte a 
					 RUFINA 
					 y a 
					 DON JOSÉ.) 
Nada... Es
				  inocente...

RUFINA.- 

No entiendo.

DON JOSÉ.- 

Yo sí... pero
				  explícanos...

DON CÉSAR.- 

(Con gran desaliento.) 
 No puedo...
				  la verdad me quema los labios... Imposible que yo declare mi afrenta. 
				  (Cae desvanecido en un
						sillón.) 
 Me siento muy mal... yo me
				  muero. 
				  

(Rodéanle todos
						menos 
					 VÍCTOR.)

 Me falta valor para esta
				  crisis de honra, de conciencia. No sé más que padecer, y maldecir
				  mi destino, y culpar al cielo y a la tierra. 
				  (Con inquietud nerviosa se
						incorpora en el sillón, 
					 sostenido por  
					 DON JOSÉ y 
					 RUFINA.) 
¡Oh! siento que por mis
				  venas corre fuego, hiel, vergüenza!...

VÍCTOR.- 

(Anonadado.) 
¡Pavoroso
				  enigma!... ¿Pero de qué me acusan, vive Dios? 
				  (Con rabia, 
					 cerrando los puños.) 
 ¿De qué debo acusarme?

DON CÉSAR.- 

¡Acusarte!... de nada, de
				  nada... No, no digo nada, no puedo... Siento una cobardía que me
				  abruma... No puedo, no puedo...

VÍCTOR.- 

¡Dios mío!

RUFINA.- 

(Abrazando a su padre.) 

				  ¿Estás enfermo? 

DON JOSÉ.- 

Llevémoslo adentro.

CANSECO.- 

Y avisar al médico.

DON JOSÉ.- 

Sí, sí.

DON CÉSAR.- 

(Conducido por 
					 DON JOSÉ, RUFINA y 
					 CANSECO.)
Hija mía... mi
				  única verdad. 
				  (La besa, 
					 llevándola abrazada.)


DON JOSÉ.- 

Vamos, ven. 
				  

(Vanse por la
						derecha.) 





Escena XIX



VÍCTOR, ROSARIO.

VÍCTOR.- 

(Airado, 
					 corriendo hacia la derecha.)
No, no; yo quiero saber...

ROSARIO.- 

(Que avanza y lo detiene.) 
Aguarda.
				  Lo sabrás por mí.

VÍCTOR.- 

¿Usted, Rosario, usted posee la
				  clave de este horrible misterio?

ROSARIO.- 

Sí.

VÍCTOR.- 

¿Y usted sabe...? ¡Oh,
				  por lo que usted más quiera en el mundo, explíqueme...! Mi
				  padre...

ROSARIO.- 

No le des tal nombre.

VÍCTOR.- 

¿Por qué?

ROSARIO.- 

Porque no lo es.

VÍCTOR.- 

(Con espanto.) 
 ¡Que no lo
				  es!... ¡Que no soy...!

ROSARIO.- 

(Rápidamente.) 
 No me pidas
				  más explicaciones... No eres culpable. 
				  (Gravemente.) 
 Los culpables no existen... Dios les habrá
				  tomado cuenta.

VÍCTOR.- 

(Cubriéndose el rostro.) 

				  ¡Oh!... 
				  (Déjase caer en una
						silla.) 


ROSARIO.- 

La vida humana es caprichosa, y nos
				  sorprende con bruscas revoluciones y mudanzas. ¿No caen los poderosos,
				  los magnates y hasta los reyes? Pues si los grandes caen, ¿por
				  qué no han de caer también los pequeños hasta hundirse y
				  desaparecer en la nada? 

VÍCTOR.- 

(Sin oír lo que dice.) 
 Las
				  pruebas, las pruebas de eso... no sé lo que es.

ROSARIO.- 

Son irrecusables.

VÍCTOR.- 

(Agitadísimo.) 

				  ¿Quién ha manifestado a mi padre?... ¿a D.
				  César?... ¿quién... usted? ¿Con qué objeto,
				  con qué fin?

ROSARIO.- 

Con el de la verdad. Creí que
				  no me acusaría por esto quien ama la verdad sobre todas las cosas.

VÍCTOR.- 

(Confuso.) 
Sí; pero...

ROSARIO.- 

¡La verdad, siempre la verdad!
				  ¿Cabe en tu condición moral usurpar un nombre y una
				  posición que no te pertenecen?

VÍCTOR.- 

¡Oh, eso nunca!

ROSARIO.- 

¿Y te causa pena la
				  pérdida de esos bienes que creías poseer?

VÍCTOR.- 

Oh, sería un hipócrita
				  si dijera que este golpe no me hiere en lo más vivo. Ahora, precisamente
				  ahora, anhelaba yo nombre y fortuna para poder aspirar...

ROSARIO.- 

¿A qué?

VÍCTOR.- 

(Con grande abatimiento y amargura.)
					 
 Y me lo pregunta! ¡Con qué crueldad pone ante mis ojos,
				  prolongada ya hasta lo infinito, la distancia que nos separa!

ROSARIO.- 

(Cariñosamente.) 

				  Víctor, resígnate. ¡Cuántas veces, charlando
				  conmigo, protestabas de las jerarquías sociales, maldecías la
				  propiedad, y hasta los nombres, ¡los nombres! vanos ídolos
				  según tú, ante los cuales se inmolaban a veces los sentimientos
				  más puros del alma! Pues bien, ya se ha realizado tu ideal, ya no tienes
				  propiedad, ya no tienes nombre; ya no eres nadie.

VÍCTOR.- 

(Rehaciéndose.)
					 
¿Nadie?... Oh, no tanto, no tan bajo. 
				  (Levántase
						bruscamente.) 
Fuera flaquezas impropias
				   de mí. Pasó, pasó la tremenda
				  conmoción de la caída. Aún vivo: soy quien soy. 
				  (Con gran
						entereza.) 
 Acepto con ánimo tranquilo
				  las situaciones más difíciles y abrumadoras. No temo nada. El
				  abismo en que caigo no me impone pavor, ni sus soledades tenebrosas me hacen
				  pestañear... Creí poseer los bienes de la tierra, todos, todos,
				  los que dan paz y recreo a la vida, los que estimulan la inteligencia, los que
				  halagan ¡ay! el corazón. ¡Sueño, mentira! Mi destino
				  lo quiere así... ¡Destino cruel, durísimo! 
				  (Con bravura.) 
 Pues con todas sus
				  durezas y crueldades, yo lo acepto, lo afronto, me abrazo a él para
				  seguir viviendo... Adelante pues... ¿Qué soy... nadie? Bien...
				  soy un hombre, y me basta.

ROSARIO.- 

Un hombre, sí, de inteligencia
				  poderosa, de firme voluntad.

VÍCTOR.- 

¡Mi voluntad! Ahí tiene
				  usted el único bien que me queda.

ROSARIO.- 

(Con intención.) 
 ¡Y
				  algo más!

VÍCTOR.- 

Me queda un triste amor sin esperanza,
				  ahora con menos esperanza que nunca... 
				  (Con gran vehemencia y
						profunda curiosidad.) 
 Pero, dígame
				  usted, Rosario de mi vida, por amor de Dios, ¿qué interés
				  tenía usted en revelar a mi padre, a D. César, eso... eso...? no
				  sé lo que es.

ROSARIO.- 

¡Un interés grande,
				  inmenso!

VÍCTOR.- 

¿Cuál?

ROSARIO.- 

(Cohibida.) 
 Que yo quería
				  decirte...

VÍCTOR.- 

(Con ansiedad.) 

				  ¿Qué?

ROSARIO.- 

Una cosa que no podría decirte
				  siendo hijo de ese hombre, que aborrezco. Entre el padre apócrifo y el
				  hijo postizo, he abierto un abismo infranqueable. 
				  (Transición de
						ternura.) 
 Y ahora que estás solito en
				  el mundo, ahora que no tienes sobre ti la sombra  execrable de D.
				  César de Buendía, puedo decirte que...

VÍCTOR.- 

¿Qué?

ROSARIO.- 

(Con arranque de amor y entusiasmo.)
					 
Nieto de Adán, desheredado de la fortuna, huérfano... del
				  mundo entero, pobrecito mío... 
				  (Pausa: 
					 clava los ojos en 
					 VÍCTOR. Este, 
					 abriendo los brazos, 
					 ya hacia ella.)

				  te quiero...

VÍCTOR.- 

¡Alma mía!

ROSARIO.- 

¡Amor de mi vida! 
				  

(Se abrazan. 
					 Telón rápido.) 




FIN DEL ACTO II 





Acto III



La misma decoración del
				acto I.



Escena I



LORENZA, arreglando la
				  habitación; 
				RUFINA, 
				que entra por el fondo, 
				con sombrero y traje de calle.

RUFINA.- 

¡Qué animación,
				  qué alegría!... ¡Cómo esta de gente esa plaza, y
				  todo el prado de San Roque, y la calzada de Lantigua hasta el santuario.

LORENZA.- 

Sí, sí: pocos
				  años se ha vista tan concurrida como este la romería de Nuestra
				  Señora del Mar. ¡Ay, mi 15 de Agosto, fiesta grande de
				  Ficóbriga, quién te conoció en aquellos tiempos!... Hoy,
				  todo se vuelve bullangas, borracheras, comilonas, mucha gente de tierra adentro
				  y de mar afuera... pero devoción... lo que se llama devoción...
				  eso que no lo busquen, porque no lo hay... Y qué... ¿llegaron las
				  señoritas hasta la ermita?

RUFINA.- 

Trabajillo nos costó romper por
				  entre la muchedumbre... ¡Qué oleaje, qué remolinos!... Pero
				  al fin llegamos, y ofrecimos a la Santísima Virgen los tres ramos de
				  flores, los dos nuestros, y el tuyo. 
				  (Inquieta, 
					 mirando a la derecha.)
 Pero esta Rosario...

LORENZA.- 

¿No entró contigo?

RUFINA.- 

No; yo creí que había
				  llegado antes.

LORENZA.- 

No la he visto entrar.

RUFINA.- 

En el prado de San Roque me
				  entretuvieron, charla que charla, las niñas de Lantigua. ¡Ay,
				  qué picoteras! Cuando de ellas pude zafarme, Rosario no 
				  estaba al lado mío... La busqué por los puestos y barracas de la
				  feria, y nada. La señora Duquesa de San Quintín, sin parecer por
				  parte alguna... Creí que se habría adelantado y que la
				  encontraría aquí.

LORENZA.- 

(Alarmada.)
 ¿Se habrá
				  perdido entre el barullo de gente, y no sabrá volver a casa?

RUFINA.- 

¡Quia!... ¿Esa? Sabe
				  llegar a donde quiere. No se pierde, no.

LORENZA.- 

¿Pero qué mala hierba ha
				  pisado mi señora la Duquesa?... Ya no madruga, ya no trabaja; se pasa
				  las mañanas cogiendo florecillas silvestres, y las noches
				  haciéndole cucamonas a la luna, y contando las estrellas por ver si
				  alguna se ha perdido.

RUFINA.- 

Rarezas de su carácter.

LORENZA.- 

Rareza es, y de las gordas, poner esa
				  cara de entierro, teniendo motivo para estar más contenta que unas
				  pascuas.

RUFINA.- 

¡Bah!... ¿Ya
				  empiezas?

LORENZA.- 

Sí... Que estamos acá
				  poco enterados... Si en el pueblo no se habla de otra cosa.

RUFINA.- 

¿Qué... qué
				  dicen?

LORENZA.- 

Que pronto serás hijastra de
				  una excelentísima señora.

RUFINA.- 

Quita, quita. No digas desatinos.
				  ¿Tú qué sabes...?

LORENZA.- 

Más que tú.

RUFINA.- 

Lo ocurrido en casa, tú no lo
				  entiendes, ni puedes entenderlo.

LORENZA.- 

(Por sí misma.) 
 A fe que es
				  tonta la niña. 
				  (Con misterio.) 
Desde el día de la revolución de
				  casa...

RUFINA.- 

Cállate, no me lo
				  recuerdes...

LORENZA.- 

Desde el día en que repudiaron
				  al señorito Víctor, dejándomelo en la clase de pueblo
				  soberano, ¡ay! en la casa de Buendía están pasando cosas
				  muy raras. ¡Pobre joven! Cuando ya le íbamos tomando
				  cariño, resultó que... 

RUFINA.- 

(Melancólica.) 
Que no es mi
				  hermano. Para mí lo será siempre. Como a hermano le miré
				  desde que vino a casa, y por tal le tendré mientras viva. Cuando sea
				  monjita, y cada día me atrae más la vida religiosa...
				  rezaré por la mañana y tarde, pidiendo al Señor que le
				  conceda alguna felicidad... de la poquita que anda por esos mundos.

LORENZA.- 

Bien se lo merece, ¡ángel
				  de Dios! Nunca me olvidaré de aquella tarde en que lo vi salir de casa
				  para no volver más... Y no creas que iba caídito y con los humos
				  aplacados... Lo que dije: para pueblo, paréceme demasiado altanero.

RUFINA.- 

(Con interés.) 
¿No
				  has vuelto a verle?

LORENZA.- 

No.

RUFINA.- 

Dime la verdad.

LORENZA.- 

Te juro que no.

RUFINA.- 

¿Y no has sabido nada de
				  él?

LORENZA.- 

Ni esto. Yo pregunto a cuantos obreros
				  conozco, y ninguno me da razón.

RUFINA.- 

¡Cosa más rara!

LORENZA.- 

Se habrá ido por esos
				  mundos...

RUFINA.- 

No, no. Está aquí.
				  Canseco debe saber dónde, porque el abuelito y papá le han dado
				  el encargo... esto me consta: lo he oído yo... han dado a ese
				  señor notario, tan diligente como oficioso, el encargo de
				  proponerle...

LORENZA.- 

¿Cómo?...
				  ¿qué?

RUFINA.- 

Verás. Yo le pedí por
				  Dios al abuelo que no abandonara al pobre Víctor, y él...
				  ¿a que no me aciertas lo que ha discurrido nuestro adorado patriarca?
				  Pues... regalarle la 
				  Joven Rufina, que ya está lista para
				  darse a la vela, bien cargadita de mineral, y con víveres para dos
				  meses. Anoche le dijo al capitán que abriera registro para Boston o
				  Filadelfia,  con cargamento a la orden. Le dan el barco a
				  Víctor, con escritura en regla, a condición de partir
				  inmediatamente. La nave y cuanto contiene es suyo, y al llegar a los Estados
				  Unidos puede venderlo, y comprar terrenos en Oeste, y hacer unas fincas muy
				  grandes, muy grandes...

LORENZA.- 

¡Ay, qué señor!
				  ¡Qué manera de estar en todo, y darle a cada uno su por
				  qué! Es la mismísima Providencia. Y el otro, ¿acepta?

RUFINA.- 

Pronto hemos de saberlo, porque el
				  capitán de la fragata quiere salir en la pleamar de mañana.

LORENZA.- 

(Apuntando una idea.) 
 ¡Ay!
				  ¿Estará D. Víctor a bordo?

RUFINA.- 

(Vivamente.) 
 ¡Oh!... pues no
				  se me había ocurrido... Hay que averiguarlo, pronto, pronto.

LORENZA.- 

Sí; por mi sobrino Juan, el
				  contramaestre. 
				  (Va hacia el foro.) 


RUFINA.- 

Oye. ¿Sabes que me inquieta la
				  tardanza de Rosario?

LORENZA.- 

Mandaré a Rafaela en su
				  busca.(Mirando por el fondo.) 
 ¡Ah! si ya está aquí. 
				  (Entra 
					 ROSARIO por el foro. 
					 LORENZA 
					 se detiene al verla, como
						queriendo entablar conversación.) 



				  ¿Buen paseíto, señora Duquesa...?

RUFINA.- 

Anda, anda a lo que te
				  encargué, y déjanos.





Escena II



ROSARIO, RUFINA.

RUFINA.- 

¡Gracias a Dios! ¿Pero
				  dónde te metiste?

ROSARIO.- 

(Desasosegada.) 
 No me
				  perdí, no... Es que... 
				  (Con gran viveza.) 
 Dime, ¿sabes algo?

RUFINA.- 

Nada, hija.

ROSARIO.- 

Y esa Lorenza, que todo lo sabe, y en
				  todo se mete, ¿no ha podido averiguar...?

RUFINA.- 

Todavía no.

ROSARIO.- 

(Inquietísima.) 

				  ¡Qué ansiedad! Desde aquel día... que no olvidaré
				  nunca, no hemos vuelto a verle ni a saber  de él.
				  ¿Por qué se esconde?¿Es que huye de mí?

RUFINA.- 

¡Oh, no!

ROSARIO.- 

Sería mudanza inexplicable. Sus
				  últimas palabras, al despedirse de mí y de esta casa, fueron de
				  apasionada ternura, de cristiana entereza. No sé qué me
				  llegó más al alma, si el cariño que me mostraba, o la
				  fiera arrogancia con que afrontar quería la adversidad... Pero
				  después... ahora... esta desaparición... esta fuga, si en efecto
				  ha partido... No sé qué pensar. ¡Si vieras qué cosas
				  se me ocurren!...

RUFINA.- 

¿Qué?

ROSARIO.- 

Que al encontrarse solo, su
				  espíritu ha caído en el marasmo, en esa pereza que ahoga los
				  sentimientos nobles, dejando crecer la desconfianza, la malicia, el rencor.

RUFINA.- 

¡Oh, no creas eso!

ROSARIO.- 

Bien pudiera ser que el amor que le
				  inspiré haya sido ahogado por el sentimiento del mal que le hice.

RUFINA.- 

Quita, quita: eso no puede ser.
				  Más bien me inclino a creer que hayan torcido su voluntad las voces
				  absurdas que corren por el pueblo.

ROSARIO.- 

Que yo me caso con tu papá...
				  ¡Ridícula invención!

RUFINA.- 

De ello me hablaron esta tarde mis
				  amiguitas, y cuantas personas encontré al volver a casa. Claro; si
				  Víctor da en creer también...

ROSARIO.- 

No puede, no debe creerlo...
				  ¡Qué afán, Dios mío! ¡Si al menos tuviera la
				  seguridad de que llegó a sus manos la carta que ayer le
				  escribí!

RUFINA.- 

Se la di al carretero de la
				  fábrica, que de fijo revuelve toda la villa y sus alrededores por
				  encontrarle.

ROSARIO.- 

¡Quiéralo Dios!... Esta
				  tarde, ¿por qué crees que me separé de ti en San Roque,
				  cuando charlabas con tus amigas? Fue que me pareció ver entre el
				  gentío de la feria... 

RUFINA.- 

¿A Víctor?

ROSARIO.- 

Habría jurado que era
				  él. Corrí tras aquel rostro que se me apareció un instante
				  en las oscilaciones de la multitud... No era, no. Movida de un impulso
				  irresistible, me lancé a recorrer toda la feria, con la idea, con el
				  presentimiento de que había de encontrarle. Entre el bullicio loco, en
				  medio de aquel tumulto mareante, yo me deslizaba ligerísima, entra por
				  aquí, sale por allá... Aquí bailaban, allá
				  comían. Todos, viejos y niños, hombres y mujeres, respiraban el
				  contento del vivir, esa alegría franca que no conocemos los que hemos
				  nacido y vivido en un mundo artificioso, todo sequedad y formas afectadas...
				  que se sostienen con alambres... Yo no hacía más que mirar,
				  mirar, mirar, toda el alma en los ojos, revolviendo con ellos el sin fin de
				  caras de aquella muchedumbre hirviente de vida, humanidad fresca, con sangre,
				  con músculos, con alma... Vi rostros atezados de marineros, con todo el
				  ceño de la mar en sus ojos, caras de obreros, marcadas con el sello del
				  carbón... vi aldeanos, trajinantes, diversa gente... pero ¡ay!
				  entre tantas caras no vi la que buscaba. ¡Y yo confiada ciegamente en que
				  la Virgen me concedería lo que le pedí!... ya ves... le
				  pedí bien poca cosa... He sido muy desgraciada... he vivido en la aridez
				  de la vida elegante... Le pedía que me concediera volver a ver al
				  único hombre que ha sabido entrar en mi corazón... y quedarse
				  dentro.

RUFINA.- 

¡Oh, bien puede
				  concedértelo! Es que te equivocaste de ruta. En vez de ir al prado,
				  debiste bajar hacia el puerto.

ROSARIO.- 

Si fui, tonta. Bajeme a la ría,
				  y la recorrí desde la machina del mineral hasta la rampa de los
				  pescadores...  Vi tres, cuatro, muchas lanchas que llegaban de la
				  otra orilla, los palos engalanados con banderas, follaje y enormes matas de
				  arbustos preciosísimos; venían llenas de peregrinos, todos con
				  ramas de laurel y guirnaldas de flores para ofrecerlas a la Virgen...
				  ¡Tampoco, tampoco allí!... Y aquella gente que desembarcaba
				  gozosa, como si al poner el pie en tierra creyera descubrir un mundo, pasaba
				  junto a mi pena inmensa sin advertirla. ¡Oh, mi pena, qué
				  pequeña, qué diminuta, qué invisible para los
				  demás, para el mundo entero... para mí qué grande!...

RUFINA.- 

Tranquilízate. De hoy no pasa
				  que sepamos... Por Dios, ten paciencia.

ROSARIO.- 

Eso es lo que no puedo tener.
				  Recomiéndame todas las virtudes; pero la paciencia no.

RUFINA.- 

Cuidado... Papá y el
				  abuelito.





Escena III



Dichas; 
				DON CÉSAR, 
				dando el brazo a 
				DON JOSÉ.

DON JOSÉ.- 

¡Ah, picaronas!
				  ¿habéis estado en la feria?

ROSARIO.-

 Sí, señor; y hemos
				  llevado flores a la Virgen.

RUFINA.- 

Y le hemos pedido que os dé a
				  los dos muchísima salud.

DON CÉSAR.- 

¿A mí también?
				  ¿Han rezado por mí?

ROSARIO.- 

Sí señor...
				  también por usted.

DON CÉSAR.- 

Gracias. Pero hasta ahora, la Virgen
				  no le ha hecho a usted maldito caso, porque hoy no me siento mejor que
				  ayer.

ROSARIO.- 

Es que Nuestra Señora del Mar,
				  este año, no está muy benigna que digamos... No concede nada de
				  lo que se le pide.

DON JOSÉ.- 

¿Van esta noche al baile del
				  Casino? 

ROSARIO.- 

Yo no.

RUFINA.- 

Y si quisiéramos ir,
				  ¿nos dejarías, abuelito?

DON JOSÉ.- 

¡Ah, hijas mías, ya no
				  soy el que manda aquí! ¿Sabéis la resolución que he
				  tomado?

RUFINA Y ROSARIO.- 

¿Qué?

DON JOSÉ.- 

Pues... considerando que mi querido
				  hijo tiene en poco la autoridad que ejerzo en esta casa desde hace más
				  de medio siglo, considerando que se empeña en ir por caminos que no son
				  de mi gusto. Nos... abdicamos. 
				  (Se sienta.)


ROSARIO.- 

¿Es de veras?

DON JOSÉ.- 

(Con seriedad.) 
 Sí. Y algo
				  muy importante que yo debía decirte hoy, él te lo dirá.
				  Allá os entendáis vosotros. 
				  

(DON CÉSAR 
					 habla aparte con 
					 ROSARIO; 
					 DON JOSÉ con  
					 RUFINA.)

 Él quiere perderse, y se
				  perderá.

ROSARIO.- 

Pero D. César,
				  ¿todavía insiste usted?

DON CÉSAR.- 

¿Cómo no? La constancia
				  es mi único mérito. Insisto, sí.

ROSARIO.- 

¿A pesar de la reyerta
				  desagradable del otro día?

DON CÉSAR.- 

A pesar de todas las reyertas pasadas,
				  presentes y futuras.

ROSARIO.- 

Creí que me guardaría
				  usted rencor.

DON CÉSAR.- 

¿Por qué? ¡Ah! por
				  haberme revelado... Al contrario... si debo agradecerlo... Con intención
				  o fines que no comprendo bien, usted me libró de un error afrentoso...
				  Al herirme, me hirió con la verdad; y la verdad, dígase lo que se
				  quiera, siempre se agradece... Ya ve usted que soy claro. Imíteme en la
				  claridad, y dígame...

ROSARIO.- 

(Disgustada.) 
 Si le parece,
				  dejemos para otra ocasión ese asunto. Tengo que escribir a mi familia...
				  Estoy muy holgazana.

DON CÉSAR.- 

¡Ingratuela! Siempre huyendo de
				  mí.

ROSARIO.- 

Hasta luego. 
				  (A 
					 RUFINA.) 
 ¿Vienes? 
				   

(Vanse por la
						derecha.) 





Escena IV



 
				DON JOSÉ, DON CÉSAR.

DON JOSÉ.- 

Por lo que veo, sus desdenes no te
				  curan de tu loca inclinación.

DON CÉSAR.- 

Usted lo ha dicho: inclinación
				  ciega, locura... No puedo remediarlo. Es mi temperamento, es mi carácter
				  que se embravece con los obstáculos, mayormente cuando conoce que son
				  más artificiosos que sinceros. Rabiando, rabiando está ella por
				  amasar su nobleza sin jugo con la vulgaridad substanciosa de la casa de
				  Buendía. Sólo que con habilidad suma regatea su consentimiento
				  para obtener las mayores ventajas.

DON JOSÉ.- 

(Levantándose airado.) 

				  Repito que...

DON CÉSAR.- 

(Flemático.) 
 Pero, padre,
				  abdica usted, ¿sí o no?

DON JOSÉ.- 

(Sentándose.) 
¡Ah, ya
				  no me acordaba!... Haz lo que quieras... No digo nada. Me he metido en Yuste, y
				  desde mi humilde monasterio, asistiendo a mis propios funerales, veo
				  cómo te las gobiernas solo.

DON CÉSAR.- 

Me las gobernaré como
				  pueda...

DON JOSÉ.- 

Ya no intervengo más que para
				  hacer cumplir una de las últimas disposiciones de mi reinado. Di:
				  ¿vendrá pronto el amigo Canseco?

DON CÉSAR.- 

Le espero de un momento a otro.

DON JOSÉ.- 

Y nos dirá si ese pobre joven
				  acepta o no...

DON CÉSAR.- 

¿Pero usted lo duda?...
				  ¿Qué más puede desear?... Pues no sé... Le damos,
				  por su linda cara, un barco magnífico...

DON JOSÉ.- 

Sí, con todas las maderas
				  podridas... Está como nosotros. En fin, sepamos si ese diligente
				  notario...

DON CÉSAR.- 

(Que se acerca al foro como para dar órdenes.) 
 En nombrando al ruin de Roma... Aquí
				  está ya. 





Escena V



 
				Dichos; 
				CANSECO.

DON CÉSAR.- 

¿Qué hay?

CANSECO.- 

(Enfáticamente.) 
 Grande,
				  estupenda novedad.

DON CÉSAR.- 

A ver...

CANSECO.- 

Entre paréntesis... 
				  (Estrechando con
						efusión la mano de 
					 DON CÉSAR.)
 Sea mil y mil veces
				  enhorabuena, mi queridísimo D. César.

DON CÉSAR.- 

¿Por qué?

CANSECO.- 

Si en el pueblo no se habla de otra
				  cosa... ¡Y cuán dichoso será para todos los habitantes de
				  Ficóbriga el día en que vengamos a felicitar al
				  excelentísimo señor Duque de San Quintín!...

DON CÉSAR.- 

¡Oh... no hay nada
				  todavía!... Podría ser... pero... En fin, amigo mío,
				  ¿qué hay de...?

DON JOSÉ.- 

¿Le ha visto?

CANSECO.- 

Sí señor.

DON CÉSAR.- 

¿Dónde vive?

CANSECO.- 

Pásmense ustedes. 
				  (Expectación.) 
¿Se
				  han pasmado ya?

DON CÉSAR.- 

Sí; pero sepamos...

DON JOSÉ.- 

¿Dónde está?

CANSECO.- 

En la Virgen del Mar.

DON JOSÉ.- 

¿En el santuario?

CANSECO.- 

En la rectoral, en la casa del
				  cura.

DON CÉSAR.- 

¿Don Florencio?

CANSECO.- 

Sí; ahora resulta que son muy
				  amigos.

RUFINA.- 

(Asomada a la puerta de la derecha, oye las
						últimas frases.) 
 ¡Ah!... 
				  

(Vuelve a entrar en la
						habitación de 
					 ROSARIO.) 

DON JOSÉ.- 

¿Habló usted con
				  él?

CANSECO.- 

Sí señor. Más de
				  media hora. 

DON CÉSAR.- 

Por de contado, admite el socorro, y
				  se embarcará inmediatamente.

CANSECO.- 

Pues no me ha declarado de un modo
				  explícito su conformidad.

DON CÉSAR.- 

¿Que no?

DON JOSÉ.- 

Pues...

CANSECO.- 

Vamos por partes. Me contó que,
				  al día siguiente de su salida de esta casa, fue a Socartes, llamado por
				  un ingeniero belga, amigo suyo, y camarada de la escuela de Lieja.

DON CÉSAR.- 

¡Ah, sí... Trainard, que
				  es aquí cónsul de Bélgica!

CANSECO.- 

Acompañado de su amigo y de la
				  señora de su amigo, regresó aquí esta mañana.

DON CÉSAR.- 

¿Y qué más?

CANSECO.- 

Pues nada... Pretende que ustedes le
				  concedan una audiencia, y en su nombre vengo a solicitarla.

DON JOSÉ.- 

¡Audiencia, aquí!

DON CÉSAR.- 

No, no: aquí no tiene que poner
				  los pies. No faltaba más... Dígale usted que no, que no.

CANSECO.- 

Según me indicó el
				  interfecto, tiene que manifestar a ustedes cosas de la mayor importancia...

DON CÉSAR.- 

¡Bah, bah!... Que nos deje en
				  paz.

CANSECO.- 

Presumo... no es que yo sepa...
				  presumo que será algo referente a la triste revelación hecha por
				  la señora Duquesa... Y, entre paréntesis, ya que hablo de la
				  ilustre dama...

DON CÉSAR.- 

¿Qué?

CANSECO.- 

(Con misterio.) 
 Pues... cuando en
				  el curso de nuestra conversación, salió a relucir el nombre de la
				  señora Duquesa, noté en el rostro del Víctor una
				  turbación, un sobresalto... vamos... al momento comprendí...
				  ¿Para qué quiero yo esta perspicacia que me ha dado Dios?...
				  Claro, como la nobilísima pariente de los señores de
				  Buendía fue quien rectificó  aquel gravísimo
				  error de familia, es perfectamente lógico que el interfecto,
				  víctima inocente de la manifestación de la declarante, haya
				  cobrado a esta un odio mortal... Conviene que estén ustedes
				  prevenidos.

DON CÉSAR.- 

Pero qué... ¿se
				  atrevería...?

DON JOSÉ.- 

No creo...

CANSECO.- 

A Segura llevan preso.
				  Adelantémonos con sabia previsión a cualquier trama
				  diabólica que pudiera imaginar el deseo de venganza.

DON CÉSAR.- 

¡Oh! es imposible...

CANSECO.- 

Yo no afirmo... sospecho... Pesimismos
				  de curial que ha visto muchas picardías... Y, entre paréntesis,
				  ¿qué contesto a la petición?

DON JOSÉ.- 

Eso tú.

DON CÉSAR.- 

Ya he dicho que no; resueltamente
				  no.





Escena VI



 
				Dichos; 
				ROSARIO, RUFINA por la
				  derecha.

ROSARIO.- 

(Desde la puerta.) 
 ¿Es
				  secreto lo que se habla?

DON CÉSAR.- 

No... pasen.

CANSECO.- 

(Adelantándose a saludarla.)
					 
 Excelentísima señora... 
				  (Con misterio y
						oficiosamente.) 
No tenga usted miedo.

ROSARIO.- 

¡Miedo!

CANSECO.- 

Está usted segura... No hay
				  cuidado. Aquí estamos todos para velar por su preciosa existencia... La
				  única precaución que puede usted tomar es no salir de casa hasta
				  que...

DON CÉSAR.- 

Pero si de una manera o de otra, el
				  interfecto, como usted dice, ha de salir pronto de Ficóbriga...
				  ¡Pues no faltaba más!...

ROSARIO.- 

¡Ah!... ya sé de
				  quién hablan.

DON CÉSAR.- 

Y ahora sale con la ridícula
				  pretensión de que le concedamos una entrevista. 

CANSECO.- 

Una audiencia... aquí.

DON JOSÉ.- 

Pretenderá un auxilio
				  más positivo.

RUFINA.- 

Concédeselo, abuelito.

DON JOSÉ.- 

Yo no mando... Ese
				  dispondrá...

DON CÉSAR.- 

¡Recibirle aquí!
				  ¡En mi casa!

RUFINA.- 

Papá... recíbele...
				  ¿Qué te importa?... 
				  (A 
					 CANSECO.)
 ¿Dónde
				  está?

CANSECO.- 

Bien cerca de aquí. Vino
				  conmigo hasta la puerta, y en los pórticos de la plaza está
				  aguardando la resolución de los señores.

ROSARIO.- 

(Aparte a 
					 RUFINA.) 
 (Corre, llámale). 
				  

(Vase 
					 RUFINA 
					 por el fondo.) 


				  Por deber de conciencia, Sr. D. César, y recordando la parte principal
				  que tuvo en un suceso... lamentable, estoy obligada a interceder por el
				  desgraciado interfecto... Los señores de Buendía, tan hidalgos y
				  generosos, deben... por lo menos oírle y enterarse de lo que
				  pretende.

DON CÉSAR.- 

(Excusándose.) 
Rosario, yo
				  siento mucho...

RUFINA.- 

(Presurosa por el fondo.) 
Ya
				  está aquí.

ROSARIO.- 

Que pase...

DON CÉSAR.- 

¿Usted lo manda?

ROSARIO.- 

Y usted lo aprueba.

DON CÉSAR.- 

Sea.





Escena VII



 
				DON JOSÉ, 
				DON CÉSAR, ROSARIO, RUFINA, CANSECO, VÍCTOR. Siéntanse todos, 
				DON JOSÉ 
				a la derecha, 
				teniendo a su derecha a 
				RUFINA, 
				a su izquierda a 
				ROSARIO; enfrente 
				DON CÉSAR, 
				y CANSECO 
				a su lado. 
				Queda despejado el centro de la escena. 
				Aparece 
				VÍCTOR 
				en la puerta del foro, 
				vestido de caballero, decentemente sin afectación ninguna. 
				Permanece un instante en la puerta, 
				esperando que le manden pasar.

DON JOSÉ.- 

Pasa. 
				   

(VÍCTOR no se mueve.) 

RUFINA.- 

Dice el abuelito que pases. 
				  

(Adelántase 
					 VÍCTOR, y saluda a los dos
						grupos con grave reverencia.) 

ROSARIO.- 

(¡Dios mío, qué
				  emoción! No sé cómo componer mi rostro).

CANSECO.- 

Ya ve usted. Los señores de
				  Buendía, accediendo a mis instancias, han tenido la bondad de recibir a
				  usted en esta casa.

VÍCTOR.- 

Bondad que agradezco infinito.
				  Corresponderé a ella abreviando esta visita todo lo posible, porque mi
				  presencia, lo reconozco, no puede ser agradable a todos los individuos de esta
				  digna familia.

RUFINA.- 

(A  
					 VÍCTOR 
					 en voz baja.)
					 
Siéntate...

VÍCTOR.- 

No... gracias.

DON CÉSAR.- 

(Alarmado.) 
 ¿Qué ha
				  dicho?

VÍCTOR.- 

Su hija de usted me invitaba a
				  sentarme, y he respondido que no me canso de estar en pie.

DON CÉSAR.- 

Bien. Pues si tú deseas la
				  brevedad, más la deseo yo. Me adelanto a tus manifestaciones
				  diciéndote que si el socorro que pretendes, además del barco, es
				  razonable...

VÍCTOR.- 

¡Oh! no pretendo socorro, no. Ni
				  lo necesito. Solo en el mundo, pobre, sin nombre, sabré encontrar un
				  manantial de vida en medio del páramo que me rodea. Señores de
				  Buendía, ni ustedes pueden darme auxilio, ni yo puedo aceptarlo. Un
				  error nos unió. La verdad, o una apariencia de verdad, nos ha separado
				  para siempre, D. César, corto con usted toda clase de relaciones,
				  dejando sólo la gratitud, pues a usted debo mi educación, lo poco
				  que sé, lo poco que valgo.

DON JOSÉ.- 

(A 
					 ROSARIO.) 
 No está mal.

ROSARIO.- 

Ya lo creo.

DON CÉSAR.- 

Entonces...

CANSECO.- 

(Aparte a 
					 DON CÉSAR.) 
 (No quiere auxilio.
				  ¿Le digo que se siente?).

DON CÉSAR.- 

(No...). ¿Pues qué
				  quieres? No entiendo. Acaba, que tu presencia es tormento indecible para
				  mí. Tienes el triste privilegio de sumergir mi alma en un estupor
				  insano. Eres inocente del mal que me has hecho, y no puedo amarte; eres mi
				  desilusión, y no puedo aborrecerte. Para curarme de este malestar
				  horrible, es preciso que huyas de mí... 
				  (Levántase.) 
pero lejos, lejos, al último confín del
				  mundo.

CANSECO.- 

(Obligándole a sentarse.)
					 
(Calma, amigo mío... No excitarse sin motivo... Yo
				  seguiré por usted). 
				  (A 
					 VÍCTOR.) 
 Lo que importa,
				  caballerito, es que usted se ausente de Ficóbriga, y de España...
				  y de Europa. Para eso, los generosos señores en cuyo nombre hablo, le
				  regalan a usted un barco magnífico.

DON JOSÉ.- 

Eh... ahora entro yo. Eso es de mi
				  reinado. Víctor, di pronto si estás dispuesto a embarcarte para
				  los Estados Unidos en la nave que te doy.

CANSECO.- 

Eso.

VÍCTOR.- 

Agradezco con toda el alma la
				  donación del venerable patriarca, y el interés que se toma por
				  mí. Pero no acepto, no puedo aceptar. 
				  

(Estupor en todos.) 

ROSARIO.- 

(Aparte, 
					 con entusiasmo.)
					 
 (¡Oh, qué noble orgullo! Así te quiero).

DON JOSÉ.- 

¿Pero de veras...?
				  ¿Qué razones...?

RUFINA.- 

(Mejor. Que se quede).

ROSARIO.- 

Es natural. Víctor no quiere
				  privar al comercio de una embarcación tan hermosa, tan gallarda y tan
				  segura.

VÍCTOR.- 

La principal razón es que antes
				  moriré que recibir de esta familia, que respeto, ni el valor de un
				  alfiler. 

CANSECO.- 

Hola, hola...

DON CÉSAR.- 

(¿Qué es esto?).

DON JOSÉ.- 

Entonces... ¿qué quieres
				  de nosotros? ¿A qué has venido?

VÍCTOR.- 

A dirigir una pregunta a D.
				  César.

DON CÉSAR.- 

¡A mí!

ROSARIO.- 

(¡Ahora es ella!).

VÍCTOR.- 

Desde que el Sr. D. César
				  desmienta o confirme... lo que me ha dicho el señor notario aquí
				  presente... noticia, además, que corre de boca en boca por todo el
				  pueblo.

CANSECO.- 

(Ya sé...).

DON CÉSAR.- 

¿Qué?

DON JOSÉ.- 

¿Qué?

VÍCTOR.- 

(A  
					 DON CÉSAR.) 
 Deseo saber si es
				  cierto que usted ha hecho proposiciones de casamiento a la señora
				  Duquesa de San Quintín.

DON JOSÉ.- 

¡Atrevimiento igual!

DON CÉSAR.- 

¡Pero tú...!

VÍCTOR.- 

Yo, yo. Pregunto a usted si son
				  ciertas sus pretensiones, por que, sépanlo todos, ¡me opongo a
				  ellas!

DON CÉSAR Y DON JOSÉ.- 

¡Tú!

VÍCTOR.- 

Yo, con toda la energía de mi
				  voluntad, tan soberana como otra cualquiera, me opongo. La razón es bien
				  clara. Amo a Rosario. 
				  (Estupor y
						sobresalto. 
					 DON JOSÉ y 
					 DON CÉSAR 
					 se levantan bruscamente.) 


DON JOSÉ.- 

¡Jesús!

RUFINA.- 

(¡Ay, Dios mío!).

DON CÉSAR.- 

¡Oh, qué ignominia!
				  Calla, miserable.(Mirando a 
					 ROSARIO 
					 y a 
					 VÍCTOR 
					 con desvarío.)
					 
¡Rosario, Víctor!... ¡Horrible, horrible! ¡Y
				  usted calla, usted no protesta...! 

DON JOSÉ.- 

(A 
					 ROSARIO, volviendo a
						sentarse.) 
 Pero tú...

DON CÉSAR.- 

Fuera de aquí. Rosario,
				  confúndale usted con su desprecio.

DON JOSÉ.- 

Pero habla, hija.

RUFINA.- 

(Pasando al lado de 
					 ROSARIO.) 
 Contesta, mujer. 
				  

(ROSARIO 
					 continúa sentada, 
					 inmóvil y silenciosa.)

DON CÉSAR.- 

Pero usted... al menos... ¿no
				  se indigna de que ese desdichado...? 
				  (Asaltado de una horrible
						sospecha.) 
 ¡Acaso...! ¡Dios, lo
				  que pienso! 
				  (Aterrado de su
						idea.) 
 Díganos usted que esta idea que
				  ha fulminado aquí 
				  (En la mente.)
 es absurda...
				  díganoslo pronto, pronto.

RUFINA.- 

Habla.

VÍCTOR.- 

(Suplicante.) 
 Hable usted, por
				  Cristo...

DON JOSÉ.- 

A ver... di...

ROSARIO.- 

(Se levanta. Expectación en todos. 
					 Pausa. 
					 Con solemne acento pronuncia las palabras que
						siguen.) 
 Soy noble, nací en la
				  más alta esfera social. De niña, enseñáronme a
				  pronunciar nombres de magnates, de príncipes, de reyes, que ilustraron
				  con virtudes heroicas la historia de mi raza... Pues bien, mi nobleza, la
				  nobleza heredada, ese lazo espiritual que une mi humildad presente con las
				  grandezas de mis antepasados, me obliga a proceder en todas las ocasiones de la
				  vida conforme a la ley eterna del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo
				  privé a este hombre de todos los bienes de la tierra. Él cree que
				  mi mano es la única compensación de su infortunio, y oy se la
				  doy, y con ella el alma y la vida. 
				  (Pasa al lado de 
					 VÍCTOR.) 


DON CÉSAR.- 

(Transtornado.) 
 ¡A
				  él! ¡Amarle a él...! ¡Mentira!

VÍCTOR.- 

(Con entusiasmo.) 
A mí, a
				  mí solo.

DON JOSÉ.- 

(Rezando.) 
En el nombre del
				  Padre...

DON CÉSAR.- 

(Abrumado, cae en el sillón.) 
 Yo estoy loco. El mundo se desquicia, el universo se
				  rompe en pedazos mil...  ¡Oh, oh! ¡La descendiente de
				  reyes... el hijo anónimo de Sarah!... ¡Inaudita fusión,
				  amasijo repugnante en que veo la mano de Lucifer!... ¡Oh, no...!
				  ¡Díganme que es sueño, mentira...!

CANSECO.- 

Calma, serenidad, mi querido D.
				  César.

VÍCTOR.- 

Perdóneme usted... No es culpa
				  mía...

DON CÉSAR.- 

Déjame. Has invadido mi casa,
				  has entrado a saquearme, a llevarte mi dicha, mi esperanza. ¡Qué
				  bien ha hecho Dios en demostrarme que no eres mi hijo!


					 (CANSECO 
					 trata de calmar a DON
						CÉSAR.) 

DON JOSÉ.- 

(Severamente, 
					 cogiendo a 
					 ROSARIO 
					 por una mano.)
Perturbadora de mi casa, si la demencia de mi hijo merece este
				  desengaño, la tuya merece un manicomio.

ROSARIO.- 

Sí; mi señor patriarca.
				  Víctor y yo somos dos locos que nos lanzamos a la increíble
				  aventura de buscar la vida y la felicidad en nosotros mismos.

DON CÉSAR.- 

(A  
					 CANSECO, 
					 con ansiedad.)

				  (¿Qué dicen, qué hablan?).

CANSECO.- 

(Ella misma reconoce que está
				  loca perdida).

DON CÉSAR.- 

(Alto.) 
 ¡Y arroja al lodo su
				  ducal corona!

ROSARIO.- 

¡Mi ducal corona! El oro de que
				  estaba forjada se me convirtió en harina sutil, casi impalpable. La
				  amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa delicada y sabrosa he
				  hecho el pan de mi vida.

DON JOSÉ.- 

Y ahora, Víctor... puesto que
				  no vas a América...

VÍCTOR.- 

Sí que voy.

DON JOSÉ Y RUFINA.- 

¿Y tú?

ROSARIO.- 

Yo también. Para completar su
				  existencia, le falta una familia, un hogar ordenado y tranquilo, el
				  cariño y la compañía de una mujer... y esa mujer
				  seré yo, aquí, o en el último rincón del mundo.

VÍCTOR.- 

(Abrazándola.) 
 Que
				  será un Cielo para mí.

DON JOSÉ.- 

¡Alabada sea la infinita
				  misericordia...!

VÍCTOR.- 

Sí; pida usted el favor del
				  Cielo para estos pobres emigrantes.

DON CÉSAR.- 

(A 
					 CANSECO.) 
 ¿De qué
				  tratan?

CANSECO.- 

Nada... que, según parece, se
				  van juntos al otro mundo. 
				  

(DON CÉSAR 
					 presta atención a lo que sigue.)
					 

VÍCTOR.- 

Por mediación de un ingeniero
				  belga, amigo mío, voy a una comarca industrial del estado de
				  Pensilvania, en calidad de emigrante. Exígenme que lleve una familia, y
				  ya la tengo. Nos embarcamos en el vapor de la 
				  Mala Real, que hace escala en este
				  puerto.

RUFINA.- 

Llega esta noche.

VÍCTOR.- 

Y parte mañana.

DON CÉSAR.- 

(Con desvarío.) 
 ¡Huye
				  con él... le ama!... el Infierno arriba, en el zenit; el Cielo abajo, en
				  los profundos abismos.

DON JOSÉ.- 

No podéis partir
				  así.

RUFINA.- 

No tenéis tiempo de
				  casaros.

DON JOSÉ.- 

Espérate, y...

ROSARIO.- 

Después de lo ocurrido, no
				  puedo permanecer aquí ni un momento.

RUFINA.- 

¿Y a dónde vas?

VÍCTOR.- 

El cónsul de Bélgica y
				  su digna esposa nos albergan, y apadrinarán nuestra boda.

ROSARIO.- 

¡Oh, sí!

VÍCTOR.- 

(Con entusiasmo, 
					 llevándose a 
					 ROSARIO.) 
 Ven, mi vida, mi
				  ilusión, mi idea.

CANSECO.- 

(Pasando al grupo del centro.) 

				  Urge que se retiren...

ROSARIO.- 

(Despidiéndose de  
					 DON JOSÉ.) 
 Adiós.

DON JOSÉ.- 

(Abatido.) 
Adiós, hija
				  mía.

 (ROSARIO 
					 y 
					 RUFINA, 
					 en el centro de la escena, 
					 se besan cariñosamente, 
					 permaneciendo un rato abrazadas. 
					 Después 
					 RUFINA 
					 se despide de 
					 VÍCTOR, el cual la
						abraza. 
					 En el transcurso de esta escena muda, 
					 DON JOSÉ, 
					 tomando la mano a 
					 CANSECO 
					 le dice.) 

 ¡Ay, qué
				  desolación en mi familia! Mi hijo medio loco; mi nieta será monja
				  cuando yo falte... Así concluye esta poderosa casa. 

CANSECO.- 

De poco le ha valido a usted tanta
				  administración.

DON JOSÉ.- 

(A RUFINA, 
					 que, 
					 después de la despedida, 
					 vuelve a su lado llorando.) 
 ¿Lloras?

RUFINA.- 

Sí... les quiero a los dos.

DON JOSÉ.- 

¡Mi hijo... César...!

DON CÉSAR.- 

(Levántase airado.)
					 
Acábese esta pesadilla horrible... 
				  (A ROSARIO 
					 y 
					 VÍCTOR.) 
Marchaos de
				  aquí... 
					 (Como buscando consuelo al lado de su
						padre.) 
Padre, soy hombre concluido, sin
				  ninguna ilusión, sin más esperanza que la muerte.

DON JOSÉ.- 

Ven acá. 
				  (Echa un brazo a  
					 RUFINA y otro a DON CÉSAR, formando estrecho
						grupo.) 
 Agrupémonos, para que nuestra
				  soledad sea menos triste.

RUFINA.- 

¡Se van para siempre!

VÍCTOR.- 

¡A la mar, a un mundo nuevo!

ROSARIO.- 

Volvamos la espalda a las ruinas de
				  este. 
				  

(Dirígense a la
						puerta del foro; 
					 se vuelven, 
					 abrazados, 
					 hacia la escena, y
						extendiendo el brazo que les queda libre saludan con entusiasmo y
						alegría.) 

ROSARIO Y VÍCTOR.- 

(Al unísono, con voz clara y
						vigorosa.) 
 ¡¡Adiós!!

DON CÉSAR.- 

Se van... Es un mundo que muere.

DON JOSÉ.- 

No, hijos míos; es un mundo que
				  nace. 
				  

(Telón.) 





FIN DE LA COMEDIA
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