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SUMA DEL PRIVILEGIO.

Tiene privilegio de su Majestad por diez años don Francisco de
Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, para imprimir
este libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del
ingenio, como consta de su original, despachado en el oficio de
Lázaro de Ríos, Secretario de su Majestad, y Escribano de Cámara.
Fecho en Madrid a 28 de enero 1631.



SUMA DE LA TASA.

Los señores de Consejo tasaron este libro, intitulado Juguetes
de la niñez y travesuras del ingenio, a cuatro maravedís cada
pliego, y tiene veinticuatro pliegos, que monta noventa y seis
maravedís cada libro, en que se ha de vender en papel, como consta
de la fee que dio Lázaro de Ríos, Secretario de su Majestad, en 17
de marzo de 1631.



FE DEL CORRECTOR.

Este libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del
ingenio, compuesto por don Francisco de Quevedo, está bien y
fielmente impreso con su original. Dada en Madrid a 12 días de
marzo de 1631. El Licenciado Murcia de la Llana.

 

CENSURA DEL P. M. FRAY DIEGO de Campo, Calificador de la General
Inquisición y examinador Sinodal del Arzobispado de Toledo.

Por remisión del señor don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario
general en esta Corte, vi un libro que se intitula, Juguetes de la
niñez y travesuras del ingenio, de don Francisco de Quevedo
Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, dividido en estos
tratados, la Culta Latiniparla, el Cuento de Cuentos, el Sueño de
las Calaveras, la Visita de los Chistes, el Entremetido, y la
Dueña, con la Caldera de Pero Gotero, las Zahúrdas de Plutón, el
Alguacil Alguacilado, el Mundo por de dentro, el Caballero de la
Tenaza. Y todo es de buena y sana dotrina, sin tener cosa en
contrario, por ser un discurso de grande agudeza y ingenio, para
mostrar los naturales de algunas naciones y los peligros y daños
que padecen algunos oficios y maneras de vivir; antes podrían sacar
dél escarmiento y buena enseñanza, y esto con tan gran primor y
sutileza, que se aventaja mucho al Dante y a los otros autores que
han seguido el mismo intento; y así juzgo que se le puede dar la
licencia que pide para imprimirle. En san Felipe de Madrid en 23 de
agosto de 1629. Fr. Diego de Campo.

El Licenciado don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario general de
la Villa de Madrid y su Partido, etc. Por la presente, habiendo
hecho ver este libro, no tiene cosa contra la Fe y buenas
costumbres, y por lo que nos toca se puede imprimir. En Madrid a 28
de agosto de 1629 años. Licenc. Velasco y Acebedo.

Por su mandado.

Simón Jiménez, Notario.



APROBACIÓN DEL P. JUAN VÉLEZ Zabala, de los Clérigos Menores,
Calificador del Consejo Supremo de Inquisición, a quien el Real de
Castilla cometi este lIbro.

No tiene cláusulas que contradigan las verdades católicas ni
discursos que ofendan la pureza de buenas costumbres este libro que
he visto por orden de V. A. donde están no ya adulteradas algunas
de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas, ocupaciones
sabrosas con que desterraba la ociosidad en sus menores años y
esfuerzos del ingenio suyo, que ofrecía en estos amagos desempeños
mayores: antes hay en ellos tanta propiedad de voces, tanta
admiración de estilo, tanta viva y clara significación de
importantes verdades en palabras tan breves, que le asustan como a
Lucil las con que Séneca encarecía y admiraba lo grande de su
escribir en lo menor de su edad, prometiéndose obras ingeniosas, y
serias en mayores años. Cap. 59 Habes verba in potestate praesa
sunt omnia, et rei apta loqueris quantum vis, et plus significas,
quam loqueris hoc maioris rei inditius est . Por tanto merece muy
bien que V. A. le dé la licencia que pide para que salgan a luz. En
esta casa del Espíritu Santo de los Clérigos Menores de Madrid,
último de setiembre 1629. Juan Vélez Zabala, de los Clérigos
Menores.



DEDICATORIA.

A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS DIOS CRIÓ EN EL MUNDO.

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con dos fines
que pocas veces se apartan, el uno, de que la tal persona ayude
para la impresión con su bendita limosna; el otro, de que ampare la
obra de los murmuradores; y considerando (por haber sido yo
murmurador muchos años) que esto no sirve sino de tener dos de
quien murmurar, del necio que se persuade que hay autoridad de que
los maldicientes hagan caso, y del presumido que paga con su dinero
esta lisonja, me he determinado a escribille a trochimoche y a
dedicalle a tontas y a locas, y suceda lo que sucediere, que el que
le compra y murmura, primero hace burla de sí, que gastó mal el
dinero, que del autor, que se le hizo gastar mal. Y digan y hagan
lo que quisieren los mecenas, que como nunca los he visto andar a
cachetes con los murmuradores sobre si dijo o no dijo, y los veo
muy pacíficos de amparo, desmentidos de todas las calumnias que
hacen a sus encomendados, sin acordarse del libro del duelo, más he
querido atreverme que engañarme. Hagan todos lo que quisieren de mi
libro, pues yo he dicho lo que he querido de todos. Adiós, mecenas,
que me despido de dedicatoria.

Yo.



A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN. Yo escribí con ingenio facinoroso en
los hervores de la niñez, más ha de veinte y cuatro años, los que
llamaron sueños míos, y precipitado, les puse nombres más
escandalosos que propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de
mi vida era por entonces más propia del ímpetu que de la
consideración. Tuve facilidad en dar traslados a los amigos, mas no
me faltó cordura para conocer que en la forma que estaban no eran
sufribles a la imprenta, y así los dejé con desprecio. Cuando, por
la ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas agudezas,
sin enmienda ni mejora, algunos mercaderes extranjeros las pusieron
en la publicidad de la imprenta, sacándome en las canas lo que
atropellé antes del primer bozo, y no solo publicaron aquellos
escritos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes añadieron a
mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en otros
muchas cosas considerables, yo, que me vi padecer no solo mis
descuidos, sino las malicias ajenas, dotrinado del escándalo que se
recibía de ver mezcladas veras y burlas, he desagraviado mi opinión
y sacado estas manchas a mis escritos, para darlos bien corregidos,
no con menos gracia, sino con gracia más decente, pues quitar lo
que ofende no es disminuir, sino desembarazar lo que agrada. Y
porque no padezcan las demasías del hurto que han padecido los
demás papeles, saco de nuevo el de la Culta latiniparla y el Cuento
de cuentos, en que se agotan las imaginaciones que han embarazado
mi tiempo. Tanto ha podido el miedo de los impresores, que me ha
quitado el gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, que me dejan
ocupado en su disculpa y con obligación a la penitencia de haberlas
escrito. Si v. m., señor lector, que me compró facinoroso, no me
compra modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y
que solo le son gustosos discursos malhechores.



ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA IMPRESIÓN. DON ALONSO MESÍA DE
LEYVA.

Habiendo visto impresos en Aragón y en otras partes fuera del
Reino, con nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, estos
discursos, con tanto descuido y malicia que entre lo añadido y
olvidado y errores de traslados y imprenta se desconocían de su
autor, y más teniéndolos yo trasladados de su original, determiné,
dándole cuenta, de restituirlos limpiándolos del contagio de tantos
descuidos, porque se vea cuán de otra suerte en su primera edad
jugaba con la pluma sin apartarse de la enseñanza. Y es cierto no
consintiera hoy esta impresión a no hallarse obligado por las
muchas que destos propios tratados se han hecho en toda Europa, tan
adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal Supremo de la
Inquisición las recogiese, imitando en esta modestia, aunque tan
diferente, a Eneas Silvio, que después de pontífice mandó recoger
algunas obras deste estilo que había divulgado en la mocedad. Salen
enteras, como se verá en ellas, con cosas que no habían salido, y
en todas se ha excusado la mezcla de lugares de la Escritura y
alguna licencia que no era apacible, que aunque hoy se lee uno y
otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y
aseguro en su nombre que procura agradar a todos sin ofender a
alguno, cosa que en la generalidad con que trata de solo los malos,
forzosamente será bien quisto; sujetándose a la censura de los
ministros de la Santa Iglesia romana en todo, con intento cristiano
y obediencia rendida. Estos discursos en la forma que salen
corregidos y en parte aumentados, conozco por míos, sin
entremetimiento de obras ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo
debajo de la corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los
ministros que tiene señalados para limpiar de errores y escándalos
las impresiones. Y desde luego con anticipado rendimiento me
retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Católica, o
ofendiere a las buenas costumbres.








El sueño de las calaveras


Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y
en otro lugar que se han de creer. Es así cuando tocan en cosas
importantes y piadosas o las sueñan reyes y grandes señores, como
se colige del doctísimo y admirable Propercio en estos versos:



Nec tu sperne piis venientia somnia portis

cum pia venerunt somnia pondus habent

 

Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve
en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del
Dante, lo cual fue causa de soñar que veía un tropel de visiones. Y
aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que haya cosa
de juicio aunque por sueños, le hubo en mí por la razón que da
Claudiano en la prefación al libro 2 del Rapto , diciendo que todos
los animales sueñan de noche como sombras de lo que trataron de
día; y Petronio Arbitro dice:

 

Et canis in somnis leporis vestigia
latrat

 

y hablando de los jueces:

 

Et pauido cernit inclusum corde
tribunal

 

Parecióme, pues, que veía un mancebo que discurriendo por el
aire daba voz de su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza
en parte su hermosura. Halló el son obediencia en los mármoles y
oídos en los muertos, y así al punto comenzó a moverse toda la
tierra y a dar licencia a los güesos que anduviesen unos en busca
de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve, vi a los que habían
sido soldados y capitanes levantarse de los sepulcros con ira,
juzgándola por seña de guerra; a los avarientos con ansias y
congojas, recelando algún rebato; y los dados a vanidad y gula, con
ser áspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto
conocía yo en los semblantes de cada uno y no vi que llegase el
ruido de la trompeta a oreja que se persuadiese a lo que era.
Después noté de la manera que algunas almas huían, unas con asco y
otras con miedo, de sus antiguos cuerpos. A cuál faltaba un brazo,
a cuál un ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admiróme
la providencia en que estando barajados unos con otros, nadie por
yerro de cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los
vecinos. Solo en un cementerio me pareció que andaban destrocando
cabezas y que vi a un escribano que no le venía bien el alma y
quiso decir que no era suya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del
Juicio, fue de ver cómo los lujuriosos no querían que los hallasen
sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra sí, los
maldicientes las lenguas, los ladrones y matadores gastaban los
pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndome a un lado vi a un
avariento que estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque no habían
llegado, si habían de resucitar aquel día todos los enterrados, si
resucitarían unos bolsones suyos. Riérame si no me lastimara a otra
parte el afán con que una gran chusma de escribanos andaban huyendo
de sus orejas, deseando no las llevar por no oír lo que esperaban,
mas solos fueron sin ellas los que acá las habían perdido por
ladrones, que por descuido no fueron los más. Pero lo que más me
espantó fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habían
vestido las almas del revés y tenían todos los cinco sentidos en
las uñas de la mano derecha.

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, cuando oí dar voces a
mis pies que me apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a
sacar las cabezas muchas mujeres hermosas, llamándome descortés y
grosero porque no había tenido más respeto a las damas, que aun en
el infierno están las tales y aun no pierden esta locura. Salieron
fuera muy alegres de verse gallardas y desnudas entre tanta gente
que las mirase, aunque luego, conociendo que era el día de la ira y
que la hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a
caminar al valle con pasos más entretenidos. Una que había sido
casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los maridos.
Otra dellas, que había sido pública ramera, por no llegar al valle
no hacía sino decir que se le habían olvidado las muelas y una
ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó a vista del teatro, y
fue tanta la gente de los que había ayudado a perder y que
señalándola daban gritos contra ella, que se quiso esconder entre
una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella no era gente de
cuenta aun en aquel día.

Divirtióme desto un gran ruido, que por la orilla de un río
venía de gente en cantidad tras un médico (que después supe que lo
era en la sentencia). Eran hombres que había despachado sin razón
antes de tiempo, y venían por hacerle que pareciese, y al fin, por
fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo oí como
ruido de alguno que nadaba, y vi un juez que lo había sido, que
estaba en medio de un arroyo lavándose las manos, y esto hacía
muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto y
díjome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habían untado, y
que estaba porfiando allí por no parecer con ellas de aquella
suerte delante la universal residencia. Era de ver una legión de
verdugos con azotes, palos y otros instrumentos, cómo traían a la
audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres, y zapateros, que
de miedo se hacían sordos, y aunque habían resucitado no querían
salir de la sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido
sacó un abogado la cabeza y preguntóles que a dónde iban, y
respondiéronle: «Al tribunal de Radamanto»; a lo cual, metiéndose
más adentro, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se
dejaba caer a cada paso, y a mí me pareció que le dijo un
verdugo:

-Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino.

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, malas
barbas y peores hechos, no hacía sino decir:

-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de
hambre?

Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, qué
cosa era despreciarse de su oficio. Toparon con unos salteadores y
capeadores públicos que andaban huyendo unos de otros, y luego los
verdugos cerraron con ellos diciendo que los salteadores bien
podían entrar en el número, porque eran a su modo sastres
silvestres y monteses, como gatos del campo. Hubo pendencia entre
ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin
juntos llegaron al valle. Tras ellos venía la Locura en una tropa
con sus cuatro costados: poetas, músicos, enamorados y valientes,
gente en todo ajena deste día. Pusiéronse a un lado.

Andaban contándose dos o tres procuradores las caras que tenían
y espantábanse que les sobrasen tantas habiendo vivido
descaradamente. Al fin vi hacer silencio a todos.

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el milagro.
Júpiter estaba vestido de sí mismo, hermoso para los unos y enojado
para los otros, el sol y las estrellas colgando de la boca, el
viento tullido y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa
la tierra temerosa en sus hijos; de los hombres algunos amenazaban
al que les enseñó con su mal ejemplo peores costumbres. Todos en
general pensativos: los piadosos en qué gracias le darían, cómo
rogarían por sí, y los malos en dar disculpas. Andaban los
procuradores mostrando en sus pasos y colores las cuentas que
tenían que dar de sus encomendados, y los verdugos repasando sus
copias, tarjas y procesos; al fin todos los defensores estaban de
la parte de adentro y los acusadores de la de afuera. Estaban
guardas a una puerta tan angosta, que los que estaban a puros
ayunos flacos aún tenían algo que dejar en la estrechura. A un lado
estaban juntas las Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces con
los médicos. Decía la Peste que ella los había herido, pero que
ellos los habían despachado; las Pesadumbres, que no habían muerto
ninguno sin ayuda de los doctores; y las Desgracias, que todos los
que habían enterrado habían ido por entrambos. Con eso los médicos
quedaron con cargo de dar cuenta de los difuntos, y así, aunque los
necios decían que ellos habían muerto más, se pusieron los médicos
con papel y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la
gente luego salía uno dellos y en alta voz decía:

-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.

Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa para irse con
sus manos lavadas al brasero. Era de ver cómo se entraban algunos
pobres entre media docena de reyes que tropezaban con las coronas,
viendo entrar las de los sacerdotes tan sin detenerse.

Llegó en esto un hombre desaforado de ceño y alargando la mano
dijo:

-Esta es la carta de examen.

Admiráronse todos; dijeron los porteros que quién era, y él en
altas voces respondió:

-Maestro de esgrima examinado, y de los más diestros del mundo-,
y sacando unos papeles del pecho, dijo que aquellos eran los
testimonios de sus hazañas. Cayéronsele en el suelo por descuido
los testimonios y fueron a un tiempo a levantarlos dos furias y un
alguacil y él los levantó primero que las furias. Llegó un abogado
y alargó el brazo para asille y metelle dentro, y él, retirándose,
alargó el suyo y dando un salto dijo:

-Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien puedo
pretender que me llamen Galeno, que si mis heridas anduvieran en
mula, pasaran por médicos malos; si me queréis probar yo daré buena
cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le preguntó qué nuevas
tenía de su alma; pidiéronle no sé qué cosas y respondió que no
sabía tretas contra los enemigos della. Mandáronle que se fuese y
diciendo: «Entre otro», se arrojó.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezándolas) y en el
ruido con que venía la trulla dijo un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:

-No son-. Y otros:

-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisón», que se
turbaron mucho. Con todo, pidieron que se les buscase su abogado, y
dijo un verdugo:

-Ahí está Judas, que es apóstol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra furia que no se
daba manos a señalar hojas para leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de
fuego.

El verdugo, como buen jugador, dijo:

-¿Partido pedís? No tenéis buen juego.

Comenzó a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en
baraja de su bella gracia.

Pero tales voces como venían tras de un malaventurado pastelero
no se oyeron jamás, de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que
declarase en qué les había acomodado sus carnes, confesó que en los
pasteles, y mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de
cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si quería ser
juzgado y respondió que sí, a Dios y a la ventura. La primera
acusación decía no sé qué de gato por liebre, tanto de güesos (y no
de la misma carne, sino advenedizos), tanto de oveja y cabra,
caballo y perro. Y cuando él vio que se les probaba a sus pasteles
haberse hallado en ellos más animales que en el arca de Noé, porque
en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, volvió las
espaldas y dejólos con la palabra en la boca.

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus
entendimientos en hacer silogismos contra su salvación. Mas lo de
los poetas fue de notar, que de puro locos querían hacer a Júpiter
malilla de todas las cosas. Y Virgilio andaba con su Sicelides
musae diciendo que era el nacimiento. Mas saltó un verdugo y dijo
no sé qué de Mecenas y Octavia, y que había mil veces adorado unos
cuernecillos suyos, que los traía por ser día de más fiesta; contó
no sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como más antiguo, a
hablar por todos, le mandaron que se volviese otra vez a hacer el
experimento de entrar en el infierno para salir, y a los demás, por
hacérseles camino, que le acompañasen.

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué
quería, diciéndole que los precetos guardaban aquella puerta de
quien no los había guardado, y él dijo que en cosas de guardar era
imposible que hubiese pecado. Leyó el primero, «Amar a Dios sobre
todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas
para amar a Dios sobre ellas. «No jurar», dijo que aun jurando
falsamente siempre había sido por muy grande interés, y que así no
había sido en vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los días de
trabajo guardaba y escondía. «Honrar padre y madre»: -Siempre les
quité el sombrero-. «No matar»: -Por guardar esto no comía, por ser
matar la hambre comer. De mujeres, en cosas que cuestan dinero, ya
está dicho. «No levantar falso testimonio».

-Aquí -dijo un verdugo- es el negocio, avariento; que si
confiesas haberle levantado te condenas, y si no, delante del juez
te le levantarás a ti mismo.

Enfadóse el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo-, que hasta aquello
rehusó de gastar. Convencióse con su vida y fue llevado a donde
merecía.

Entraron en esto muchos ladrones y salváronse dellos algunos
ahorcados; y fue de manera el ánimo que tomaron los escribanos, que
estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas, viendo salvar ladrones,
que entraron de golpe a ser sentenciados, de que les tomó a los
verdugos muy gran risa. Los procuradores comenzaron a esforzarse y
a llamar abogados. Dieron principio a la acusación los verdugos, y
no la hacían en los procesos que tenían hechos de sus culpas, sino
con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron lo
primero:

-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser escribanos-; y ellos
respondieron a voces, pensando que disimularían algo, que no eran
sino secretarios. Los abogados comenzaron a dar descargo, que se
acabó en «es hombre, y no lo hará otra vez, y alcen el dedo». Al
fin se salvaron dos o tres, y a los demás dijeron los verdugos:

-Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban allí para jurar
contra cierta gente. Uno azuzaba testigos y repartía orejas de lo
que no se había dicho, y ojos de lo que no había sucedido,
salpicando de culpas postizas la inocencia. Estaba engordando la
mentira a puros enredos, y vi a Judas, y a Mahoma y a Lutero
recatar desta vecindad, el uno la bolsa y el otro el zancarrón.
Lutero decía: «Lo mismo hago yo escribiendo». Solo se lo estorbó
aquel médico que dije, que forzado de los que le habían traído,
parecieron él y un boticario y un barbero, a los cuales dijo un
verdugo que tenía las copias:

-Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda deste
boticario y barbero, y a ellos se les debe gran parte deste día.
Alegó un procurador por el boticario que daba de balde a los
pobres, pero dijo un verdugo que hallaba por su cuenta que habían
sido más dañosos dos botes de su tienda que diez mil de pica en la
guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, y que con esto
había hecho liga con una peste y había destruido dos lugares. El
médico se disculpaba con él, y al fin el boticario se desapareció,
y el médico y el barbero andaban a daca mis muertes y toma las
tuyas.

Fue condenado un abogado porque tenía todos los derechos con
corcovas, cuando, descubierto un hombre que estaba detrás deste a
gatas, porque no le viesen, y preguntado quién era, dijo que
cómico; pero un verdugo, muy enfadado, replicó:

-Farandulero es el señor; y pudiera haber ahorrado aquesta
venida, sabiendo lo que hay. Juró de irse y fuese sobre su
palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron
acusados de que habían muerto mucha cantidad de sed a traición
vendiendo agua por vino. Estos venían confiados en que habían dado
a un hospital siempre vino puro para los sacrificios, pero no les
valió, ni a los sastres decir que habían vestido niños. Y así,
todos fueron despachados como siempre se esperaba.

Llegaron tres o cuatro extranjeros ricos pidiendo asientos, y
dijo un ministro:

-¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez
han dado mala cuenta y no hay donde se asienten, porque han
quebrado el banco de su crédito.

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro:

-Todos los demás hombres, Señor, dan cuenta de lo que es suyo,
mas estos de lo ajeno y todo. Pronuncióse la sentencia contra
ellos; yo no la oí bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, quería competir
con la misma justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a
todos y con la mano una ceremonia usada de los que beben en charco.
Traía un cuello tan grande que no se le echaba de ver si tenía
cabeza. Preguntóle un portero, de parte de Júpiter, si era hombre,
y él respondió con grandes cortesías que sí, y que por más señas se
llamaba don Fulano, a fe de caballero. Rióse un ministro y
dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno.

Preguntáronle qué pretendía, y respondió:

-Ser salvado-, y fue remitido a los verdugos para que le
moliesen, y él sólo reparó en que le ajarían el cuello.

Entró tras él un hombre dando voces, diciendo:

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos simulacros
hay, o a los más, he sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón, por lo de sacudir el
polvo, y vino a ser un sacristán que azotaba los retablos. Y se
había ya con esto puesto en salvo, sino que dijo un ministro que se
bebía el aceite de las lámparas y echaba la culpa a una lechuza,
por lo cual habían muerto sin ella; que pellizcaba de los
ornamentos para vestirse; que heredaba en vida las vinajeras y que
tomaba alforzas a los oficios. No sé qué descargo se dio, que le
enseñaron el camino de la mano izquierda, dando lugar unas damas
alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas figuras de
los verdugos. Dijo un procurador a Vesta que habían sido devotas de
su nombre aquellas, que las amparase, y replicó un ministro que
también fueron enemigas de su castidad.

-Sí por cierto-, dijo una que había sido adúltera. Y el demonio
la acusó que había tenido un marido en ocho cuerpos, que se había
casado de por junto en uno para mil. Condenóse esta sola, y iba
diciendo:

-¡Ojalá supiera que me había de condenar, que no hubiera
cansádome en hacer buenas obras! En esto, que era todo acabado,
quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martín Lutero, y preguntando
un ministro cuál de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dijeron
cada uno que él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas
voces:

-Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor
que estos, porque si os vendí remedié al mundo, y estos,
vendiéndose a sí y a vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un abogado que tenía la copia
halló que faltaban por juzgar los malos alguaciles y corchetes.
Llamáronlos y fue de ver que asomaron al puesto muy tristes y
dijeron:

-Aquí lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos,
entró un astrólogo dando voces y diciendo que se habían engañado,
que no había de ser aquel día el del Juicio, porque Saturno no
había acabado sus movimientos ni el de trepidación el suyo.
Volvióse un verdugo y viéndole tan cargado de madera y papel, le
dijo:

-Ya os traéis la leña con vos como si supiérades que de cuantos
cielos habéis tratado en vida, estáis de manera que por la falta de
uno solo en muerte, os iréis al infierno.

-Eso no iré yo-, dijo él.

-Pues llevaros han-. Y así se hizo.

Con esto se acabó la residencia y tribunal; huyeron las sombras
a su lugar, quedó el aire con nuevo aliento, floreció la tierra,
rióse el cielo. Y Júpiter subió consigo a descansar en sí los
dichosos, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por él oí mucho
ruido y quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que había y vi en
una cueva honda (garganta del Averno) penar muchos, y entre otros
un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos; un escribano
comiendo solo letras que no había querido solo leer en esta vida;
todos ajuares del infierno, las ropas y tocados de los condenados,
estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles; un
avariento contando más duelos que dineros; un médico penando en un
orinal, y un boticario en una melecina. Diome tanta risa ver esto
que me despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de tan triste
sueño más alegre que espantado.

Sueños son estos que si se duerme V. m. sobre ellos, verá que,
por ver las cosas como las veo, las esperará como las digo.

Fin del Sueño de las calaveras.










El alguacil endemoniado


 

AL CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DE
INDIAS.

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es más endemoniado el
autor que el sujeto; si lo fuere también el discurso habré dado lo
que se esperaba de mis pocas letras, que amparadas, como dueño, de
V. Excelencia y su grandeza, despreciarán cualquier temor.
Ofrézcole este discurso del alguacil endemoniado (aunque fuera
mejor y más propriamente, a los diablos mismos): recíbale V.
Excelencia con la humanidad que me hace merced, así yo vea en su
casa la succesión que tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios
que cuentan los supersticiosos y los hechiceros (los cuales por
esta orden divide Pselo en el capítulo once del libro de los
demonios) son los mismos que las órdenes en que se destribuyen los
alguaciles malos. Los primeros llaman leliurios, que quiere decir
ígneos; los segundos aéreos; los terceros terrenos; los cuartos
acuáticos; los quintos subterráneos, los sextos lucífugos, que
huyen de la luz. Los ígneos son los criminales que a sangre y fuego
persiguen los hombres; los aéreos son los soplones que dan viento;
ácueos son los porteros que prenden por si vació o no vació sin
decir "¡agua va!", fuera de tiempo, y son ácueos con ser casi todos
borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que a puras
comisiones y ejecuciones destruyen la tierra; lucífugos los
rondadores que huyen de la luz, debiendo la luz huir dellos; los
subterráneos, que están debajo de tierra, son los escudriñadores de
vidas y fiscales de honras, y levantadores de falsos testimonios,
que de bajo de tierra sacan qué acusar, y andan siempre
desenterrando los muertos y enterrando los vivos.

 

AL PÍO LECTOR.

Y si fuéredes cruel y no pío, perdona, que este epíteto, natural
del pollo, has heredado de Eneas. Y en agradecimiento de que te
hago cortesía en no llamarte benigno lector, advierte que hay tres
géneros de hombres en el mundo: los unos que, por hallarse
ignorantes, no escriben, y estos merecen disculpa por haber callado
y alabanza por haberse conocido; otros que no comunican lo que
saben: a estos se les ha de tener lástima de la condición y envidia
del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les
enmiende lo por venir; los últimos no escriben de miedo de las
malas lenguas: estos merecen reprehensión, pues si la obra llega a
manos de hombres sabios, no saben decir mal de nadie; si de
ignorantes, ¿cómo pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen de lo
malo lo dicen de sí mismos, y si del bueno no importa, que ya saben
todos que no lo entienden? Esta razón me animó a escribir el sueño
del Juicio y me permitió osadía para publicar este discurso. Si le
quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien
no le leyere. Si le empezares a leer y te enfadare, en tu mano está
con que tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he querido
advertirte en la primera hoja que este papel es sola una
reprehensión de malos ministros de justicia, guardando el decoro
que se debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo
todo lo que en él hay debajo la corrección de la Iglesia Romana y
ministros de buenas costumbres.



DISCURSO.

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado
Calabrés, clérigo de bonete de tres altos hecho a modo de medio
celemín, orillo por ceñidor y no muy apretado, puños de Corinto,
asomo de camisa por cuello, rosario en mano, disciplina en cinto,
zapato grande y de ramplón y oreja sorda, habla entre penitente y
disciplinante, derribado el cuello al hombro como el buen tirador
que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico o de
Segovia, los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como el que
cudicioso busca en él cuartos, y los pensamientos tiples, color a
partes hendida y a partes quebrada, tardón en la mesa y abreviador
en la misa, gran cazador de diablos, tanto que sustentaba el cuerpo
a puros espíritus. Entendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir
unas cruces mayores que las de los malcasados. Traía en la capa
remiendos sobre sano, hacía del desaliño santidad, contaba
revelaciones, y si se descuidaban a creerle, hacía milagros. ¿Qué
me canso? Este, señor, era uno de los que Cristo llamó sepulcros
hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de
dentro pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad,
siendo en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada
conciencia. Era, en buen romance, hipócrita, embeleco vivo, mentira
con alma y fábula con voz. Halléle en la sacristía solo con un
hombre que atadas las manos en el cíngulo y puesta la estola
descompuestamente, daba voces con frenéticos movimientos.

-¿Qué es esto?- le pregunté espantado.

Respondióme:

-Un hombre endemoniado-, y al punto, el espíritu que en él
tiranizaba la posesión a Dios, respondió:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo habláis, que en la
pregunta del uno y en la respuesta del otro se vee que sabéis poco.
Y se ha de advertir que los diablos en los alguaciles estamos por
fuerza y de mala gana; por lo cual, si queréis acertar, debéis
llamarme a mí demonio enaguacilado, y no a éste alguacil
endemoniado. Y avenísos tanto mejor los hombres con nosotros que
con ellos cuanto no se puede encarecer, pues nosotros huimos de la
cruz y ellos la toman por instrumento para hacer mal. ¿Quién podrá
negar que demonios y alguaciles no tenemos un mismo oficio, pues
bien mirado nosotros procuramos condenar y los alguaciles también;
nosotros que haya vicios y pecados en el mundo, y los alguaciles lo
desean y procuran con más ahínco, porque ellos lo han menester para
su sustento y nosotros para nuestra compañía. Y es mucho más de
culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos
hacen mal a hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no,
que somos ángeles, aunque sin gracia. Fuera desto, los demonios lo
fuimos por querer ser más que Dios y los alguaciles son alguaciles
por querer ser menos que todos. Así que por demás te cansas, padre,
en poner reliquias a este, pues no hay santo que si entra en sus
manos no quede para ellas. Persuádete que el alguacil y nosotros
todos somos de una orden, sino que los alguaciles son diablos
calzados y nosotros diablos recoletos, que hacemos áspera vida en
el infierno.

Admiráronme las sutilezas del diablo. Enojóse Calabrés, revolvió
sus conjuros, quísole enmudecer, y al echarle agua bendita a
cuestas comenzó a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la
parte de bendita, sino por ser agua. No hay cosa que tanto
aborrezcan, pues en su nombre (se llama alguacil) es encajada una l
enmedio, y porque acabéis de conocer quién son y cuán poco tienen
de cristianos, advertid que de pocos nombres que del tiempo de los
moros quedaron en España, llamándose ellos merinos, le han dejado
por llamarse alguaciles (que alguacil es palabra morisca), y hacen
bien, que conviene el nombre con la vida y ella con sus hechos.

-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furioso mi licenciado-, y
si le damos licencia a este enredador, dirá otras mil bellaquerías
y mucho mal de la justicia porque corrige el mundo y le quita, con
su temor y diligencia, las almas que tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replicó el diablo-, sino porque ése es tu
enemigo que es de tu oficio. Y ten lástima de mí y sácame del
cuerpo deste alguacil, que soy demonio de prendas y calidad, y
perderé dempués mucho en el infierno por haber estado acá con malas
compañías.

-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de lástima de ese hombre
que aporreas por momentos y maltratas, que tus culpas no merecen
piedad ni tu obstinación es capaz della.

-Pídeme albricias-respondió el diablo- si me sacas hoy. Y
advierte que estos golpes que le doy y lo que le aporreo, no es
sino que yo y su alma venimos acá sobre quién ha de estar en mejor
lugar y andamos a "más diablo es él".

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi bueno de conjurador
y determinóse a enmudecerle. Yo, que había comenzado a gustar de
las sutilezas del diablo, le pedí que, pues estábamos solos y él
como mi confesor sabía mis cosas secretas y yo como amigo las
suyas, que le dejase hablar, apremiándole solo a que no maltratase
el cuerpo del alguacil. Hízose así, y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y
todos nos lo debéis por lo que en el infierno os sufrimos, que
habéis hallado tan fácil modo de condenaros que hierve todo él en
poetas y hemos hecho una ensancha a su cuartel; y son tantos que
compiten en los votos y elecciones con los escribanos. Y no hay
cosa tan graciosa como el primer año de noviciado de un poeta en
penas, porque hay quien le lleva de acá cartas de favor para
ministros, y créese que ha de topar con Radamanto y pregunta por el
Cerbero y Aqueronte y no puede creer sino que se los esconden.

-¿Qué géneros de penas les dan a los poetas?-repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de
otros, y a los más es la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene
mil años de infierno y aún no acaba de leer unas endechillas a los
celos. Otros verás en otra parte aporrearse y darse de tizonazos
sobre si dirá faz o cara. Cuál, para hallar un consonante, no hay
cerco en el infierno que no haya rodado mordiéndose las uñas. Mas
los que peor lo pasan y más mal lugar tienen son los poetas de
comedias, por las muchas reinas que han hecho, las infantas de
Bretaña que han deshonrado, los casamientos desiguales que han
hecho en los fines de las comedias y los palos que han dado a
muchos hombres honrados por acabar los entremeses. Mas es de
advertir que los poetas de comedias no están entre los demás, sino
que, por cuanto tratan de hacer enredos y marañas, se ponen entre
los procuradores y solicitadores, gente que solo trata deso. Y en
el infierno están todos aposentados con tal orden, que un artillero
que bajó allá el otro día, queriendo que le pusiesen entre la gente
de guerra, como al preguntarle del oficio que había tenido dijese
que hacer tiros en el mundo, fue remitido al cuartel de los
escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un sastre,
porque dijo que había vivido de cortar de vestir, fue aposentado en
los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue
llevado a los enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: "Yo
enterraba difuntos", fue acomodado con los pasteleros. Los que
venían por el camino de los locos ponemos con los astrólogos, y a
los por mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes y
está con los médicos. Los mercaderes, que se condenan por vender,
están con Judas. Los malos ministros, por lo que han tomado, alojan
con el mal ladrón. Los necios están con los verdugos. Y un aguador
que dijo que había vendido agua fría, fue llevado con los
taberneros. Llegó un mohatrero tres días ha, y dijo que él se
condenaba por haber vendido gato por liebre, y pusímoslo de pies
con los venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el infierno está
repartido en partes con esta cuenta y razón.

-Oíte decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mí me
toca, gustaría saber si hay muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondió- que lo toma todo,
porque todos lo son de sí mismos; algunos de sus dineros; otros de
sus palabras; otros de sus obras; y algunos de las mujeres, y
destos postreros hay menos que todos en el infierno, porque las
mujeres son tales que con ruindades, con malos tratos y peores
correspondencias, les dan ocasiones de arrepentimiento cada día a
los hombres. Como digo, hay pocos destos, pero buenos y de
entretenimiento, si allá cupiera. Algunos hay que en celos y
esperanzas amortajados y en deseos, se van por la posta al
infierno, sin saber cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay amantes
lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos como
cometas, llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos que
llevan de sus damas ahorran veinte años de leña a la fábrica de la
casa, abrasándose lardeados en ellos. Son de ver los que han
querido doncellas, enamorados de doncellas con las bocas abiertas y
las manos extendidas: destos unos se condenan por tocar sin tocar
pieza, hechos bufones de los otros, siempre en víspera del contento
sin tener jamás el día y con solo el título de pretendientes; otros
se condenan por el beso, como Judas, brujuleando siempre los gustos
sin poderlos descubrir. Detrás destos, en una mazmorra, están los
adúlteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, pues
otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de
una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro
(quiero decir cuernos) están los que acá llamamos cornudos; gente
que aun en el infierno no pierde la paciencia, que como la llevan
hecha a prueba de la mala mujer que han tenido, ninguna cosa los
espanta. Tras ellos están los que se enamoran de viejas, con
cadenas; que los diablos, de hombres de tan mal gusto, aún no
pensamos que estamos seguros, y si no estuviesen con prisiones
Barrabás aún no tendría bien guardadas las asentaderas dellos, y
tales como somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero que con
estos se hace es condenarles la lujuria y su herramienta a perpetua
cárcel. Mas dejando estos, os quiero decir que estamos muy sentidos
de los potajes que hacéis de nosotros, pintándonos con garra sin
ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos,
no siendo casados; y mal barbados siempre, habiendo diablos de
nosotros que podemos ser ermitaños y corregidores. Remediad esto,
que poco ha que fue Jerónimo Bosco allá, y preguntándole por qué
había hecho tantos guisados de nosotros en sus sueños, dijo:"Porque
no había creído nunca que había demonios de veras". Lo otro, y lo
que más sentimos, es que hablando comúnmente soléis decir: "¡Miren
el diablo del sastre!", o "¡Diablo es el sastrecillo!" ¿A sastres
nos comparáis, que damos leña con ellos al infierno y aun nos
hacemos de rogar para recibirlos, que si no es la póliza de
quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que ellos no
aleguen posesión "Quoniam consuetudo est altera lex", y como tienen
posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan agravio si
no les abrimos las puertas grandes, como si fuesen de casa. También
nos quejamos de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis
al diablo, y en enfadándoos algo, luego decís: "¡Pues el diablo te
lleve!". Pues advertid que son más los que se van allá que los que
traemos, que no de todo hacemos caso. Dais al diablo un mal
trapillo y no le toma el diablo, porque hay algún mal trapillo que
no le tomará el diablo; dais al diablo un italiano y no le toma el
diablo, porque hay italiano que tomará al diablo. Y advertid que
las más veces dais al diablo lo que él ya se tiene, digo, nos
tenemos.

-¿Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi
duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder,
libertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan
los vicios a su extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus
vasallos y con la grandeza opuestos a dioses, quieren valer punto
menos y parecerlo; y tienen muchos caminos para condenarse y muchos
que los ayudan, porque uno se condena por la crueldad, y matando y
destruyendo es una grandeza coronada de vicios de sus vasallos y
suyos y una peste real de sus reinos; otros se pierden por la
cudicia, haciendo amazonas sus villas y ciudades a fuerza de
grandes pechos que en vez de criar desustancian; y otros se van al
infierno por terceras personas, y se condenan por poderes, fiándose
de infames ministros. Y es gusto verles penar, porque como bozales
en trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa. Solo tienen
bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca vienen solos,
sino con pinta de dos o tres privados, y a veces va el encaje y se
traen todo el reino tras sí, pues todos se gobiernan por ellos.
Dichosos vosotros, españoles, que sin merecerlo sois vasallos y
gobernados por un rey tan vigilante y católico, a cuya imitación os
vais al cielo (y esto si hacéis buenas obras, y no entendáis por
ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios son enfadosos, pues
vemos nació en Betlén en un portal destruido), no cual otros malos
reyes que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes
por el de la plata.

-¿Quién te mete ahora con los mercaderes?- dijo Calabrés.

-Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahítos,
y aun los vomitamos. Vienen allá a millares, condenándose en
castellano y en guarismo. Y habéis de saber que en España los
misterios de las cuentas de los ginoveses son dolorosos para los
millones que vienen de las Indias y que los cañones de sus plumas
son de batería contra las bolsas, y no hay renta que si la cogen en
medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen.
Y en fin, han hecho entre nosotros sospechoso este nombre de
asientos, que como significan otra cosa que me corro de nombrarla,
no sabemos cuándo hablan a lo negociante o cuando a lo deshonesto.
Hombre destos ha ido al infierno, que viendo la leña y fuego que se
gasta, ha querido hacer estanque de la lumbre, y otro quiso
arrendar los tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho.
Estos tenemos allá junto a los jueces que acá los permitieron.

-Luego ¿algunos jueces hay allá?

-¡Pues no!-dijo el espíritu-. Los jueces son nuestros faisanes,
nuestros platos regalados, y la simiente que más provecho y fruto
nos da a los diablos, porque de cada juez que sembramos cogemos
seis procuradores, dos relatores, cuatro escribanos, cinco letrados
y cinco mil negociantes, y esto cada día. De cada escribano cogemos
veinte oficiales; de cada oficial treinta alguaciles; de cada
alguacil diez corchetes; y si el año es fértil de trampas, no hay
trojes en el infierno donde recoger el fruto de un mal
ministro.

-¿También querrás decir que no hay justicia en la tierra,
rebelde a Dios, y sujeta a sus ministros?

-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has sabido lo de Astrea,
que es la justicia, cuando huyendo de la tierra se subió al cielo?
Pues por si no lo sabes te lo quiero contar. Vinieron la Verdad y
la Justicia a la tierra; la una no halló comodidad por desnuda, ni
la otra por rigurosa. Anduvieron mucho tiempo ansí, hasta que la
Verdad, de puro necesitada, asentó con un mudo. La Justicia,
desacomodada, anduvo por la tierra rogando a todos, y viendo que no
hacían caso della y que le usurpaban su nombre para honrar
tiranías, determinó volverse huyendo al cielo. Salióse de las
grandes ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde
por algunos días, escondida en su pobreza, fue hospedada de la
Simplicidad, hasta que invió contra ella requisitorias la Malicia.
Huyó entonces de todo punto y fue de casa en casa pidiendo que la
recogiesen. Preguntaban todos quién era, y ella, que no sabe
mentir, decía que la Justicia; respondíanle todos:

-¿Justicia y por mi casa? Vaya por otra.

Y ansí no estuvo en ninguna. Subióse al cielo y apenas dejó acá
pisadas. Los hombres, que esto vieron, bautizaron con su nombre
algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas muy bien
allá, y acá solo tienen nombre de justicia ellas y los que las
traen, porque hay muchos destos en quien la vara hurta más que el
ladrón con ganzúa y llave falsa y escala. Y habéis de advertir que
la cudicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar todas
sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio las unas para
vivir y las otras para vivir bien. ¿No hurta la honra de la
doncella, con la voluntad, el enamorado? ¿No hurta con el
entendimiento el letrado que le da malo y torcido a la ley? ¿No
hurta con la memoria el representante que nos lleva el tiempo? ¿No
hurta el amor con los ojos, el discreto con la boca, el poderoso
con los brazos (pues no medra quien no tiene los suyos), el
valiente con las manos, el músico con los dedos, el gitano y
cicatero con las uñas, el médico con la muerte, el boticario con la
salud, el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada uno hurta con una
parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues
acecha con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y
atestigua con la boca; y al fin son tales los alguaciles que dellos
y de nosotros defiende a los hombres la santa Iglesia Romana.

-Espántome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido
a las mujeres, pues son de casa.

-No me las nombres -respondió-, que nos tienen enfadados y
cansados, y a no haber tantas allá, no era muy mala la habitación
del infierno. Diéramos, para que enviúdaramos, en el infierno,
mucho, que como se urden enredos, y ellas, desde que murió Medusa
la hechicera, no platican otro, temo no haya alguna tan atrevida
que quiera probar su habilidad con alguno de nosotros, por ver si
sabrá dos puntos más. Aunque sola una cosa tienen buena las
condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como están
desesperadas no piden nada.

-¿De cuáles se condenan más, feas o hermosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces más, porque los pecados para
cometerlos no es menester más que admitirlos, y las hermosas, que
hallan tantos que las satisfagan el apetito carnal, hártanse y
arrepiéntense, pero las feas, como no hallan nadie, allá se nos van
en ayunas y con la misma hambre rogando a los hombres, y después
que se usan ojinegras y cariaguileñas, hierve el infierno en
blancas y rubias y en viejas más que en todo, que de envidia de las
mozas, obstinadas, expiran gruñiendo. El otro día llevé yo una de
setenta años que comía barro y hacía ejercicio para remediar las
opilaciones y se quejaba de dolor de muelas porque pensasen que las
tenía, y con tener ya amortajadas las sienes con la sábana blanca
de sus canas y arada la frente, huía de los ratones y traía galas,
pensando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá, por tormento, al
lado de un lindo destos que se van allá con zapatos blancos y de
puntillas, informados de que es tierra seca y sin lodos.

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querría saber si hay en
el infierno muchos pobres.

-¿Qué es pobres?-replicó.

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el
mundo.

-¡Hablara yo para mañana!-dijo el diablo-. Si lo que condena a
los hombres es lo que tienen del mundo, y esos no tienen nada,
¿cómo se condenan? Por acá los libros nos tienen en blanco. Y no os
espantéis, porque aun diablos les faltan a los pobres; y a veces
más diablos sois unos para otros que nosotros mismos. ¿Hay diablo
como un adulador, como un envidioso, como un amigo falso y como una
mala compañía? Pues todos estos le faltan al pobre, que no le
adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le
acompaña nadie. Estos son los que verdaderamente viven bien y
mueren mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el tiempo y poner
precio al día, sabiendo que todo lo que pasó lo tiene la muerte en
su poder, y gobierna lo presente y aguarda todo lo porvenir, como
todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¿Pues cómo, siendo
tú padre de la mentira-dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a
convertir una piedra?

-¿Cómo?-respondió-; por haceros mal y que no podáis decir que
faltó quien os lo dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo
muchas lágrimas de tristeza y pocas de arrepentimiento, y de las
más se deben las gracias al pecado que os harta o cansa, y no a la
voluntad que por malo le aborresca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y
ahora veo que en todo cuanto has dicho has mentido; y en pena
saldrás hoy deste hombre.

Usó de sus exorcismos y, sin poder yo con él, le apremió a que
callase. Y si un diablo por sí es malo, mudo es peor que
diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atención mire esto y no mire a
quien lo dijo; que Herodes profetizó, y por la boca de una sierpe
de piedra sale un caño de agua, en la quijada de un león hay miel,
y el psalmo dice que a veces recebimos salud de nuestros enemigos y
de mano de aquellos que nos aborrecen.

Fin del Alguacil endemoniado.

 










Las zahúrdas de Plutón


CARTA A UN AMIGO SUYO.

Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil,
donde puedo decir que he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio,
no sé si con alguna dicha. Quiera Dios halle algún agradecimiento
mi deseo, cuando no merezca alabanza mi trabajo, que con esto
tendré algún premio de los que da el vulgo con mano escasa, que no
soy tan soberbio que me precie de tener envidiosos, pues de
tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el merecerlos tener. V. m.
comunique este papel, haciéndole la acogida que a todas mis cosas,
mientras yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al
parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. Dé
Dios a v. m. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608.

Don Francisco Quevedo Villegas.



PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR.

Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo ni
benigno en los demás discursos porque no me persiguieses; y ya
desengañado quiero hablar contigo claramente. Este discurso es el
del infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo mal de los
que hay en él, pues no es posible que haya dentro nadie que bueno
sea. Si te parece largo, en tu mano está: toma el infierno que te
bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula piadoso
o lo emienda docto, que errar es de hombres y ser herrado de
bestias o esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue claro;
si triste y melancólico, yo no he prometido risa. Solo te pido,
lector, y aun te conjuro por todos los prólogos, que no tuerzas las
razones ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo primero,
guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios;
murmuro los descuidos y demasías de algunos oficiales sin tocar en
la pureza de los oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tú
te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti ni dél se me da
nada. Vale.



DISCURSO.

Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El alguacil alguacilado
oí parte de las que no había visto, como sé que los sueños las más
veces son burla de la fantasía y ocio del alma, y que el malo nunca
dijo verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que
justamente se nos esconden, vi, guiado de mi genio, lo que se
sigue, por particular providencia; que fue para traerme, en el
miedo, la verdadera paz. Halléme en un lugar favorecido de
naturaleza por el sosiego amable, donde sin malicia la hermosura
entretenía la vista (muda recreación), y sin respuesta humana
platicaban las fuentes entre las guijas y los árboles por las
hojas, tal vez cantaba el pájaro, ni sé determinadamente si en
competencia suya o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es de
peregrino nuestro deseo, que no halló paz en nada desto. Tendí los
ojos, cudicioso de ver algún camino por buscar compañía, y veo,
cosa digna de admiración, dos sendas que nacían de un mismo lugar,
y una se iba apartando de la otra como que huyesen de acompañarse.
Era la de mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y
estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de abrojos y
asperezas y malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban en
pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el
camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros
los pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté que ninguno de
los que iban por aquí miraba atrás, sino todos adelante. Decir que
puede ir alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los que allí
estaban, preguntándole si podría yo caminar aquel desierto a
caballo, me dijo:

-Déjese de caballerías y caiga de su asno.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es
cosa de admirar que no había señal de rueda de coche ni memoria
apenas de que hubiese nadie caminado en él por allí jamás.
Pregunté, espantado desto, a un mendigo que estaba descansando y
tomando aliento, si acaso había ventas en aquel camino o mesones en
los paraderos. Respondióme:

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya en este
camino, si es el de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el
partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en
saliendo della, es una jornada sola y breve desde él a la pena o a
la gloria.

Diciendo esto se levantó y dijo:

-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder
tiempo el pararse uno y peligroso responder a quien pregunta por
curiosidad y no por provecho.

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando;
parecía que los ojos con lágrimas osaban ablandar los peñascos a
los pies y hacer tratables los abrojos.

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el camino tan
trabajoso es la gente que en él anda tan seca y poco entretenida?
¡Para mi humor es bueno!

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás quise
retirarme de la virtud que tuviese mucho que desandar ni que
descansar. Volví a la mano izquierda y vi un acompañamiento tan
reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al
sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas,
lindos caballos, mucha gente de capa negra y muchos caballeros. Yo,
que siempre oí decir ´Dime con quién andas y diréte quién eres’,
por ir con buena compañía puse el pie en el umbral del camino, y
sin sentirlo me hallé resbalado en medio dél como el que se desliza
por el hielo, y topé con lo que había menester, porque aquí todos
eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el otro camino, que
por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aquí nos
sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada
paso, y bodegones sin número. No podré encarecer qué contento me
hallé en ir en compañía de gente tan honrada, aunque el camino
estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de los médicos como
con las barbas de los letrados, que era terrible la escuadra dellos
que iba delante de unos jueces. No digo eso porque fuese menor el
batallón de los doctores, a quien nueva elocuencia llama ponzoñas
graduadas, pues se sabe que en las universidades se estudia para
tósigos. Animóme para proseguir mi camino el ver no solo que iban
muchos por él, sino la alegría que llevaban, y que del otro se
pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas
secretas. Otros caían, que no se podían tener, y entre ellos fue de
ver el cruel resbalón que una lechigada de taberneros dio en las
lágrimas que otros habían derramado en el camino, que por ser agua
se les fueron los pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros.
Íbamos dando vaya a los que veíamos por el camino de la virtud más
atrabajados. Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces del mundo y
desecho de la tierra. Algunos se tapaban los oídos y pasaban
adelante, otros que se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos
de las muchas voces y dellos persuadidos de las razones y corridos
de las vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por donde iban
muchos hombres de la misma suerte que los buenos, y desde lejos
parecía que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi que iban
entre nosotros. Estos me dijeron que eran los hipócritas, gente en
quien la penitencia, el ayuno, que en otros son mercancía, es
noviciado del Infierno. Iban muchas mujeres tras estos, los cuales,
siendo enredos con barba y maraña con ojos y embeleco, andaban
salpicando de mentira a todos, siendo estanques donde pescan
adrollas los embustidores. Otros se encomiendan a ellos, que es
como encomendarse al diablo por tercera persona. Estos hacen oficio
la humildad y pretenden honra yendo de estrado en estrado y de mesa
en mesa. Al fin conocí que iban arrebozados para nosotros, mas para
los ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto más
escuro de los retiramientos del alma, no tienen máscara. Bien que
hay muchos buenos, mas son diferentes destos a quien antes se les
ve la disimulación que la cara y alimentan su ambiciosa felicidad
del aplauso de los pueblos, y diciendo que son unos indignos y
grandísimos pecadores y los más malos de la tierra, llamándose
jumentos engañan con la verdad, pues siendo hipócritas, lo son al
fin. Iban estos solos aparte y reputados por más necios que los
moros, más zafios que los bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que
no conocieron la vida eterna ni la van a gozar, conocieron la
presente y holgáronse en ella, pero los hipócritas ni la una ni la
otra conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son
atormentados, y en conclusión, destos se dice con toda verdad que
ganan el infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo mal unos de
otros, los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos
lo que Dios les quitó. Van por un camino los discretos, por no
dejarse gobernar de otros, y los necios, por no entender a quien
los gobierna, aguijan a todo andar. Las justicias llevan tras sí
los negociantes, la pasión a las mal gobernadas justicias, y los
reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las repúblicas. Vi algunos
soldados, pero pocos, que por la otra senda, infinitos iban en
hileras ordenados honradamente triunfando; pero los pocos que nos
cupieron acá era gente, que si como habían extendido el nombre de
Dios jurando, lo hubieran hecho peleando, fueran famosos. Dos
chorrilleros solos iban muy desnudos, que por la mayor parte los
tales que viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y
sanos los cuerpos. Andaban contando entre sí las ocasiones en que
se habían visto, los malos pasos que habían andado (que nunca estos
andan en buenos pasos); nada los oíamos; solo cuando, por encarecer
sus servicios, dijo uno a los otros: ´¡Qué digo, camarada! ¡Qué
trances hemos pasado y qué tragos!’, lo de los tragos se les creyó.
Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres de campo,
generales de ejércitos, que iban por el camino de la mano derecha
enternecidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo sufrir,
mirando las hojas de lata llenas de papeles inútiles que llevaban
estos ciegos que digo:

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, dejar este camino de
miedo de sus dificultades? Venid, que por aquí de cierto sabemos
que solo coronan al que vence. ¿Qué vana esperanza os arrastra con
anticipadas promesas de los reyes? No siempre, con almas vendidas,
es bien que temerosamente suene en vuestros oídos ´Mata o muere’.
Reprehended la hambre del premio, que de buen varón es seguir la
virtud sola, y de cudiciosos los premios no más, y quien no sosiega
en la virtud y la sigue por el interés y mercedes que se siguen,
más es mercader que virtuoso, pues la hace a precio de perecedores
bienes. Ella es don de sí misma, quietaos en ella.

Y aquí alzó la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que
toda la vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos
amenazan más dañoso vencimiento. Y advertid que ya los príncipes
tienen por deuda nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por
ellos, los más dicen que los pagamos y no que los servimos.
¡Volved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y enseñados se
encaminaron bien con los demás soldados.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los
hombres tras ellas y su dinero, tropezando unos con otros. Noté
cómo al fin del camino de los buenos algunos se engañaban y pasaban
al de la perdición, porque como ellos saben que el camino es
angosto y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo ancho y
el nuestro angosto, pensando que habían errado o trocado los
caminos, se pasaban acá, y de acá allá los que se desengañaban del
remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que
mujer se fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano
que me diera fe dello y en todo el camino del infierno pude hallar
ningún escribano ni alguacil, y como no los vi en él, luego colegí
que era aquel el camino y este otro al revés. Quedé algo consolado,
y solo me quedaba duda que como yo había oído decir que iban con
grandes asperezas y penitencias por el camino dél, y veía que todos
se iban holgando… , cuando me sacó desta duda una gran parva de
casados que venían con sus mujeres de las manos, y que la mujer era
ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía; y
que era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas
impertinentes iba en cueros; y al fin conocí que un mal casado
tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para la muerte, y
ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver esta asperísima
penitencia me confirmó de nuevo en que íbamos bien, mas duróme
poco, porque oí decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.

-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al infierno vamos.

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta
como de ratonera, fácil de entrar y imposible de salir. Y fue de
ver que nadie en todo el camino dijo ´Al infierno vamos’, y todos,
estando en él, dijeron muy espantados: ´En el infierno
estamos’.

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No puede ser.

Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que
dejaba en el mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las
damas, y estando llorando esto, volví la cara hacia el mundo y vi
venir por el mismo camino despeñándose a todo correr cuanto había
conocido allá, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y que según
se daban prisa a llegar al infierno, estarían conmigo presto.
Comenzóseme a hacer áspera la morada y desapacibles los zaguanes.
Fui entrando poco a poco entre unos sastres que se me llegaron, que
iban medrosos de los diablos. En la primera entrada hallamos siete
demonios escribiendo los que íbamos entrando. Preguntáronme mi
nombre, díjele y pasé; llegaron a mis compañeros y dijeron que eran
remendones; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los remendones en el mundo que no se hizo el
infierno sino para ellos, según se vienen por acá.

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y
respondió un verdugo mal barbado entrecano:

-¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos
recebido ha sido de mil y ochocientos. En verdad que estamos por no
recebirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuáles son los
malos, que es para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el
infierno. Entró el primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo;
dio un salto en viéndose allá y dijo:

-Ahora acá estamos todos.

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca
mayor, corcovado y cojo, y arrojándolos en una hondura muy grande
dijo:

-Allá va leña.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba
corcovado y cojo, y me dijo (que era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de remendones; iba por ellos al mundo; de
traerlos a cuestas me hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y
hallo que se vienen ellos mucho más aprisa que yo los puedo
traer.

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de entrarme
porque no había dónde estar ya allí, y el monstruo infernal a
traspalar, y diz que es la mejor leña que se quema en el infierno
remendones de todo oficio, gente que solo tiene bueno ser enemiga
de novedades.

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por mi nombre
me llamaron. Volví a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos,
y hablóme un hombre que por las tinieblas no pude divisar más de lo
que la llama que le atormentaba me permitía.

-¿No me conoce?-me dijo-, a… -ya lo iba a decir-… -y prosiguió,
tras su nombre-, el librero. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su
tienda el burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenía
eran de gente de la vida, escandalosos y burlones. Un rótulo que
decía ´Aquí se vende tinta fina; papel batido y dorado’ pudiera
condenar a otro que hubiera menester más apetitos por ello.

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas
cosas-, pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las
malas obras que han hecho, y yo y algunos libreros nos condenamos
por las obras malas que hacen los otros, y por lo que hicimos
barato de los libros en romance y traducidos de latín, sabiendo ya
con ellos los tontos lo que encarecían en otros tiempos los sabios,
que ya hasta el lacayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano
en la caballeriza.

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de atormentar
con humazos de hojas de sus libros y otro a leerle algunos dellos.
Yo que vi que ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre mí:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¿qué harán los
que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho número de
ánimas gimiendo y muchos diablos con látigos y zurriagas
azotándolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no eran sino
cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que
quisiera más (a manera de decir) lidiar con lacayos, porque había
cochero de aquellos que pedía aún dineros por ser atormentado, y
que la tema de todos era que habían de poner pleito a los diablos
por el oficio, pues no sabían chasquear los azotes tan bien como
ellos.

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-dije.

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, barbinegro
y malcarado, y dijo:

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a caballo
y mandando.

Aquí le replicó el diablo:

-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los pecados
que facilitastes, y lo que mentistes en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aún
esperaba que le había de sacar de allí):

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez años a esta
parte, pues nos llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos
largos y valona en forma de cuellos bajos. ¿Cómo supieran
condenarse las mujeres de los pícaros en su rincón, si no fuera por
el desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer destos, de
honra postiza, que se fue por su pie al don, y por tirar una
cortina, ir a una testera, hartará de ánimas a Perogotero.

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no callará en diez
años.

-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta manera, debiendo
regalarnos, pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada,
arrastrada y a pie, llena de lodos, como los siempre rotos
escuderos, zanqueando y despeados, sino zahumada, descansada,
limpia y en coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo supieran
agradecer! ¡Pues decir que merezco yo eso por barato y bien hablado
y aguanoso! Los demás cocheros, en comparación de mis mosquitos
eran ranas. No se probará que en mi coche entrase nadie con buen
pensamiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber si una era
doncella, se hacía información si había entrado en él, porque era
señal de corrupción. ¡Y tras desto me das este pago?

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobló los palos y callaron; y forzóme ir adelante el mal olor
de los cocheros que andaban por allí.

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y dar
diente con diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de
ver frío en el infierno, qué era aquello, y salió a responder un
diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de sabañones y
dijo:

-Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos los
bufones, truhanes y juglares chocarreros, hombres por demás y que
sobraban en el mundo, y que están aquí retirados, porque si
anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que
templaría el dolor del fuego.

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado
llegué y vi la más infame casilla del mundo, y una cosa que no
habrá quien lo crea, que se atormentaban unos a otros con las
gracias que habían dicho acá. Y entre los bufones vi muchos hombres
honrados que yo había tenido por tales. Pregunté la causa, y
respondióme un diablo que eran aduladores, y que por esto eran
bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cómo se condenaban, y
me respondieron:

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama
hecha, como en su casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos
se son diablos para sí y para otros, y nos ahorran de trabajos, y
se condenan a sí mismos, y por la mayor parte en vida los más ya
andan con marca del infierno, porque el que no se deja arrancar los
dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas o pelar las
cejas, y así cuando acá los atormentamos, muchos dellos después de
las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis aquel?-me dijo-. Pues
mal juez fue, y está entre los bufones, pues por dar gusto no hizo
justicia, y a los derechos que no hizo tuertos los hizo bizcos.
Aquel fue marido descuidado, y está también entre los bufones,
porque por dar gusto a todos vendió el que tenía con su esposa, y
tomaba a su mujer en dineros como ración, y se iba a sufrir.
Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y está entre los
truhanes, porque por dar gusto hizo plato de sí misma a todo
apetito. Al fin, de todos estados entran en el número de los
bufones, y por eso hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos
sois bufones, pues los unos os andáis riendo de los otros, y en
todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera
destos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los desgranados
son los que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los
señores. Los en racimo son los faranduleros miserables de bululú, y
destos os certifico que si ellos no se nos viniesen por acá, que
nosotros no iríamos por ellos.

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo que
era. Yo, que me vi suelto, entréme por un corral adelante, y hedía
a chinches que no se podía sufrir.

-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que alojan por aquí los
zapateros.

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los
tranchetes. Tapéme las narices y asoméme a la zahúrda donde
estaban, y había infinitos. Díjome el guardián:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y
como otros se van al infierno por su pie, estos se van por los
ajenos y por los suyos, y así vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno chico
ni grande y que mintió Virgilio en decir que había mirtos en el
lugar de los amantes, porque yo no vi selva ninguna sino en el
cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes,
que no se gasta otra madera en los edificios. Estaban todos los
zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que se les arrimaban
a las puertas, que no cabían en un silo donde estaban tantos que
andaban mil diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y
aún no bastaban.

-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de
la carne sin conocer mujer, tratando más en huesos.

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo:

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues
habéis hecho comer a los hombres caspa y os han servido de
pañizuelos los de a real sonándoos en ellos, donde muchas veces
pasó por caña el tuétano de las narices? ¡Qué de estómagos pudieran
ladrar si resucitaran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas
veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas fue el mayor bocado
de carne que comió el dueño del pastel! ¡Qué de dientes habéis
hecho jinetes y qué de estómagos habéis traído a caballo dándoles a
comer rocines enteros! ¿Y os quejáis, siendo gente antes condenada
que nacida los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué pudiera
decir de vuestros caldos? Mas no soy amigo de revolver caldos.
Padeced y callad enhoramala, que más hacemos nosotros en
atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me
dijo a mí, que tenemos que hacer estos y yo.

Partíme de allí y subíme por una cuesta donde en la cumbre y
alrededor se estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el
cual encendían los diablos en lugar de fuelles con corchetes, que
soplaban mucho más, que aún allá tienen este oficio, y son abanicos
de culpas y resuello de la Provincia y vaharada del verdugo. Vi un
mercader que poco antes había muerto.

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber
tenido poca hacienda y no estar aquí?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron que no había más y quisieron con la vara de medir
sacar agua de las piedras. Estos son -dijo- los que han ganado como
buenos caballeros el infierno por sus pulgares, pues a puras
pulgaradas se nos vienen acá. Mas ¿quién duda que la obscuridad de
sus tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es esta -dijo al
cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser
sin medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos
nublados que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber
cómo estos son los que sirven allá a la locura de los hombres,
juntamente con los plateros y buhoneros, has de advertir que si
Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, todos estos
quedaran pobres, pues entonces se conociera que en el diamante,
perlas, oro y sedas diferentes pagamos más lo inútil y demasiado y
raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora que la cosa que
más cara se os vende en el mundo es lo que menos vale, que es la
vanidad que tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan todos
vuestros desórdenes y apetitos.

Tenía talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara
adelante movido de admiración de unas grandes carcajadas que oí.
Fuime allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres dando voces en un
alto, muy bien vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y
gorra, puños como cuellos y cuellos como calzas. El otro traía
valones y un pergamino en las manos, y a cada palabra que hablaban
se hundían siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enojaban
más. Lleguéme más cerca por oírlos y oí al del pergamino, que a la
cuenta era hidalgo, que decía:

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban
cuales y tales, y ha habido en mi linaje trece capitanes
valerosísimos y de parte de mi madre doña Rodriga deciendo de cinco
catedráticos, los más doctos del mundo, ¿cómo me puedo haber
condenado? ¡Y tengo mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo
pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo-; y diole luego cuatro palos
en ellas que le derribó de la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo
y de Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más
destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es
colorada, y parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que
decendéis del docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, y si
no, vuestra nobleza será mentira breve en cuanto durare la vida,
que en la chancillería del infierno arrúgase el pergamino y
consúmense las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el
hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá respetamos, pues
aunque decienda de hombres viles y bajos, como él con divinas
costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y hace
linaje para otros. Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los
villanos, moros y judíos, como si en estos no cupieran las virtudes
que vosotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen ridículos a
los hombres: la primera la nobleza, la segunda la honra y la
tercera la valentía; pues es cierto que os contentáis con que hayan
tenido vuestros padres virtud y nobleza para decir que la tenéis
vosotros, siendo inútil parto del mundo. Acierta a tener muchas
letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se aplica
a honestos estudios; y el caballero que deciende de buenos padres,
como si hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren
(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la virtud ajena de
trecientos mil años, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se
honre con la propia.

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que
estaba a su lado se afligía, plegando los abanillos del cuello y
volviendo las cuchilladas de las calzas.

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace en el
mundo, y más daños y la que más gustos estorba? Muere de hambre un
caballero pobre, no tiene con qué vestirse, ándase roto y
remendado, o da en ladrón y no lo pide, porque dice que tiene
honra, ni quiere servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se
busca y afana dicen los hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo
que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana, no
es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabría
bien; por la honra se muere la viuda entre dos paredes; por la
honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella
treinta años casada consigo misma; por la honra la casada se quita
a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar; por
la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos más de lo
que tienen. Y es la honra mundana, según esto, una necedad del
cuerpo y alma, pues al uno quita los gustos y al otro el descanso.
Y porque veáis cuáles sois los hombres desgraciados y cuán a
peligro tenéis lo que más estimáis, hase de advertir que las cosas
de más valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La
honra está en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los
dotores y la hacienda en las plumas de los escribanos. Desvaneceos,
pues, bien, mortales.

Dije yo entre mí:

-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por
atormentar a los hombres con amarguras les dicen las verdades!

Tornó en esto a proseguir y dijo:

-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo
ninguna en el mundo, todo el mundo es de valientes, siendo verdad
que todo cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho tantos
capitanes valerosos como ha habido en la guerra, no lo han hecho de
valentía sino de miedo. Pues el que pelea en la tierra por
defendella, pelea de miedo de mayor mal, que es ser cautivo y verse
muerto, y el que sale a conquistar los que están en sus casas, a
veces lo hace de miedo de que el otro no le acometa, y los que no
llevan este intento van vencidos de la codicia (¡ved qué
valientes!) a robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a
quien Dios puso como defensa a nuestra ambición mares en medio y
montañas ásperas. Mata uno a otro primero, vencido de la ira,
pasión ciega, y otras veces de miedo de que le mate a él. Así,
hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo llamáis al que no es
sedicioso, alborotador y maldiciente; sabio llamáis al mal
acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba
el sosiego y cobarde al que con bien compuestas costumbres,
escondido de las ocasiones, no da lugar a que le pierdan el
respeto. Estos tales son en quien ningún vicio tiene licencia.

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oído este diablo que
cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de
caballero -y tardó a decir caballero tres cuartos de hora-, que es
ruin término y descortesía. ¡Deben de pensar que todos somos
unos!

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose
uno a él, le dijo que se desenojase y mirase qué había menester, y
qué era la cosa que más pena le daba, porque le querían tratar como
quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía gana
de ver todo lo que hubiese, pareciendo que me había detenido mucho,
me partí, y a poco que anduve topé una laguna muy grande como el
mar, y más sucia, adonde era tanto el ruido que se me desvanecía la
cabeza. Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme que allí penaban
las mujeres que en el mundo se volvieron dueñas. Así supe cómo las
dueñas de acá son ranas del infierno, que eternamente como ranas
están hablando sin ton y sin son, húmedas y en cieno, y son
propiamente ranas infernales, porque las dueñas ni son carne ni
pescado, como ellas. Diome grande risa el verlas convertidas en
sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de medio abajo,
como la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Salí,
dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban
muchos hombres arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, y
tenía seis porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja
y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por
dejar ricos a sus hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de
los necios.

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día sosegado en la
otra vida, ni comí ni vestí, por hacer un mayorazgo y después de
hecho por aumentarle, y en haciéndole, me morí sin médico por no
gastar dineros amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se
enjugó las lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en el
infierno por lo que vio que había ahorrado, viendo que no había
menester misas, no me las dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios
que aquí, para más pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le
oigo decir: ´Ya se condenó mi padre: ¿por qué no tomó más sobre su
ánima y se condenó por cosas de más importancia?’.

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que
tienen ya por refrán en el mundo contra estos miserables decir
´Dichoso el hijo que tiene a su padre en el infierno’?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de
bofetones. Hiciéronme lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y
llegando a una cárcel obscurísima oí grande ruido de cadenas y
grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los que allí
estaban qué estancia era aquella, y dijéronme que era el cuarto de
los que ´¡Oh, quién hubiera!’.

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de ´¡Oh, quién
hubiera!’?

Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó sin
entenderlo, y ahora acá se les va todo en decir ´¡Oh, quién hubiera
callado! ¡Oh, quién hubiera favorecido al pobre! ¡Oh, quién no
hubiera hurtado!’.

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales
con otra peor. Pero admiróme más el título con que estaban aquí,
porque preguntándoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de ´los dioses son piadosos, los dioses sean
conmigo’.

Dije al punto:

-¿Pues cómo puede ser que la misericordia condene, siendo eso de
la justicia? Vos habláis como diablo.

-Y vos -dijo el maldito- como ignorante; ¿pues no sabéis que la
mitad de los que están aquí se condenan por la misericordia de los
dioses? Y si no, mirad cuántos son los que, cuando hacen algo mal
hecho y se lo reprehenden, pasan adelante y dicen: ´Los dioses son
piadosos y no miran en niñerías; para eso es la misericordia de los
dioses tanta’. Y con esto, mientras ellos haciendo mal esperan en
los dioses, nosotros los esperamos acá.

-¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en su
misericordia?-dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de los
dioses se ha de fiar, porque ayuda a buenos deseos y premia buenas
obras, pero no todas veces con consentimiento de obstinaciones, que
se burlan a sí las almas que consideran la misericordia de los
dioses encubridora de maldades, y la aguardan como ellos la han
menester y no como ella es, purísima y infinita en los capaces
della, pues los mismos que más en ella están confiados son los que
menos lugar la dan para su remedio. No merece la piedad de los
dioses quien sabiendo que es tanta la convierte en licencia y no en
provecho espiritual, y de muchos tienen los dioses misericordia que
no la merecen ellos, y en los más en así, pues nada de su mano
pueden, sino por favor, y el hombre que más hace es procurar
merecerla, porque no os desvanezcáis y sepáis que aguardáis siempre
al postrero día lo que quisiérades haber hecho al primero, y que
las más veces está pasado por vosotros lo que teméis que ha de
venir.

-¿Esto se ve y se oye en el infierno? ¡Ah, lo que aprovechara
allá uno destos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los
tintoreros, que no averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque
los diablos parecían tintoreros y los tintoreros diablos. Pregunté
a un mulato que a puros cuernos tenía hecha espetera la frente, que
dónde estaban los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son
diablos, pues es su oficio traer corona de hueso. De los sodomitas
y viejas, no solo no sabemos dellos, pero ni querríamos saber que
supiesen de nosotros, que en ellos peligran nuestras asentaderas, y
los diablos por eso traemos colas, porque como aquellos están acá,
habemos menester mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun
acá nos enfadan y atormentan, y no hartas de vida, hay algunas que
nos enamoran. Muchas han venido acá muy arrugadas y canas y sin
diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa
más graciosa, que si os informáis dellas, ninguna vieja hay en el
infierno, porque la que está calva y sin muelas, arrugada y
lagañosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se le
cayó de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de
comer dulce, que está jibada de un golpe, y no confesará que son
años si pensara remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose de su
desdicha.

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondióme uno dellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre muere de repente; de
descuidado y divertido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien dende
que nace ve que va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte?
¿Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y
sepulturas? ¿Qué otra cosa oís? ¿A qué volvéis los ojos que no os
acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se
cae, el muro que se envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda
de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo puede haber hombre que
se muera de repente en el mundo, si siempre lo andan avisando
tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que murió de
repente, sino gente que murió incrédula de que podía morir así,
sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la mayor
mocedad, y que en una misma hora en dar bien y mal suele ser madre
y madrastra.

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de
almas, y diome un mal olor.

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez amarillo que estaba
castigándolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote
en bote, gente que como otros buscan ayudas para salvarse, estos
las tienen para condenarse. Estos son los verdaderos alquimistas,
que no Demócrito Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Géber ni
Raimundo Lull, porque ellos escribieron cómo de los metales se
podía hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo
ha sabido hacer después acá, pero estos tales boticarios, de la
agua turbia, que no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de
las moscas, del estiércol; oro hacen de las arañas, de los
alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta el
papel en que dan el ungüento. Así que solo para estos puso Dios
virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay hierba, por
dañosa que sea y mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y
cicuta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta el guijarro
crudo, sirviendo de moleta. En las palabras también, pues jamás a
estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean
dinero, pues dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no
compra sino las palabras el que compra. Y su nombre no había de ser
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habían de llamar
boticas, sino armerías de los doctores, donde el médico toma la
daga de los lamedores, el montante de los jarabes y el mosquete de
la purga maldita, demasiada, recetada a mala sazón y sin tiempo.
Allí se ve todo esmeril de ungüentos, la asquerosa arcabucería de
melecinas con munición de calas. Muchos destos se salvan, pero no
hay que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si
queréis reír, ved tras ellos los barberillos cómo penan, que en
subiendo esos dos escalones están en ese cerro.

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los
barberos atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una
guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas de juego de
damas, y cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a
tañer, la guitarra le huía, y cuando volvía abajo a dar de comer a
una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena. No
entendí salir de allí de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad,
quejándose de que no hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y
estábales diciendo un diablo que eran todos tan diablos como ellos,
que atormentasen a otros.

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo:

-Hablando con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer cosa
a derechas, quejándose de que no están con los otros condenados; y
acá dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no
sirven sino de enfados y de mal agüero, pues si uno va en negocios
y topa zurdos se vuelve como si topara un cuervo o oyera una
lechuza. Y habéis de saber que cuando Scévola se quemó el brazo
derecho porque erró a Porsena, que fue no por quemarle y quedar
manco, sino queriendo hacer en sí un gran castigo, dijo: ´¿Así que
erré el golpe? Pues en pena he de quedar zurdo’. Y cuando la
Justicia manda cortar a uno la mano derecha por una resistencia, es
la pena hacerle zurdo, no el golpe; y no queráis más que queriendo
el otro echar una maldición muy grande, fea y afrentosa, dijo:



Lanzada de moro izquierdo

te atraviese el corazón



Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.



En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las manos
que no hiciese ruido. Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y
dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos en las
caras, otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los
chapines, ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el
cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, ni la cara con el
afeite, ni los labios con la color, eran los con que nacieron
ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con cabellos que eran suyos
solo porque los habían comprado. Otra vi que tenía su media cara en
las manos, en los botes de unto y en la color.

-Y no queráis más de las invenciones de las mujeres -dijo un
diablo-, que hasta resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas.
Las más duermen con una cara y se levantan con otra al estrado, y
duermen con unos cabellos y amanecen con otros. Muchas veces
pensáis que gozáis las mujeres de otro y no pasáis el adulterio de
la cáscara. Mirad cómo consultan con el espejo sus caras. Estas son
las que se condenan solamente por buenas siendo malas.

Espantóme la novedad de la causa con que se habían condenado
aquellas mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a
solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las
más desesperadas voces que oí en el infierno, llorando el propio
corazón, haciéndose pedazos a golpes y a vulcos.

¡Válgame Dios!-dije en mi alma-¿De qué se queja este, no
atormentándole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te
molesta, si el fuego no te arde ni el hielo te cerca?

-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la
mía. ¿Verdugos te parece que me faltan? ¡Triste de mí, que los más
crueles están entregados a mi alma! ¿No les ves?-dijo, y empezó a
morder la silla y a dar vueltas alrededor y gemir:

-Velos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas
eternas penas. ¡Ay, qué terrible demonio eres, memoria del bien que
pude hacer y de los consejos que desprecié, y de los males que
hice! ¡Qué representación tan continua! ¡Déjasme tú y sale el
entendimiento con imaginaciones de que hay gloria que pude gozar y
que otros gozan a menos costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso
que pintas el cielo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un poco
siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un
punto? ¡Ay, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones
incorpóreos me atormentan en las tres potencias del alma!; y cuando
estos se cansan entra el gusano de la conciencia, cuya hambre en
comer del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable, y perpetuo
alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salió la voz:

-¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y
sus verdugos a mis penas? Así, mortal, pagan los que supieron en el
mundo, tuvieron letras y discurso y fueron discretos; ellos se son
infierno y martirio de sí mismos.

Tornó amortecido a su ejercicio con más muestras de dolor.
Apartéme dél, medroso, diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen
entendimiento mal aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, y
tenía dentro de su alma aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañía donde penaban en
diversos puestos muchos, y vi unos carros en que traían atenaceando
muchas almas con pregones delante. Lleguéme a oír el pregón, y
decía:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal
ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus
penas, y así pasaban las de todos, como causadores de su perdición.
Pues estos son los que enseñan en el mundo malas costumbres.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por
todo el infierno, penando sobre su palabra, sin prisión ninguna,
teniéndola cuantos estaban en él. Y preguntando por qué a ellos
solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se
irán del infierno gente que hace en el mundo tantas diligencias
para venir. Fuera de que los taberneros trasplantados acá, en tres
meses son tan diablos como nosotros. Tenemos solo cuenta de que no
lleguen al fuego de los otros, porque no lo agüen. Pero si queréis
saber notables cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la parte del
infierno más hondo a Judas con su familia descomulgada de malditos
despenseros.

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de
sucesores suyos, y sin cara. No sabré decir sino que me sacó de la
duda de ser barbirrojo como le pintan los españoles por hacerle
extranjero, o barbinegro como le pintan los extranjeros por hacerle
español, porque él me pareció capón, y no es posible menos, ni que
tan mala inclinación y ánimo tan doblado se hallase sino en quien,
por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón
tuviera tan poca vergüenza? ¿Y quién sino un capón pudiera
condenarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un capón tuviera
tan poco ánimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha
misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que fuere
verdad, pero en el infierno capón me pareció que era Judas. Y lo
mismo digo de los diablos, que todos son capones sin pelo de barba
y arrugados, aunque sospecho que como todos se queman, que el estar
lampiños es de chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado del
calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni pestaña y todos eran
calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían
algunos despenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy
pocos me dijeron que le dejaban de imitar); miré más atentamente y
fuime llegando donde estaba Judas y vi que la pena de los
despenseros era que, como a Titio le come un buitre las entrañas, a
ellos se las descarnaban dos aves que llaman sisones, y un diablo
decía a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregón se estremecían todos. Yo le dije:

-Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y
dicen por refrán ´las botas de Judas’?

-No porque yo las truje -respondió-, mas quisieron significar
poniéndome botas, que anduve siempre de camino para el infierno, y
por ser despensero; y así se han de pintar todos los que lo son.
Esta fue la causa, y no lo que algunos han colegido de verme con
botas, diciendo que era portugués, que es mentira; que yo fui… -. Y
no me acuerdo bien de dónde me dijo que era, si de Calabria, si de
otra parte-. Y has de advertir que yo solo soy el despensero que se
ha condenado por vender, que todos los demás, fuera de algunos, se
condenan por comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito
en dar a mi Maestro por tan poco precio, tienes razón, y no podía
hacer yo otra cosa fiándome de gente como los judíos, que era tan
ruin que pienso que si pidiera un dinero más por él no me le
tomaran. Y porque estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor
hombre que ha habido, ve ahí debajo y verás muchísimos tan malos.
Vete -dijo-, que ya basta de conversación, que no los
escurezco.

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme donde me señaló, y
topé muchos demonios en el camino con palos y lanzas, echando del
infierno muchas mujeres hermosas y muchos malos letrados. Pregunté
que por qué los querían echar del infierno a aquellos solos, y dijo
un demonio porque eran de grandísimo provecho para la población del
infierno en el mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas
hermosuras y buenos pareceres, y los letrados con buenas caras y
malos pareceres, y que así los echaban porque trujesen gente.

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en
el infierno fue el que propuso una mujer condenada con otras
muchas, por malas, enfrente de unos ladrones, la cual decía:

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si los
ladrones se condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo?
Aquí de Dios, que el ser puta es ser justicia, si es justicia dar a
cada uno lo suyo; pues lo hacemos así, ¿de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el
infierno ninguno, ni le pude topar en todo el camino?

Respondióme un verdugo:

-Bien creo yo que no toparíades ninguno por él.

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no
haber escribanos por el camino de la perdición no es porque
infinitísimos que son malos no vienen acá por él, sino porque es
tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar y entrar es todo
uno (tales plumas se tienen ellos) y así no se ven en el
camino.

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno?

-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de nombre de
escribano, que acá por gatos los conocemos. Y para que echéis de
ver qué tantos hay, no habéis de mirar sino que con ser el infierno
tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no hay un ratón
en toda ella, que ellos los cazan.

-¿Y los alguaciles malos no están en el infierno?

-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio.

-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos
buenos que hay?

-Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil
malo, aun en vida está todo el infierno en él.

Santigüéme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los
alguaciles.

-¿No los habemos de querer mal, pues según son endiablados los
malos alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos
nosotros para lo que es materia de condenar almas, y que se nos han
de levantar con el oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a
ahorrarse de diablos y despedirnos a nosotros por recibirlos a
ellos?

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui adelante, y
por una red vi un amenísimo cercado todo lleno de almas que, unas
con silencio y otras con llanto, se estaban lamentando. Dijéronme
que era el retiramiento de los enamorados. Gemí tristemente viendo
que aun en la muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían en
sus amores y penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué número
dellos echaban la culpa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza o
cuyo pincel los mintió las hermosuras! Los más estaban destruidos
por penséque, según me dijo un diablo.

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito?

Rióse y replicó:

-No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos semblantes, y
luego dicen: ´Pensé que no me obligaran’, ´Pensé que no me
amartelara’, ´Pensé que ella me diera a mí y no me quitara’, ´Pensé
que no tuviera otro con quien yo riñera’, ´Pensé que se contentara
conmigo solo’, ´Pensé que me adoraba’; y así todos los amantes en
el infierno están por ´penséque’.

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el
arrepentimiento y los que menos sabían de sí. Estaba en medio
dellos el Amor lleno de sarna, con un rótulo que decía:

 

No hay quien este amor no dome

sin justicia o con razón,

que es sarna y no afición

amor que se pega y come.



-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de aquí los poetas-; cuando
volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil dellos en
una jaula, que llaman los orates en el infierno. Volví a mirarlos y
díjome uno, señalando a las mujeres que digo:

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de
los hombres, pues los desnudan y no los visten.

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos
tenéis!-dije yo; cuando uno entre todos que estaba aherrojado y con
más penas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los
consonantes, pues porque en un soneto

 

Dije que una señora era absoluta,

y siendo más honesta que
Lucrecia,

por dar fin al cuarteto la hice
puta.

Forzóme el consonante a llamar
necia

a la de más talento y mayor brío,

¡oh, ley de consonantes dura y
recia!

Habiendo en un terceto dicho lío,

un hidalgo afrenté tan solamente

porque el verso acabó bien en
judío.

A Herodes otra vez llamé
inocente,

mil veces a lo dulce dije amargo

y llamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a
cargo

otros delitos torpes, feos, y rudos,

y llega mi proceso a ser tan
largo

que porque en una octava dije
escudos,

hice sin más ni más siete maridos

con honradas mujeres ser
cornudos.

Aquí nos tienen, como ves,
metidos

y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves,
perdidos,

¡oh, míseros poetas desdichados!



-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aquí estáis sin
dejarla ni descansaros della?

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues
en amancebándose, con hacerla pastora o mora la sacan a la
vergüenza en un romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus
damas lo más que les dan es un soneto o unas octavas, y si las
aborrecen o las dejan, lo menos que les dejan es una sátira. ¡Pues
qué es verlos cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos de
oro, de perlas de la mañana, de fuentes de cristal, sin hallar
sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es
gente que apenas se conoce de qué ley son, porque son los
pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré algo que me
pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los
que no supieron pedir a los dioses. ¡Oh, qué muestras de dolor tan
grandes hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos tenían las
lenguas condenadas a perpetua cárcel y poseídos del silencio, tal
martirio en voces ásperas de un demonio recibían por los oídos:

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oración logrera
y ruego mercader y comprador os atrevistes a Dios y le pedistes
cosas que de vergüenza de que otro hombre las oyese aguardábades a
coger solos los retablos. ¿Pues cómo más respeto tuvisteis a los
mortales que al Señor de todos?, quien os ve en un rincón medrosos
de ser oídos, pedir murmurando, sin dar licencia a las palabras que
se saliesen de los dientes cerrados de ofensas: ´Señor, muera mi
padre y acabe yo de suceder en su hacienda’, ´Llevaos a vuestro
reino a mi mayor hermano y aseguradme a mí el mayorazgo’, ´Halle yo
una mina debajo de mis pies’, ´El rey se incline a favorecerme y
véame yo cargado de sus favores’. Y ved -dijo- a lo que llegó una
desvergüenza que osastes decir: ´Y haced esto, que si lo hacéis yo
os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros
frontales’. ¡Qué ceguedad de hombres, prometer dádivas al que
pedís, con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios por merced lo que
Él suele dar por castigo, y si os lo da, os pesa de haberlo tenido
cuando morís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de puro necios
siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser ricos por votos, decidme
cuáles cumplís. ¿Qué tempestad no llena de promesas los dioses, y
qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con olvido de toques
de campanas? ¡Qué de preseas ha ofrecido a los altares la espantosa
cara del golfo, y qué dellas ha muerto y quitado de los mismos
templos el puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad y no
de devoción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo que conviene? No por
cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que
son. Ignoráis que el que Dios recibe de vosotros es de la virtud,
es moneda que aun Dios (si puede) es codicioso en nosotros. Dios,
hombres, por vuestro bien gusta que os acordéis dél, y como si no
es en los trabajos no os acordáis, por eso os da trabajos, porque
tengáis dél memoria. Considerad vosotros, necios demandadores, cuán
brevemente se os acabaron las cosas que importunos pedisteis a
Dios, qué presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron compañía
en el postrer paso. ¿Veis cómo vuestros hijos aun no gastan de
vuestras haciendas un real en obras pías, diciendo que no es
posible que vosotros gustéis dellas, porque si gustárades, en vida
hiciérades algunas? Y pedís tales cosas a Dios que muchas veces,
por castigo de la desvergüenza con que las pedís, os las concede. Y
bien, como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no
saber pedir: pocos entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el
lenguaje con que habéis de tratar con Él.

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo,
que vi que no habían de hablar palabra, pasé adelante donde estaban
juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los saludadores
también, condenados por embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de
cruces, que embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podía
tener cosa buena un hablador. Gente es esta ensalmadora que jamás
hubo nadie que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se lo
agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y siempre les
agradecen lo que hacen, y dan contento, porque si sanan el enfermo
los regala y si matan el heredero les agradece el trabajo; si curan
con agua y trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza,
dicen que es por ciertas palabras virtuosas que les enseñó un judío
(¡mirad qué buen origen de palabras virtuosas!), y si se enfistola,
empeora y muere, dicen que llegó su hora y el badajo que se la dio
y todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras que cuentan, de
uno que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que
estaba pasado por las ijadas! Y lo que más me espanta es que
siempre he medido la distancia de sus curas y siempre las hicieron
cuarenta o cincuenta leguas de allí, estando en servicio de un
señor que ha ya trece años que murió, porque no se averigüe tan
presto la mentira, y por la mayor parte estos tales que curan con
agua, enferman ellos por vino. Al fin estos son por los que se dijo
´hurtan que es bendición’, porque con la bendición hurtan, tras ser
siempre gente ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos
están llenos de solecismos, y no sé qué virtud se tenga el
solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere,
ellos están acá algunos, que otros hay buenos hombres, que como
amigos de Dios alcanzan dél la salud para los que curan, que la
sombra de sus amigos suele dar vida. Pero para ver buena gente,
mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a
esto respondió un diablo:

-¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en gente
que anda siempre soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de
los porquerones, que viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que
Judas me dijo, y topé en una alcoba muy grande una gente
desatinada, que los diablos confesaban que ni los entendían ni se
podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y alquimistas; estos
andaban llenos de hornos y crisoles de lodos, de minerales, de
escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre humana, de polvos y
de alambiques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí apartaban y
acullá purificaban. Cuál estaba fijando el mercurio al martillo, y
habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo
corruptivo del fuego, en llegándose a la copela, se le iba en humo.
Otros disputaban si se había de dar fuego de mecha, o si el fuego o
no fuego de Raimundo había de entenderse de la cal, o si de luz
efectiva del calor y no de calor efectivo de fuego. Cuáles con el
sigilo de Hermete daban principio a la obra magna, y en otra parte
miraban ya el negro blanco y le aguardaban colorado. Y juntando a
esto la proposición de naturaleza, ´con naturaleza se contenta la
naturaleza, y con ella misma se ayuda’, y los demás oráculos ciegos
suyos, esperaban la redución de la primera materia y al cabo
reducían su sangre a la postrera podre, y en lugar de hacer del
estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, hacían
del oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué voces que oí
sobre el padre muerto ha resucitado y tornarlo a matar! ¡Y qué
bravas las daban sobre entender aquellas palabras tan referidas de
todos los autores químicos: ´¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de
la cosa más vil del mundo permite hacer una cosa tan rica!’. Sobre
cuál era la cosa más vil se ardían. Uno decía que ya la había
hallado, y si la piedra filosofal se había de hacer de la cosa más
vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y distilaran si
no dijera otro que tenían mucha parte de aire para poder hacer la
piedra, que no había de tener materiales tan vaporosos; y así se
resolvieron que la cosa más vil del mundo eran los sastres, pues
cada punto se condenaban, y que era gente más enjuta. Cerraran con
ellos si no dijera un diablo:

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y así,
porque se haga la piedra es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la
piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y
supersticiosos. Un quiromántico iba tomando las manos a todos los
otros que se habían condenado, diciendo:

-¡Qué claro que se ve que se habían de condenar estos, por el
monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y notando
estrellas, cercado de efemérides y tablas, se levantó y dijo en
altas voces:

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me
salvo, porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se
pasaba a la casa de la vida; el Escorpión perdía su malicia, y yo,
como di en procurador, fui pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban
que mirasen bien si era verdad que él había muerto, que no podía
ser, a causa que tenía Júpiter por ascendente y a Venus en la casa
de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese
noventa años.

-Miren -decía- que les notifico que miren bien si soy difunto,
porque por mi cuenta es imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.

Y para emendar la locura destos salió otro geomántico poniéndose
en puntos con las ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por
el impulso de la mano y rayas a imitación de los dedos, con
supersticiosas palabras y oración. Y luego, después de sumados sus
pares y nones, sacando juez y testigos, comenzaba a querer probar
cuál era el astrólogo más cierto, y si dijera puntual acertara,
pues es su ciencia de punto como calza, sin ningún fundamento,
aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los que allí estaban
acompañando a Cornelio Agripa, que con una alma ardía en cuatro
cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero.
Tras este vi con su Poligrafía y Esteganografía a Tritemio, que así
llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy enojado con
Cardano, porque dijo mal dél solo, y supo ser mayor mentiroso en
sus libros De subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos
juntó. Julio César Escalígero se estaba atormentando por otro lado
en sus Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas mentiras
que escribió de Homero y los testimonios que le levantó por
levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose
de sí mismo Artefio, con su mágica, haciendo las tablillas para
entender el lenguaje de las aves, y Checo de Ascoli muy triste y
pelándose las barbas, porque tras tanto experimento disparatado no
podía hallar nuevas necedades que escribir. Teofrasto Paracelso
estaba quejándose del tiempo que había gastado en la alquimia, pero
contento en haber escrito medicina y mágica que nadie la entendía y
haber llenado las emprentas de pullas a vuelta de muy agudas cosas.
Y detrás de todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los
andrajos de cuantos escribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos
y supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y
cristianos: allí estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis,
y el que le imputó los sueños. ¡Oh, cómo se abrasaba burlado de
vanas y necias oraciones el hereje que hizo el libro Adversus omnia
pericula mundi! ¡Qué bien ardía el Catán y las obras de Razes!
Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y manos penando por los
hombres que había vuelto locos con sus disparates y reíase,
sabiendo el bellaco que las fisonomías no se pueden sacar ciertas
de particulares rostros de hombres, que o por miedo o por no poder
no muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y
caras de príncipes y señores sin superior, en quien las
inclinaciones no respetan nada para mostrarse. Estaba luego un
triste autor con sus rostros y manos, y los brutos, concertando por
las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el italiano vi
allá, no por hechicero y mágico, sino por mentiroso y embustero.
Había otra gran copia, y aguardaban sin duda mucha gente, porque
había grandes campos vacíos. Y nadie estaba con justicia entre
todos estos autores presos por hechiceros, si no fueron unas
mujeres hermosas, porque sus caras fueron solas en el mundo los
verdaderos hechizos, que las damas solo son veneno de la vida, que
perturbando las potencias y ofendiendo los órganos a la vista, son
causa de que la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las
especies representan. Viendo esto, dije entre mí:

-Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel desta gente.

Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin
favor particular del cielo no se podía decir lo que había. A la
puerta estaba la Justicia espantosa y en la segunda entrada el
Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e ignorante, la
Incredulidad resoluta y ciega y la Inobediencia bestial y
desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de sangre,
ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos
armados de llamas ardientes. Grande horror me dio el umbral. Entré
y vi a la puerta la gran suma de herejes: estaban los ofiteos, que
se llaman así en griego de la serpiente que engañó a Eva, la cual
veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los
cainanos, que alabaron a Caín, porque, como decían, siendo hijo del
mal prevaleció su mayor fuerza contra Abel. Estaba Dositeo ardiendo
en un horno, el cual creyó que se había de vivir solo según la
carne, y no creía la resurrección, privándose a sí mismo, ignorante
más que todas las bestias, de un bien tan grande, pues cuando fuera
así, que fuéramos solo animales como los otros, para morir
consolados habíamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos; y
así, llama Lucano en boca ajena a los que creen la inmortalidad del
alma ´Felices errore suo’, dichosos con su error.

-Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos,
malditos -dije yo-, siguiérase que el animal del mundo a quien Dios
dio menos discurso es el hombre, pues entiende al revés lo que más
importa, esperando inmortalidad, y seguirse hía que a la más noble
criatura dio menos conocimiento y crió para mayor miseria la
naturaleza, que Dios no, pues quien sigue esa opinión no lo
cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban
aguardando al Mesías no como Dios, sino como hombre. Estaban los
heliognostas, devictíacos, adoradores del sol. Pero los más
graciosos son los que veneran las ranas que fueron plaga a Faraón,
por ser azote de Dios. Estaban los musoritas, haciendo ratonera al
arca a puro ratón de oro; estaban los que adoraron la mosca
acaronita, Ozías, el que quiso pedir a una mosca antes salud que a
Dios, por lo cual Elías le castigó. Estaban los trogloditas, los de
la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del ídolo
Moloch y Renfán de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes
veraniscos de pozos; los de la serpiente de metal; y entre todos
sonaba la barahúnda y el llanto de las judías que debajo de tierra,
en las cuevas, lloraban a Thamuz en su simulacro. Seguían los
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y detrás los de Asthar y
Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y desto se llaman
herodianos. Y tuve a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué
luego a los herejes que había después de Cristo. Allí vi a muchos,
como Menandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando
disparates. Estaba el maldito Basílides heresiarca. Estaba Nicolás
antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el infame Ebión. Vino luego
Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el silencio;
Menandro el Mozo de Samaria decía que él era el Salvador y que
había caído del cielo, y por imitarlo decía detrás dél Montano
frigio que él era el Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y
Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces catafriges y
llegaron a tanta locura que decían que en ellos y no en los
Apóstoles vino el Espíritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue
coroza la mitra, afirmando que los Santos habían de reinar con
Cristo en la tierra mil años en lascivias y regalos. Venía luego
Sabino, prelado hereje arriano, el que en el Concilio Niceno llamó
idiotas a los que no seguían a Arrio. ¡Y qué fue ver a Guillermo el
hipócrita de Anvers, hecho padre de putas, prefiriendo las rameras
a las honestas y la fornicación a la castidad! A los pies deste
yacía Bárbara, mujer del emperador Sigismundo, llamando necias a
las vírgines, habiendo hartas. Ella, bárbara como su nombre, servía
de emperatriz a los diablos, y no estando harta de delitos, ni aun
cansada (que en esto quiso llevar ventaja a Mesalina) decía que
moría el alma y el cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre.
Fui pasando por estos y llegué a una parte donde estaba uno solo
arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo por la
cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos malos eres el
peor?

-Yo -dijo él- soy Mahoma.

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de
arriero.

-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha habido en el mundo,
y el que más almas ha traído acá.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de
africanos adoran el zancarrón o zancajo que aquí me falta.

-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?

Y respondió que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán les
permitiera las del vino, todos fueran borrachos.

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente
de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer
torreznos y beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise
tan mal a los que creyeron en mí, que acá los quité la gloria y
allá los perniles y las botas. Y últimamente mandé que no
defendiesen mi ley por razón, porque ninguna hay ni para obedecella
ni sustentalla; remitísela a las armas y metílos en ruido para toda
la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de milagros,
sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus apetitos,
dándoles mujeres para mudar, y por extraordinario deshonestidades
tan feas como las quisiesen, y con esto me seguían todos. Pero no
se remató en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué
honrada gente topas.

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con
Maniqueo. ¡Oh, qué vi de calvinistas arañando a Calvino!, y entre
estos estaba el principal Josefo Escalígero, por tener su punta de
ateísta y ser tan blasfemo, deslenguado y vano y sin juicio. Al
cabo estaba el maldito Lutero, hinchado como un sapo y blasfemando,
y Melactón comiéndose las manos tras sus herejías. Estaba el
renegado Beza, maestro de Ginebra, leyendo sentado en cátreda de
pestilencia. Y allí lloré viendo el Enrico Estéfano. Preguntéle no
sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya que no pudo
responderme sino con bramidos.

-Espántome, Enrico, de que supieses nada. ¿De qué te
aprovecharon tus letras y agudeza?

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en
que estaba el miserable penando.

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano Hesso, célebre poeta
competidor de Melactón. ¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con
heridas y golpes y afeados con llamas sus ojos!

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde
estaba Lucifer cercado de diablas, que también hay hembras como
machos. No entré dentro porque no me atreví a sufrir su aspecto
disforme; solo diré que tal galería tan bien ordenada no se ha
visto en el mundo, porque toda estaba colgada de emperadores y
reyes vivos, como acá muertos. Allá vi toda la casa otomana, los de
Roma por su orden. Vi graciosísimas figuras, hilando a Sardanápalo,
glotoneando a Heliogábalo, a Sapor emparentando con el sol y las
estrellas. Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila revolvía
el mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses. Llegó a mí el
portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro mundo,
que veáis su camarín.

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas;
tenía cosa de seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles
manidos.

-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os había de hallar en el
infierno si estábades aquí?

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas piezas,
aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro esquinas
estaban ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores, y todas las
poyatas (que son los estantes) llenas de vírgines rociadas,
doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con las doncelleces
fiambres, y por cosa rara se guardan.

Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes
sayos, y de las ánimas había muchos, porque piden para sí mismos y
consumen ellos con vino cuanto les dan. Había madres postizas y
trastenderas de sus sobrinas, y suegras de sus nueras por
mascarones alrededor. Estaba en una peaña Sebastián Gertel, general
en lo de Alemaña contra el emperador, tras haber sido alabardero
suyo. No acabara yo de contar lo que vi en el camarín si lo hubiera
de decir todo. Salíme fuera y quedé como espantado, repitiendo
conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte
que el crédito que les diere le sea provechoso para no experimentar
ni ver estos lugares. Certificando al lector que no pretendo en
ello ningún escándalo ni reprehensión sino de los vicios; pues
decir de los que están en el infierno no puede tocar a los buenos.
Acabé este discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608.



Fin de las Zahúrdas de Plutón.










El mundo por dentro


 

A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA,
MARQUÉS DE PEÑAFIEL, CONDE DE UREÑA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo
provechoso, envío para que V. Exc. se divierta de grandes
ocupaciones algún rato. Pequeña es la demostración, mas yo no puedo
dar más; y solo me consuela ver que la grandeza de V. Exc. a mucho
menos hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.



AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O PURPÚREO, PÍO O
CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros muchos,
que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase.
Dícelo así el doctísimo Francisco Sánchez, médico y filósofo, en su
libro cuyo título es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo,
fuera de los teólogos, filósofos y juristas, que atienden a la
verdad y al verdadero estudio, hay algunos que no saben nada y
estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio,
porque al cabo solo les sirve el estudio de conocer cómo toda la
verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben nada y no
estudian porque piensan que lo saben todo; son destos muchos
irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la
satisfación y llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y
dicen que no saben nada porque piensan que saben algo de verdad,
pues lo es que no saben nada, y a estos se les había de castigar la
hipocresía con creerles la confesión. Otros hay, y en estos, que
son los peores, entro yo, que no saben nada, ni quieren saber nada,
ni creen que se sepa nada y dicen de todos que no saben nada y
todos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en
cosas de letras y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven
a imprimir y sacar a luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué hacer a
las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los curiosos, y
al cabo sirven a las especierías. Yo pues, como uno destos, y no de
los peores ignorantes, no contento con haber soñado tanto, agora
salgo sin ton y sin son (pero no importa, que esto no es bailar)
con El mundo por de dentro. Si te agradare y pareciere bien
agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas;
y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya
en esperar otra cosa de mí. Dios te libre, lector, de prólogos
largos y de malos epitectos. Es nuestro deseo siempre peregrino en
las cosas desta vida, y así, con vana solicitud anda de unas en
otras sin saber hallar patria ni descanso; aliméntase de la
variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y
este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera
cuando codicioso y desalentado las busca, así las aborreciera como
cuando arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza
grande que tiene, pues promete y persuade tanta hermosura en los
deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretensión dellos,
porque en llegando cualquiera a ser poseedor es juntamente
descontento. El mundo, que a nuestro deseo sabe la condición, para
lisonjearla, pónese delante mudable y vario, porque la novedad y
diferencia es el afeite con que más nos atrae. Con esto acaricia
nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos a nosotros. Sea por
todas las experiencias mi suceso, pues cuando más apurado me había
de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder de la
confusión, poseído de la vanidad de tal manera que en la gran
población del mundo, perdido ya, corría donde tras la hermosura me
llevaban los ojos y adonde tras la conversación los amigos, de una
calle en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de desear salida
al laberinto, procuraba que se me alargase el engaño. Ya por la
calle de la ira descompuesto seguía las pendencias pisando sangre y
heridas; ya por la de la gula veía responder a los brindis
turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de
tal manera confuso que la admiración aun no dejaba sentido para el
cansancio, cuando, llamado de voces descompuestas y tirado
porfiadamente del manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable
en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado;
no por eso ridículo, antes severo y digno de respeto.

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envidioso de mis
gustos? Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos
los placeres y deleites, no que dejáis de vuestra voluntad, sino
que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas, yo vengo: déjame gozar y
ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo
lástima. ¿Tú por ventura sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de
cuánto precio es una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo?
Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas pasar hurtado de la
hora que fugitiva y secreta te lleva preciosísimo robo. ¿Quién te
ha dicho que lo que ya fue volverá cuando lo hayas menester si le
llamares? Dime ¿has visto algunas pisadas de los días? No por
cierto, que ellos solo vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los
que así los dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están
eslabonados y en una cadena, y que cuando más caminan los días que
van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que
quizá la aguardas y es ya llegada, y según vives, antes será pasada
que creída. Por necio tengo al que toda la vida se muere de miedo
que se ha de morir y por malo al que vive tan sin miedo della como
si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y
embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a
su fin. Cuerdo es solo el que vive cada día como quien cada día y
cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma a
mí, que me la llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién eres, de
dónde, y qué haces por aquí?

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir
verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es
no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos
golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya,
que en el mundo todos decís que queréis desengaño, y en teniéndole,
unos os desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, y los más
corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van
divididos sin cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, que tú no
alcanzas a ver sino lo que parece.

-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde
hemos de ir?

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que empieza con el mundo
y se acabará con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una
casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipócritas, y todos
cuantos ves por ahí lo son. ¿Y ves aquel que gana de comer como
oficial y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el día de fiesta,
con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conocerán las tijeras y agujas y
jabón, y parecerá tan poco a oficial, que aun parece que dice
verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues
debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y
parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar
un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo
cumple ni lo paga, y la hidalguía y la ejecutoria le sirve solo de
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que está más
casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser señoría
no hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por
ser señoría; sino que como se fundó en el viento, para serlo se
había de fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza de
halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la
costa, y luego el rocín en que los llevan, y después cuando mucho,
una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El señor, por
tener acciones de grande se empeña, y el grande remeda ceremonia de
rey. ¿Pues qué diré de los discretos? ¿Ves aquel aciago de cara?
Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido por
tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolías,
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipócrita, que
parece entendido y es mentecato. ¿No ves los viejos hipócritas de
barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo parecer
muchachos? ¿No ves a los niños preciarse de dar consejos y presumir
de cuerdos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nombres de las
cosas ¿no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama
entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace
de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegón,
estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero,
huésped; la taberna, ermita; la putería, casa; las putas, damas;
las alcahuetas, dueñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la
mentira, donaire la malicia, descuido la bellaquería, valiente al
desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro moreno, señor
maestro al albardero y señor doctor al platicante. Así que ni son
lo que parecen ni lo que se llaman, hipócritas en el nombre y en el
hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales? A toda pícara, señora
hermosa; a todo hábito largo, señor licenciado; a todo gallofero,
señor soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a todo
capigorrón o lo que fuere, canónigo o arcediano; a todo escribano,
secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por cualquier
parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tú, crea las
apariencias. ¿Ves los pecados? Pues todos son hipocresía, y en ella
empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la
Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros
mil.

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son
diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y
entenderás con facilidad eso que así te parece contrario, qué bien
se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los filósofos y teólogos que la voluntad
apetece lo malo debajo de razón de bien, y que para pecar no basta
la representación de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin
el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no
aguarda la ejecución, que solo le agrava más, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está que cada
vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y lo
quiere; y según su natural no pudo apetecelle sino debajo de razón
de algún bien. ¿Pues hay más clara y más confirmada hipocresía, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engaño? «¿Qué
esperanza es la del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la
tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo
parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento
que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni
en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma
por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el
viejo me había prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar
lo que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venían envainados en
unos sayos grandes de diferentes colores unos pícaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasó esta recua incensando con las
campanillas; seguían los muchachos de la dotrina, meninos de la
muerte y lacayuelos del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse
luego doce galloferos hipócritas de la pobreza, con doce hachas,
acompañando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que
hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía larga
procesión de amigos que acompañaban en la tristeza y luto al viudo
que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el
rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podían
hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado
deste espectáculo,

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte,
pues hallaste marido que pasó con la fe y el amor más allá de la
vida y sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que
no solo acompañan su sentimiento, pero que parece que le vencen en
él. ¿No ves qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero agora
lo verás por de dentro y verás con cuánta verdad el ser desmiente a
las aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y
todo este acompañamiento piadoso que es sufragio cristiano y
limosnero? Esto es saludable, mas las bravatas que en los túmulos
sobreescriben podrición y gusanos se podrían excusar. Empero
también los muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su
soberbia. Allí va tierra de menos fruto y más espantosa de la que
pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni aun de ser
cultivada con arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que llevan las
hachas? Pues algunos no las atizan para que atizadas alumbren más,
sino porque atizadas a menudo se derritan más y ellos hurten más
cera para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva
en el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe,
cada uno le ha dado un bocado, arrancándole un real o dos; mas con
todo esto tiene el valor de la limosna. ¿Ves la tristeza de los
amigos? Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van
dados al diablo con los que los convidaron, que quisieran más
pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el
otro, le va diciendo que convidar a entierro, donde se ofrece, que
no se puede hacer con un amigo, y que el entierro solo es convite
para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo no
va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber
enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le
hayan metido en semejante barahúnda y gasto de cofadrías y cera, y
entre sí dice que le debe poco, que ya que se había de morir,
pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos,
barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y pócimas.
Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de
enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha
tenido, y fiado con su mala condición y endemoniada vida, piensa
doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:

-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos!
Desde hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré
menos de lo que viere.

Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por
nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera
enseñando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedáis, acompañando a otros, y que yo vi
pasar con ese propio descuido».

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo
que sintieron gente, comenzó un plañido a seis voces de mujeres que
acompañaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que
parecía palmeado de diciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados,
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cuál la animaba a que se conformase con la voluntad
del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a
cántaros decía:

-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues no
me queda a quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices
que se hundía la cuadra. Y entonces advertí que las mujeres se
purgan en un pésame destos, pues por los ojos y las narices echan
cuanto mal tienen. Enternecíme y dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda,
pues por sí una mujer es sola, y viuda mucho más! Y así su nombre
es de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como
se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo
es que ser mudas, y peor.

-Esto remedian con meterse dueñas, pues en siéndolo hablan de
manera que de lo que las sobra pueden hablar todos los mudos y
sobrar palabras para los tartajosos y pausados. Al marido muerto
llaman «el que pudre»: mirad cuáles son estas, y si muerto, que ni
las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que pudre, ¿qué
dirían cuando vivo hacía todo esto?

-Eso -respondí- es malicia que se verifica en algunas, mas todas
son un género femenino desamparado, y tal como aquí se representa
en esta desventurada mujer. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura, y juntar mis lágrimas a las destas
mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¿Ahora lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus
estudios y mostrádote docto y teólogo, cuando era menester
mostrarte prudente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver cómo merecían que se hablase dellas? ¿Mas
quién habrá que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es
mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te
quedabas con toda tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que
sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun
ese lo es del todo, sino el que después de poseído usa bien dél.
¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodarlos? Oye; verás esta viuda, que por defuera
tiene un cuerpo de responsos, cómo por de dentro tiene una ánima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la
escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el
manto? Pues es porque así, como no las pueden ver, con hablar un
poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo con quien cumplir. Y
luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y es malograros,
hombres habrá que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando
no supla la falta del que está en la gloria», etc. Otra: «Mucho
debéis a don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé qué me
sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar
tan niña os será forzoso… ». Y entonces la viuda, muy recoleta de
ojos y muy estreñida de boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a
cargo de Dios está, Él lo hará si viere que conviene». Y advertid
que el día de la viudez es el día que más comen estas viudas,
porque para animarla no entra ninguna que no le dé un trago, y le
hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve
ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho puede hacer esto
a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las
cosas, y con compañía, y ahora se las habrá de comer todas enteras,
sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo
esto así, qué a propósito vienen tus exclamaciones. Apenas esto
dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en vino,
de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil,
el cual con solo un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas,
deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «¡Favor
al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un ladrón que en seguimiento de
una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan ligero como pedía
la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cercado de gente,
quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo
izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que
crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de escribano,
pues en un instante tenía una resma al cabo. Pregunté la causa del
alboroto; dijeron que aquel hombre que huía era amigo del alguacil,
y que le fió no sé qué secreto tocante en delicto, y por no dejarlo
a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele después de haberle
dado muchas puñadas, y viendo que venía gente encomendóse a sus
pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un retablo. El
escribano hacía la causa mientras el alguacil con los corchetes
(que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y
no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero, pues no
le podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían como el
viento.

-¿Con qué podrá premiar una república el celo deste alguacil,
pues porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y
haciendas, ha aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y
con el mundo. Mírale cuál va roto y herido, llena de sangre la
cara, por alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezón a la
paz del pueblo.

-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirás un día
entero. Sábete que ese alguacil no sigue a este ladrón, ni procura
alcanzarle por el particular y universal provecho de nadie, sino
que como ve que aquí le mira todo el mundo, córrese de que haya
quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le prendió,
siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de
su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y
malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es lícito
comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el año de virtudes, para estos y
para el infierno es estéril. Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo
tanto, por venganza dellos no da en ser bueno adrede por un año o
dos años, que de hambre y de pena se morirían.Y renegad de oficio
que tiene situados sus gajes donde los tiene situados Bercebú.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin escribano algún
día? No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque,
aunque topen un inocente, no vaya a la cárcel sin causa, llevan
escribano que se la haga, y así, aunque ellos no den causa para que
les prendan, hácesela el escribano, y están presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán tantos
como tuviere gotas de tinta el tintero, que los más, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si
dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y
repiten lo que dijeron. Y para andar como había de andar el mundo,
mejor fuera y más importara que el juramento que ellos toman al
testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les
fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y
alguaciles muchos, pero de sí el oficio es con los buenos como la
mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres días los
echa a la orilla. Bien me parece a mí un escribano a caballo y un
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un
bautismo, detrás de una sarta de ladrones que azotan; pero siento
que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del
escribano.

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico
iba en una carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a sacarla de
husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias
aun se lo parecía, según el espacio con que andaban. Iba muy
derecho, preciándose de espetado, escaso de ojos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesías con todos, sumida la cara en un
cuello abierto hacia arriba que parecía vela en papel, y tan
olvidado de sus conjunturas que no sabía por dónde volverse a hacer
una cortesía ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual
parecía miembro según estaba fijo y firme. Cercaban el coche
cantidad de criados traídos con artificio, entretenidos con
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de
acompañamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella
máquina. Iba un bufón en el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan
descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. ¡Qué bien
empleada hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién es
este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira
cuanto dices; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo
para este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y
este es todo vanidad y locura. ¿Ves los caballos? Pues comiendo se
van, a vueltas de la cebada y paja, al que la fía a este, y por
cortesía de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le cuesta la
fábrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves
aquel bufón? Pues has de advertir que tiene por bufón al que le
sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres destos
ricos, que todo el año andan comprando mentiras y adulaciones y
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento
porque el truhán le ha dicho que no hay tal príncipe como él y que
todos los demás son unos escuderos, como si ello fuera así, y
diferencian muy poco, porque el uno es juglar del otro: desta
suerte el rico se ríe con el bufón y el bufón se ríe del rico
porque hace caso de lo que lisonjea.

Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la
miraban y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con
artificioso descuido escondiendo el rostro a los que ya le habían
visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se
mostraba por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relámpago de
cara con un bamboleo de manto, ya se hacía brújula mostrando un ojo
solo, y tapada de medio lado descubría un tarazón de mejilla. Los
cabellos, martirizados, hacían sortijas a las sienes. El rostro era
nieve y grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por
labios, cuello y mejillas; los dientes transparentes; y las manos,
que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El
talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana
como cargada de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado
de la naturaleza, quise seguirla entre los demás, y a no tropezar
en las canas del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no
estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso
es el que halla tal ocasión y sabio el que la goza! ¿Qué sentido no
descansa en la belleza de una mujer que nació para amada del
hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor,
correspondido, teniéndole todo en poco y tratándole con desprecio.
¡Qué ojos tan hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan cauteloso y
prevenido en los descuidos de una alma libre! ¡Qué cejas tan
negras, esforzando recíprocamente la blancura de la frente! ¡Qué
mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado
que admira! ¡Qué labios encarnados, guardando perlas que la risa
muestra con recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle! Todos son
causa de perdición y juntamente disculpa del que se pierde por
ella.

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que
desear?-dijo el viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves
haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado.
Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco.
Y echo de ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los
ojos ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón ha de juzgar
y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas
a creerlos padecerás mil confusiones: tendrás las sierras por
azules y lo grande por pequeño, que la longitud y la proximidad
engañan la vista. ¡Qué río caudaloso no se burla della, pues para
saber hacia dónde corre es menester una paja o ramo que se lo
muestre. ¿Viste esa visión que acostándose fea se hizo esta mañana
hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sábete que las
mujeres lo primero que se visten en despertándose es una cara, una
garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ellas
es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues comprado es y no
criado. Las cejas tienen más de ahumadas que de negras, y si como
se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los
dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y a puros
polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oídos se ha pasado a
los labios y cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues? Lo que
parece blanco es untado. ¡Qué cosa es ver una mujer que ha de salir
otro día a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mañana irse
pintando sobre lo vivo como quieren! ¡Qué es ver una fea o una
vieja querer, como el otro tan celebrado nigromántico, salir de
nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues no es cosa suya. Si se
lavasen las caras no las conocerías. Y cree que en el mundo no hay
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se
enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus faldas.
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas
narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas
de olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas
de ámbar. Dígote que nuestros sentidos están en ayunas de lo que es
mujer y ahítos de lo que le parece. Si la besas te embarras los
labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la
acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si
la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te
deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera agora este
animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso
nuestras necesidades, más provechosas sufridas o castigadas que
satisfechas, y verás tus disparates claros. Considérala padeciendo
los meses y te dará asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los
ha tenido y que los ha de padecer, y te dará horror lo que te
enamora. Y avergüénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, cuando dos
figurones entre pantasmas y colosos, con caras abominables y
faciones traídas, tiraron una cuerda. Delgada me pareció y de mil
diferentes colores, y dando gritos por unas simas que abrieron por
bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro
lado se vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en entrando
eran todos tan diferentes que parecía transmutación o encanto, y yo
no conocí a alguno.

-¡Válate Dios por cuerda -decía yo-, que tales tropelías
haces!

El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas carcajadas sin
dientes, con tantos dobleces de mejillas que se arremetían a
sollozos, mirando mi confusión.

-Aquella mujer, allí fuera estaba más compuesta que copla, más
serena que la mar, con una honestidad en los huesos anublada de
manto, y en entrando aquí ha desatado las coyunturas, mira de par
en par, y por los ojos está disparando las entrañas a aquellos
mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos en
guiñaduras, las manos en tecleados de moño.

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi allí?

-Sí es -decía el vejete, con una voz trompicada en toses y con
juanetes de gargajos-; ella es, mas por debajo de la cuerda hace
estas habilidades.

-¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferreruelo, tan
atusado de traje, tan recoleto de rostro, tan angustiado de ojos,
tan mortificado de habla, que daba respeto y veneración?-dije yo-.
¿Cómo no hubo pasado cuando se descerrajó de mohatras y de usuras,
montero de necesidades, que las arma trampas, perpetuo vocinglero
del tanto más cuanto, anda acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.

-¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que
anda escribiendo billetes, sonsacando virginidades y solicitando
deshonras y facilitando maldades, yo lo conocí a la orilla de la
cuerda dignidad gravísima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondió
mi ayo.

-Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando pendencias,
revolviendo caldos, alimentando cizañas y calificando porfías y
dando pistos a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda
revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la justicia,
ordenando peticiones, dando pareceres. ¿Cómo he de entender estas
cosas?

-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo
de la cuerda hace lo que ves tan al contrario de lo que profesa.
Mira aquel, que fuera de la cuerda viste a la brida en mula
tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta,
dando jarabes, cuál anda aquí a la brida en un basilisco, con peto
y espaldar, y con manoplas, repartiendo puñaladas de tabardillos y
conquistando las vidas, que allí parecía que curaba; aquí por
debajo de la cuerda está estirando las enfermedades para que den de
sí y se alarguen, y allí parecía que rehusaba las pagas de las
visitas. Mira, mira aquel maldito cortesano, acompañante perdurable
de los dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista de aquel
ministro, mirando las zalemas de los otros para excederlas,
rematando las reverencias en desaparecimientos; tan bajas las hacía
por pujar a otros la ceremonia, que tocaban en de buces. ¿No le
viste siempre inclinada la cabeza, como si recibiera bendiciones, y
negociar de puro humilde a lo Guadiana, por debajo de tierra, y
aquel amén sonoro y anticipado a todos los otros bergantes a cuanto
el patrón dice y contradice? Pues mírale allí por debajo de la
cuerda royéndole los zancajos, que ya se le ve el hueso,
abrasándole en chismes, maldiciéndole y engañándole, y volviendo en
gestos y en muecas las esclavitudes de la lisonja, lo
cariacontecido del semblante y las adulaciones menudas del coleo de
la barba y de los entretenimientos de la jeta. ¿Viste allá fuera
aquel maridillo dar voces que hundía el barrio: «¡Cierren esa
puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», «No quiero coche», «En mi casa
me como», «Calle y pase, que así hago yo», y todo el séquito de la
negra honra? Pues mírale por debajo de la cuerda encarecer con sus
desabrimientos los encierros de su mujer. Mírale amodorrido con una
promesa, y los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, cómo
vuelve a su casa con un esquilón por tos, tan sonora que se oye a
seis calles, qué calidad tan inmensa y qué honra halla en lo que
come y en lo que le sobra, y qué nota en lo que pide y le falta,
qué sospechoso es de los pobres y qué buen conceto tiene de los
dadivosos y ricos, qué a raíz tiene el ceño de los que no pueden
más y qué a propósito las jornadas para los precipitados de dádiva.
¿Ves aquel bellaconazo que allí está vendiéndose por amigo de aquel
hombre casado, y arremetiéndose a hermano, que acude a sus
enfermedades y a sus pleitos, que le prestaba y le acompañaba? Pues
mírale por debajo de la cuerda añadiéndole hijos y embarazos en la
cabeza y trompicones en el pelo. Oye cómo, reprehendiéndoselo aquel
vecino, que parece mal que entre a cosas semejantes en casa de su
amigo, donde le admiten y se fían dél y le abren la puerta a todas
horas, él responde: «¿Pues qué queréis, que vaya donde me aguardan
con una escopeta, no se fían de mí y me niegan la entrada? Eso
sería ser necio, si estotro es ser bellaco». Quedé admirado de oír
al buen viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la cuerda en el
mundo, y dije entre mí:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una
cuerda, son tales los hombres, ¿qué serán debajo de tinieblas de
mayor bulto y latitud?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la otra
parte del mundo a declararse de costumbres en estando debajo de la
cuerda. Y luego a la postre vi otra maravilla, que siendo esta
cuerda una línea invisible casi debajo della cabían infinitas
multitudes, y que hay debajo de cuerda en todos los sentidos y
potencias, y en todas partes y en todos oficios; y yo lo veo por
mí, que ahora escribo este discurso, diciendo que es para
entretener, y por debajo de la cuerda doy un jabón muy bueno a los
que prometí halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el
choque de tantas admiraciones y de tantos desengaños fatigan el
seso y temo se te desconcierte la imaginación. Reposa un poco, para
que lo que resta te enseñe y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el suelo, obediente y
cansado.



Fin del mundo por de dentro.










La visita de los chistes


 

A DOÑA MIRENA RIQUEZA.

Harto es que me haya quedado algún discurso después que veo a
v.m. , y creo que me dejó este por ser de la muerte. No se lo
dedico porque me lo ampare; llévosele yo, porque el mayor designio
desinteresado es el mío, para la enmienda de lo que puede estar
escrito con algún desaliño o imaginado con poca felicidad. No me
atrevo yo a encarecer la invención por no acreditarme de
invencionero. Procurado he pulir el estilo y sazonar la pluma con
curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la dotrina. Si me
han aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura
que v. m. hiciera dél si llega a merecer que le mire, y podré yo
decir entonces que soy dichoso por sueños. Guarde Dios a v. m. ,
que lo mismo hiciera yo. En la prisión y en la Torre, a 6 de abril
1622.



A QUIEN LEYERE.

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demás
cosas; querrá Dios que tenga buena suerte. Este es el quinto sueño;
no me queda ya que soñar, y si en la visita de los chistes no
despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho
sueño, perdona algo la modorra que padezco, y si no, guárdame el
sueño, que yo seré sietedurmiente de las tales figuras. Vale.

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos,
la desesperación cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a
un desdichado para mostrarse alentados con él, propia condición de
cobardes en que juntamente hacen ostentación de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedió en
mi prisión, pues habiendo, o por acariciar mi sentimiento o por
hacer lisonja a mi melancolía, leído aquellos versos que Lucrecio
escribió con tan animosas palabras, me vencí de la imaginación, y
debajo del peso de tan ponderadas palabras y razones me dejé caer
tan postrado con el dolor del desengaño que leí, que ni sé si me
desmayé advertido o escandalizado. Para que la confesión de mi
flaqueza se pueda disculpar, escribo, por introdución a mi
discurso, la voz del poeta divino, que suena ansí rigurosa con
amenazas tan elegantes:

 

Denique si vocem rerum natura
repente

mittat et hoc alicui nostrum sic
increpet ipsa:

quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris

luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?

nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas

commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte,
quietem?

 

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias
lleno,

a breve vida como flor traído,

de todo bien y de descanso ajeno,

que como sombra vana

huye a la tarde y nace a la
mañana.



Con este conocimiento propio me acompañaba luego esta coplita:

 

Guerra es la vida del hombre

mientras vive en este suelo,

y sus horas y sus días

como las del jornalero.



Yo, que, arrebatado de la consideración, me vi a los pies de los
desengaños rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado,
repetía estos en la fantasía:

 

Qué perezosos pies, qué
entretenidos

pasos lleva la muerte por mis
daños;

el camino me alargan los engaños

y en mí se escandalizan los
perdidos.

Mis ojos no se dan por
entendidos,

y por descaminar mis desengaños,

me disimulan la verdad los años

y les guardan el sueño a los
sentidos.

Del vientre a la prisión vine en
naciendo,

de la prisión me iré al sepulcro
amando,

y siempre en el sepulcro estaré
ardiendo.

Cuantos plazos la muerte me va
dando

prolijidades son que va creciendo

porque no acabe de morir penando.

 



Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho
que fue cortesía del sueño piadoso más que de natural) me quedé
dormido. Luego que, desembarazada, el alma se vio ociosa sin la
traba de los sentidos exteriores, me embistió desta manera la
comedia siguiente, y así la recitaron mis potencias a escuras
siendo yo para mis fantasías auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con
gualdrapas negras parecían tumbas con orejas. El paso era
divertido, torpe y desigual, de manera que los dueños iban encima
en mareta y algunos vaivenes de serradores. La vista asquerosa de
puro pasear los ojos por orinales y servicios; las bocas emboscadas
en barbas, que apenas se las hallara un braco; sayos con resabios
de vaqueros; guantes en enfusión, doblados como los que curan;
sortijón en el pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el
pulso pronostica al enfermo la losa. Eran estos en gran número, y
todos rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y tratando más
con las mulas que con los doctores se graduaron de médicos. Yo,
viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos
deshagan a nosotros.

Alrededor venía gran chusma y caterva de boticarios, con
espátulas desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en
parche como de punta en blanco. Los medicamentos que estos venden,
aunque estén caducando en las redomas de puro añejos y los
socrocios tengan telarañas, los dan; y así son medicinas redomadas
las suyas. El clamor del que muere empieza en el almirez del
boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el tableteado
de los guantes del dotor y acábase en las campanas de la iglesia.
No hay gente más fiera que estos boticarios; son armeros de los
dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga
achaques de guerra y que no aluda a armas ofensivas: jarabes que
antes les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen
los de pica; espátulas son espadas en su lengua; píldoras son
balas; clísteres y melecinas cañones, y así se llaman cañón de
melecina. Y bien mirado, si así se toca la tecla de las purgas, sus
tiendas son purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los
condenados a muerte y los médicos los diablos; y es cierto que son
diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen
de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que los
malos no sean buenos jamás. Venían todos vestidos de recetas y
coronados de erres asaeteadas con que empiezan las recetas. Y
consideré que los dotores hablan a los boticarios diciendo
«Recipe», que quiere decir recibe. De la misma suerte habla la mala
madre a la hija y la codicia al mal ministro. ¡Pues decir que en la
receta hay otra cosa que erres asaeteadas por delincuentes, y luego
, que juntas hacen un Annás para condenar a un justo! Síguense
uncias y más onzas: ¡qué alivio para desollar un cordero enfermo! Y
luego ensartan nombres de simples que parecen invocaciones de
demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum,
potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa.
Y sabido qué quiere decir tan espantosa barahúnda de voces tan
rellenas de letrones, son zanahoria, rábanos y perejil, y otras
suciedades. Y como han oído decir que quien no te conoce te compre,
disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las compren los
enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las píldoras,
clíster la melecina, glans o balanus la cala, errhina moquear. Y
son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las
más veces de asco de sus porquerías y hediondeces con que persiguen
a los enfermos, se huyen las enfermedades.

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos
por no aguardar el emplastro de Guillén Servén, y verse convertir
en baúl una pierna o muslo donde él está? Cuando vi a estos y a los
dotores, entendí cuán mal se dice para notar diferencia, aquel
asqueroso refrán: «Mucho_va_del_c… _al_pulso», que antes no va
nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él van al
servicio y al orinal a preguntar a los meados lo que no saben,
porque Galeno los remitió a la cámara y a la orina, y como si el
orinal les hablase al oído, se le llegan a la oreja avahándose los
barbones con su niebla. ¡Pues verles hacer que se entienden con la
cámara por señas, y tomar su parecer al bacín y su dicho a la
hedentina! No les esperara un diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores
contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan con
sangrías, azotan con ventosas, destierran las almas, pues las sacan
de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tientas y
cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones;
entre ellos se oía una voz muy dolorosa a mis oídos, que decía:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota,
rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y más verlos el paloteado que hacían con los
cauterios y tientas. Unos huesos se me querían entrar de miedo
dentro de otros; híceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y
dientes, haciendo bragueros, y en esto conocí que eran sacamuelas,
el oficio más maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar
bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver
diente que no quieran ver antes en su collar que en las quijadas,
desconfían a las gentes de Santa Polonia, levantan testimonios a
las encías y desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si
fueran ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la
pusieran.

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita canalla?-decía yo; y me
parecía que aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente,
cuando veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme un poco. Tocaban
todos pasacalles y vacas.

-¡Que me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene
pasacalles infusos y guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos
y rasgar a otros. Yo decía entre mí:

-¡Dolor de la barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver
rapar, y del brazo que ha de recibir una sangría pasada por
chaconas y folías!

Consideré que todos los demás ministros del martirio,
inducidores de la muerte, que estaban en mala moneda y eran
oficiales de vellón y hierro viejo, y que solos los barberos se
habían trocado en plata; y entretúveme en verlos manosear una cara,
sobajar otra, y lo que se huelgan con un testuz en el
lavatorio.

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros
eran habladores; parecían azudas en conversación, cuya música era
peor que la de órganos destemplados. Unos hablaban de hilván, otros
a borbotones, otros a chorretadas; otros habladorísimos hablan a
cántaros, gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como
si hubiera tomado alguna purga confecionada de hojas de Calepino de
ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habladores de diluvios, sin
escampar de día ni de noche, gente que habla entre sueños y que
madruga a hablar. Había habladores secos y habladores que llaman
del río o del rocío y de la espuma, gente que graniza de
perdigones. Otros que llaman tarabilla, gente que se va de palabras
como de cámaras, que hablan a toda furia. Había otros habladores
nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia todas partes y
tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y
visajes. Venían los unos consumiendo a los otros.

Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy atentos de
ojos, muy encarnizados de malicia, y andaban hechos uñas de las
vidas ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos los
mentirosos contentos, muy gordos, risueños y bien vestidos y
medrados, que no teniendo otro oficio, son milagro del mundo, con
un gran auditorio de mentecatos y ruines.

Detrás venían los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y
presumidos, que son las tres lepras de la honra del mundo. Venían
injiriéndose en los otros y penetrándose en todo, tejidos y
enmarañados en cualquier negocio. Son lapas de la ambición y pulpos
de la prosperidad. Estos venían los postreros, según pareció,
porque no entró en gran rato nadie. Pregunté que cómo venían tan
apartados, y dijéronme unos habladores (sin preguntarlo yo a
ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por
eso no hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del
acompañamiento, y no sabía imaginar quién pudiese venir.

En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena de
coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas,
mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes,
diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro
cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por el un lado era
moza y por el otro era vieja; unas veces venía despacio y otras
aprisa; parecía que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que
empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre
que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extraño ajuar y tan
desbaratada compostura. No me espantó; suspendióme, y no sin risa,
porque bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y
díjome:

-La Muerte.

-¿La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazón algún aliento para
respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con las razones, la
dije:

-¿Pues a qué vienes?

-Por ti-dijo.

-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso.

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una
visita a los difuntos, que pues han venido tantos muertos a los
vivos, razón será que vaya un vivo a los muertos y que los muertos
sean oídos. ¿Has oído decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven
conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¿No me dejarás vestir?

-No es menester -respondió-, que conmigo nadie va vestido, ni
soy embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, porque vayan más
ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dónde,
según iba poseído del espanto. En el camino la dije:

-Yo no veo señales de la muerte, porque a ella nos la pintan
unos huesos descarnados con su guadaña.

Paróse y respondió:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los
vivos. Esos huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del
hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra
muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes
de vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es la muerte
y lo que llamáis morir es acabar de morir y lo que llamáis nacer es
empezar a morir y lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la
sepultura. Si esto entendiérades así, cada uno de vosotros
estuviera mirando en sí su muerte cada día, y la ajena en el otro,
y viérades que todas vuestras casas están llenas della y que en
vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la
estuviérades aguardando, sino acompañándola y disponiéndola.
Pensáis que es huesos la muerte y que hasta que veáis venir la
calavera y la guadaña no hay muerte para vosotros, y primero sois
calavera y huesos que creáis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te acompañan, y por
qué van, siendo tú la muerte, más cerca de tu persona los enfadosos
y habladores que los médicos?

Respondióme:

-Mucha más gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos
y calenturas, y mucha más gente matan los habladores y entremetidos
que los médicos. Y has de saber que todos enferman del exceso o
destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los
médicos que los curan, y así no habéis de decir cuando preguntan:
¿de qué murió fulano?, , sino . Y es de advertir que en todos los
oficios, artes y estados se ha introducido el don, en hidalgos, en
villanos; yo he visto sastres y albañiles con don, y ladrones y
galeotes en galeras. Pues si se mira en las ciencias, en todas hay
millares. Solo de los médicos ninguno ha habido con don,
pudiéndolos tener muchos más: todos tienen don de matar y quieren
más don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandísima, la Muerte predicadora y
yo desengañado. Zabullóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella,
animado con el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente.
Estaban a la entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo
terrible enfrente, siempre combatiendo entre sí todos y los tres
con el uno y el uno con los tres. Paróse la Muerte y díjome:

-¿Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que
naciste; mira cómo vives -replicó-: estos son los enemigos del
hombre: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la
Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no
se diferenciaban. Díjome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los
otros. Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene al
diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio,
y ansí anda todo.

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apartado haciéndose
pedazos con estos tres, con tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a
los tres enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos,
y que a donde él está no son menester, porque él solo es todos los
tres enemigos. Y fúndase para decir que el dinero es el Diablo en
que todos decís «diablo_es_el_dinero», y que ,
«endiablada_cosa_es_el_dinero». Para ser el Mundo dice que vosotros
decís que , , al que le quitan el dinero decís que le echen del
mundo, y que «todo_se_da_por_el_dinero». Para decir que es la Carne
el dinero, dice el Dinero: «Dígalo_la_carne», y remítesele a las
putas y mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- según se platica por
allá.

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de entrar por una puerta
muy chica y lóbrega, me dijo:

-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las Postrimerías.

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el Infierno, el que
llaman Juicio de Minos (así me dijo la Muerte que se llamaban).
Estuve mirando al Infierno con atención y me pareció notable cosa.
Díjome la Muerte:

-¿Qué miras?

-Miro -respondí- al Infierno, y me parece que le visto otras
veces.

-¿Dónde?-preguntó.

-¿Dónde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los
poderosos, en las lenguas de los maldicientes, en las malas
intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en
la vanidad de los príncipes, y donde cabe el Infierno todo sin que
se pierda gota, es en la hipocresía de los mohatreros de las
virtudes, que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo que más
he estimado es haber visto el Juicio de Minos, porque hasta ahora
he vivido engañado, y ahora que veo al Juicio como es, echo de ver
que el que hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y
que hay muy poco juicio en el mundo. ¡Pesia tal!-decía yo-; si
deste juicio hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas,
sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han
de tener deste juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo me da
de tornar arriba viendo que siendo este el Juicio se está aquí casi
entero, y qué poca parte está repartida entre los vivos. Más quiero
muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandísimo llano, donde parecía estaba
depositada la obscuridad para las noches. Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y
audiencia.

Aquí estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban
las malas nuevas ciertas y creídas y no esperadas; el llanto en las
mujeres engañoso, engañado en los amantes, perdido de los necios y
desacreditado en los pobres; el dolor se había desconsolado y
creído, y solos los cuidados estaban solícitos y vigilantes, hechos
carcomas de reyes y príncipes, alimentándose de los soberbios y
ambiciosos. Estaba la Envidia con hábito de viuda, tan parecida a
dueña, que la quise llamar Álvarez o González, en ayunas de todas
las cosas, cebada en sí misma, magra y exprimida. Los dientes (con
andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenía
amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y santo, para
morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno le puede entrar de
los dientes adentro. La Discordia estaba debajo della, como que
nacía de su vientre, y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo
de los casados, que siempre andan a voces, se había ido a las
comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes, se
fue a los palacios y cortes, donde es lugarteniente de los diablos.
La Ingratitud estaba en un gran horno, haciendo de una masa de
soberbios y odios, demonios nuevos cada momento. Holguéme de verla
porque siempre había sospechado que los ingratos eran diablos, y
caí entonces en que los ángeles, para ser diablos, fueron primero
ingratos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo maldiciones aquí?

Díjome un muerto que estaba a mi lado:

-¿Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y
sastres, que son la gente más maldita del mundo, pues todos decís ,
, y los más ?

-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la
audiencia de la Muerte?

-¡Pesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-; ¿estáis loco?
Que si no hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y
desesperados. A mí me lo decid, que soy marido cinco, como bolo, y
se me quedó allá la mujer y piensa acompañarme con otros diez.
¿Pues sastres? ¿A quién no matarán las mentiras y largas de los
sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a la desdicha peor
nombre, la llaman desastre, del sastre, y es el principal miembro
deste tribunal que aquí veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas
muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte de frío, la muerte
de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, todas con
diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito
seso. Tenía, por estar acompañada, porque no se le corrompiesen por
la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y
a Macías en cecina, y algunos portugueses derretidos. Mucha gente
vi que estaba ya para acabar debajo de su guadaña y a puros
milagros del interés resucitaban. En la muerte de frío vi a todos
los ricos, que como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los
quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga en lo
que puede, y mueren de frío. La muerte de miedo estaba la más rica
y pomposa y con acompañamiento más magnífico, porque estaba toda
cercada de gran número de tiranos y poderosos. Estos mueren a sus
mismas manos y sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos
de sí mismos, y solo un bien hacen en el mundo, que matándose a sí
de miedo, recelo y desconfianza, vengan de sí propios a los
inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y
arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas de sus
talegos y pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos
hambrientos de sueño, las bocas quejosas de las manos, las almas
trocadas en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenía
un grandísimo cerco de confiados y tarde arrepentidos. Gente que
vive como si no hubiese justicia y muere como si no hubiese
misericordia. Estos son los que diciéndoles:
«Restituid_lo_mal_llevado», dicen: «Es_cosa_de_risa»; , responden:
«Es_cosa_de_risa», y que nunca se sintieron mejores. Otros hay que
están enfermos, y exhortándolos a que hagan testamento, que se
confiesen, dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella
manera mil veces. Estos son gente que están en el otro mundo y aún
no se persuaden a que son difuntos. Maravillóme esta visión, y
dije, herido del dolor y conocimiento:

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¿de una manera se
nace y de tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré
empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres veces:

-¡Muertos, muertos, muertos!

Con eso se rebulló el suelo y todas las paredes, y empezaron a
salir cabezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en
orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino para
mí, que entendí que me quería maltratar, y dijo:

-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no me dejáis, muerto y
consumido? ¿Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me
disfamáis en todo y me echáis la culpa de lo que no sé?

-¿Quién eres -le dije con una cortesía temerosa- que no te
entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que
habiendo muchos años que estoy aquí, toda la vida andáis, en
haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: ,
«Daca_los_disparates_de_Juan_de_la_Encina». Habéis de saber que
para hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la
Encina, y que este apellido de Encina es muy largo en cuanto a
disparates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en que dejáis
que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer.
¿He porfiado con los poderosos? ¿Teñíme la barba por no parecer
viejo? ¿Fui viejo sucio y mentiroso? ¿Enamoréme con mi dinero?
¿Llamé favor el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que no tenía?
¿Entendí yo que sería bueno para mí el que a mi intercesión fue
ruin con otro que se fió dél? ¿Gasté yo la vida en pretender con
qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir? ¿Creí las
sumisiones del que me hubo menester? ¿Caséme por vengarme de mi
amiga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en
buscar un cuarto incierto? ¿Pudríme de que otro fuese rico o
medrase? ¿He creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo por
dichosos a los que al lado de los príncipes dan toda la vida por
una hora? ¿Heme preciado de hereje y de mal reglado en todo y peor
contento, porque me tengan por entendido? ¿Fui desvergonzado por
campear de valiente? Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada
desto, ¿qué necedades hizo este pobre de Juan de la Encina? Pues en
cuanto a decir necedades, ¡sacadme un ojo con una! ¡Ladrones, que
llamáis disparates los míos y parates los vuestros! Pregunto yo:
¿Juan de la Encina fue acaso el que dijo ?, habiendo de ser al
contrario, si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Juan de la Encina
quien, para decir que uno era malo, dijo
«es_hombre_que_ni_teme_ni_debe», habiendo de decir que
«ni_teme_ni_paga», pues es cierto que la mejor señal de ser bueno
es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar?
¿Dijo Juan de la Encina ? No lo dijo, porque él no dijera sino
. Mirad si es desbaratado Juan de la Encina. No prestó sino
paciencia, no dio sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres
que piden dinero ni con las mujeres que piden matrimonio. ¿Qué
necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo por no tratar con
sastres, que se dejó quitar la hacienda por no haber de menester
letrados, que se murió antes de enfermo que de curado para
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo,
quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que
calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque no quitaba el
sombrero, que no a apodosporque era calvario. Y si por hacer una
necedad anda Juan de la Encina por todos esos púlpitos y cátredas
con votos, gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que todo el
mundo es monte y todos son Encinas.

En esto estábamos cuando, muy estirado y con gran ceño, emparejó
otro muerto conmigo, y dijo:

-Volved acá la cara, no penséis que habláis con Juan de la
Encina.

-¿Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde
todos son iguales presume diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me conocéis, por lo
menos no podéis dejar de acordaros de mí, porque sois los vivos tan
endiablados, que a todo decís que se acuerda del Rey que rabió, y
en habiendo un paredón viejo, un muro caído, una gorra calva, un
ferreruelo lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer
manida de años y rellena de siglos, luego decís que se acuerda del
Rey que rabió. No ha habido tan desdichado rey en el mundo, pues no
se acuerdan dél sino vejeces y harapos, antigüedades y visiones, y
ni ha habido rey de tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan
carroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir
que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han dado todos en
decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey
que rabió, ni el solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habrá,
a quien no levanten que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar
todos los reyes, porque andan siempre mordidos por las orejas de
envidiosos y aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo:

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan
descansar de día ni de noche. No hay cosa sucia ni desaliñada, ni
pobre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue en tiempo del Rey
Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver
quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menester más que
oíllos, porque en diciendo a una doncella ahora la madre: ,
responden: . Si un padre dice a un hijo: , dice que eso se usaba en
tiempo del Rey Perico y que ahora le tendrán por un maricón si sabe
persignarse, y se reirán dél si no jura y blasfema, porque en
nuestros tiempos más tienen por hombre al que jura que al que tiene
barbas.

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo muy agudo, y
sin hacer cortesía, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo
está fuera de sí y aturdido.

-No dijera más Mateo Pico.

-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué dijo Mateo Pico,
que luego andáis si dijera más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no
dijera más Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a nacer,
que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que me han costado
mucho, y veréis si digo más, ladrones vivos. Pues si yo viera
vuestras maldades, vuestras tiranías, vuestras insolencias,
vuestros robos, ¿no dijera más? Dijera más y más, y dijera tanto
que enmendárades el refrán, diciendo: «Más_dijera_Mateo_Pico». Aquí
estoy, y digo más, y avisad desto a los habladores de allá, que yo
apelo deste refrán con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el
mismo Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que
parecía que rezumaba de palabras por todas sus conjunturas, zambo
de ojos y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil veces
en diferentes partes.

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima redoma de
vidrio; dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullía en un
ardor terrible y andaba danzando por todo el garrofón, y poco a
poco se fueron juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y
desta se fue componiendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al
fin se coció y enderezó un hombre entero. De todo lo que había
visto y pasado me olvidé, y esta visión me dejó tan fuera de mí que
no diferenciaba de los muertos.

-¡Jesús mil veces!-dije-. ¿Qué hombre es este, nacido en
guisado, hijo de una redoma?

En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo:

-¿Qué año es este?

-De seiscientos y veinte y dos-respondí.

-Este año esperaba yo.

-¿Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y
vives?

-¿No me conoces?-dijo- ¿La redoma y las tajadas no te advierten
que soy aquel famoso nigromántico de Europa? ¿No has oído decir que
me hice tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí- mas túvelo por
conversación de la cuna y cuento de entre dijes y babador. ¿Que tú
eres? Yo confieso que lo más que llegué a sospechar fue que eres
algún alquimista que penabas en esa redoma, o algún boticario.
Todos mis temores doy por bien empleados por haberte visto.

-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del título que me da la
ignorancia, aunque tuve muchos. Solo te digo que estudié y escribí
muchos libros, y los míos quemaron, no sin dolor de los doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oído he decir que estás enterrado, mas
hoy me he desengañado.

-Ya que has venido aquí -dijo- desatapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba
enlodado el vidrio de que era hecha, y díjome:

-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero en España?; ¿en qué
opinión está el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué
valor?

Respondíle:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los
extranjeros han echado unas sanguijuelas desde España al Cerro de
Potosí, con que se van restañando las venas, y a chupones se
empezaron a secar las minas.

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-.
Vuélvome jigote. Hijo mío, los ginoveses son lamparones del dinero,
enfermedad que procede de tratar con gatos; y véese que son
lamparones porque solo el dinero que va a Francia no admite
ginoveses en su comercio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino
hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos
dueños de todo.

-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque esto es así, han dado
en adolecer de caballeros en teniendo caudal, úntanse de señores y
enferman de príncipes, y con los gastos y empréstitos, se apolilla
la mercancía y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y
ordena el demonio que las putas vendan las rentas reales dellos,
porque los engañan, los enferman, los enamoran, los roban, y
después los hereda el Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no son verdad, porque
adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija
como primero me digas en qué estado está la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondí yo-; tocado has una
tecla del diablo. Todos tienen honra y todos son honrados y todos
lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos estados, y la honra
se está cayendo de su estado y parece que está ya siete estados
debajo de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta negra
honra, y que quieren más hurtar que pedir. Si piden dicen que por
conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un
hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que
sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo
todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con
presumir de honrados y no serlo, se ríen del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras títeres que
chillan, bullen y saltan, que parecen honras y mirado bien son
andrajos y palillos. El no decir verdad será mérito; el embuste y
la trapaza, caballería; y la insolencia, donaire. Honrados eran los
españoles cuando podían decir deshonestos y borrachos a los
extranjeros, mas andan diciendo aquí malas lenguas que ya en España
ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En
mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a las cabezas, y ahora
parece que se sube hacia arriba. Pues los maridos, porque tratamos
de honras, considero yo que andarán hechos buhoneros de sus
mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer
con más descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas,
muy compuestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos de noche a
escuras parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno
y hierro rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que
apartados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa más digna de
risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra, que es pedir
lo que dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que dicen:
«Lo_que_arrastra_honra», la honra del marido son las culebras y las
faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromántico-
para siempre jamás. No sé qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino
letrados, porque unos lo son por oficio, otros lo son por
presunción, otros por estudio (y destos pocos), y otros (estos son
los más) son letrados porque tratan con otros más ignorantes que
ellos (en esta materia hablaré como apasionado), y todos se gradúan
de doctores y bachilleres, licenciados y maestros, más por los
mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera
más a España langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aquí -dijo el nigromántico-. ¿Eso
pasa? Ya yo los temía, y por las estrellas alcancé esa desventura,
y por no ver los tiempos que han pasado embutidos de letrados me
avecindé en esta redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel
en bote.

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana, tenía
menos doctores, y hala sucedido lo que a los enfermos, que cuantas
más juntas de doctores se hacen sobre él, más peligro muestra y
peor le va, sana menos y gasta más. La justicia, por lo que tiene
de verdad, andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias. Un
Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas
las librerías, y aunque son voces antiguas suenan con mayor
propiedad, pues llaman sayón al alguacil, y otras cosas semejantes.
Ahora ha entrado una cáfila de Menochios, Surdos y Fabros,
Farinacios y Cuyacios, consejos y decisiones y responsiones y
lectiones y meditaciones, y cada día salen autores, y cada uno con
una infinidad de volúmenes: Doctoris Putei In l 6, volumen 1, 2, 3,
4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abatis, De usuris; Petri Cusqui, In
codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio
& patricidio; Cornazano, Rocabruno… Los letrados todos tienen
un cimenterio por librería, y por ostentación andan diciendo:
«Tengo_tantos_cuerpos», y es cosa brava que las librerías de los
letrados todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos.
No hay cosa en que no os dejen tener razón; solo lo que no dejan
tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para sí. Y
los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a
él, que eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas; los
pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y del procurador
sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las partes. ¿Queréis
ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera letrados no
hubiera porfías, y si no hubiera porfías no hubiera pleitos, y si
no hubiera pleitos no hubiera procuradores, y si no hubiera
procuradores no hubiera enredos, y si no hubiera enredos no hubiera
delitos, y si no hubiera delitos no hubiera alguaciles, y si no
hubiera alguaciles no hubiera cárcel, y si no hubiera cárcel no
hubiera jueces, y si no hubiera jueces no hubiera pasión, y si no
hubiera pasión no hubiera cohecho: mirad la retahíla de infernales
sabandijas que se produce de un licenciadito, lo que disimula una
barbaza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y
os dirán: . Toman un quintal de libros, danle dos bofetadas hacia
arriba y hacia abajo, y leen de prisa; reméndanle una anexión;
luego dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre una mesa,
muy esparrancado de capítulos. Dicen: «En el proprio caso habla el
jurisconsulto. V. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien
en el hecho del negocio, y téngalo por más que bueno, y vuélvase
por acá mañana en la noche, porque estoy escribiendo sobre la
tenuta de Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré todo». Y
cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos la
verdadera luz y entendimiento del negocio que han de resolver)
dice, haciendo grandes cortesías y acompañamientos: , y entre
«Jesús» y «señor» alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un doblón.

-No he de salir de aquí -dijo el nigromántico- hasta que los
pleitos se determinen a garrotazos, que en el tiempo que por falta
de letrados se determinaban las causas a cuchilladas decían que el
palo era alcalde, y de ahí vino «júzguelo_el_alcalde_de_palo». Y si
he de salir ha de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que
quien quisiere estar en paz y rico, que pague los letrados a su
enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¿hay
todavía Venecia en el mundo?

-¿Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y
venecianos.

-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico- por vengarme del
mismo diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle
mal. Es república esa que mientras que no tuviere conciencia
durará, porque si restituye lo ajeno no les queda nada. Linda
gente, la ciudad fundada en el agua, el tesoro y la libertad en el
aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de quien
huyó la tierra, y son narices de las naciones y el albañar de las
monarquías, por donde purgan las inmundicias de la paz y de la
guerra, y el turco los permite por hacer mal a los cristianos, y
los cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer
mal a unos y a otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno
dellos mismos, en una ocasión de guerra, para animar a los suyos
contra los cristianos: . Dejemos eso y dime, ¿hay muchos golosos de
valimientos de los señores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son
hospitales.

Y él replicó:

-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, según la relación que
me haces, no me he de mover de aquí; mas quiero que tú les digas a
esas bestias que en albarda tienen la vanidad y ambición, que los
reyes y príncipes son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le
quieren apretar se va: así sucede a los que quieren tomarse con los
reyes más a mano de lo que es razón. El azogue no tiene quietud:
así son los ánimos por la continua mareta de negocios. Los que
tratan y andan con el azogue, todos andan temblando: así han de
hacer los que tratan con los reyes, temblar delante ellos, de
respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta
que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que es la postrera
curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote, que me
hallo mejor.

-Murió Filipo III-dije yo.

-Fue santo rey, y de virtud incomparable -dijo el nigromántico-
según leí yo en las estrellas pronosticado.

-Reina Filipo IV días ha -dije yo.

-¿Eso pasa?-dijo-; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la
hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subió por la redoma, y la trastornó y
salió fuera. Iba diciendo y corriendo:

-Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros
tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un muerto, y
dijo:

-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos; y cuando vayas al
otro mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le
levantéis «Agora_lo_veredes». Yo soy Agrajes, mira bien que no he
dicho tal, que a mí no se me da nada que ahora ni nunca le veáis, y
siempre andáis diciendo: . Solo ahora, que a ti y al de la redoma
os oí decir que reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y
pues soy Agrajes, .

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un hombrecillo que
parecía remate de cuchar, con pelo de limpiadera, erizado,
bermejizo y pecoso.

-Dígote sastre -dije yo.

Y él, tan presto, dijo:

-Oír, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongáis
nombres a nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber
a quién lo decís.

Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo, muy ponderado de
testuz, de los que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas,
ojos a la sombra, muy metidos, frentaza llena de surcos, ceño
descontento, vestido que juntando lo extraordinario con el
desaliño, hacía misteriosa la pobreza.

-Más de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.
Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura
de trasgo se apareció entre los dos otro hombrecillo que parecía
astilla de Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir. Díjole el
viejo con una voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decía, y no paraba.

-¿Quién es este?-pregunté.

Dijo el viejo:

-¿No has caído en quién puede ser? Este es Chisgaravís.

-Ducientos mil destos andáis por Madrid -dije yo-, y no hay otra
cosa sino Chisgaravises.

Replicó el viejo:

-Este anda aquí cansando los muertos y a los diablos. Pero
déjate deso y vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero
Grullo, que quitándome una d en el nombre me hacéis el santo
fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me pareció que le
vía las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que tú eres el de las
profecías que dicen de Pero Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de
tratar. Vosotros decís que mis profecías son disparates, y hacéis
mucha burla dellas. Estemos a cuenta: las profecías de Pero Grullo,
que soy yo, dicen así:

 

Muchas cosas nos dejaron

las antiguas profecías:

dijeron que en nuestros días

será lo que Dios quisiere.



Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecía
se cumpliera ¿había más que desear? Si fuera lo que Dios quisiere
fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere
el diablo, el dinero y la codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios
quiere y lo más lo que queremos nosotros contra su ley; y ahora el
dinero es todos los quereres, porque él es el querido y el que
quiere y no se hace sino lo que él quiere, y el dinero es el
Narciso, que se quiere a sí mismo y no tiene amor sino a sí.
Prosigo:

 

Si lloviere hará lodos,

y será cosa de ver

que nadie podrá correr

sin echar atrás los codos.



Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no
es verdad. Diréis que de puro verdad es necedad: ¡buen achaquito,
hermanos vivos! La verdad así decís que amarga; poca verdad decís
que es mentira, muchas verdades que es necedad. ¿De qué manera ha
de ser la verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no
habéis echado de ver que no es tan profecía de Pero Grullo como
decís, pues hay quien corra echando los codos adelante, que son los
médicos cuando vuelven la mano atrás al recebir el dinero de la
visita al despedirse, que toman el dinero corriendo y corren como
una mona al que se lo da porque le maten.

 

El que tuviere tendrá,

será el casado marido,

y el perdido más perdido

quien menos guarda y más da.



Ya estás diciendo entre ti . El que tuviere tendrá -replicó luego-:
pues así es, que no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho
ni el que recibe mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y quien
tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene dos
algos, más es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos
muchos, es rico. Que el dinero (y llevaos esta dotrina de Pero
Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le
obedezcan, enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no
le merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas, amigo de
andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin es el dinero (que no
parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuán ruin gente
le da el Señor, y en esto conoceréis lo que son los bienes deste
mundo en los dueños dellos. Echad los ojos por esos mercaderes
(sino es que estén ya allá, pues roban los ojos), mirad esos
joyeros, que a persuasión de la locura venden enredos
resplandecientes y embustes de colores donde se anegan los dotes de
los recién casados. ¿Pues qué, si vais a la platería? No volveréis
enteros. Allí cuesta la honra, y hay quien hace creer a un
malaventurado se ciña su patrimonio al dedo, y no sintiendo los
artejos el peso, está aullando en su casa. No trato de los
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a
la ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda el
dinero, y no tenga asco cualquier bien aliñado de costumbres y
pulido de conciencia de comunicarle ningún deseo. Dejemos esto y
vamos a la segunda profecía, que dice «Será_el_casado_marido».
¡Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé qué
gesto oyendo la grullada- que si no os oís con mesura y si os
rezumáis de carcajadas que os pele las barbas! Oíd noramala, que a
oír habéis venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos los casados son
maridos? Pues mentís, que hay muchos casados solteros y muchos
solteros maridos, y hay hombre que se casa para morir doncel, y
doncella que se casa para morir virgen de su marido. Y habéisme
engañado, y sois maldito hombre, y aquí han venido mil muertos
diciendo que los habéis muerto a puras bellaquerías. Y certifícoos
que si no mirara, que os arrancara las narices y los ojos,
bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reíos también desta
profecía:

 

Las mujeres parirán

si se empreñan y parieren,

y los hijos que nacieren

de cuyos fueren serán.



¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si
se averiguara esto de los padres, había de haber una confusión de
daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas
mucho qué decir, y como los hijos es una cosa que se hace a escuras
y sin luz, no hay quien averigüe quién fue concebido a escote ni
quién a medias, y es menester creer el parto, y todos heredamos por
el dicho del nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende de
las mujeres que meten oficiales, que mi profecía no habla con la
gente honrada, si algún maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos
pensáis que el día del juicio conocerán por padre a su paje, a su
escudero, a su esclavo y a su vecino, y cuántos padres se hallarán
sin decendencia? Allá lo veréis.

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las consideramos allá
desta manera; y te prometo que tienen más veras de las que parecen,
y que oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te hacen
agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

 

Volaráse con las plumas,

andaráse con los pies,

serán seis dos veces tres.



Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo por los pájaros y os
engañáis, que eso fuera necedad. Dígolo por los escribanos y
ginoveses, que estos nos vuelan con las plumas el dinero de
delante. Y porque vean en el otro mundo que profeticé de los
tiempos de ahora, y que hay Pero Grullo para los que vivís, llévate
este mendrugo de profecías, que a fe que hay qué hacer en
entenderlo.

Fuese y dejóme un papel en que estaban escritos estos ringlones
por esta orden:

 

Nació viernes de Pasión

para que zahorí fuera,

porque en su día muriera

el bueno y el mal ladrón.

Habrá mil revoluciones

entre linajes honrados,

restituirá los hurtados,

castigará los ladrones.

Mis profecías mayores

verán cumplida la ley

cuando fuere cuarto el rey

y cuartos los malhechores.



Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo, y estaba
meditando en ellas cuando por detrás me llamaron. Volvíme, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de blanco, y
dijo:

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sácame de poder de los
cuentos de los habladores y de los ignorantes que no me dejan
descansar, y méteme donde quisieres.

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bofetadas, lloraba como
niño.

-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura estás condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil
testimonios y achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerás,
pues no hay cosa que no lo diga «el_Otro», y luego, en no sabiendo
cómo dar razón de sí, dicen: «Como_dijo_el_Otro». Yo no he dicho
nada, ni despego la boca. En latín me llaman quidam, y por esos
libros me hallarás abultando ringlones y llenando cláusulas. Y
quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas cómo has
visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no
dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde
aquí a cuantos le citan y achacan lo que no saben, pues soy el
autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de
advertir que en los chismes me llaman «cierta_persona», y en los
enredos , y en las cátredas «cierto_autor», y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sácame de tanta desventura y
miseria.

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un
muerto hablando armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome
del brazo, dijo:

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los
vivos, cuando vais allá decildes que me tienen muy enfadado todos
juntos.

-¿Quién eres?-le pregunté.

-Soy -dijo- Calaínos.

-¿Calaínos eres?-dije-. No sé cómo estás desasnado, porque
eternamente dicen: «Cabalgaba_Calaínos».

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy
verdaderos, y no se metan en cuentos conmigo.

-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo otro que se allegó-,
y él y yo estamos muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen
sino decir: , y es menester que les digáis que me han hecho del
asno ánsar y que era asno el que yo tenía y no ánsar, y los ánsares
no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno en
el refrán y que me le restituyan luego y tomen su ánsar, justicia
con costas y para ello, etc.

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo:

-¿Quién está allá a las sepulturas?- con una cara hecha de un
orejón; los ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas
rayas y de tal color y hechura, que parecía planta de pie; la nariz
en conversación con la barbilla, que casi juntándose hacían garra,
y una cara de la impresión del grifo; la boca a la sombra de la
nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con sus pliegues
de bolsa a lo jimio, y apuntándole ya el bozo de las calaveras en
un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla
danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltada de
mortaja la tumba; con un rosario muy grande colgando, y ella corva,
que parecía con las muertecillas que colgaban dél que venía
pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviación del
otro mundo, dije a grandes voces, pensando que sería sorda:

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois? ¿Queréis
algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara,
y parándose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo y trabajos, y
vuestras sinrazones me tienen acabada.

¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera presunción de
mocedad, y en una cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los
ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz columpiándose una
moquita, por donde echaba un tufo de cimenterio. Díjela que
perdonase y preguntéle su nombre. Díjome:

-Yo soy dueña Quintañona.

-¿Que dueñas hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien
hacen de pedir cada día a Dios misericordia más que requiescant in
pace, descansen en paz; porque si hay dueñas meterán en ruido a
todos. Yo creí que las mujeres se morían cuando se volvían dueñas,
y que las dueñas no tenían de morir, y que el mundo está condenado
a dueña perdurable que nunca se acaba; mas ahora que te veo acá, me
desengaño, y me he holgado de verte, porque por allá luego decimos:
.

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria
tenéis de mí, y sin habello yo de menester. Decí, ¿no hay allá
dueñas de mayor número que yo? Yo soy Quintañona. ¿No hay
deciochenas y setentonas? ¿Pues por qué no dais tras ellas y me
dejáis a mí, que ha más de ochocientos años que vine a fundar
dueñas al infierno, y hasta ahora no se han atrevido los diablos a
recebirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y que no habrá cosa
cierta en el infierno. Y estoy rogando con mi persona al
Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: . Con el cielo no
quiero nada, que las dueñas en no habiendo a quien atormentar y un
poco de chisme, perecemos. Los muertos también se quejan de que no
los dejo ser muertos como lo habían de ser, y todos me han dejado
en mi albedrío si quiero ser dueña en el mundo. Mas quiero estarme
aquí, por servir de fantasma en mi estado toda la vida, y nosentada
a la orilla de una tarima guardando doncellas, que son más de
trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel , y a la
pobre dueña todo el día le están dando su recaudo todos; en
faltando un cabo de vela ; si falta un retacillo de
algo: ; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las
casas, que nos comemos las sabandijas; si algún chisme hay: . Y
somos la gente más mal aposentada en el mundo, porque en el
invierno nos ponen en los sótanos, y los veranos en los
zaquizamíes. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los señores porque los gastamos;
los criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis
de responso, y tienen razón, porque ver una de nosotras encaramada
sobre unos chapines, muy alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo.
¡Pues cuando en una visita de señoras hay conjunción de dueñas!
Allí se engendran las angustias y sollozos, de allí proceden las
calamidades y plagas, los enredos y embustes, marañas y parlerías,
porque las dueñas influyen acelgas y lantejas y pronostican
candiles y veladores y tijeras de espabilar. ¡Pues qué cosa es
levantarse ocho viejas como ocho cabos de años o ocho años sin
cabo, ensabanadas, y despedirse con unas bocas de tejadillo, con
unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encías y,
poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas las
asentaderas, bajar trompicando y dando de ojos a donde en una silla
entre andas y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando. Antes
quiero estarme entre muertos y vivos pereciendo, que volver a ser
dueña. Pues hubo caminante que preguntando dónde había de parar una
noche de invierno yendo a Valladolid, y diciéndole que en un lugar
que se llama Dueñas, dijo que si había dónde parar antes o después.
Dijéronle que no, y él a esto dijo:
«Más_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Dueñas», y se quedó fuera en
la picota. Solo os pido, así os libre Dios de dueñas (y no es
pequeña bendición, que para decir que destruirán a uno dicen que le
pondrán cual digan dueñas, mirad lo que es decir dueñas), ruégote
encarecidamente que hagas que metan otra dueña en el refrán y me
dejen descansar a mí, que estoy muy vieja para andar en refranes, y
querría más andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona
andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal,
con unas mangas por greguescos y una esclavina por capa y un
soportal por sombrero, amarrado a una espada, se llegó a mí un
rebozado y llamóme en la seña de los sombrereros:

-¡Ce, ce!-me dijo.

Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí que era algún
muerto envergonzante. Preguntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Más precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. ¡Oh,
estómago aventurero! ¡Oh, gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote!
¡Oh, susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los platos! ¡Oh,
sacabocados de los señores! ¡Oh, tarasca de los convites y cáncer
de las ollas! ¡Oh, sabañón de las cenas! ¡Oh, sarna de los
almuerzos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay otra cosa en el
mundo sino cofrades, discípulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche- que esto me
faltaba por oír. Mas en pago de mi paciencia os ruego que os
lastiméis de mí, pues en vida siempre andaba cerniendo las carnes
el invierno por las picaduras del verano, sin poder hartar estas
asentaderas de griguescos, el jubón en pelo sobre las carnes, el
más tiempo en ayunas de camisa, siempre dándome por entendido de
las mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones
desmayos de calzado, animando a las medias a puras sustancias de
hilo y aguja, y llegué a estado en que viéndome calzado de
geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de andar
restañando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No se
vio jamás socorrido de pañizuelos mi catarro, que afilando el brazo
por las narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba
algún pañizuelo, poque no le viesen, al sonarme me rebozaba, y
haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me sonaba a
escuras. En el vestir he parecido árbol, que en el verano me he
abrigado y vestido y en el invierno he andado desnudo. No me han
prestado cosa que haya vuelto, hasta espadas, que dicen que no hay
ninguna sin vuelta: si todos me las prestasen, todas serían sin
vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y
aborrecídola, decían todos que mi persona era buena para verdad,
desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podía
esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el ,
y así estaban armados de respuestas, y en despegando los labios, de
tropel se oía: , «Dios_le_provea», , «Yo_me_holgara», . Y fui tan
desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde: a pedir prestado
llegué siempre dos horas después, y siempre me pagaban con decir:
llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese dinero. A ver los
lugares llegué dos años después, y en alabando cualquier lugar me
decían: . A conocer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre
tres años después, y me decían: . Según esto fuera harto mejor que
me llamaran don Diego Después que no don Diego de Noche. ¿Decir que
después de muerto descanso? Aquí estoy y no me harto de muerte; los
gusanos se mueren de hambre conmigo y yo me como a los gusanos de
hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mí porque no les
pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y los
diablos se recatan de mí porque no me meta de gorra a calentarme, y
ando por estos rincones introducido en telaraña. Hartos don Diegos
hay allá de quien pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que no
viene muerto que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y diles
a todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacia hidalgos y
casi dones, que hagan bien por mí, que estoy penando en una
bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre mendicante, caminaba
con horma y bigotera a un lado y molde para el cuello y la bula en
el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desapareció aquel caballero visión, y dio gana de comer a los
muertos, cuando llegó a mí con la mayor prisa que se ha visto, un
hombre alto y flaco, menudo de facciones, de hechura de cerbatana,
y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los
muertos que no pueden venir acá, y habéis de ir al instante a
oírlos, y hacer lo que os mandaren sin replicar y sin dilación;
luego.

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre más
súpito, y dije:

-Señor mío, eso no es Cochitehervite.

-Sí es -dijo muy demudado-; dígoos que yo soy Cochitehervite, y
el que viene a mi lado -aunque yo no le había visto- es
Trochimochi, que somos más parecidos que el freír y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo
donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo
Cochitehervite:

-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari Rabadilla. Dijo
Trochimochi:

-Despachen, señoras, que está detenida mucha gente.

Doña Fáfula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros
los vivos traéis en las conversaciones disfamadas.

-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula- pero quiero que
sepan que soy mujer de un mal poeta de comedias que escribió
infinitas, y que me dijo un día el papel: . Fui mujer de mucho
valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, autos y entremeses. Decíale yo que por qué cuando en las
comedias un vasallo arrodillado dice al rey «Dame_esos_pies»,
responde siempre: «Los_brazos_será_mejor»; que la razón era, en
diciendo «dame_esos_pies» responder . Sobre la hambre de los
lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él, y tuve buenos
respetos, que le hice mirar al fin de las comedias por la honra de
las infantas, porque las llevaba de voleo y era compasión; no me
pagarán esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los
dotes de los casamientos para acabar la maraña en la tercera
jornada, porque no hubiera rentas en el mundo; y en una comedia,
porque no se casasen todos, le pedí que el lacayo, queriéndole
casar su señor con la criada, no quisiese casarse ni hubiese
remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero. Donde mayores
voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del
Corpus. Decíale yo: «Hombre del diablo, ¿es posible que siempre en
los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande brío,
hablando a voces, gritos y patadas, y con un brío que parece que
todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel, como quien dice
¡Huela la casa al diablo! Por vida vuestra que hagáis un auto donde
el diablo no diga esta boca es mía, y pues tiene por qué callar, no
hable; y que hable quien puede y tiene razón, y enójese en un auto,
que aunque es la mesma paciencia, tal vez se indignó y tomó el
azote y trastornó mesas y tiendas y cátredas y hizo ruido». Hícele
que, pues podía decir «Padre_eterno», no dijese «Padre_eternal», ni
«Satán», sino «Satanás», que aquellas palabras eran buenas cuando
el diablo entra diciendo y se sale como cohete. Desagravié los
entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus palos
hacían los entremeses; cuando se dolían dellos. Las comedias, que
oyeron esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los
entremeses, y ellos por escaparse y ser solteros, algunos se acaban
en barbería, guitarricas y cántico.

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizápalos- señora doña
Fáfula?

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizápalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y así se asieron, porque
Mari Rabadilla, que estaba allí, no pudo llegar a meterlas en paz,
que sus hijos, por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando
de puñadas.

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el mundo quién soy.

Decía Marizápalos:

-Mirá que digáis cómo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su
escudilla, ¿qué mal les hacen a ellos? ¡Cuánto peores son ellos,
que comen en la escudilla de los otros, como don Diego de Noche y
otros cofrades de su talle!

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir un ruido
de piullidos y chillidos grandísimos, y una mujer corriendo como
una loca, diciendo:

-Pío, pío.

Yo entendí que era la reina Dido que andaba tras el pío Eneas,
por el perro muerto, a la sacapela, cuando oigo decir
«Allá_va_Marta_con_sus_pollos».

-Válate el diablo, ¿y acá estás? ¿Para quién crías esos
pollos?-dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para comérmelos, pues siempre
decís . Y decildes a los del mundo, que quién canta bien después de
hambriento, y que no digan necedades, que es cosa sabida que no hay
tono como el del ahíto. Decildes que me dejen con mis pollos a mí,
y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después
de hartas, que harto embarazada estoy yo acá con mis pollos sin que
ande inquieta en vuestro refrán.

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! Unos
corrían a una parte y otros a otra, y todo se turbó en un instante.
Yo no sabía dónde me esconder. Oíanse grandísimas voces que
decían:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos, dije:

-Sin duda es este algún pobre, pues no le quiere nadie. Las
señas de pobre son, por lo menos.

Todos me decían:

-¡Hacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabía qué me hacer y andaba como un loco mirando dónde
huir, cuando me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como
sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el cabello, sacudióme el temor
los huesos.

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo
y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me
quiera, y todos huyen de mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos,
que habéis introducido decir que el alma de Garibay no la quiso
Dios ni el diablo, y en esto decís una mentira y una herejía. La
herejía es decir que no la quiso Dios, que Dios todas las almas
quiere y por todas murió; ellas son las que no quieren a Dios: así
que Dios quiso el alma de Garibay como las demás. La mentira
consiste en decir que no la quiso el diablo: ¿hay alma que no la
quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco de las de
los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de mí.
Cuando yo viví en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda
y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto no es
querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, según esto, que
me quiso por poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiabló, y
ahora ando en pena por todos estos sótanos y sepulcros. Y he tomado
por arbitrio volverme al mundo y andar entre los desalmados
corchetes y mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y así
todos estos y los demás oficios deste jaez tienen el ánima de
Garibay. Y decildes que muchos dellos que allá dicen que el alma de
Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y
la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por sí.

En esto se desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella gran
chusma de traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y
joyeros, diciéndola: . No vi cosa tan requebrada, y espantóme que
nadie la quería al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí Perico de los Palotes,
y Pateta, Juan de las Calzas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de
Coria, Pedro de Urdemales (así me dijeron que se llamaban) y
dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en
los cuentos y en conversaciones, que no se ha de hacer todo en un
día.

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal, con la variedad
de cosas que había visto, que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de
los muertos a puro refrán. Alcé los ojos y estaban a un lado el
santo Macarro, jugando al abejón, y a su lado el de santo Leprisco;
luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas de
señores y príncipes aguardando su día, porque entonces las harían
buenas, que sería el día de san Ciruelo. Por encima dél estaba el
santo de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristán junto
a san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro, con
una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo a lagares,
hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada,
con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardía con poco temor
de Dios.

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de Pajares:

-¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que muchos picarones
que allá tenéis por santos, tienen acá guardados los pajares, y lo
demás que tenemos que decir se dirá otro día. Volví las espaldas y
topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascándose en una esquina,
y conocíle y díjele:

-¿Es posible que aún hay que comer en v. m., señor don
Diego?

Y díjome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de piojos. Querría
suplicaros, pues os vais, y allá habrá muchos y acá no se hallan,
por el bien parecer, que ando muy desabrigado, que me enviéis algún
mondadientes, que como yo le traiga en la boca todo me sobra, que
soy amigo de traer las quijadas hechas jugador de manos, y al fin
se masca y se chupa, y hay algo entre los dientes y poco a poco se
roe, y si es de lentisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, por no lo ver aserrar
con las costillas un paredón a puros concomos.

Dando gritos y alaridos venía un muerto diciendo:

-¡A mí me toca, yo lo sabré, ello dirá, entenderémonos, ¿qué es
esto?!-y otras razones tales.

-¿Quién es este tan entremetido en todas las cosas?

Y respondióme un difunto:

-Este es Vargas, que como dicen «averígüelo_Vargas», viene
averiguándolo todo.

Topó en el camino a Villadiego; el pobre estaba afligidísimo,
hablando entre sí. Llamóle y díjole:

-Señor Vargas, pues v. m. lo averigua todo, hágame merced de
averiguar quién fueron las de Villadiego, que todos las toman,
porque yo soy Villadiego, y en tantos años no lo he podido saber ni
las echo menos, y querría salir deste encanto.

Vargas le dijo:

-Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál fue primero, la
mentira o el sastre. Porque si la mentira fue primero, ¿quién la
pudo decir si no había sastres?; y si fueran primero los sastres,
¿cómo pudo haber sastres sin mentira?. En averiguando esto
volveré.

Y con esto se desapareció. Venía tras él Miguel de Vergas,
diciendo:

-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni para qué y
siempre ando con un no a las ancas: , y nadie me concede nada, y no
sé por qué, ni qué he hecho yo.

Más dijera, según mostraba pasión, si no llegara una pobre mujer
cargada de bodigos y llena de males y plañendo.

-¿Quién eres -la dije-, mujer desdichada?

-La manceba del abad-respondió ella- que anda en los cuentos de
niños partiendo el mal con el que le va a buscar; y así dicen las
empuñaduras de las consejas . Yo no descaso a nadie, antes hago que
se casen todos. ¿Qué me quieren, que no hay mal que no sea para
mí?

Fuese y quedó a su lado un hombre triste, entre calavera y mala
nueva.

-¿Quién eres -le dije-, tan aciago que aun para martes
sobras?

-Yo soy -dijo- Matalascallando, y nadie sabe por qué me llaman
así, y es bellaquería, que quien mata es a puro hablar, y esos son
matalashablando; que las mujeres no quieren en un hombre sino que
otorgue, supuesto que ellas piden siempre, y si quien calla otorga,
yo me he de llamar Resucitalascallando. Y no que andan por ahí unos
mozuelos con unas lenguas de portante matando a cuantos los oyen, y
así hay infinitos oídos con mataduras.

-Así es verdad -dijo Lanzarote-, que a mí me tienen esos
consumido a puro lanzarotar con si viene o no viene de Bretaña, y
son tan grandes habladores, que viendo que mi romance dice:

 

Doncellas curaban dél

y dueñas de su rocino



han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las dueñas eran
mozos de caballos, pues curaban del rocino. ¡Bueno estuviera el
rocín en poder de dueñas! ¡El diablo se lo daba! Es verdad, y yo no
lo puedo negar, que las dueñas por ser mozas, aunque fuese de
caballos, se entremetieron en eso como en otras cosas, mas yo hice
lo que me convenía.



-¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre los podridos?

-Yo soy el pobre Juan de Buen Alma, que ni me ha aprovechado
tener buen alma ni nada para que me dejen ser muerto. ¡Extraña
cosa, que sirva yo en el mundo de apodo! «Es_un_Juan_de_Buen_Alma»
dicen al marido que sufre, y al galán que engañan, y al hombre que
estafan, y al señor que roban y a la mujer que embelecan. Yo estoy
aquí sin meterme con nadie.

-Eso es nonada -dijo Juan Ramos-, que voto a Cristo que los
diablos me hicieron tener una gata. Más me valiera comerme de
ratones, que no me dejan descansar. Daca «la_gata_de_Juan_Ramos»,
toma «la_gata_de_Juan_Ramos», y ahora no hay doncellita ni
contadorcito, que ayer no tenía qué contar sino duelos y
quebrantos, ni secretario, ni ministro, ni hipócrita, ni
pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que no se haga la
gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que parezco a febrero, y
quisiera ser antes el Sastre del Campillo que Juan Ramos.

Tan presto saltó el Sastre del Campillo y dijo que quién metía a
Juan Ramos con el Sastre, y él dijo pues no mejoraba de apellido
aunque mudaba de sexo, pues dijeran el gato de Juan Ramos, y no la
gata. Si dijeran no dijeran, el Sastre desconfió de las tijeras y
fió de las uñas (con razón) y empezóse una brega del diablo. Viendo
tal escarapela íbame poco a poco, y buscando quien me guiase,
cuando sin hablar palabra ni chistar (como dicen los niños), un
muerto de buena disposición, bien vestido y de buena cara, cerró
conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz.
Decía el muerto:

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama
que le he de hacer que se quede acá!

Yo estaba colérico y díjele:

-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre
de bien! ¡Llega, cabrón!

¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra
vez se quiso abalanzar a mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y
dijeron:

-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habláis? ¿A Diego Moreno
llamáis cabrón? ¿No hallastes sabandijas de mejor frente?

-¿Que este es Diego Moreno?-dije yo.

Enojéme más y alcé la voz, diciendo:

-¡Infame! ¿Pues tú hablas? ¿Tú dices a los otros deshonrabuenos?
La muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué
le he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ¿Yo soy cabrón y otras
bellaquerías que compusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos
de quien echar mano? ¿No sabías que todos los Morenos, aunque se
llamen Juanes, en casándose se vuelven Diegos y que el color de los
más maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo que no hayan hecho otros
mucho más? ¿Acabóse en mí el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y
los tinteros? ¿Pues qué los ha movido a traerme por tablados? Yo
fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y engordaba; siete
durmientes era con los ricos y grulla con los pobres; poco
malicioso, lo que podía echar a la bolsa no lo echaba a mala parte.
Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en
decir , y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas
veces. Y si está el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora
en el mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus
mujeres, a ver si les desmocharán las sienes y si podrán restañar
el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y
es tan al revés, que en viendo entrar en mi casa poetas decía , y
en viendo salir ginoveses decía ; si vía con mi mujer
galancetes decía ; si vía mercaderes decía ; si topaba en
mi escalera valientes decía ; si encontraba obligados y
tratantes decía . ¿Pues qué más bueno y malo había de decir? En mi
tiempo hacía tanto ruido un marido postizo que se vendía el mundo
por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se ponen
a maridos como a sastres y escribientes, y hay platicantes de
cornudo y aprendices de maridería, y anda el negocio de suerte que,
si volviera al mundo (con ser el propio Diego Moreno) a ser
cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del acatamiento
de los que peinan Medellín y barban de cabrío.

-¿Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer
hombre que endureció de cabeza los matrimonios, el primero que crió
desde el sombrero vidrieras de linternas, el primero que injirió
los casamientos sin montera? Al mundo voy solo a escribir de día y
de noche entremeses de tu vida.

-No irás esta vez -dijo.

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que traíamos desperté
de un vulco que di en la cama, diciendo: (propia condición de
cornudos, enojarse después de muertos). Con esto me hallé en mi
aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia hubiera
sido verdad y la peregrinación no hubiera sido sueño.

Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión y
darle algún crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se
burlan, y que gente sin pretensión y desengañada, más atienden a
enseñar que a entretener.

Fin de la visita de los chistes.
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Las Novelas ejemplares son una serie de novelas cortas que
Miguel de Cervantes escribió entre 1590 y 1612, y que después
acabaría publicando en 1613 en una colección editada en Madrid por
Juan de la Cuesta, dada la gran acogida que obtuvo con la primera
parte del Quijote. En un principio recibieron el nombre de Novelas
ejemplares de honestísimo entretenimiento. Se trata de doce novelas
cortas que siguen el modelo establecido en Italia. Su denominación
de ejemplares obedece a que son el primer ejemplo en castellano de
este tipo de novelas y al carácter didáctico y moral que incluyen
en alguna medida los relatos.

http://es.wikipedia.org/wiki/Novelas_Ejemplares






	Anonymous

	


La
vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades
Lazarillo de Tormes es un esbozo irónico y despiadado de la
sociedad del momento, de la que se muestran sus vicios y actitudes
hipócritas, sobre todo las de los clérigos y religiosos.

http://es.wikipedia.org/wiki/Lazarillo_de_Tormes






	Leopoldo Alas

	


La
Regenta
Obra de gran extensión, ostenta cierta declarada semejanza con
Madame Bovary de Flaubert, y Ana Karenina influencia a la que
habría que añadir la del naturalismo y la del krausismo (corriente
filosófica que pretendía la regeneración cultural y moral de
España).

La Regenta se destaca por su gran riqueza de personajes y planos
secundarios,así como el uso de la técnica del fluir de los
recuerdos, mientras que el retrato de la protagonista queda
delicadamente desenfocado y vago. Por otra parte, aquí la caída de
la señora provinciana tiene lugar entre dos cortejadores muy
diversos: el más seductor galán de la ciudad, que acaba triunfando,
y un canónigo de la catedral. El retrato de este canónigo es pieza
clave del libro.

Para la descripción del ambiente provinciano y del entramado de
la vida colectiva —lo más naturalista de la novela— Clarín utiliza
técnicas como el monólogo interiorizado (el monologo interior nace
más tarde con Joyce y Doevstoyesky) y el estilo indirecto libre,
que hacen que la historia sea narrada por los personajes a través
de sus pensamientos y que permiten penetrar en sus
interioridades.gracias a estas técnicas y un minucioso estudio del
personaje en el medio (es decir la sociedad en la que vive) los
personajes adquieren una cierta profundidad psicológica.

http://es.wikipedia.org/wiki/Clar%C3%ADn_Leopoldo_Alas






	Jonathan Swift

	


Los
viajes de Gulliver
Los viajes de Gulliver (1726) es una novela satírica de Jonathan
Swift. Presentándose como el "Dr. Lemuel Gulliver", pretendió
divulgar sus viajes en los que se encuentra con una serie de
culturas extrañas. Este estilo literario de la divulgación de
viajes era común en ese entonces, incluyendo la invención de
culturas extrañas y "salvajes", diseñadas deliberadamente para
remover las conciencias de los británicos de la época. El viaje a
varias naciones lejanas del mundo del cirujano inglés Lemuel
Gulliver, se toma a veces como historia para niños. Sin embargo, se
trata de una de las obras de sátira política más importantes de la
historia. Anticipó muchas discusiones actuales sobre la filosofía
de la ciencia, la búsqueda de la inmortalidad humana, y los
derechos de los animales.






	Francisco de Quevedo

	


Juguetes de la
niñez y travesuras del ingenio
Obras de entretenimiento en las que predomina la sátira y la
burla sobre los dominios social y literario.






	Francisco de Quevedo

	


Historia de la
vida del Buscón
El Buscón es un relato de la peripecia vital del pícaro don
Pablos de Segovia, desde su infancia a la proyectada fuga a Indias
con que termina la obra. Entre estos dos polos se sitúa una serie
de aventuras, casi siempre catastróficas para el personaje, que
fracasa en su búsqueda de estabilidad económica y social, y cuyos
fingimientos de nobleza son desenmascarados sin cesar.


http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/quevedo/pcuartonivel.jsp?conten=autor#vida






	Ambrose Bierce

	


Diccionario
del Diablo




	Félix Lope de Vega

	


Fuenteovejuna
Fuenteovejuna es una obra de contenido social y reivindicativo.
Presenta la rebelión del pueblo, unido ante la tiranía y la
injusticia expuestas crudamente a finales del siglo XVI principios
del XVII; la obra está escrita en 1612 y se puede considerar de una
gran valentía y de carácter pedagógico.
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