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       ACTO   PRIMERO.

       Sala de conferencias en casa del Marqnés, lujosamente decorada para un baile. Puertas laterales, y olra grande al foro que deja ver salones en crujía profusamente iluminados y llenos de gente que los cruza sin cesar. Lujo y ostentación en los menores detalles.

       ESCENA PRIMERA.

       ENRIQUETA   y   LUISA,   sentadas.   Detrás de   astas y  de pie el BARÓN,  ARTURO y JUAN conversando entre sí.

       Barón.     Lujo asiático, oriental

       hasta en los detalles ves.

       Concedamos al Marqués

       que tiene un tacto especial. Juan.        Reconozco en él un  tino... Arturo.  ¡Pero qué magnificencia! Barón.      Deja atrás en opulencia

       los palacios de Aladino.

       Y para hacer mas divinas

       las gracias que !o embellecen,

       en dulce coro nos mecen

       de sílfides y de ondinas,

       que cual leves se deslizan

       y el mar rizan al pasar,

       asi las olas del mar

      

       de las ilusiones rizan. Luisa.      Sublime, Barón, te admiro;

       que aunque está al dolor sujeta,

       también agita Enriqueta

       las almas con un suspiro. Enriq.     Gracias. ¡Siempre tan amable! Barón.      Fué justa en esta ocasión. Enriq.      Me parece que el Barón.

       es un poco impresionable. Luisa.     ¿No  es verdad que está muy bella?

       (Todos afirman.)

       Barón.      (Ap.) ¡La envidia la está royendo! (Alto.) Navegara yo teniendo por norte tan clara estrella.

       (La conversación se hace general-   Juan y Artnro se aproximan.) JUAN.   (Ap. á Arturo.)

       ¡Qué linda está con los rizos!

       LuiSA.        (Con mucha intención.)

       Debe estar desesperado por verse el Barón privado de tus mágicos hechizos,

       JUAN.   (Ap. á Arturo.)

       ¿Qué es compararla al Perú? Arturo.  (Ap.) Hacerla una ofensa. Juan.       (a p .)   Opinas...

       Arturo. (a p .)  Si; porque hay en Perú minas

       que ahora no recuerdas tú.

       Que si Dios con su bondad

       le dio de plata un arcano,

       también hay minas de... Juan.   Es  llano;

       tienes razón; es verdad. Luisa.      Temo la causa entrever

       de esa tristeza profunda. Barón,    /lepamos en qué se funda. Luisa.      Pues mucha atención. Enriq.   ¡Mujer!

       Luisa.      Hace un mes que con su porte,

       sin saber cómo ni cuándo,

       se viene un joven captando

       la admiración de la curte.
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       Barón.

       Luisa.

       Arturo.

       Juan.

       Luisa.

       Juan.

       Barón.

       Enriq. Luisa.

       Barón. Luisa. Barón. Arturo

       Enriq.

       Tiene expresivo semblante, dulce y lánguida mirada, y una cabeza rizada, y una figura elegante. Solo en Madrid se presenta: no lleva á nadie consigo: ni da la mano á un amigo ni una tertulia frecuenta. De ignorado ministerio, de mas ignorado nombre, nadie conoce á tal hombre, siendo el tal hombre un misterio. Se dice que es un artista. ¡Gran genio en él reconozco! No caigo...

       Yo le conozco. ¿Le conoce usted?

       De vista. Saber el fin ya me inquieta de esa historia decantada, por ver en qué está ligada con el dolor de Enriqueta. Tontunas que esta se forja queriéndome acriminar. La mujer no por amar es ya una Lucrecia Borja. Que ese noble sentimiento siempre es en tí mas plausible, uniendo á un alma sensible tu virtud y tu talento. ¿Con que era amor?

       Ya lo ves. Es claro; con prendas tales...

       (Ap. á Juan.)

       Chico, hemos quedado iguales el Barón tú y yo, los tres. Basta ya: tal vez el hombre la idea alimentó un dia de una muda simpatía que no merece otro nombre; y os hablo en este momento como en presencia de Dios.
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       Nada existe entre los dos; ya sabes que nunca miento.

       Luisa.      Bien; no te pongas tran grave poruña puerilidad: ya sé que dices verdad; que en tí mentira no cabe; mas siento en esta ocasión, sin que mis frases te arguyan, que á tus ojos se destruyan los méritos del Barón. Debieras premiar su afán.

       Arturo.  (Ap. á  Juan.)

       ¡Qué celosa está! ¿la ves?

       Juan.        Ah, señores, el Marqués se acerca aqui con Julián.

       ESCENA  II.

       DICHOS,  JULIÁN  y  el   MARQUES.

       Marq.   ¡Hola! Huyendo del calor...

       Luisa.   Perdidos en digresiones...

       Barón.   ¡Cómo están esos salones!...

       Julián.   ¡Qué riqueza! ¡qué esplendor!

       ENRIQ.   (Ap.  á Luisa.)

       ¡Qué cabeza tan volcánica!

       Julián.     Digno es hoy cuanto nos cerca del nuevo embajador cerca de su majestad Británica.

       Barón.     Contais con títulos  mil...

       Marq.     No. —(Ap.) ¡Servil adulador!

       Arturo.  Es  justicia, no favor.

       Marq.      (Ap.) Otro adulador servil. (Alto.)  Yo...

       Julián.   Justicia, nada, nada.

       Juan.        ¿Quién pudiera merecer...

       Julián.    (a p .)

       Ya todos queremos ser secretario de embajada.

       MaRQ.   (Excusando la conversación.)

       Pongamos aqui unos puntos, y si no hay inconveniente mañana familiarmente
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       Luisa.

       Enriq.

       Julián. Enriq. Luisa.

       Julián.

       comeremos todos juntos.

       (So dirige hacia Enriqueta, que está sonriéndose   con Luisa.)

       ¿Ya levantas la cabeza?

       Ya he podido conseguir

       verla hace poco reir

       y disipar su tristeza.

       Me encuentro mas aliviada

       y aun predispuesta á la risa.

       Mi enfermedad dice Luisa

       que es estar enamorada

       de un joven desconocido.

       ¿De rizada cabellera?

       Si, que seduce á cualquiera.

       (Á  Julián.)

       Tú también has advertido... Yo sé que por aquí pasa... Art.,  el  Bar.  y  Juan. —¿Le conoces tú?

       JULIÁN.     (Por el Marqués.)

       El señor me dispensa hoy el honor de presentarle en su casa. ¿Cómo?

       En el instante. Digo,

       SÍ USted permite...     (Al Marqués.)

       •Si tal: es hijo de un general que fué mi mejor amigo. ¡De esclarecida memoria!

       No SOy yo SOla: ya ves (A Enriqueta.  )

       Pero sepamos quién es. Juan.     Si, si.

       Cuéntanos su historia. Digna es en verdad de un bardo que pulse lira sonora. Ricardo nació en Zamora. ¿Con que es español, Ricardo?' Y español que á nadie engaña si en mirarle no anda ciego; que aquellos ojos de fuego no nacen mas que en España. Su padre, soldado fiel

       Enriq. Julián.

       Marq.

       Luisa. Barón. Art.  y Luisa. Julián

       Enriq. Julián

      

       — 12 —

       y en amor patrio deshecho, lleno de heridas su pecho y su frente de laurel, cuando acabó la campaña trocó con profunda pena la calma glacial de Viena por la sonrisa de España. Melancólico vivía, sin mujer, sin un amigo, hastiado del mundo, abrigo buscó en la filosofía. De máximas yendo en pos, sentó, al trazarse la ruta, que la verdad absoluta tan solo reside en Dios. Que al decir: «Es tal mujer la misma virtud andando,» por apariencias juzgando lo llega el mundo á creer. Mas tal vez la casta diva para hacer mal se recata; se ignora, el mundo la acata; luego es verdad relativa.

       Luisa.      ¡Qué máximas!

       Marq.   ¡Pobre Rubio!

       Barón.  Á su numen se parecen. Nacen y se desvanecen cual las brumas del Danubio.

       Julián.    Lo acertaste. Á aquel valiente filósofo contumaz, llegó á alterarle la paz el grito de una indigente. Á una niña llorar vio, huérfana, proscripta, sola; dudó al punto: era española; pensó en su patria y creyó. Sordo á las voces mundanas cifró en su esposa su anhelo volviéndola al patrio suelo, siendo el honor de sus canas. Pero pronto agudo dardo en su pecho se clavó,
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       que ella la vida perdió dando la vida á Ricardo. Pensaba en su lobreguez mantener su ilusión viva; vio la verdad relativa, y es claro; dudó otra vez. Prescindiendo del cariño y acariciando su tema, resolver quiso el problema de bacer feliz á su niño. Y á Alemania voló al fin á su casa solariega, donde otro rumor no llega mas que, lejano, el del Rhin.

       Juan.       Si Dumas pilla el raudal de esa novela, colijo...

       Julián.     Si le pilla, no hay de fijo quien conozca al general.

       Luisa.     Es  sublime.

       Enriq.   Interesante.

       Barón.     Prosigue la relación.

       ARTURO.    (Ap. á Juan.)

       Yo no lo creo. Julián.   Atención.

       que aqui viene lo importante. Basó el pobre en su locura como en sólidos cimientos, que el no tener sentimientos constituye la ventura. Por lo cual su educación comenzó con entereza, por labrarle la cabeza sin tocarle el corazón. Encerrado en una estanci a no dejó que le besase la nodriza, ni le hablase mientras duró su lactancia. Creció y siempre en reclusión con su Ricardo vivia, y á nadie le permitía que entrase en la habitación. Le adoraba con exceso;
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       pero á  do  eslar convencido de tenerle ya dormido, no le daba nunca un beso. Que aunque su pedio taladre, no ha de comprender su niño ni aun el nombre de cariño, ni amistad, ni amor de madre

       Y  en tamaña obcecación

       le inculcó su propia ciencia, bañándola con la esencia de la santa religión.

       Y  entre Balmes, Chateaubriand. Malte-Brún, Cantú y Rioja, lejos del mundo le arroja viendo colmado su afán.

       Y  exclama, trémulo el labio, satisfecho y conmovido: «Ya tengo un recien-nacido con la cabeza de un sabio.» Pero el destino nos trunca siempre el ensueño mejor. ¿Pensaría el buen señor

       que no se iba á morir nunca? Se puso á explotar la mina, y al descubrir el fdon se acabó la explotación con su muerte repentina.

       Barón.     Claro está. ¿Quién se promele vivir siempre?

       Marq.   ¡Pobrecillo!

       Enriq.     ¿Y él lloró?

       Julián.   Como el chiquillo

       á quien quitan un juguete. Por consejo vino aquí de su antiguo mayordomo, y excuso decir el cómo ni cuándo le conocí. No lleva á nadie consigo. Solo yo, sin que os asombre, me envanezco con el nombre de su mentor y su amigo.

       Enriq.      ¡Qué historia tan peregrina!
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       Luisa.      ¿Y es rico? Julián.   Mucho.

       Marq.   (a p   ) ¿Hay filón?

       Pues quedará alguna acción

       para explotar esa mina. (Mirando á Julián.)

       Julián.     Sensaciones á millones

       nuestra sociedad le ofrece,

       y él al impulso obedece

       de esas mismas sensaciones.

       Yo tengo que reprimirle

       mil veces sus arrebatos,

       y paso muy malos ratos

       para poder reducirle.

       ¡Es lo mas original!

       Ayer volviendo del Prado

       me dice: «¡Estoy muy cansado!»

       y se sienta en un portal.

       Ño es esto que yo le ultraje.

       Lleva un libro de memorias

       donde apunta sus notorias

       impresiones de viaje.

       Recibe alguna impresión;

       y quiera usted ó no quiera

       saca el hombre su cartera

       y apunta la sensación.

       Y á no ser, porque, señores,

       gran ciencia hay que concederle,

       era cosa de ponerle

       chichonera y andadores. Luisa.     ¿No  vas por él? Julián.   Al momento, (sale).

       Arturo.

       Todos.

       Enriq.

       Luisa.

       (Se oye un rig-odon.)

       Ya empieza el baile.

       Al salón.

       (El Barón va á darle el brazo   á  Enriqueta que   esta rehusa.)

       Gracias: me quedo, Barón.

       (El  Barón le ofrece el brazo  á   Luisa á   tiempo que ella admite y se apoya en el de Arturo.)

       Llegas muy tarde: lo siento.

       (Con intención y despecho. Vánse todos monos Enriqueta y el Marqués.)

      

       *- 16 — ESCENA  III.

       ENRIQUETA y el MARQUÉS.

       Marq.      Ya todos van disputándose la explotación de ese joven, para blanco de sus sátiras y de sus befas innobles. Miserable condición es la condición dál hombre,     /¿L-que con hipócrita máscara sus sentimientos esconde.

       Enriq.      ¿Pues por qué, lejos del mundo, puesto que el mundo conoces, no vamos á que renazcan tus marchitas ilusiones? ¿Por qué en lugar de la atmósfera pesada de los salones, no respiras el ambiente perfumado de las flores?

       Marq.      Porque al lanzarnos al piélago la corriente nos absorbe, y nuestras almas se agitan en el mar de las pasiones. Porque la voz del ridículo nuestra conciencia corrompe, y ante esa voz maldecida solemos temblar los hombres. Y sobre todo, por tí. Porque al contemplar tus dotes, trato de halagar tu vida con mentidas ilusiones, que el esqueleto del mundo sepan cubrirte con flores. Ekriq.      ¿Y si ese mundo ficticio lejos de brindarme goces, fuera tan solo la causa de que mis lágrimas broten? Marq.     No  te comprendo, hija mia. Enriq.      Sin embargo, ya conoces que estas galas, estas joyas,
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       las luces de los salones,

       Sa pompa y la vanidad

       en que se consume el hombre,

       para las almas sensibles

       no tiene mas que dolores.

       Muchas veces cuando el llanto

       por nuestras mejillas corre,

       con hipócrita sonrisa

       le ahogamos fingiendo goces

       que adormecen, que envenenan,

       que matan los corazones.

       Mentimos una amistad

       que el pecho no reconoce;

       la frivolidad nos cerca,

       la mentira nos absorbe,

       y hasta al fingirnos placeres

       alimentando ilusiones,

       la cabeza nos domina;

       mentimos también entonces.

       Marq.      Comprendo ya la razón que motiva tus dolores: tu corazón al impulso de otro corazón responde, y como el primer amor toda el alma nos absorbe, no hay mas mundo para tí que el cariño de aquel hombre.

       Enriq.     No  tal.

       Marq.   Sé franca, Enriqueta:

       si me robas tus amores tengo una parte en tu dicha que no quiero que me robes.

       Enkiq.      Pues bien, es verdad... Ricardo..

       Marq.      Pero por eso no llores,

       que si el amar fuera un crimen tú no le amaras entonces.

       Einriq.      Temí que tú...

       Marq.   Yo  soy padre.

       ¿Y él á tu amor corresponde?

       Enriq.      Si hablan los ojos, los suyos su pasión dicen á voces. No obstante, esto es un arcano
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       que hasta carece de nombre.

       Ño es la muda simpatía

       que indiferente se acoge,

       ni el amor que á nuestro oido

       viene articulando voces;

       es un silencio elocuente

       que hablando á los corazones

       como al imán el acero

       por atracción se responden. Marq.      Pero antes medita bien

       á todo lo que te expones.

       Ricardo lo que es el mundo

       todavía desconoce.

       Si mañana se arrepiente

       de su amor, ¿qué es de tí entonces?

       Por otra parte, el Barón,

       alimentando ilusiones,

       vino á pedirme tu mano

       si tú aceptas sus amores;

       y hay motivos poderosos,

       que tú Enriqueta conoces,

       para no desestimar

       lo que el Barón nos propone.

       Si en el pleito de familia

       que seguimos, vence... entonces... Enriq.      Ante el honor de mi padre

       todo se estrella y se rompe. Marq.      Ángel puro de candor,

       yo calmaré tus dolores,

       que cuando lloran sus hijos

       deja el padre de ser hombre.

       ESCENA  IV.

       DlCliOS,   LL1SA, apoyada en   el   brazo del   BARÓN, ARTCRO   y JUAN.

       Luisa.       ¡Qué rato tan delicioso

       nos espera! Barón.   Llegó el coche.

       Marq.      (Ap.)

       Esta clase de espectáculos
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       siempre tiene espectadores.

       ENRIQ.        (Ap.)

       ¿Y he de callar y sufrir

       todas estas vejaciones! Luisa.     Tú,  Enriqueta, aqui á mi lado.

       Barón, ¡qué lejos te pones! Juan.        Ya se acercan. Enriq.   ¡Ah!

       LUISA.        (Á Enriqueta.)

       ¿Qué tienes?

       ENRIQ.        (Riendo.)

       Nada: impaciencia.

       JüLIAN.      (Entrando con Ricardo,  j

       ¡Señores!

       (Al finalizar la escena quedan situados del modo siguiente. Enriqueta y Luisa sentadas en el diván-dejando un sitio vacio al lado de aquella. El Barón al lado de Luisa. Juan y Arturo de pié detrás del diván, y el Marqués en el foro, dispuesto á  recibir  á Julián y Ricardo )

       ESCENA  V.

       DICHOS,   JULIÁN   y   RICARDO.

       Enriq.     (a p .)  Dominarme no consigo.

       JULIÁN.      (Haciendo los honores de la presentación.)

       El Marqués de Sandoval.

       El hijo del genera!

       Rubio. Marq.   Mi mejor amigo,

       Enriq.      Por mas que el dolor taladre  (Ap.)

       mi pecho fingir sabré. Marq.      Mi amistad le ofrezco á usté

       sincera como á su padre. Ríe.        No pensé haber merecido

       tal honra.

       JULIÁN.     (Ap. á Ricardo.)

       Dale la mano.

       BARÓN.      (Ap. al corro.)

       Tanto encomio no fué vano.

       LUISA.        (Ap. al corro.)
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       Julián.

       Marq.

       Ríe.

       Enriq. Luisa.

       Juman.

       Luisa.

       Julián.

       Marq. Ríe.

       Tiene un porte distinguido.

       (a p .)  Deseando estoy que concluya.

       Y esta casa á no dudar

       puede usted considerar

       desde hoy mas como la suya.

       Mi llija. (Presentándosela.) (Ap., contemplándola con éxtasis.)

       ¡Es ella!

       ¡Oh!

       (Al Barcn, viendo la turbación de ambos.) (Los cabelleros se levantan.) Ya lo Ves.

       Ño se molesten ustedes.

       (Se sientan todos, y Ricardo, cediendo á sus impulsos, va á sentarse en el vacio que hay al lado de Enriqueta, á cuyo tiempo Julián, qae siempre está espiando sus movimientos, lo impide presentándole otro  sillón.)

       No; mira, Ricardo, puedes sentarte junto al Marqués. (Ap) Ya empieza.

       (Se sienta junto á Ricardo.) (Ap.   riendo.)

       Cede al impulso de sus propias sensaciones. Sus malditas impresiones me ponen á mí convulso.

       (Ricardo no cesará de mirar á Enriqueta.)

       ¿Qué dice el nuevo español

       al mirar su patrio suelo?

       Que al cobijarle otro cielo

       también le alumbra otro sol.

       Pero observo y me confundo

       que con tantas condiciones

       obedece á otras naciones

       debiendo asombrar al mundo.

       Siendo cuna del talento,   :;

       pasmo del arte, me indigno

       que ante un clima tan benigno,

       dando rienda al desaliento,

       quieran sus hijos la llama

       del entusiasmo apagar,

       y no la ayuden á entrar
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       en el templo de la fama. La ven tendida en el atrio y la huellan con sus pies: y es que en España, Marqués, nos falta espíritu patrio.

       BARÓN.     (Ap. al corro.)

       Tiene talento. Juan  y  Art.     (Ap.)      Eso sí.

       MARQ.       (Ap. á Julián.)

       Pues sí tiene sentimientos.

       Julián,    (ai  Marqués.)

       Expone los rudimentos que ha recibido de mí.

       Marq.      ¿Y qué efecto ha producido en usted la sociedad?

       Ríe.        Marqués, á decir verdad me ha dejado sorprendido. Aquí se enseña una ciencia para aprender á vivir; y es la ciencia de mentir engañando á la conciencia. De mi aserto no respondo; pero el mundo en su molicie á fuerza de superficie se va quedando sin fondo. No di á mis impulsos freno y pequé de inexperiencia, pues juzgué que la conciencia siempre dictaba lo bueno: porque en juez constituida del nombre, Dios, á mi ver, le dio con ella á entender el gran libro de la vida. Y hallo, que cambiando nombres, al ir de esa vida en pos, al libro escrito por Dios le han puesto notas los hombres, Barón.    (Ap.) ¡Qué estilo tan singular! Julián.    Le has juzgado de ligero. Marq.      Dice bien. Ríe.   Por eso quiero

       poderle á fondo estudiar.

      

       na

       ESCENA  VI.

       LUISA, el BARÓN.

       Barón.

       Luisa. Barón. Luisa. Barón.

       Luisa.

       (Ap.)

       La ocasión es oportuna: me la procura  ella  misma: no debo dudar un punto. (a p .)  Ya se acerca: calma.

       Luisa. ¿Qué quieres, Barón?

       Escucha. Si razones de familia te aconsejan un enlace que el corazón desestina, á el llanto de una mujer ves surcando sus mejillas, y comprendes que su pecho por otro pecho respira, ¿no fuera un crimen labrar la desracia de esa niña? Ciertamente. (Su intención fácilmente se adivina.)
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       Barón.     Y si otro amor en el alma

       tal vez aquel hombre abriga,

       y en el logro de su afán

       toda su ventura cifra,

       y no alimenta esperanzas

       aunque esperanzas mendiga,

       ¿no fuera un crimen labrar

       para siempre su desdicha? Luisa.      (¡A.y Julián!)  (a p .)

       No te comprendo. (Alto ) Barón.     (Ap.) (La cedo el triunfo. Ya es mia.)

       ¿Tan oculto está mi fuego

       que solo ves las cenizas?

       Si es crimen mi amor, mi amor

       á ser criminal me obliga.

       Yo te amo. Luisa.   ¿Tú!   ¡já! ¡já! ¡já!

       La ocurrencia es peregrina.

       ¿Y Enriqueta? Barón.   Deja ya

       por Dios esa calma frivola;

       y ante tina pasión vehemente

       depon tus pueriles cuitas. Luisa.      Barón, esto es una farsa

       que tu cerebro imagina

       trastornado por el peso

       de la atmósfera en que giras. Barón.     ¿Ni una esperanza siquiera?

       ¿Tus halagos, tus sonrisas,

       no disculpan esta audacia

       cuando con ellos me brindas? Luisa.      Vovámonos al salón,

       que mas de una bella ansia

       que perfumes con tus frases

       el ambiente que respira. Barón.     Serian flores sin fragrancia

       cuando tú su esencia esquivas.

       ¿Nada espero? ¿Ni esa flor

       que está en tu pecho prendida? Luisa.      ¿Para qué, si con tu soplo

       ya la has dejado marchita?

       Volvámonos al salón.
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       Barón.

       Luisa. Barón.

       Luisa.

       Barón.

       (Ap.) Es superficial, es frivola.

       (La ofrece el brazo, y a! andar se la cae la flor di pecho, que recoge el Barcn. Al llegar al foro saler. Julián y Ricardo. Este se queda contemplándolos. Aquellos saludan y desaparecen.

       ¡Mi flor!

       (Cogiéndola.) Se la lleva el viento.

       Al salón.

       (a p .)      ¡Julián!

       (Ap.)   Ya es mia.

       ESCENA Vil.

       RICARDO.
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       Ríe. Julián. Ríe. Julián.

       Ric„

       Julián.

       Ríe.

       Julián.

       Ríe.

       Julián.

       Ríe. Julián.

       Ríe.

       Mujeres á cuyo influjo

       se postra el hombre social.

       Las que nos venden su amor

       en licitación privada,

       y como finca pujada

       se otorga al mejor postor.

       ¿Pero y el mundo?

       Ahí verás. ¿Aplaude ese amor bastardo? Á esas mujeres, Ricardo, se las considera mas.

       (Saca el libro de memorias   y  apunta lo siguiente.)

       «La mujer, cual joya expuesta, »para que en todo la iguale, »no es mejor la que mas vale; »vale mas la que mas cuesta.» Pon á tus apuntes tasa y ten mi lección presente: antes has sido imprudente: no has ofrecido tu casa. Permíteme que te arguya por lo imprudente que estás: tú eres mi amigo, y jamás me has ofrecido la tuya. Y si no, por mí responda mi arribo á esta población. Desde la misma estación me condujiste á la fonda. Porque mi trato es mas franco que el que el Marqués te ofreció. (Ya le voy diciendo yo que vivo en un sotabanco.) Con que la casa, permite, se ofrece al que nos parece. ¿Y si es casado el que ofrece y del buen tono el que admite? Le recibe tu mujer ó tú en tanto que le trates. ¿Y si te engaña?

       Te bates y no la vuelves á ver. Es decir, que me denigro
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       si en vez de esa solución

       les quito yo la ocasión

       para evitar el peligro. Julián.    Esos  medios son muy viles.

       Ali,  Ricardo, ¿traes dinero? Ríe.        Si, ¿qué quieres? Juman.   Poco  quiero:

       que me des un par de miles.

       (Ricardo saca unos  billetes  y se los de.)

       Mandé al Banco esta mañana y estaba el pago cerrado.

       Ríe,        Pero dime, ¿en qué has gastado lo que te di esta semana?

       Julun.     ¡Tu pregunta es singular!

       Ríe.   Di mejor que bien me fnndo.

       Julián.     Entre gentes del gran mundo se necesita jugar.

       Ríe.   ¿Por recreo?

       Julián.   No señor.

       Se especula; es una mina. Y el hombre que se arruina mas pronto es mas jugador.

       Ríe.        Entonces, á lo que infiero,

       no es muy santo ese sistema.

       Julián.     Al contrario: el que el problema resuelve es un caballero.

       Ríe.        Pues Julián, si asi montada nuestra sociedad se ve, cuantos libros estudié no me han servido de nada. Si os protege opuesto código, si es tu palabra evangélica, ni amor fué el amor de Angélica, ni culpable el  hijo  pródigo.

       Julián.     Cuando te saque mi táctica del letargo en que yacías, verás que tus teorías distan mucho de la práctica. Aqui el talento no es nada; que aunque el fondo sea inmundo, las casas en el gran mundo se alquilan por la fachada.
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       Son esos seres sociales que con su  hálito  sobornan ramas viejas qua se adornan con flores  artificiales. Aqui te viene á buscar el Marqués. Con él te dejo. Nunca olvides mi consejo. (¡Qué mina voy á explotar!)

       RjC.   (Escribiendo en !a  cartera.)

       «Este mundo es un belén; »garito de capa y palo, «donde el hombre ha de ser malo »para parecorle bien.))

       ESCENA  VIII.

       RICARDO  y   el  MARQUÉS.

       Marq.      ¿Cómo aqui tan retirado?

       Ríe.   Conversando con Julián.

       Me deja en este momento.

       Marq.      Le he visto el salón cruzar, (con la sangre salpicado de su presa el gavilán). ¿Y qué clnse de emociones ha sentido usté al mirar estas pasiones que en lucha siempre con el hombre están?

       Ríe.        He sentido en mi cabeza mil pensamientos brotar acariciando esperanzas que no concebí jamás. Yo comprendo que en la vida debe haber un mas allá, porque noto aqui una falta, un vacio, un hueco tal, en donde al mundo aunque quiero procuro en vano alojar. Antes el nombre de madre mi indiferencia glacial concibió como una cosa, como un objeto vulgar.
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       Hoy comprendo que una madre

       nos da la vida, y nos da

       besos que nunca he sentido,

       que no he de sentir jamás.

       Y comprendo que hay amor,

       que hay virtud, que hay amistad;

       pasiones en fin, afectos

       que aquí en mi cabeza están;

       mas como al querer sentirlos

       mi alma ciega, errante va,

       le tiendo al mundo los brazos

       para poderlos tocar. Marq.      ¿Y para esa lobreguez

       busca usté apoyo en Julián? Ríe.        Á él vine recomendado;

       me dispensó su amistad,

       y como mentor se encarga

       de mi educación social. Marq.      Joven, su padre de usted

       era mi amigo, era mas;

       un hermano en cuyo seno

       fui mil veces á llorar.

       Mi obligación es sagrada.

       Si usted busca en su orfandad

       una familia, unos brazos,

       aqui los de un padre están;

       pero lejos de aquel hombre,

       rechace usted su amistad. Ríe.   ¿Cómo? ¿Julián...

       Marq.   Si; su instinto

       es venenoso, es mortal.

       Es un hombre de esos muchos que por vestir bien el frá,

       por tener buenos modales admite la sociedad, y á quien nadie de su casa puede las puertas cerrar. Ríe.        ¿Es decir que su cariño fué mentira nada mas? Marq.      Él pinta el mundo á su modo; difunde la oscuridad, y aunque el mundo no es muy bueno,
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       con su pincel es fatal. Es el consejo de un padre: si usted le quiere aceptar, ya sabe usted que á sus hijos no engaña un padre jamás.

       Ríe.        Gracias, Marqués: yo no acierto lo que aqui siento á explicar.

       Marq.      Ese es el mundo, hijo mió: siente usté el frió glacial de un desengaño que viene, de una ilusión que se va.

       Ríe.        Comprendo que entre esa turba la mentira y la verdad son un miserable juego de palabras nada mas.

       Marq.      Adiós, Ricardo, (váse.)

       Ríe.   Marqués,

       gracias por tanta bondad.

       ESCENA   IX.

       RICARDO.

       «Mi amistad le ofrezco á usted,» antes el Marqués me dijo: las palabras de Julián al instante que nos vimos. Si las de este son mentira pronunciándose lo mismo, ¿quién sabe de cuál de entrambos, víctima, Ricardo, has sido? Sin embargo, yo en conciencia mejor al Marqués me inclino; que aun cuando las mismas frases producen igual sonido, la verdad lleva un letrero debajo del texto mismo, que solo lee el corazón porque con él está escrito.
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       ESCENA  X.

       RiCARDO   y   ENRIQUETA, por la puerta   izquierda.

       Enriq.     (Ap.) Quiero evitar sus miradas

       y en vano mi afán reprimo. Ríe.        ¡Es ella! Enriq.   ¿Cómo tan solo

       retirado del bullicio? Ríe.   Como ese sordo rumor

       á mi pesar no concibo,

       en brazos del aislamiento

       trato de evitar su ruido. Enriq.      ¿Quiere usted filosofar

       sobre el mundo? me retiro. Ríe.   ¿Se marcha usted...

       Enriq.   Al salón.

       Ríe.   Un instante: lo suplico.

       Parece que junto á usted

       con mas libertad respiro. Enriq.      (¡Ah! ¡me amaba!) Ríe.   (Á mis impulsos

       vanamente me resisto.)

       Yo cruzo el mundo, Enriqueta,

       como errante peregrino,

       que en noche de eterna sombra

       va salvando precipicios.

       Yo sé también que los hombres

       sienten amor instintivo

       que mira la sociedad

       como un pasatiempo frivolo.

       Yo no alcanzo su razón;

       mas la desecho, pues miro

       que se anida en mi alma virgen

       un seritimienio mas digno.

       La mujer es á mis ojos

       forma de un soplo divino

       que embellece la existencia

       del hombre con su cariño:

       la que enjuga nuestro llanto,

       la de quien ser recibimos,

      

       — Silo mas grande, lo mas puro,

       lomas santo, lo mas digno.

       Mi madre en fin ven mis ojos

       en cada mujer que miro.

       Si el amor que el mundo ofrece

       no es como el amor que abrigo,

       nada me importa si usted

       no se avergüenza de! mió. Enriq.      Por Dios, pueden sorprendernos:

       esa gente puede oírnos.

       Adiós. Ríe.   ¿Muere mi esperanza?

       Enriq.      Harto mi silencio ha dicho.

       RlC.   (Conmovido.)

       ¿Puedo esperar...

       ENRIQ.   Si. (Váse precipitadamente.)

       RlC.   (Estrechándole la  mano.)  ¡Enriqueta!

       ¡Una lágrima! Respiro. ¡Siendo tan dulce este llanto quieren todos reprimirlo!

       ESCENA  XI.

       RICARDO  y  JULIÁN.

       Julián.     Hombre, ¿estás aqui metido?

       ¡Bien te puedo andar buscando! Ríe.         (Ap.)  ¡Y este hombre me está engañando! Julián.     Rejugado y he perdido. Ríe.        ¿Y qué quieres? Julián.   Toma,  quiero...

       ¡La pregunta es singular!

       Quiero volver á jugar

       y que me des mas dinero. Ríe.        No le tengo. Julián.   ¿Desde cuándo?

       ¡Si con fondos te has venido! Rtc.   Pues bien; desde que he sabido

       que tú me estas engañando. Julián.   ¿Yo? — (a p .)   (Ya conozco al Nerón.)

       Las gracias te debo dar.

       (Conviene el soplo ignorar
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       mientras produzca el filón.)

       Bien; rechaza mi cariño;

       mas no te quejes después.

       Busca apoyo en el Marqués

       que te engaña como á un niño. Ríe.        ¿El Marqués? Julián.   No  te parezca

       que aqui lo ignoramos lodo.

       Quiere inclinar á su modo

       el árbol antes que crezca.

       Por egoísmo trató

       de que evites mi contagio,

       recordando aquel adagio;

       «primero yo, y siempre yo.» Ríe.        Eso es, Julián, suponer

       que él trató de calumniarte. Julián.    Esto es, Ricardo, enseñarte

       lo que debes aprender. Ríe.        Sus canas, su dignidad...

       tal duda se me resiste... Julián.     La mentira siempre viste

       la capa de la verdad. Ríe.   ¿Y qué miras pueden ser

       las que contra mí se lleve? Julián.    Él no es muy rico, y él debe,

       y él trata de no deber. Ríe.   Y para decirme: «quiero

       dinero,» te ultraja á tí? Julián.     Si, Ricardo, porque aqui

       no se mendiga el dinero:

       hay medios que el hombre inventa;

       que en este banco social

       no hace falta capital

       para procurarse renta.

       Si el mendigar causa horror,

       con solo agregar el rédito,

       formando un banco de crédito

       comercian con el honor. Ríe.        ¿Pero el Marqués... Julián.   No  te aflija

       su recuerdo; ten paciencia. Ríe.        Quiso amparar mi inocencia.
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       Julián.    Si; pero él tiene una hija.

       Ríe.        Bien.

       Julián.   Á quien Ricardo adora.

       Y  vendiéndote favores, aunque sabe tus amores, fingiendo que los ignora á su ambición te sujeta.

       Te casa, encuentra su crédito, y á tí te paga tu rédito con el amor de Enriqueta. Luego á tu sombra se arrima explotándote á su modo, mientras tú, explotado y todo, le das las gracias encima.

       Ríe.        Y suponiéndolo asi;

       si yo su amor ambiciono, ¿también será de mal tono el que yo me case?

       Julián.   Si.

       Porque como yo lo advierto todo el mundo lo presiente: y á los ojos de esa gente pasas plaza de inexperto.   -

       Y  á los tuyos no se oculta que  allí  donde te divisa

       te escarnece con su risa, con su desprecio te insulta.

       Y en fin, basta, que amargarte con mi relación no quiero.

       Te devuelvo tu dinero. (Si dice que si me parte.)

       (Sacando su cartera.)

       Te firmaré un documento. Ríe.   Espera, Julián.

       Julián.   ¿Te opones?

       (Ya h an subido estas acciones

       mas de un cincuenta por ciento.) Ríe.   ¡Qué ansiedad conmigo lucha!

       Te creo; pero no obstante... Julián.    ¿Dudas si soy un tunante

       según el Marqués? Escucha.

       Si fuera honrado sin tasa

      

       Ríe.

       Julián.
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       como su exterior ofrece

       y yo un  pillo,  ¿te parece

       que él me admitiera en su casa?

       Y en fin, júzgalo por tí:

       si la mano á pedir vas

       de Enriqueta, ya verás

       como te dice que sí.

       Si, Julián; tienes razón;

       y espero que me perdones.

       (Ap.) Se acabaron las acciones.

       Tenso toda la emisión.

       ESCENA  XII.

       DICHOS,   el  BARÓN,   ARTURO  y  JUAN.
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       El <jue á nuestra voz responda

       dejando el lecho de flores,

       se traslada á Embajadores

       para almorzar en la fonda.

       Después al Casino: allí (con malicia.)

       se pasa bien la mañana.

       Y luego en la Castellana

       para comer en Lhardy.

       ¿Qué os parece? Barón.   Bien.

       Arturo.   Distingo

       nos lia invitado el Marqués. Julián.    Cierto.—Pues aqui después.

       RlC.   (Á Julián.)

       Di; ¿mañana no es domingo?

       BARÓN.     ¿VamOS? (Dirigiéndose al salón.)

       Julián.    Si.— (a p .  á Ricardo.) Excitas la risa con tus preguntas diabólicas.

       (Todos  se dirigen al salón.   Ricardo  saca el randum y escribe )

       Ríe.        «En las naciones católicas,

       »los hombres no van á misa.»

       (Vásehacia el foro.)

       FIN    DEL   ACTO   PRIMERO.

      

      

       ACTO SEGUNDO.

       ESCENA PRIMERA.

       El BARÓN, ARTURO y JUAN.

       Arturo.  Vamos, confiesa, Barón, que no te puedes quejar. Si pierdes al juego, en cambio ganas al amor, y en paz.

       Juan.       Este á la mujer y al naipe á media luz las ve ya: con que otro talla con él; yo soy punto nada mas.

       Barón.     Si alguien os oye, sin duda me toma por un don Juan. Yo admito esas libertades que ofrece la sociedad, y que hacen su trato ameno; pero no voy mas allá.

       Juan.      No  ¿para qué? Si te arrimas es claro que no te vas.

       Barón.    Julián es mi amigo.

       Arturo.   Prueba.

       ¿Quién te ha hablado de Julián?

       Barón.    Hombre, supongo...

       Juan.   Y supones

       muy bien suponiendo mal.

       Ba ron.    El honor de una mujer es sagrado por demás.

      

       Arturo

       Barón. Arturo.

       Raron.

       Juan.

       Barón. Arturo. Barón. Juan.

       Barón. Juan.

       Las frases sacramentales de todo amante en agraz. Date en los pechos y reza la confesión general. Eso es calumnia.

       Pues chico, muchos os calumnian ya. ¡Pero que siempre interpreten asi la amabilidad de las mujeres!

       Es claro. ¿Á que no te suena mal ese rumor lento y sordo que condensándose va y que á tus pasados triunfos les agrega un triunfo mas? ¿Te ries? ¡Si somos débiles! Todo el mundo á no dudar está á dieta porque sufre la misma debilidad. Cuando os empeñáis en algo no hay quien os haga cejar. ¡Qué fragante es esa flor que llevas en el ojal! Si, del tocado de Luisa. No vayas á sospechar... ¡No! Si Julián es tu amigo, cómo es posible... Ademas que la mujer una flor de su tocado la da á cualquiera á quien su esposo le consagre su amistad. Es el olivo, ese ramo, dulce símbolo de paz, que estrechando vuestros vínculos forma vuestra trinidad. Vamos, pillo, ¿me equivoco? ¿Callas? ¡bueno! no hables mas. Chico, es Luisa inexpugnable. También lo era Gibraltar. Le das como los ingleses una prueba de amistad.
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       Barón.   No  digáis una palabra.

       Arturo.  ¡Hombre, por Dios!

       Barón.    (a p .)   Hablarán.

       Ella necesita lucha, celos que la piensa dar; y al ver herido su  orgullo...

       Juan.       Se supone lo demás.

       Barón.    Sin embargo, necesito

       que con cierta asiduidad la causa de su despecho le haga alguno recordar. Para lo cual  sin  pensarlo va á ser mi apoyo Julián.

       Arturo.  ¿Pues no es tu amigo?

       Barón.   ¿Otra vez?

       Chico, es nuestra sociedad superficial, egoísta, maquiavélica y audaz. Yo tengo estas circunstancias, yo soy un hombre social. Me dispensareis que os deje.

       (Entra Ricardo.)

       Voy en busca de Julián. Arturo.   Vé con Dios, niño mimado. Juan.       Ofrecerme es por demás. Arturo.   Repito... Barón.   Gracias. Sé que es

       sincera vuestra amistad, (váse.)

       ESCENA  II.

       RICARDO,   ARTURO  y  JUAN.

       Arturo.   ¡Qué presuntuoso! ¡qué frivolo!

       ¡qué majadero! ¡y qué audaz! Ríe.        ¿Quién, el Barón? Arturo.   El Barón.

       Es un ente singular. Juan.       Á mí me apesta. Arturo.   Y á mí.

       Ríe.        Pues ó yo comprendí mal,

       ó ustedes le reiteraron
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       al marcharse su amistad. Juan.       Ciertamente; pero, amigo, su conducta es especial, casi repugna; es un hombre que nada respeta ya. Como su figura es buena, viste bien y no habla mal, es Tenorio, que á su lado fué Juan Tenorio un rapaz. Ríe.   Ser un hombre seductor

       es un título social. (Ap.) Estos sienten no ser ellos los que den que murmurar. Arturo.  Pero consiste en el cómo

       y en el hombre con quien da. Juan.       ¡El Barón, que siempre ha sido

       tan amigo de Julián! Ríe.        ¿De Julián? Juan.   Si, carne y uña.

       Arturo.   (Ap. á Jurn.)

       ¡Hombre! Juan.       (Ap. á Arturo.) La solté; es verdad-—No diga usted que nosotros... pero se deja notar por lo nerviosa que Luisa con el Baroncito está. Y que este mismo hace poco lo acaba de confesar. Se murmura, y el vapor se va condensando ya. Por supuesto, usted... Ríe.   Es claro;

       se lo contaré á Julián. Arturo. No.

       Juan.   ¡Por Dios! ¿Qué va usté á hacer?

       ¡es una temeridad! Estas cosas el marido las debe siempre ignorar. Ríe.        Pues entonces, ¿para cuándo son las pruebas de amistad? Si yo, evitando el ridículo con que tildan á Julián
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       puedo evitar de raiz

       esa pasión criminal,

       ¿con tamaña impavidez

       debo mis labios sellar? Juan.        Al ir usté á proferir

       una palabra no mas,

       los amantes se vindican,

       se queda ciego Julián,

       abraza al Barón, y á usted

       le retira su amistad.

       Mientras que si aquel lo ignora,

       todos felices, y en paz. Arturo.  El nuncio de malas nuevas

       es enemigo mortal. Juan.       Venga usted, y ver le liaremos

       que el afecto de Julián

       es también puro egoísmo;

       no hay en él sinceridad. Arturo.  Y hasta el Marqués por su parte,

       según pudo usted notar... Ríe.   (Ap.) Julián acusa al Marqués,

       este á su vez á Julián,

       á aquellos dos estos dos;

       se hablan bien, se quieren mal...

       Lo difícil es saber

       quién de todos miente mas.

       (Aparecen Julián y el Barón del brazo en el foro.)

       Arturo.  Al salón. ¡Hola, señores! Ríe.   (¡Oh! ¡qué cinismo!) Julián...

       (Juan le tira del frac.)

       Nada.— (a p .)  (Es  mi amigo; hablaré, mi silencio es criminal.)

       (Juan y Arturo se llevan al Barón y á Ricardo, que do  cesa de mirar á Julián hasta que desaparece.)

       ESCENA  III;

       JULIÁN. Se sienta en una butaca y dice después de una pausa.

       Julián.     Cuanto en este espacio gira solo mentira contemplo: si no, Julián, por ejempIo }

      

       tu frá no es un frá, es mentira. Ningunos bienes sustentas y en este mundo te meces; pero aunque de ellos careces, Julián, vamos á echar cuentas. Te has mantenido en un tris al peligro haciendo frente, como dicen vulgarmente viviendo sobre el pais. Tu objeto en esta ocasión fué sin duda el de medrar, para de un salto trepar hasta el último escalón. Bien hecho; alabo tu gusto, sin que por ello te asombres, que pues lo hacen otros hombres que quieras hacerlo es justo. Soñaste y soñar es bueno; pero sigues aun dormido, y en el sueño te has comido lo tuyo y hasta lo ageno. Las deudas flotando están y no hay manos que te acudan; pues los que antes daban dudan, y como dudan, no dan. Ya perdido hasta el filón que en Ricardo descubriste, puedes decir que perdiste tu áncora de salvación. Por verdad há tiempo pasa la farsa que tú les citas de que no admites visitas por estar mudando casa; en vez de decir, sé franco, que ya sin timón ni remo, te has conducido al extremo de habitar un sotabanco. Y esa gente no sabrá cuando cruces el salón, que habrás vendido un colchón para conservar el irá. Que tu casa es una feria;
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       pues mecido por su arrullo, nada hay que dé mas orgullo que luchar con la miseria. ¡De una embajada el Marqués jefe es hoy, y en él confias! Si agregarte conseguías tu antes borraba el después. Pero hay dos que con denuedo de su hija anhelan la mano, y el que la consiga, es llano que me usurpe... me da miedo. Pues nada, lo mejor es, y fué el cálculo oportuno, que no la obtenga ninguno y que te admire el Marqués. Que al contemplar las desgracias que sobre él dos hombres llueven, no sepa por quién se mueven, y venga á darte las gracias. En fin, caminar en pos del astro que ha de lucir: un frac no puede pedir una limosna por Dios.

       ESCENA  IV.

       JULIÁN  y  LUISA.

       Luisa.      Julián, pronto de esta casa salgamos sin dilación.

       Julián.     Modera tu agitación:

       estás nerviosa. ¿Qué pasa?

       Luisa.      ¿Me lo preguntas, Julián,

       cuando hablar apenas puedo porque todos con el dedo ya señalándome van? Si á tu ambicioso furor se ajusta bien cualquier modo, no lo sacrifiques todo, respeta al menos mi honor.

       Julián.     Si alguien te oye de tu honra pedir cuenta á tu marido
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       creerán que te he convertido en padrón de mi deshonra. La libertad del gran mundo de tus actos respondía.

       Luisa.      Todo aquí es hipocresía para su cinismo inmundo. Egoísta derrama el opio; le aduerme y calumnia al bueno; pues con el pecado ageno cree tapar el vicio propio.

       Julián.     Te indujo mi discreción á que por puro egoísmo con tu habitual coquetisino le des pábulo al Barón, á que esperanzas soñando mate la ilusión inquieta, que de ser suya Enriqueta viene nuestro mal labrando. Lo cual, Luisa, en vez de ser un motivo de bochorno, es un detalle en su adorno que embellece á la mujer.

       Luisa.      Aunque el decirlo me aflija yo no secundo tu plan, si no por mi honor, Julián, por el nombre de tu hija.

       Julián.    Tu  labio no le pronuncie. Justo es callar á esa gente que por mi orgullo indigente de sus halagos renuncie. Y ya que tu amor le invoca, piensa, si al cumplir tu afán, llega un dia en que ni pan pueda llevarse á la boca. La miseria nos absorbe; pero mi orgullo no trunca, que es fuerza que el hombre nunca bajo su peso se encorve. ¿Qué es una farsa dirás cuanto en torno nuestro gira! Si es mentira, es su mentira seductora por demás.

      

       Y en fin, cuanto aqui nos liga nos va indicando la huella.

       (La lleva delante del espejo.)

       Mira; ¿cómo estás mas bella?

       Si tienes valor mendiga. Luisa.      Considera, Julián, antes,

       que un mundo soñando estás

       de placer tan falso, mas

       que el brillo de mis diamantes.

       Que por tu vida azarosa

       ni aun conoces las delicias

       que en sus tiernas caricias

       puede ofrecerte tu esposa.

       Que con amor la pobreza

       sueña un mundo superior:

       que donde acaba el amor

       es donde el crimen empieza. Julián.    Calla, que en vano mi afán

       en tu propia dicha gasto.

       Vete: yo solo me basto

       para conseguir mi plan. Luisa.      ¿Del vicio que te sonrie

       ni mi llanto te contiene? Julián.    Calla, Luisa, que alguien viene:

       seca tus ojos y rie.

       No, no puedo.

       Haz por fingir.

       ¡Si todos sois duros bronces!

       (Llevándosela hacia el foro.)

       ¿Para qué sirves entonces si no sabes ni mentir?

       (Luisa  desaparece por el  foro procurando   dominar su emoción.)

       ESCENA  V.

       JULIÁN  y  RICARDO.

       ¿Qué tiene Luisa? sus ojos llenos de lágrimas miro. Y aun supongo que advertí sollozos mal comprimidos.
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       t ulun.    Nada; el calor; y esfa atmósfera

       tan pesada, y este ruido .. Ríe.        (Ap.) (Todo lo ignora: no obstante

       debo evitarle el peligro.)

       Julián, si alguna atención

       de tí merece tu amigo,

       discúlpale si te ofende

       sin querer el labio mió. Julián.     Di. Ríe.   Mi conciencia ante todo:

       siento amistad: no la finjo.

       En el confuso tropel

       de ese mundo corrompido

       cada frase es un puñal,

       cada hombre es un asesino.

       Sus lenguas son escalpelos,

       que, aunque palpitante, vivo,

       las visceras del honor

       entresacan con su filo.

       Pendiente el tuyo hace poco

       de aquellas lenguas he visto;

       pero, Julián, mutilado;

       tu honor estaba hecho añicos. Juman.     ¿Cómo? Ríe.   Luisa y el Barón

       son el blanco de sus tiros. Julián.    Gracias, Ricardo, me libras

       de un espantoso ridículo. Ríe.        No: yo te hablo al corazón.

       Quiero darte su cariño.

       ¿Si es su virtud innegable

       qué te importa á tí el ridículo?

       Ya que el mundo la calumnia

       viva feliz á tu abrigo.

       Dudar de ella fuera un crimen;

       dejarla en él un delito. Julián.    Lo  que pretendes, Ricardo,

       ni es conveniente, ni digno.

       Ante todo es lo importante

       saber si ese horrible grito es solo una voz aislada

       ó es el general ludibrio.
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       Y si el mundo es quien mancilla de mi esposa el honor limpio, en la punta de mi espada se le da el mentís escrito.

       Ríe.        ¿Te bates?

       Julián.   Con el Barón.

       Ríe.        No; jamás; eso es inicuo. Si tu esposa es inocente y en la lucha eres vencido, ¿para premiar su virtud le das tu cadáver frió? ¿La vida es tuya tan solo? ¿Tú, Julián, no tienes hijos?

       Julián.     ¿Hijos?... no; tu desconoces por completo nuestros ritos. Aqui tan solo con sangre se lava el honor herido; mas casi siempre, Ricardo, sin verterla queda limpio. Hecho el reto, que es el todo, queda, una vez admitido, el no tener consecuencias á cargo de los padrinos. Los mismos calumniadores se dan un mentís cumplido, y con un pequeño escándalo vuelves á tu honor su brillo.

       Ríe.        Entonces en esta farsa

       son tan solo, según miro, los hombres meros autómatas, que obedeciendo al capricho de leyes que ellos formulan, y que apellidan estilos, actores de su papel vienen á hacer el recito, dando espectáculos propios para aplaudirse á sí mismos. Desde hoy mas á mis impulsos vuelvo á obedecer sumiso.

       Julián.    Como gustes.

       Ríe.   Mi conciencia

       me lo está pidiendo á gritos.

      

       Mi pecho me pide amor: por ella llanto he vertido: pues bien, Julián, Enriqueta mi esposa ha de ser hoy mismo. Julián.    Pídele al Marqués su mano: no me opongo á tu capricho. (Mas no legrarás tu afán; tengo el terreno medido.) Te dejo: quiero poder formar de mi afrenta juicio, á fin de dar á esas gentes un espectáculo digno. Prescinde de mi amistad; navega sin rumbo fijo. Aquí tienes al Marqués. Adiós. (¿Qué dudo? es preciso.) (váse.)

       ESCENA  VI.

       RICARDO, el MARQUÉS.

       Ríe.        Por si infiero algún agravio perdón antes pedir debo; pues ya, Marqués, no me atrevo ni aun á despegar mi labio. Todos mis frases comentan y en vano busco el por qué.

       Marq.      ¡Pobre Ricardo! hable usté.

       Ríe.        Sus canas de usted me alientan. Virgen á to da emoción, sordo á ese extraño murmullo, del amor al dulce arrullo vi abrirse mi corazón: flor que al nacer entre abrojos regué en mi amante quimera con la lágrima primera que vi asomar á mis ojos. Ella me hizo concebir otro mundo superior, me dio vida su calor y me ha enseñado á sentir. Solo ve mi mente inquieta
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       la imagen de esa mujer.

       Está, en fin, todo mi ser

       entrañado en Enriqueta.

       Ciego, aunque mi alma taladre

       vengo este mundo á cruzar.

       No me quiera usted negar

       el honor de ser mi padre. B:.ron.     Con orgullo admito el nombre;

       mas no admito esa pasión,

       que aunque mate su ilusión

       antes que padre soy hombre. Ríe.   ¿Cómo?

       Marq.   Yo  debo callar.

       Ríe.        Callar lo que á mi amor es...

       Mienta usted; pero, Marqués,

       no me haga usté ignorar. Marq.      Acaso á usted no le cuadre... Ríe.        ¡Aun siguen sus labios fijos!

       Yo no alcanzo que á sus hijos

       quisiera asesinar un padre.   ^

       Marq.      Pues óigame usted atento. Ríe.         (a p .)   (¡Qué inquietud da el ignorar...

       ¡Si pudiera hacerle hablar

       con el mismo pensamiento!...) Marq.      Al ver que á una pasión pura

       mi hija abrió su corazón,

       alimentó la ilusión

       de realizar su ventura;

       y en sueños que afán conciba,

       pensó ya en mi desvarío

       reanimar un cuerpo frió

       al calor de una familia.

       Hoy, sin tratar de inquirir

       el móvil de tal hazaña,

       mi limpia frente en su saña

       viene ese mundo á escupir,

       diciendo en su alevosía,

       que, al vil interés sujeta,

       voy la pasión de Enriqueta

       convirtiendo en mercancía. Ríe.        ¿Y usted ha supuesto... Marq.   No;

      

       — SO-mas hay hombres  sin  conciencia que abusan de la inocencia; no la amparan como yo.

       Ríe.   Marqués, mi razón no alcanza,

       cómo, al mirarme inocente, del amor que mi alma siente destruye usted la esperanza.

       Marq.      Porque el mundo con su fausto viene alimentando un nombre, que por acallar da el hombre su conciencia en holocausto. Siendo el honor el artículo que la calumnia consume, del sacrificio el perfume tan solo evita el ridículo.

       Ríe.        ¿El ridículo? es verdad

       que todo á su voz se doma;

       ese nombre es la carcoma

       que pudre la sociedad.

       ¿Es decir, que usted con calma

       verá de Enriqueta el llanto,

       mientras que ella en su quebranto

       vaya destilando el alma?

       Si usted puede prescindir

       asi de toda afección,

       yo no; porque el corazón

       le tengo para sentir.

       Y al contemplarme inocente,

       si en mi conciencia me fundo,

       toda la fuerza del mundo

       no me hace bajar la frente.

       Yo necesito saber

       quién hiriéndome asi va.

       Pero usted  desistirá...

       Marq.      No puedo retroceder.

       Ríe.        Ni aunque su pecho taladre ..

       Marq.     No  puedo manchar mi frente.

       Ríe.        ¿Qué es verdad entre esta gente siendo mentira hasta un padre?

       (Vise por el foro.)
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       ESCENA  VII.

       El MARQUÉS y ENRIQUETA,   por la puerta izquierda.

       Marq.      ¡Pobre joven! ya sin calma

       mira su ilusión perdida,

       sin ver que su propia herida

       me está desgarrando el alma. Enriq.     (a p .)  ¡Mi padre!

       MaRQ,        (Enjuga do una lágrima al tiempo que    Enriqueta vi á cogerle la mano.)

       ¡Pobre Enriqueta! Enriq.    ¡Tu  mano mi mano esquiva,

       y una lágrima furtiva

       también en vano sujeta!

       ¿Qué tienes? Marq.   Nada.

       Enriq.   Responde.

       Tú me tratas de ocultar

       que algún profundo pesar

       en tu corazón se esconde. Marq.      Tal vez las frases livianas

       00 habrán llegado á tu oido

       con que esa gente me ha herido

       queriendo manchar mis canas. Enriq.     Si; mas desprecia el rumor

       que quiere cebarse en tí. Marq.     Es  que al pesar sobre mí

       destruye también tu amor. Enriq.      (Ap.) ¡Ah! Marq.   ¿No le basta mi bien?

       Que al fin mi dolor reclame

       no importa; pero es infame

       pedir el tuyo también.

       EftRIQ.       (Conteniéndose.)

       Desecha tal inquietud. Marq.      ¿Que soy padre has olvidado,

       cuando ese soplo ha agostado

       la flor de tu juventud? Enriq.    (a p .)  (El dolor me dilacera;

       el alma.) Seca tus ojos.
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       No debe causarte enojos;

       mi pasión fué una quimera.

       Á mi edad el corazón

       es caprichoso, voluble;

       no, que por mí no se nuble

       de tu vida la ilusión. Marq.      De tu virtud claro indicio

       son tus benditas palabras;

       pero aunque tu pena labras,   P ■

       no basta este sacrificio.   \

       Enriq.      ¿Cómo? Marq.   De tanta opulencia,

       tu amor no inmolando á un hombre,

       mañana tal vez el nombre

       se trueque en el de indigencia.

       Si el Barón la lucha afronta

       vencerá. Enriq.   Suya es mi suerte.

       (Ap.)  Si han decretado mi muerte,

       mas humana es la mas pronta. Marq.      Comprende cuánto sufrí

       para asesinar tu bien;

       pero comprende también

       que todo, todo es por tí. Enriq.     Si tu honra á mi cargo tomo,

       ¿qué importa que no me cuadre?

       Cuando hay que salvar á un padre

       nunca se pregunta el cómo.

       Corre. Marq.   Nuestros pechos gimen.

       Enriq.     Mira que tu honor perece.

       Corre. Marq.   Voy: mas me parece

       que estoy cometiendo un crimen.

       (Váse el Marqués por el foro.)

       ESCENA   VIII.

       ENRIQUETA   y  RICARDO. ENRIQ.       (Rompiendo á llorar.)

       ¡Me ahogo! en mi cabeza gira
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       tan confuso el pensamiento, que lo que hice hace un momento me parece que es mentira. ¡Ricardo! Ríe.   ¡Niña inocente!

       ¿Sabe usted... Si que lo sabe, que ante ese llanto no cabe respuesta mas elocuente. Enriq.     Por Dios...

       Ríe.   Si honda es su querella

       no oculte usted su quebranto. Llore usted: con ese llanto me parece que es mas bella. Que es del corazón que brota la historia de unos placeres que en amargos caracteres escribe usted gota á gota. Enriq.     (¡Qué martirio!) No, Ricardo; yo por mí su amor desecho." Ríe.        No abrigue usted en su pecho un sentimiento bastardo. Dígame usted que en profundo dolor su vida se mece, porque su padre obedece á los caprichos del mundo. Enriq  .    No; mi padre es inocente: no existe aqui tal violencia. Á mí sola en su presencia me toca bajar la frente. Ríe.        ¿Quiere usté hacerse gigante con tan noble abnegación? ¿Cree usted que mi corazón aun no la quiere bastante? Enriq.     Ricardo, mi juicio pierdo con tan horrible tortura. Ya que perdí mi ventura no invoque usted su recuerdo. Si en vano mi corazón por darle abrigo se esfuerza, no me quite usted la fuerza de mentírselo al Barón. Ríe.        ¿Al Barón?
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       Esriq.   Si; mi destino

       ya es suyo. Ríe.   ¿Dónde hay mas duelos

       si hasta los malditos celos

       van hrotando en mi camino?

       ¿Pero ese padre no entiende

       que solo encuentra dolor

       una mujer cuyo amor

       lo sacrifica ó lo vende?

       ¿Su ciega ambición no mira

       que entre tormentos prolijos

       cuando usted bese á sus hijos

       será aquel beso mentira?

       ¿Que unos lazos que asi oprimen

       por fuerza se han de romper,

       y de una honrada mujer

       se bace una mujer del crimen? Enriq.      ¡Ricardo! ¡No puedo mas!

       Adiós. Ríe.   Tan solo un instante.

       Enriq.     No  tengo fuerza bastante.

       Adiós, adiós.

       (Ricardo se lanza en pos  de ella, y    Julián   que sale á la sazón le detiene )

       Julián.   ¿Dónde vas?

       ESCENA  IX.

       RICARDO  y  JULIÁN.

       Ríe.        Á pedirte estrecha cuenta de un amor que era mi vida, de la mas pura ilusión de aquella inocente niña.

       Julián.   No  comprendo tus palabras.

       (El triunfo ya me acaricia.) (A P .)

       Ríe.   Tú has propalado una voz

       que alevemente publica que comerciaba el Marqués con mi amor y el de su hija.

       Julián.    ¿Yo, Ricardo? De tal duda no pido cuenta cumplida.

      

       pues te pone tu ínoconcia

       á cubierto de mis iras.

       ¡Asi pagas mi amistad,

       mis sacrificios, mis cuitas!

       Bien puedes decir que tú

       ciego en el mundo caminas. Ríe.        Yo, Julián, ya no comprendo

       lo que es verdad ni mentira;

       pero si dudo de todo

       porque nada se me explica. lias.    Ven acá, y dime en conciencia

       si con razón me acriminas.

       Tú la adoras con pasión,

       ella á tu amor respondía;

       pero el Barón que en silencio,

       por razones de familia

       su mano pidió al Marqués,

       viendo su ilusión perdida,

       con tan infame calumnia

       sus ensueños realiza,

       y á su propia conveniencia

       vuestra pasión sacrifica.

       Pero aunque de mí dudaste

       yo quiero labrar tu dicha.

       No será suya, Enriqueta;

       con su amor Julián te brinda.

       Ahora duda; di, Ricardo,

       que mi amistad es mentira. Ríe.        ¡Yo ser dueño de su amor!

       Julián, me vuelves la vida.

       Si no son verdad tus frases,

       ¿quién resiste á esa mentira? Jduan.    Por supuesto, sella el labio:

       tu amor á callar te obliga. Ríe.        Gracias, Julián: me avergüenzo

       de una duda tan impia. Julián..    Todos aquí caminamos

       por una senda de espinas.

       Aquí vienen. (No vacilo.)

       — ¡Silencio! (Á Ricardo.)

       (a p .)   ¡Enriqueta mia!
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       ESCENA   X.

       DICHOS, el BARÓN, ARTURO y  JUaN.

       Arturo.  Recibe mi parabién.

       Juan. Barón.

       Julián. Ríe.

       Juan.

       Barón.

       Julián.

       Art Ríe. Barón.

       Ríe.

       Julián.

       Arturo.

       Julián.

       Barón. Arturo

       Barón.

       ¿Qué habrá que se te resista? Gracias: miro en esta unión el emblema de mi dicha. (Ap.) No puedo retroceder. (Ap.) Me hace daño hasta su vista. Den ustedes al Barón la enhorabuena cumplida. Su boda con Enriqueta ya como un hecho se indica. Que admito de tu amistad, nunca, Julián, desmentida. Para que ese juramento pueda mentir á esa niña falta saber si al Barón le deja mi espada vida. Juan. —¿Cómo?

       ¡Qué escucho!

       Julián, tus frases no se me explican.

       (Ap. á Julián.)

       (¡Por Dios!)

       (Ap. á Ricardo.)

       Calla.

       (Ap. á Juan.)

       Ya lo sabe. (a p .)  (Valor. Tú lo quieres, Luisa.) De mi propia afrenta juez, aqui mi voz te acrimina pidiéndote estrecha cuenta de mi honor que has hecho trizas. ¿Yo?

       Vamos, no es conveniente que los demás se aperciban... Sabe, Julián, que tu esposa respeto solo me inspira, que tu amistad es un dique,
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       Julián.

       Barón. Julián.

       Barón.

       Juan.

       Arturo.

       Barón.

       Arturo.

       Barón.

       Juan.

       Arturo. Julián.

       que mi nobleza lo esquiva. Hoy tu blasón le conviertes en padrón de la ignominia si á los que el triunfo pregonas les muestras tu cobardía. ¡Julián!

       Si al sordo murmullo que en los salones se agita, no bastara el agregar esa impúdica sonrisa con que á mi paso las gentes celebran tu acción indigna, harto dice en mi favor loque sin hablar indica, esa flor con que te adornas y que tu calumnia anima. Que va al par que su perfume difundiendo mi ignominia. Y puesto que ella es, Barón, tu lengua que me mancilla, mira en mi justa ansiedad, y en mi afán por escupirla, cómo la arrancan mis manos y cómo mis pies la pisan.

       (Le arranca la flor y la pisotea.)

       Basta ya: estoy á tus órdenes. Modera, Julián, tus iras. Una mala inteligencia sin duda tus frases dicta. Es inútil: sus palabras son por demás ofensivas, y el dudar de mi valor ha de costarle la vida. Dejadle.

       ¡Barón!

       Venid.

       (Ap. á Julián.)

       Mas considera.

       (id.)

       Idos: no hasais

       Medita... que mi mano también en su rostro imprima.

       (Váse el Barón riendo, seguido de Juan y Arturo.
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       ESCENA   XI.

       JULIÁN y   RICARDO.

       Julián.    Cúmplanse nuestros destinos: luchar siempre es un consuelo. Tú y el Marqués en el duelo me serviréis de padrinos.

       Ríe.   Si ella culpable no fué,

       y al causarle ese dolor no te lia robado su amor, ¿por qué te bates, por qué? Eso es prestar á mi juicio á aquellos que te deprimen el placer de ver un crimen después de aplaudir un vicio.

       Julián.   No  puede evitar el reto

       quien la voz del mundo escucha; y ademas que en esta lucha me propongo un doble objeto. Al par que al calumniador le castigo según ves, también obligo al Marqués á que destruya su amor. Que á un vil cálculo sujeta fué su calumnia declaro, y ya inocente, está claro, te casas con Enriqueta.

       Río.        ¡Ah, Julián! tamaña acción te hace á mis ojos gigante: te admiro; pero no obstante rechazo esa abnegación. Cuanto arguyas será en vano, que antes á todo me obligo. Julián, tú no eres mi amigo, desde hoy mas eres mi hermano. Lo primero es impedir ese duelo.

       Julián.   No,  detente.

       Ríe.        Julián, desprecia á esa gente; yo no te dejo batir.
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       Julián.    No; me juzgarán cobarde.

       Ríe. Y si él te mata inclemente, dirán que eres un valiente, pero lo dirán muy tarde.

       Julián.     ¿Y tu amor?

       Ríe.   Todo se olvida:

       no importa.

       Julián.   Ven, por favor.'

       Ríe. Calla: si es grande mi amor es mas preciosa tu vida.

       ESCENA  XII.

       JULIÁN.

       Corred, vuestro afán es vano: como autómatas no veis que tan solo obedecéis al impulso de mi mano. ¿Qué importa que me denigre si á mi voluntad se agitan y hasta en el duelo me evitan que mi existencia peligre? ¿Se opuso Luisa? mejor. Calumnia arguyo; le reto, y asi consigo mi objeto como guarda de mi bonor. Desprecio atroz, insultante asi hacia el Barón infundo, mientras que yo para el mundo logro hacerme interesante. Si al Marqués á cualquier precio llego lástima á inspirar, ¡qué envidia os he de causar con mi insultante desprecio! Para salvar este abismo me sobran fuerza y poder. Voy á tener el placer de superarme á mí mismo.
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       ESCENA  XIII.

       JULIÁN y el   MARQUES.

       Marq.      Julián, ¿son ciertas las voces

       que entre esas gentes circulan?

       Julián.     Silencio, Marqués, silencio;

       no aumente usted mi amargura.

       Marq.      Pero ese duelo en mi casa...

       Julián.     Terrible ha sido mi lucha; mas de mi honor los girones eran mordaza muy dura. Si usted benigno, Marqués, mi justo arrebato excusa, no me niegue usté el honor de apadrinarme en la lucha.

       Marq.      Si es tan solo el amor propio quien á vengarse le impulsa, desisto; si es el dolor, no hallo venganza mas justa.

       Julián.     ¿Y qué me importa á mí el mundn cuando es él quien me tortura? Usted no puede, Marqués, poner mi dolor en duda. Si el grito del deshonor en nuestros oidos zumba, no es que del mundo temamos ser el blanco de las burlas, es que el hombre en su dolor, si perdido su amor juzga, prefiere morir cien veces á perder tanta ventura.

       Marq.      (Ap.) ¡Pobre Julián! hoy sus faltas con fieros pesares purga.

       Julián.     Es que piensa en los instantes en que á su pecho, confusa la lengua de una mujer pagaba amor con usura. Amor que es el dulce soplo que su existencia perfuma, por quien su ser sacrifica,
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       por quien sus ojos se nublan,

       por quien hasta olvida el hombre

       de una madre la ternura.

       Y el pensar que á esa mujer

       un calumniador la insulta,

       presentándola ante el mundo

       de todo encanto desnuda,

       y que el girón de su honor

       que arrancó su lengua inmunda

       aunque se adquiera con sangre

       queda un remiendo, me asusta. Marq.      Calme usted su agitación,

       pobre Julián. Julun.   (a p .)   (Ya no duda.)

       ¡Permita Dios que á lo menos

       en este duelo sucumba! Marq.     No,  Julián, es imposible:

       no debe efectuarse nunca. Julián.    Sin honor, porque las gentes

       el mió pondrán en duda,

       ¿qué he de esperar? ¿qué me importa

       no ser vencido en la lucha?

       Peregrino en tierra extraña

       aguardar que en mi amargura

       mi existencia dolorida

       lentamente se consuma.

       Sin los brazos de un amigo

       donde mi vergüenza encubra,

       me horroriza el porvenir

       y la existencia me abruma. Marq.      Piense usted que esas palabras tal vez á alguno calumnian.

       JULIÁN.     (Con fingida emoción.)

       ¡Marqués! Marq.      (Con espansion.) No es honrado el hombre que el llanto ageno no enjuga. Julián, estos son mis brazos; mi familia es ya la suya. Pronto conmigo á Inglaterra, con tan feliz coyuntura, podrá en negocios de estado venir á olvidar su angustia.
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       Julián.    Gracias, Marquée. (Vencí: temo que el gozo no me descubra. Cuando contemplo á estos hombres, pigmeos se me figuran.)

       ESCENA  XIV.

       DICHOS,   RICARDO,  JUAN   y   ARTURO.

       Arturo.  Es inútil: el Barón

       no desisie de su empeño. Ríe.        Pues es preciso evitar

       á toda costa ese duelo. Juan.       Como Julián no retire

       sus ofensivos denuestos,

       el Barón de ningún modo

       desistirá de su empeño. Julián.    Si él me busca, á todas horas

       me encontrará en mi terreno. Arturo.  Nosotros como padrinos

       del ofendido impondremos

       las condiciones del acta

       que determinen el duelo. Marq.      ¿Quién ha visto que al señor

       imponga leyes el siervo?

       Harto es el Barón honrado

       con tomar parte en el reto. Juan.       Aqui está con Enriqueta. Marq.     (a p .)  ¡Mi hija! Ríe.        (Ap.)   ¡Enriqueta!

       Julián.    (a p . ú  Ricardo.)   ¡Silencio!

       ESCENA  XV.

       DICHOS,   el   BARÓN  y ENRIQUETA.   Enriqueta apoyada  en   el brazo del Barón, sumamente  abatida.

       Enriq.      (Ap.) No puedo mas.

       Barón.   Ya, señores,

       que congregados nos vemos, y público puedo hacer el ufan que experimento,
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       Señores... (Saludando.)

       Luisa.   ¡Julián!

       Juman.   Barón,

       te mandaré mis padrinos. Luisa.      ¡Un duelo!

       JULIÁN.     (Asiéndola por la mano.)

       Ven. Luisa.   Un momento.

       Julián.    Ven.

       LUISA.        (Viendo la flor.)

       Ese duelo... esta flor...

       ¡Aqui juegan con mi honor! Julián.     Vamos.

       Luisa.   Enriqueta, ¿miento?

       Julián.     (a p .  á Luisa.)

       ¡Calla!

       LUISA.        (Á Enriqueta.)

       Dime, ¿es cierto? Enriq.   Si.

       LUISA.        (Á  Julián.)

       ¡Monstruo!

       Julián.   Ven, Luisa.

       Luisa.      Jamás. ¿Pues á quién respetarás si me deshonras á mí?

       Todos.     ¿Cómo?

       Luisa.   Yo  soy inocente;

       escuchad.

       Julián.    (a p .  á Luisa.) ¿Qué vas á hacer?

       Luisa.     Lo  que hace toda mujer

       que no ha manchado su frente. Ese monstruo en su ambición, que á toda ambición supera, pretendió que yo fingiera frivolo afecto al Barón. Y al mirarme de honor rica negarme á ponerle en juego, con caracteres de fuego vil mi deshonra publica. Con tal de que el fruto cobre, ¿qué habrá que su orgullo venza, cuando esto no le avergüenza
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       Todos. Joman. Ríe.

       Julián. Barón. Rio.

       Luisa.

       Ríe.

       Mauq.

       Rtc.

       y le avergüenza el ser pobre? Si, mi fausto, mi esplendor, desprecio solo me inspira; todo es oropel, mentira, yo no tengo mas que honor. Yo vengo á reclamar honra, porque ella mi pecho ensancha; que la pobreza no mancha, pero mancha la deshonra.

       Y ahora que al velar por ella

       ningún peso aquí me oprime,  (ai  corazón.) si tienes conciencia, dime, Julián, ¿cómo estoy mas bella?

       (En un arranque de sublime inspiración.)

       ¡Ah!

       Su labio me infamó. En vano tu afán se esfuerza. Ahora te bates por fuerza, porque te lo mando yo.

       Y  á ser el Barón, opino que destilando esta hiél, trocara hasta mi papel en el de infame asesino.

       Mi voluntad no hay quien venza.

       Al Campo, Vil Seductor, (Al Barón.)

       si es que al perder el honor

       le ha quedado á usted vergüenza.

       (Ricardo arroja fuera á Julián 7 al Barón, á quietic siguen Arturo y Juan.)

       Vamos.

       Vamos.

       No te pares: la voz de Luisa te reta. Vente conmigo, Enriqueta: por Dios, no me desampares.

       (Enriqueta se la lleva por la puerta izquierda.)

       ¡Marqués!

       En mi honda inquietud yo me abismo y me confundo. Ya he visto que en este mundo no es todo vicio, hay virtud; que apenas da de sí indicio
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       con la luz que nos envia, porque le falta osadia para dominar al vicio.

       FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO.

      

       ACTO TERCERO.

       Sala ó pieza principal de un sotabanco de humildísima apariencia. Puertas laterales, y en el fondo, por donde se ven otras que se supone pertenecer á otros cuartos. El mueblaje y los accesorios por su abstracción, deben imprimir al conjunto el carácter de decadencia en que se halla sumido Julián.

       ESCENA PRIMERA.

       LUISA,    sentada, sumida en   un profundo   abatimiento,   y contrastando la humildad do su    traje con e!  lujo  del de  los actos procedentes.

       Luisa.      ¡Qué noche tan espantosa! Del corazón hecho añicos no basta á calmar la augustia todo el llanto que he vertido. Yo he velado por mi honor salvando su horrible abismo; ¡pero  Julián...  ese duelo que de mi arrebato es hijo! Si en él sucumbe por mí ¿no es mi virtud un delito? Nadie viene; esta tardanza me asesina, es un suplicio, ¡Alguien sube! ¡Es uno solo!

       (Aplicando el oido.J
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       Si es Julián, no viene herido. Temo verme en su presencia. Ya se acerca. ¿Qué vacilo? Acabemos.—Ya esta aqui.

       (Abre la puerta de par en par. Aparece Enriqueta dispuesta á llamar en la de enfrente, y al ruido que hace Luisa, se vuelve y se precipita cariñosamonte. J

       ESCENA  II.

       LUISA y ENRIQUETA, seguida   de un lacayo   que  á una indica' cion suya se retira.

       Enriq.      ¡Luisa!

       Luisa.   ¡Enriqueta! Respiro.

       (Luisa se arroja lloraudo en brazos de Enriqueta.)

       Enriq.      ¡Infeliz! Llora en mis brazos. Luisa.      Perdóname si te aflijo. Mis lágrimas, Enriqueta, necesitan un testigo. Enriq.      Vertiéndolas en mi seno

       las recoge mi cariño. Luisa.      ¿Y Julián? Enriq.   Nada sé de él.

       Luisa.      ¿Pero á tu padre no has visto? Enriq.      No. Luisa.   ¡Qné horrible situación!

       ¡Esto es un doble martirio! Enriq.      La inquietud que te devora

       procura calmar conmigo. Luisa.      Ricardo al dejarme aqui

       marchó á ese duelo maldito,

       y desde entonces las horas

       me están pareciendo siglos.

       ¡Si no han podido evitarlo!

       ¡Si Julián víctima ha sido!

       Enriqueta, esto es horrible;

       no hay frases para decirlo.

       Pero di me; tú hasta aqui

       ¿cómo llegar has podido?

       Ricardo... Enriq.   La caridad
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       me ha señalado el camino. Miembro de una asociación domiciliaria he venido á visitar á una enferma que está en el cuarto contiguo.

       Iba á llamar y te VÍ. (Tomándole las manos )

       ¡Pero estás yerta de frió! ¡La rigidez de tus manos es horrible! Luisa.     (a p .)   ¡Qué suplicio!

       Enriq.      ¿Qué tienes? Luisa.   ¿Me lo preguntas?

       ¿Pues tus ojos no lo han visto? Tiéndelos en derredor y encontrarás el indicio de la espantosa miseria que es de mi llanto testigo. Enriq.      ¡Pobre Luisa! ¡esto es atroz! Yo no puedo consentirlo. Por esos rotos cristales entra el viento enrarecido y peligra tu salud. Vas á venirte conmigo. En el fondo del carruaje no escucharán tus gemidos, y ya en casa entre mis brazos podrás ahogar los suspiros. Luisa.      No, Enriqueta. Enriq.   No  supongas

       que te humilla mi cariño. ¿Por qué también como anoche te opones á mi designio? Luisa.      Me es imposible. Enriq.   ¿Por qué?

       No llores y di el motivo. Luisa.      Porque al ir yo secundando de Julián el plan maldito tratábamos de ocultar del lujo entre el falso  brillo la pobreza que el orgullo la hace ser madre del vicio; y al imponernos la ley

      

       RICARDO, por  el foro.

       Ríe.        ¡Aun no ha vuelto! ¡Es singular! Luisa le espera  allá  dentro, v sin embargo me encuentro
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       Ja puerta de par en par. Comprendo ya su insistencia en querer solo volver: le da vergüenza el tener que mostrarme su indigencia.

       (Mirando alrededor.)

       Y aunque la quiere ocultar en este supremo instante, se la he de poner delante para hacerle avergonzar. Luisa debe estar inquieta por el fin de esta aventura. Corro acalmar su amargura.

       ENR1Q.       (Saliendo.)

       Vuelvo al instante. Ríe.         (ai  verla.)   ¡Enriqueta!
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       al manar por ancha veta

       su propia sangre, Enriqueta,

       le ha de servir de mordaza. Enriq.      ¡Infeliz! Ríe.   ¡Es muy cruel!

       Mas calme usted su quebranto,

       pues me hace mal hasta el llanto

       que derrama usted por él. Enriq.      Adiós, Ricardo; no mas. Ríe.   ¡El llanto sus ojos baña!

       Hoy mismo salgo de España.

       para no volver jamás.

       Pero antes júreme usté

       que no ha de olvidar al hombre

       que bendicieudo su nombre

       sella con llanto su fé. Enriq.      Si; lo juro por mi madre. Ríe.        Que nos bendiga á los dos. Enriq.      Adiós. Ríe.   Enriqueta, adiós.

       (La toma le mano, y al besársela  se  abre la   puerta del foro apareciendo en ella el Marqués ) ENRIQ.       (Viendo al Marqués.)

       ¡Cielos! Ríe.   ¡El Marqués!

       Enriq.   ¡Mi padre!

       ESCENA Y.

       DICHOS   y el   MARQUES. MARQ.        (Á Enriqueta.)

       Elocuente es el silencio. Di: mi carruaje á la puerta ¿le habrá servido á tu padre para indicio de su afrenta? Cuando de hallarte confuso subo en tu busca, Enriqueta, ¿te han de descubrir mis ojos con tan dudosa apariencia? Ríe.        Marqués, borre usted la imagen de tan injusta sospecha, porque mi honor la rechaza,
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       y antes que este su inocencia. Marq.      En vano la causa inquiero

       que me explique tal escena. Enriq.     El pan de la caridad

       dispensando á la indigencia vine á ese cuarto contiguo donde una anciana se alberga. Pero pálida y llorosa sobre el umbral de la puerta me tendió Luisa los brazos, y á calmar vine su pena. Maro..      ¡Luisa aqui! Ríe.   Rica de bonur

       en la espantosa miseria que Julián por encubrir rechaza nuestra presencia. Marq.      Su conducta es criminal.

       ¿Pero y Luisa? quiero verla. Enriq,     En este instante imposible:

       fuera aumentar mas su pena. Marq.      ¿Pero Ricardo... Ríe.   Marqués,

       la herida que tengo abierta mas se va ahondando á medida que su causa se recuerda. Mañana, tal vez hoy mismo, debo partir para Viena. Enriq.     Padre, vamos. Marq.   Procuremos

       dar al olvido unas quejas que tal vez las siente mas aquel que menos las mienta. Ricardo,  sin  que mis frases ninguna esperanza envuelvan, demore usted su partida. Démosle cima á una empresa. Julián... Ríe.   Hoy mismo he de hacer

       que se humille en mi presencia; y para abatir su orgullo mi justo enojo le espera. Marq.     No  es prudente: va á venir.

      

       Ríe.

       Er\ T RiQ. Maro.

       y el peso de su conciencia necesita una expansión de esas que solo se encuentran en los brazos de una esposa que limpia su frente enseña. No lejos la caridad reclama nuestra presencia: vamos.

       (Excusándose.) Marqués...

       (a p .)   ¡Infeliz!

       Vamos.—(Ap. á Ricardo) No por mí; por ella.

       (Vánse  por el foro.)

       ESCENA YL

       LUISA y á poco JUMAN. Ll'ISA.       (Sentándose muy abatida.)

       En vano el reposo intentas        , fijar; sus huellas se borran. Cuando una quiere que corran pasan las horas mas lentas. Pero  Julián...  ¡yo deliro! si en su arrebato después...

       JULIAS.     (Entrando   precipitadamente, y   cerrando la   puerta después  del no   de   Luisa.)

       ¡La librea del Marqués! Luisa  .     ¡ Ali!

       Julián.   ¿No  vino? (En voz  baja.)

       Luisa.   No.

       Julián.   Respiro.

       (Se quita el g-aban, que deja sobre una silla, y queda vestido con el traje de los actos precedentes.)

       Luisa.      ¿No vienes herido?

       JULIÁN.     (Rechazándola.)   Quita.

       Luisa.      El cielo escuchó mis voces. Julián.     Vete, Luisa: ¿no conoces

       que tu presencia me irrita? Luisa.      ¡Julián! Julián.   Luisa, por favor,

       quítate de mi presencia,

       que me cuesta gran violencia

      

       poner coto á mi furor.

       ¿No te avergüenza el murmullo

       que produjo tu altivez? Luisa.      Á mí, Julián, la honradez

       tan solo me inspira orgullo. Julián.     Vamos, bien, Luisa; no hay medio:

       no me obligues á que insista:

       déjame, porque tu vista,

       sin querer, me causa tedio.

       Pues di fin á mi papel

       en esa farsa social, *

       ya que soy quien sufre el mal

       déjame luchar con él.

       (Viéndola  llorar.)

       Llora, si: dame otra escena.

       Luisa.      Con llanto mi rostro inundo porque miro que en el mundo ele nada sirve el ser buena.

       Julián.    No  vayas buscando el modo

       de encontrarle el prisma bello, porque cuando pienso en ello me encuentro capaz de todo; hasta de odiar tu conciencia, que un grito vino á lanzar cuando ya te iba á arrancar del poder de la indigencia. Mil risueñas ilusiones con tus dicterios villanos me robaste, eutre las manos dejándome sus girones.

       Luisa.      Pero, Julián, nuestra hija...

       Julián.     Por  ella  eres criminal.

       ¿Qué harás cuando de su mal estrecha cuenta te exija? Dirá la honrada mujer al escuchar su estertor: ¿tienes hambre? toma honor: y la verás perecer.

       Luisa.      Basta: ya miro que aun pugnan tus pasiones por triunfar, y observo que á mi pesar tus palabras me repugnan.
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       Julián. Luisa.

       Julián.

       Luisa. Julián.

       Al borde de un precipicio

       su planta desliza el hombre

       que sin comprender su nombre

       ha divinizado el vicio.

       Pero aunque camine en pos

       de tan cínica demencia,

       yo obedezco á mi conciencia,

       porque antes que el hombre es Dios.

       ¡Luisa!

       De que no hay quien venza tu altivez miro el" indicio, porque tú, Julián, el vicio compraste con la vergüenza. Mas cuando mi voz te rete, verdugo de tu familia... ¡Luisa!

       (Amenazándola en un rapto de furor. En este momento se oyen varios golpes en la  puerta.)

       El infierno te auxilia. No, Julián, Dios.

       Vete, vete.

       (Conduce violentamente á Luisa á su cuarto, y se dirige á abrir la puerta del foro, con cierto retraimiento que indique su repugnancia y  asombro.)

       ESCENA Vil.

       jülian  y  Ricardo.

       Julián.     ¿Quién podrá ser? Mi pie tardo camina con paso incierto. ¿Si alguien me habrá descubierto? No es posible.—¿Quién?—¡Ricardo!

       (Abriendo la puerta   de par  en par,   que   cierra  Ricardo tras sí. )

       Ríe.        ¿Te admiras de verme? Julián.   Si.

       ¿Mas cómo... Ríe.   Tu afán reporta;

       pues ya el cómo nada importa

       supuesto que estoy aqui. Julián.    ¿Te has convertido en mi juez?
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       Ríe.        Puede.

       Julián.   ¿Ó es que á Luisa al paso

       del duelo trajiste?

       Ríe.   Acaso.

       Julián.     ¡Me han sorprendido!

       Hic.   Tal vez.

       Julián.    ¿Quien mis umbrales traspasa no abusa de mi favor?

       Ríe.        Puede que tengas valor de arrojarme de tu casa.

       Julián.    Yo no be dicho...

       Ríe.   Mas yo si;

       que aunque el decirlo dé pena, menos cualquier acción buena todo, Julián, cabe en tí. Siéntate

       Julián.   ¿Pero la causa

       no sabré de tu venida?

       Ríe.        Siéntate, porque á tu vida le vendrá bien esta pausa. Si mis frases te deprimen calla aunque te suenen mal; porque es ley que el criminal nunca conozca su crimen. Y aun juzgo que no hay quien venza tu instinto vil, repugnante, cuando al tenerme delante no te mueres de vergüenza. Medita co» detención antes que tus labios abras, porque tan Juras palabras exigen explicación. La verdad no tiene duda; solo medita el que miente: cuando el corazón lo siente la frase sale desnuda, como las que Luisa ayer dejó en tu conciencia escritas. Julián, si el honor le quitas, ¿qué le queda á la mujer? Julun.     De contrariarte no trato

       porque es justo tu reproche;

       Julián.

       Ríe.

      

       pero en el lance de anoche no miraste en tu arrebato que al proclamarse inocente de algún modo, á no dudar, se habia de vindicar delante de aquella gente.

       Ríe.   Julián, tú estás delirante.

       ¿Cómo quieres que me asombre?

       Tanto cinismo en un hombre

       ya liega á ser repugnante.

       Si atrevido se levanta

       de tu crimen al arrullo,

       hoy tu miserable orgullo

       vengo yo á hollar con mi planta.

       De tu vida los abrojos

       te ocultan el precipicio.

       ¿Por ventura de tu vicio

       no son testigo mis ojos?

       En tu porte, en tu altivez,

       ¿no miro que hambre ocultando

       vas tu desnudez tapando

       con tu propia desnudez?

       ¿Y aun vas de su afrenta en pos

       y sus lágrimas provocas!

       Julun.     ¡Dios mió!

       Ríe.   ¿Por qué le invocas

       si tú no temes ni á Dios? Y óyeme mal que te cuadre: quien su honra asi ha deprimido, hasta debe de haber sido mal hijo para su madre. ¿Tiemblas? Tu vista confusa respuesta es harto elocuente, y escrito miro en tu frente que tu conciencia te acusa. Si te he calumniado, dilo, para pedirte perdón. Responda tu corazón.

       (Poniéndole la mano en el pecho.)

       ¿Ves, Julián? no está tranquilo. Julián.     Si, Ricardo; mas detente;

       que aunque mis culpas deplore,

      

       Ríe,

       JULIÁN.

       RlC.

       Julián.

       Ríe.

       Julián.

       Ríe.

       Julián. Ríe.

       por piedad, que el mundo ignore l que ante tí bajé la frente. ¿Crees que á muerte te sentencias si pobre al mundo te exhibes! Pero, Julián, ¿cómo vives sin luz, sin fé, sin creencias? Porque á otras hombres contemplo que igual senda que yo siguen; y como su afán consiguen trato de imitar su ejemplo. La mentira entre nosotros es verdad si es oportuna: unos mienten con fortuna, y como yo mienten otros.

       Y si el plan que fraguar supe, por dicha no fracasara,

       no enrojeciera hoy mi cara quien d-e ese modo la escupe. Pero al ver estos despojos, tal miseria... me confundo! ¿cómo viviendo en el mundo la has ocultado á sus ojos? Porque en vano el golpe esquivas que el sino te preparó. Los que viven como yo tienen mil alternativas. Mi desgracia es muy reciente; mas como mi pecho oprime hice un esfuerzo sublime para arrostrarla de frente. Vencido ya, inútil es... Todo medio está agotado; y al fin en mi se ha cebado de la manera que ves.

       Y tú, Julián, ¿qué partido piensas tomar en tal trance? Pensé morir en el lance; pero Dios no lo ha querido. ¿Pero habrás tomado en cuenta tu porvenir?

       No.

       Me extraña.
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       Julián.    Pensaba lejos de España

       partir á ocultar mi afrenta,

       pero... (Fingiendo contener una lágrima.)

       Ríe.        (Ap.) Una lágrima oscila en sus ojos.

       JULIÁN.     (Con abatimiento.)

       ¡Qué consigo! Ya no me queda un amigo. Ríe.         (a p .)  ¡Pobre Julián!

       JuLIAN.     (Ap. con alegría.)

       (Ya vacila.) Daré rienda á mi quebranto hasta que apure sus heces.

       RlC.   (Tras breve pausa.)

       Me has mentido tantas veces que dudo hasta de tu llanto. Por supuesto tu partida, caso de que se efectuara, ¿los ímpetus no calmara de t¡m azarosa vida? Julián.    (a p .)  (Ya es mió.)—No; mi conciencia me acusa con tal encono, que mas glorias no ambiciono que una tranquila existencia, trocar mi llanto en sonrisa; y si Dios me oye benigno, ser al perdonarme digno del cariño de mi Luisa. Que si tras males insanos llega uno el bien á tocar, teme que hasta al respirar se vaya de entre las manos.

       (Con  marcada intención.) RlC.   (Con resolución.)

       Partirás hoy mismo. Julián.   ¿Si?

       te bendigo, te venero. Ríe.   No, Julián; es porque quiero

       tenerte lejos de mí.

       Partirás adonde quieras,   .

       que á ello mi deber me obliga.

       Luego, el cielo te bendiga
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       si por fin te regeneras.

       Julián.    Me has saeado de un abismo.

       Ríe.        Adiós: no tardo en volver.

       Este hombre es capaz de hacer que dude hasta de mí mismo.

       ESCENA VIH.

       JULIAS

       Julián.     Ya respiro libremente:

       si: me marcho á su pesar

       sin tenerme que humillar,

       delante de aquella gente.

       Allí realizo mi sueño.

       Vuelvo á respirar mejor.

       Cuanto miro en derredor

       se me figura pequeño.

       Me he de igualar á esos seres

       que vejetan sin saber,

       que este mundo por do quier

       está brindando placeres?

       No, jamás; es imposible

       sabiendo raciocinar.

       Dios debió hacer á Ja par

       al hombre pobre insensible.

       (Mamando.) ¡Luisa!—Si á esta con cariño

       la consigo convencer...

       Mintamos. Á la mujer

       se la engaña como á un niño.

       ESCENA ÍX.

       JULIÁN  y  LUISA.

       Luisa.      Julián, ¿me llamabas? Julián.   Sí:

       tengo que hablarte. (¡Valor!)

       (Viéndola  llorar.)

       Calma, Luisa, tu dolor, y siéntate junto á mí. —Puesto que de aquella gente
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       Luisa. Julián.

       Luisa. Julián.

       Luisa.

       Julián. Luisa.

       Julián.

       Luisa.

       ya libres por fin nos vemos, hoy, mas tranquilos, hablemos íntima y sinceramente. Ya te escucho.

       Tu quebranto desde este momento olvida, porque á costa de mi vida quisiera enjugar tu llanto. ¡Ay, Julián!

       ¿Qué has de decirme que no aumente mi aflicción? Si, Luisa, tienes razón hasta para maldecirme. El que vive entre el placer, aunque el bien se le recuerde, no sabe hasta que la pierde cuánto vale la mujer. Con falsa ilusión su calma principia por alterar, y acaba por olvidar los puros goces del alma; ese dulce sentimiento que cual flor de rica esencia, al brotar en la existencia la perfuma con su aliento; que el hombre como el quebranto en lágrimas le convierte; pero que avaro las vierte para que dure aquel llanto. Confuso ante tí le invoco.

       (Conmovida.)

       ¡Julián!

       ¿Lloras?

       De placer, de alegría. ¡La mujer es tan feliz con tan poco! ¿Con que mi culpa el perdón alcanza que solicita? ¡Si el perdón le necesita mi angustiado corazón! Si tú no sabes, Julián, mi pena en esos instantes;
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       ni hallo palabras bastantes

       con que pintarte mi afán,

       al ver que mi desacierto

       comprometió tu existencia.

       ¡Ay! ¡me mata la conciencia

       si en el lance quedas muerto!

       Olvidemos ya esta pena

       y nuestros mutuos deslices.

       ¡Vamos á ser tan felices! Julián.     (¡Nunca la soñé tan buena!)

       Tú conmigo convendrás

       que, á fin de evitar mas saña,

       preciso es salir de España

       para no volver jamás. Luisa.      Á tu propósito accedo;

       pero...

       (Como indicándole la imposibilidad de    verificarlo,   á lo que  Julián  contesta con un cesto de satisfacción.)

       No busques el modo.

       Mira que á pesar de todo

       sin querer te tengo miedo. Julián.    Desecha todo temor,

       que ningún proyecto abrigo.

       Ricardo, mi buen amigo,

       me dispensa este favor.

       No hallo gratitud bastante

       con que poderle pagar. Luisa.      ¿Y cuándo piensas marchar? Julián.    Hoy mismo, Luisa, al instante. Luisa.      Bendeciremos los dos

       al que enjuga el llanto ageno.

       ¿Lo ves, Julián? al que es bueno

       no le falta nunca Dios.

       Pero ¡ay! con tanta alegría

       me olvido lo mas sensible.

       Partir hoy es imposible. Julián.    ¿Cómo? ¿por qué? Luisa.   Por Maria.

       Caro paga tu extravio. Julián.     Pero no hay modo de hacer... Luisa.      ¡Si no se puede mover!

       da lástima el ángel mió.
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       Julián.

       Luisa. Julián.

       Luisa.

       Julián.

       Luisa.

       Julián. Luisa.

       Julián. Luisa. Julián. Luisa.

       Julián. Luisa.

       (Con miedo.)

       ¿Se muere?

       No. (a p .)   ¡Qué tortura!

       ¿Pero hay peligro?

       Tampoco. ¿Pero te parece poco Ja tos y la calentura? Como anoche la dejaste por el maldecido afán del baile...

       Por Dios, Julián; ¡si á la fuerza me llevaste! Sabes que nadie contiene tu voluntad mala ó buena, y que nos costó una escena... ¿Pero la niña, qué tiene? Tiene... no quisiera yo darte un disgusto...

       No importa. Oye y tu ansiedad reporta. ¿Pero no se muere?

       No. Aunque oirlo no te cuadre, si he de ser franca y leal... lo que es la culpa del mal solo la tiene su padre. ¿Yo?

       Tú. Porque del placer la falsa huella buscando no has visto que ibas matando la ilusión de tu mujer, que ya triste y abatida sufriendo tanto desmán era para mí, Julián, pesada carga la vida. Y al hacerme con exceso recordar mi padecer, me quitabas el placer de darle á mi niña un beso. Que enferma, y  sin  el arrimo de su cariñosa madre,
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       tampoco ha visto en su padre ni una caricia, ni un mimo.

       Julián.     ¡Maldito mundo!

       Luisa.   Ademas

       de estas razones, ya sabes que existen otras mas graves.

       Julián.     ¡Luisa!

       Luisa.   Pero mucho mas.

       Ya ves; tu vida azarosa después de mil sinsabores, nos da á palpar los horrores de una miseria espantosa. Siempre soñando que alcanzas ese triunfo maldecido, por fin nos has reducido á vivir sin esperanzas. Justo es que nuestras pasiones purguemos; pero tortura que esa pobre criatura sufra tantas privaciones. Ahí tienes el ángel mió que en un dia tan cruel, la tengo en el cuarto aquel muñéndoseme de frió. Ya no hay recursos, Julián, y el pensarlo me da miedo: si despierta, basta ni puedo darle un pedazo de pan.

       JULIÁN.     (Enjugando una lágrima.)

       ¡Caro purgo mi delito!

       ¿Ves? te hago el llanto asomar.

       Luisa. Julun.

       Luisa, déjame llorar porque bien lo necesito. Mas Ricardo... Ya me apura... Si despertase Maria... Luisa.      Julián, calma tu agonía

       que hoy se convierte en ventura. Verás: con ese recurso podrás su vida salvar, y lejos de España dar á la tuya nuevo curso. Tú te alejas hoy de aquí,
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       y asi, calmando tu pena, cuando la niña esté buena nos uniremos á tí.

       Y  entonces que ya la calma nos predisponga al placer, podrán en tí renacer

       los puros goces del alma. Mil risueñas ilusiones sucederán á tus males, libre de farsas sociales y de agitadas pasiones.

       Julián.     Si, Luisa.

       Luisa.   Pues felizmente

       te vas á regenerar, tendrás orgullo en ganar tu sustento honradamente.

       Y  cuando ya fatigado de tus continuas tareas, entres en tu casa y veas en nuestro rostro pintado el gozo que á esas delicias un puro amor eslabona,

       y tu niña juguetona colmándote de caricias, comprenderás de una vez que no hay goce para el alma como el de la dulce calma que produce la honradez.

       Julián.     Si, Luisa: me has confundido: pero en vano inquiero el modo.. Yo lo he dominado todo y esta mujer me ha vencido. Yo os sacrifiqué á las dos y estos recuerdos me oprimen, porque al conocer mi crimen empiezo á temer á Dios.

       Luisa.      Con razón tu vicio afeas y tu redención coronas.

       (Golpes en la pueita.) JULIÁN.     (Cotí inmensa alegría.)

       ¡Ah! Luisa.   ¡Ricardo!
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       JUMAN.     (Precipitadamente.)

       ¿Me perdonas?

       LUISA.       (Con rubor.)

       ¿Yo, Julián?

       JULIÁN.     (Besándola la mano.)

       ¡Bendita seas! ESCENA  X.

       DICHOS y RICARDO. JULIÁN.     (Abriendo.)

       ¡Ah! ¡por fin! Ríe.   ¡Mucho te apuras

       por mi tardanza, Julián!

       (Viendo llorar á Luisa.)

       ¿Qué es eso? ¿llanto?—Á tu afán

       no bastan sus desventuras

       que aun pretendes aumentarlas? Luisa.     No,  Ricardo. Ríe.   Al parecer...

       Luisa.     Son lágrimas de placer

       que da pena el enjugarlas. Ríe.        Goza el ave de rapiña

       destrozando la paloma. Julián.     (¡Qué ansiedad!) ¿Y aquello?

       RlC.   (Sacando unos billetes.)   Toma.

       LUISA.       (Sin poder contener su alegría.)

       ¡Ay! ¡ya tiene pan mi niña!

       (Ricardo que al ir á darle á Julián los billetes oye lá exclamación de Luisa, le detiene, apretándolos convulsivamente entre las manos.)

       Ríe.        ¿Cómo? ¿tienes hijos? Julián.   Si:

       una hija que es mi conciencia. Ríe.        Me voy porque tu presencia

       me está avergonzando á mí.

       (Hace ademan de salir.)

       Julián.    Ricardo, escucha. Luisa.   ¡Por Dios!

       Ríe.        Pensé al calmar tus afanes que solo de tus desmanes
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       erais víctimas los dos. Pues lo quieres, en el mundo sufre tus males prolijos: ¡pero inmolar á tus hijos! eso es ya lo mas inmundo. Y al tomar tu acción en cuenta principio por mi favor negarte, y en mi furor hacer pública tu afrenta.

       JULIÁN.     NO. (Deteniéndole.)

       Luisa.   ¡Ricardo!

       Julián.   Harto me oprimen

       tus frases. Ríe.   ¡Tiemblas!—¿Y ayer?

       el miedo se ha de tener

       antes de efectuar el crimen. Juman.     Si, Ricardo, delinquí:

       yo me execro y me confundo;

       pero que lo ignore- el mundo,

       no por él, sino por mí.

       No es que el orgullo me venza

       con su prisma seductor;

       es que al perder el honor

       me ha quedado la vergüenza. Ríe.        Á tus palabras no quiero

       dar crédito; es imposible. Luisa.      (Ap.) ¡Qué tormento tan horrible! Ríe.        Adiós, adiós.

       (.Al ir á lanzarse á la puerta le detiene  Julián.)

       Julián.   Yo  primero.

       Si tu conciencia después te acusa sin compasión...

       (Teniendo cogida la puerta para abarla.) LUISA.       (Corriendo á él.)

       ¡Julián!

       RlC.   (Deteniéndola.)

       ¡Si todo es ficción! Vamos. Julián.   Vamos.—¡El Marqués!

       (Abre la puerta de par en par, y aparecen en el foro Enriqueta y su padre. Julián qn*da sumamente abatido.)

      

       — cS9 — ESCENA   ÚLTIMA.

       DICHOS, el MARQUÉS y ENRIQUETA. LUISA.       (Echándose en sus brazos.)

       ¡Enriqueta!

       RlC.   (Al Marqués.)

       Mire usté, y execre usted hasta el nombre del padre atroz, del vil hombre...

       Julián.      ¡Ricardo!

       Marq.   Todo lo sé.

       Julián, este pobre anciano aun resiste á convencerse de que usted no quiere hacerse digno de estrechar su mano. Ya que me lanza usté el reto con sus acciones villanos, vengo á ver si con mis canas puedo infundirle respeto. Que mal que á su orgullo cuadre y á su insensata altivez evoco al trocarme en juez el recuerdo de su padre.

       JULIÁN.     (Haciendo un esfuerzo.)

       Diré sin dar al olvido las canas que usted ostenta que yo á nadie rindo cuenta porque á nadie se la pido. Y otro que usted pagaria severamente el desmán de acriminarme... Luisa.      (Ap. á Julián.)       Julián, se ha despertado Maria.

       JULIÁN.     (Declinando su altivez gradualmente.)

       (¡Ali!) Pero invoca usté un nombre en que mi respeto fijo, y ante el cual todo buen hijo debe olvidarse que es hombre. Si, Marqués; en su presencia no me debo avergonzar,
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       y hasta fuera indigno ahogar

       el grito de la conciencia. Luisa.      (Ap. ájuiian)

       ¡Te llama! Julián.   Sordo al deber,

       luchando contra mi sino,

       en revuelto torbellino

       quise mis alas tender,

       soñando en mi fantasía

       de la ambición al arrullo,

       poder mi insensato orgullo

       cimentar en mi osadia.

       Y hollé con mi inmunda planta

       de mi hija el paterno amor,

       inmolando en mi furor

       la existencia de esta santa. (Por Luisa.)

       Yo maté sus ilusiones,

       su existencia acibaré,

       y otro grito no escuché

       que la voz de mis pasiones,

       que al anidaren enjambre

       donde el corazón faltaba,

       yo á mi familia legaba

       la afrenta, el baldón, el hambre

       Ya que al fin el rubor venzo

       que de confesar mi dolo •llegué á sentir, hoy tan solo

       de publicar me avergüenzo

       que yo por mi altivez loca,

       para colmo de mi afán,

       á mi familia hoy ni pan

       puedo llevarle á la boca.

       Si este llanto no consigo

       que regenere mi ser,

       estoy dispuesto á imponer

       á mi falta otro castigo.

       (Se oye dentro la tos nerviosa de una  niña.)

       Luisa.     (a p .)  ¡Ay! ¡me asesina es?* tos! Julián.     (Ap.) ¡Cielos! Luisa.      (Ap. á Juüan.)

       ¿Oyes? Niña.       (Dentro.)   Tengo frió.
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       Luisa.      (Ap. á Julián.)

       ¡Julián! Julián.     (Ap.)

       ¡Dios mió! ¡Dios mió!

       (üirigiéndoso á todos con sublime resignación.)

       ¡Una limosna por Dios!

       (Julián queda abalido. Enriqueta y Luisa enjugan sus lágrimas, y Ricardo y el Marqués en medio de su aflicción dejan reflejar en su semblante la alegría que experimentan por la redención de  Julián.)

       Marq.     Su  humildad en este instante

       destruye al fin mis enojo?. Ríe.        ¡Bien, Julián! Ahora á mis ojos

       te has levantado gigante.

       Mis lágrimas son testigo

       de que bendigo tu nombre.

       Ese es el padre, el buen hombre,

       ese, Julián, es mi amigo.

       (Tendiéndole les brazos.)

       ¡Julián!

       Del honor vé en pos. ¡Ay, qué calma el bien ofrece, Luisa!—Ya hasta me parece que me ha perdonado Dios. Al que en trabajos prolijos con sudor la frente exhibe, la tierra que le recibe le da pan para sus hijos. Á fin de evitar la saña de ese mundo corruptor, al amparo de mi amor saldrás conmigo de España. Julián.     ¿También tú?

       RlC.   (Conmovido.)

       Tus aflicciones quiero calmar... ¿Y qué hacer, si donde las vi nacer murieron mis ilusiones?

       ENRIQ.      (Ap. lorando.)

       ¡Infeliz! Marq.      (id.)     ¡Yo me confundo! Julián,     (id.) El amor su pecho inquieta,

       Luisa. Ríe.

       Julián.

       Ríe.
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       (Abraza al   Marqués, y al ir á   tender    los  brazos Enriqueta se contiene.)

       No, que lo rechaza el mundo. Mar().      (Ap.) ¡Dios mió! Luisa,    (á  Enriqueta.)    ¡Qué agitación!

       JULIÁN.     (Ap. al Marqués.)

       ¿Y la conciencia después? Yo he mendigado, Marqués. Marq.      ¡Hijo de mi corazón!

       (Echándose en brazos de Ricardo.)

       Ríe.   ¡Ah! ¡gracias!

       Enriq.   ¿No estoy soñando?

       Marq.      Por fin mi inquietud se amengua.

       Cuando callaba mi lengua

       la pena me estaba ahogando. Juman.     Si; porque el hombre anhelante,

       ante sus ojos abierto

       contempla un vasto desierto

       por el cual no vaga errante;

       que aunque oculta al peregrino

       su vida negro capuz,

       tiene aqui el hombre  (ai  corazón.) una luz

       para alumbrar su camino.

       Luz cuya eterna presencia

       pone al mal su ardiente sello,

       luz, en fin, cuyo destello

       viene de Dios, la conciencia.

       FIN.

       Habiendo examinado esta comedia, no hallo inconveniente alguno en que su representación sea autorizada.

       Madrid  14  de Octubre de  4864.

       El Censor de Teatros, Narciso  S.  Serra.
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