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       ACTO PRIMERO.

       sala reducida con puertas en el foro, primero y segundo término de la izquierda, y dos balcones en los equivalentes de la derecha. Delante de la primera puerta lateral, una mesita velador con recado de escribir. Sillería tapizada de damasco; portiers, alfombra de fieltro, y demás accesorios con ese sello de hetereogeneidad que caracteriza los mueblajes de alquiler.

       ESCENA PRIMERA.

       EMILIA,  repasando la libreta del gasto diario, é  isabel,  poniéndole el bolsillokdel pecho á una levita de su padre, con un retal de gró muy lleno de colorines.

       Isabel.    Verás como á papá no Je gusta y me cuesta poner

       otro bolsillo. Emilia.   ¿Y por qué no ha de gustarle? Isabel.    Porque es tan churrigueresco, que va á ser el hazme

       reir del que se lo vea. Emilia,   Si, porque con la levita cerrada van á desabrocharle

       precisamente para verle el bolsillo del pecho. Isabel.    Pero al sacar algo, puede inadvertidamente tirar de

       él, y... Emilia.   ¿Y qué verían? un retal de un magnífico vestido de gró

      

       que tu madre llevaba en Santander, cuando su marido era secretario del gobierno, y no habia vendido aun las tres casas y las tierras que tenia en Zaragoza.

       Isabel.  Muy saato y muy bueno; pero eso no quita para que el bolsillo estuviese mejor de percalina negra.

       Emilia. Es  que el retal le tengo en casa, y la percalina la había de comprar, y como tu padre no tiene mas que diez mil reales de sueldo y las cosas están carísimas, se necesitan muchos remiendos en el interior, para que quede algo con que poder revocar la fachada.

       Isabel.    |A.yI qué ganas tengo de ser rica.

       Emilia.   Otras pueden quejarse con más motivo.

       Isabel.   Es  verdad.

       Emilia. Tú  al menos no careces de lo necesario. Nuestra posición, ciertamente, no es ni con mucho la que nos corresponde; pero cubrimos nuestras necesidades; tenemos una criada y una casa decentemente puesta., y aunque de alquiler, como todos los muebles, no te falta tu piano para fomentar tu decidida afición por la música. Por lo tanto, preciso se hace observar la mayor economía en aquello que se relaciona con nuestro modo secreto de vivir, para no decaer en el concepto del mundo, que solo juzga por lo que vé, y para quien la pobreza es el más repugnante de los vicios.

       Isabel.  Por mi parte, ya ves que hago lo posible por economizar. Repasa la libreta y dime si encuentras excesivo que unos dias con otrrs salga por diez y seis reales la manuteiicion de cuatro personas.

       Emilia.  Verdaderamente no puede gastarse menos. Sin embargo, no creas que este artículo es el mas importante.

       Isabel,  Pues no podrán decir que gastamos en nada supér-fluo. Hace año y medio que solo toco al piano mi repertorio antiguo por no comprar papeles; y eso que en los dos meses que llevamos en Madrid, no oigo por todas partes más que el bolero de  La Terlulia,  que deseo aprender hace tanto tiempo.

       Emilia.  Pues, hija mia, paciencia. Ya te doy un real todas las

      

       semanas para que poco á poco vayas renovando tu biblioteca musical. ¿Cuánto tienes ya recogido? Isabel.    Tenia siete reales. Emilia.    ¿Tenias? ¿Paes en qué los has invertido? Isabel.    En un pañuelo que he bordado para regalárselo á papá mañana, que son sus dias.

       Emilia.  ¿Si? ¡Hija de mis entrañas! ¡Señor, que el maldito dinero haya de influir tanto en la felicidad de las per-sonasl ¿No merecía esta pobre criatura que yo me marchase ahora á un almacén y la comprase toda la música que se ha escrito?

       Isabel.  Pero como no puede ser, me das un beso y estoy excesivamente recompensada.

       Emilia.  Ven, ven, que tienes el corazón más hermoso... (Se la sienta en sus rodillas y la besa repetidas veces.)

       Isabel.    Trato de imitarte en lo posible.

       Emilia.  ¡Pobrecita de mi almal ¡Con tu educación y tu talento no poderte procurar una espansion de esas que son tan naturales á tu edad! ¡Pasar lo mejor de tu vida llena de privaciones, zurciendo y remendando, sin mas galas que tu vestidito negro de seda, que está sirviéndote hace tres años para las grandes solemnidades! ¡Y todo sin una queja, siempre con la sonrisa en la bocal

       Isabel.  Anda, tonlita, no te apures, que todavía has de verme casada con algún potentado, y entonces todos seremos felices.

       Emilia.  No es porque no lo merezcas; pero, hija mia, el dinero busca dinero.

       Isabel.    También hay quien aprecia la virtud.

       Emilia.  Por supuesto que yo dudo y hago mal, porque á juzgar por las apariencias, no seria difícil que se realizase tu predicción.

       Isabel.    ¿Cómo?

       Emilia. Sí, sí,  hazte de nuevas. Mucho coqueteas tú con el señor Valeriano.

       Isabel.  ¡Jesús! ¡qué ocurrencia! Habéis dado papá y tú en la manía...
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       Emilia Tú  dirás lo que te dé la gana, pero á todas horas le tienes sentado ai extremo de su mostrador, mirando á nuestros balcones con mucha insistencia.

       Isabel.  ¡Qué bromas tienesl El pobre hombre ni se habrá fijado en mí.

       Emilia. Yo  no s<^, pero en pocos dias nos ha visitado ya dos veces;

       Isabel  Para reconocer esta casa, que está de venta, por si le convenia adquirirla.

       Emilia.  Vaya! que las madres cazamos muy largo, y yo hesor-prendidoenél ciertas miradas que me han dado que sospechar.  [Isabel se sonríe lomándolo á broma.)  iQuó sabemosl El señor Valeriano es joven, no mal mozo, rico...

       Isabel.    ¡Por Diosl

       Emilia.  Aun hemos de verte en la trastienda con unos mitones de estambre, vigilando á los mancebos, que temerán más que á su amo á la señora Isabel.

       Isabel.    (Apurada.)  ¡Mamál

       Emilia.  Tonta, no te apures; ¿no conoces que es una broma que te gasto?

       Isabel.  Es que como verdaderamente he sorprendido esa insistencia en el señor Valeriano, y al contemplar nuestra posición recuerdo que toda hija debe sacrificarse por sus padres...

       Emilia.  ¡Calla,  calla! ¡aunque nos viéramos en la indigencial ¡Casarse por especulación! Nunca te lo aconsejaré.

       Isabel.  Yo creo que el cariño no puede despertarse en mi para depositarlo en un hooabre cuya educación difiere tanto de la mia.

       Emilia.    ¿Pero habías pensado en ello seriamente?

       Isabel.   Sí,  mamá, me asusta veros en la pobreza.

       Emilia  Vamos, hija, tranquilízale, que no es nuestra situación tan precaria.

       Isabel.  Creí que no atreviéndoos á decírmelo francamente, vuestras bromas sobre el particular envolvían un consejo.

       Emilia.    ¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué criatura! Vaya, no te ocupes más
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       de eso, porque ni soñarlo debiste. Isabel,    iA.yl ;Papal  (Viendo entrar á Cesáreo.)

       ESCENA  II.

       DICHAS  y  CESÁREO  coH uu ejemplar para piano del bolero del baile de  La Tertulia.

       Emilia.  ¡Chico! ¿Cómo en casa á estas horas? ¿paes y la oficina?

       Cesáreo.  Están de obra en nuestro departamento, y nos han dado huelga hasta pasado mañana.

       Isabel.    ¡A.y qué gustol Celebraremos juntos tu santo.

       Emilia.   Es verdad.

       Cesáreo.  Lo de celebrarlo es muy cuestionable; digo, si la celebración ha de consistir en hacer algún exceso.

       Emilia.  De ningún modo. Pero, señor; no parece sino que no puede haber solemnidad sin comilona, regalos, diversiones y gastos supérfluos. ¡Qué mayor satisfacción que la de vernos reunidos con salud, almorzar como de ordinario, ponernos nuestros trapitos y marcharnos á dar un paseo hasta la hora de ©omer, dando fin al programa con una partida de tresillo!

       Cesáreo.  Admirable.

       Isabel.    Aprobado.

       Cesáreo. Yo  me pondré mi levita de dos filas de botones, que me dá cierto carácter de diplomático.

       Isabel  (Enseñándole la levita.)  Mira, ahora acabo de ponerte ei bolsillo.

       Cesáreo.  ¡Caramba! |qué alegre es!

       Isabel.    ¿Verdad que no te gusta?

       Cesáreo.  ¿Cuesta dinero?

       Isabel.   No.

       Ce-areo.  Pues entonces es inmejorable.

       Isabel     ¿La guardas, mamá?

       Emilia  Después; déj-ila sobre una silla.  (Isabel deja la levita sobre una de las sillas del foro)

       Cesáreo.  Están los tiempos muy malos, y hasta reponernos de

      

       — 12 — nuestra crujida, es preciso antes de gastarle, que le demos catorce vueltas á un ochavo.

       Emilia.  ¡Si, que el horno está para tortasl Hoy ha subido el pan dos cuartos.

       Cesáreo.  ¡Anda, andal ¡por las nubes, para que no pueda comerlo más que la corte celestial. En fin, dejémonos de lástimas, porque si no procuráramos distraernos, no habría buena digestión posible.  (Ap. á Emilia.) (Verás qué alegría le doy á Isabel.) Nena, oye^

       Isabel.    ¿Qué quieres, papá?

       Cesáreo.  Vamos á ver; ¿qué preferirías que te regalase mañana?

       Isabel.    ¡Ayl ¿Alguna cosa que me has comprado?

       Cesáreo.  Puede, puede. ¡Quién sabel  (Llevándose la mano al bolsillo del pecho.)

       Isabel.    Sí, sí; la llevas en el pecho. ¿Qué es? dímelo.

       Cesáreo.  No; tú aciértalo.  (Cesáreo y Emilia hablan en voz baja y se sonríen.)

       Isabel.   ¿Qué podrá ser? ¿un estuche de bordar?

       Emilia.   No.

       Cesáreo.  Frió, frió.

       Emilia.    Mejor que eso.

       Isabel.    Algún corte de...

       Cesáreo.  (Precipitadamente.)  No, no.

       Emilia.    Mucho más frió.

       Isabel.     ¡Carambal ¿qué será?

       Emilia.   Tú  piensa algún objeto de tu gusto.

       Isabel.    Libros, papeles...

       Cesáreo.  Caliente, caliente,

       Isabel.    ¿Alguna pieza para piano?

       Emilia  y  Ces.  (Aumentando la voz )  Caliente, caliente.

       Isabel.  (En el colmo de la alegría y arrojándose sobre su padre.) lAy! ya sé. ¡El bolero de  La Tertulia!

       Ces.  y  Emilia.  ¡Que se abrasa, que se abrasa!  (Isabel le arrebata el ejemplar á su padre, y este y Emilia se rien saboreando su satisfacción.)

       Isabel.    ¡Ayl ¡qué alegría! Papá, tantas gracias.  (Abrazándole.)
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       ¿Pero por qué haces esto?

       Cesáreo.  Hija mia, porque no puedo hacer otra cosa.

       Isabel.  Voy á estudiarle en seguida, para ver si mañana le toco ya.

       Emilia.  Pero mira, pon el celeste, porque si no, cuando llegas á tocar alguna cosa estamos hartos de oiría á tropezones y ya no nos causa ilusión.

       Isabel.  (1  su padre.)  Yo también le tengo dispuesto un regalo para mañana; pero no te lo digo porque quiero sorprenderte.

       Cesáreo  ;HolaI ¿también tú?

       Isabel.    iVayal Y me ha salido muy bien bordado.

       Emilia.    Adiós sorpresa.

       Isabel.  lAy, qué tontal Pero no, no ha caido en lo que es; ¡tantas cosas se pueden bordar!

       Cesáreo.  (Disimulando.)  Tiene razón; no sospecho...

       Isabel.  Nada, nada; ya lo verás.—No me descubras tú.  {Ásu madre.)

       Emilia.  ¿Yo?  {Protestando guardar secreto.)

       Isabel.  Adiós, adiós,  (Abre el bolero y vásepor la segunda puerta izquierda tarareando los primeros compases, cuyo tiempo marca con la mano.)

       ^   ESCENA  III.

       EMILIA  y  CESÁREO.

       Cesareo.  Ahí la tienes loca de contento con una bagatela. Es un ángel nuestra hija!

       Emilia.  No lo sabes bien. Momentos antes de venir tú, ha habido una escena en que he tenido que armarme de resolución para no ponerme á llorar á lágrima viva.

       Cesáreo.  ¿Pues y eso?

       Emilia.  Que como la gastamos bromas con el señor Valeriano, ha creido que tácitamente la inducíamos al matrimonio por ese medio, y la pobrecita de mi corazón, luchando con la repugnancia que es natural, casi estaba decidida á sacrificarse por mejorar nuestra suerte.
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       Cesáreo.  (Conmovido.)  ¿Sí? vida mia!

       Emilia  Naturalmente me ha afectado, porque cuando debíamos ser nosotros los que conservásemos nuestros bienes para Isabel, ver que ella se resigna á matar sus ilusiones en beneficio de sus padres, parece un castigo providencial.

       Cesáreo. Yo  le aseguro, Emilia, que bien purgamos nuestras faltas.

       Emilia.    [Quién nos ba visto y quien nos vé!

       Cesáreo.  Amigo, todos los tiempos no son iguales.

       Emilia.  No, Cesáreo; di más bien que solo vivimos al día, y que cuando tenemos dinero no pensamos en que se nos puede acabar.

       Cesáreo.  Pero mujer, nuestra situación por lo anómala no puede durar mucho.

       Emilia.  Once años hace que le estoy oyendo decir lo mismo, y cada vez es más precaria.

       Cesáreo.  Vamos, no tientes á Dios, porque ahora ai menos no nos falta para arrimar un puchero á la lumbre.

       Emilia.  Gracias á que llegamos tan oportunamente á Madrid y Ginestal te procuró ese empleo, que si tardamos un poco ya hubiera estado camino de Puerto-Rico.

       Cesáreo.  Toma! á los cinco dias salió para encargarse de la intendencia general. jEsa es vinal  ¡Quién la pescaral

       Emilia.  No tendrías que envidiar hoy á nadie si hubieras seguido mis consejos.

       Cesáreo.  ¿Y quién iba adivinar lo que sucede?

       Emilia. Es  que no habia necesidad de esponernos. ¿No teníamos treinta mil reales de renta el año cincuenta y cuatro*^

       Cesáreo. Sí,  hija, si, los teníamos.

       Emilia.  ¿Pues quien te mandaba meterte en política cuando nos sobraba para satisfacer hasta nuestros caprichos?

       Cesáreo.  El sueldo, la consideración...

       Emilia.   Di más bien la vanidad.

       Cesáreo.  Corriente; pero no seria mi debilidad tan censurable cuando tú también participabas de ella.
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       Emilia.   ¿Yo?

       Cesáreo. Tu, sí  señor. Bien te gastaba pavonearte por Santander, oyéndote llamar la esposa del secretario, luciendo encajes y joyas en bailes y reuniones, y cruzando convites en competencia con la familia de don Manuel el administrador de Hacienda pública, que á más de su posición oficial tenia cuatro ó cinco mil duros de renta.

       Emilia. Eso  es muy cuestionable, porque si yo gastaba era tan solo por sostener tu rango que así lo exigía. Pero dime si al quedar cesante el año cincuenta y seis no podíamos habernos reducido á vivir de nuestra renta toda vez que subsistía íntegra?

       Cesáreo.  Justo. Un hombre que está llamando la atención por su boato, que oficial y públicamente aboga por una causa política, y que espera verse elevado á la categoría de gobernador el día en que prevalezcan sus ideas, va á perder la consideración de que goza por temor á resultados que entonces no podia proveer.

       Emilia.    Pues mira si don Manuel los previo.

       Cesáreo. ¿Tú  que sabes? sí desde entonces no hemos vuelto á verle ni á tener noticias suyas.

       Emilia.    Pero sé que se marchó de Santander sin duda á vivir

       e   más modestamente en otra parte.

       Cesáreo.  Toma, también nosotros nos fuimos á Zaragoza.

       Emilia. Sí,  al cabo de tres años, y cuando perdidas las esperanzas de medrar tuvimos que vender una casa que representaba la cuarta parte de nuestra fortuna. Y menos mal sí hubieras llevado á efecto las economías que te propusiste; pero allí los amigos empezaron á levantarte de cascos nuevamente con la diputación á Cortes, que no se consiguió sobre costar mucho dinero, y cuyo fracaso te sugirió la peregrina idea de fundar un periódico. A esta empresa sucedieron las reuniones, los banquetes, los viajes para los acuerdos privados, las sus-cricíones incesantes para el fomento y protección de la idea, y por último la desaparición de nuestros bienes
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       Cesáreo.  En cambio he mantenido mi consecuencia política.

       Emilia.  Pues me rio yo de la consecuencia de un hombre que acepta una plaza en el Tribunal de Cuentas, sirviendo á una situación que tanto difiere de sus principios.

       Cesáreo.  Hija mia, el pan ejerce gran atracción sobre el hambre, y la política tiene una relación muy directa con el estómago. ¡Ay de otros pobrecitos que buscan y no en-cuentranl Mira, sin ir más lejos, en el sotabanco de cuatro casas más arriba, vive Rodríguez, aquel oficial de la sección de Fomento que tenia yo en Santander.

       Emilia.  ¿Uno alto, rubio?

       Cesáreo.  No, mujer; aquel que en las reuniones musicales tocaba tan bien el clarinete.

       Emilia.    jAh! si, sí; ya recuerdo.

       Cesáreo.  Pues el infeliz, viudo y con cuatro hijos, de los cuales, el mayor puede que no llegue á diez años, después de solicitar inútilmente hasta una plaza en la orquesta de un teatro, ha tenido que meterse á cobrador de una casa de comercio, donde se gana ocho reales con obligación de responder de las faltas y monedas falsas.

       Emilia.    iJesúsl ¿Y como puede vivir?   *

       Cesáreo.  Matándose á trabajar. Por las noches, cuando sale de la oficina, se va, como él dice, á rendir culto alarte, culto que consiste en recorrer las calles de Madrid con tres ó cuatro murguistas más, dando conatos de serenatas con parodias de armonías.

       Emilia.  Y nosotros, con diez mil reales, vivimos llenos de privaciones, y cobrando las mensualidades adelantadas.

       Cesáreo.  Mira, el dia uno tomé la de Febrero; estamos á veinticuatro, y por todo capital me queda esto en el bolsillo. {Sacando tres pesetas, que vuelve á guardar.)

       Emilia.    ¡Tres pesetas!

       Cesáreo.  ¡Tres pesetas! Mañana haré que me anticipen la de marzo.
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       Emilia,  Pues, Cesáreo, yo me vuelvo loca pensando en la manera de hacer economiasj pero ya es imposible reducirnos Blas.

       Cesáreo. Yo  te diré: es que estos dos meses primeros han sido terribles; se nos ha juntado todo; el trimestre de la casa, el alquiler de los muebles, la compra de las sábanas y ios cubiertos.

       Emilia.  Como que llegamos á Madrid con lo puesto, y un poco de ropa blanca para quita y pon. Ya, ya estamos bien.

       Ce-areo. y  por más vueltas que le des, no hay modo de prescindir de ciertos gastos. Yo llevaria babuchas de orillo y unos pantalones de puntillón, poniéndome, como el señor Valeriano, sobremangas azules á una chaqueta de color de pasa; pero como gasto levita, si se me rompe, tengo que comprarme una nueva; ni puedo llevar las botas remendadas para que los faldones y el sombrero de copa no se ruboricen; pero en cambio, el señor Valeriano gana en un dia lo que yo en un mes; y puede comer perdices, riéndose del mundo, mientras yo tengo que comer patatas para que el mundo no se ria de mí.

       Emilia.    jQue verdad es todo eso!

       Cesáreo.  Señor, que hacemos de la levita un signo de posición cuando solo debe serlo de educación; y la prueba es que si el señor Valeriano la viste, parece que leva diciendo: «Suéltame, que no soy para tí.» Al paso que yo, engañando á las gentes con mi exterioridad, disfrazo el hambre y convierto la levita en careta de mi estómago.

       Emilia.  Y no sé por qué el hombre ha de temer presentarse en sociedad con la ropa remendada, siempre que lleve la conciencia sin zurcir.

       Cesáreo.  Porque el traje ha venido á ser el regulador de las personas decentes, y para conseguir algo de la humanidad, no hay más remedio que gritarla: «Soy rico; no necesito nada tuyo.»

       Emilia.    ¡Siempre presidiendo nuestros actos la maldita hipo-
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       cresia! No sé á dónde vamos á parar, Cesáreo.  A un cataclismo. Si Dios no fuera infalible, creería yo que se habla equivocado en la época del diluvio, porque al siglo diez y nueve le pertenece de hecho y de derecho.

       ESCENA  IV.

       DICHOS  y el  SEÑOR  VALERIANO.

       Hsle viste el traje de los dias de fiesta; levita, pantalón y chaleco neqros, bota de charol, sombrero de seda, y guante claro; lodo flamante y rico; peo puesto de un modo que, sin que nipor asomo resulte grotesco, le dé el exótico carácter que imprime la levita á lo que vulgarmente se llama un artesano compuesto.

       Valer.    ¿Estorbo, señores?

       Emilia.    ¡Hola, señor Valerianol

       Cesáreo.  Adelante, hombre: usted no estorba nunca.

       Valer.    ¿Qué tal, don Cesáreo?

       Cesáreo.  Perfectamente. Usted siempre tan campantel

       Valer.    Vamos tirando. ¿Y usted, señora, buena?

       Emilia.    Buena, gracias.

       Valer.  ¿La niña buena?  {Emilia afirma.)  Vamos, eso es menester, que haya salud.

       Cesáreo.  Siéntese usted.  {Se sientan.)  ¿Qué, se viene á dar otra visíita á la casa por si conviene adquirirla?

       Valer.  Cá, no señor; tengo muchos gastos y la época es mala; aunque gracias á Dios yo no puedo quejartpe.

       Emilia.   Sí,  siempre tiene usted la lonja llena.

       Valer.    Parece la casa un jubileo.

       Cesáreo.  Debe usted ganar las onzas á espuertas.

       Valer.  Se tragina. Y sobre todo, lo que decia mi pobrecita madre: desnudo nací, vestido me hallo, eso me gano. Mire usted, el año cuarenta y ocho, yo tenia entonces unos diez y medio escasos; eso es, en abril haré los treinta: pues el año cuarenta y ocho me quedé solo en el mundo, sin más bienes que el dia y la noche, ni más amparo que el de Dios; y pidiendo limosna de pueblo en pueblo, llegué á Madrid con mis alpargatas de esparto hechas una desdicha, y entrándome por los zara-

      

       — 19 — goelles un frió capaz de helar las piedras. El Sr. Marli-nez,que entóncesera eldueñode la que hoy es mi lonja, me tomó para hacer mandados y barrer la tienda en cambio de la comida. Pues mire usted, alano siguiente ya despachaba yo al mostrador; á los tres era su íaclor principal; y el cincuenta y siete, cuando murió, con mis ahorritos y un pequeño crédito que me procuró, adquirí el traspaso de la lonja, con cuyo producto cubro hoy mis atenciones, no me fallan mil reales en el bolsillo, y estoy obrándome una casita en la calle de la Cruz para cuando ya no pueda trabajar tener un rin-concito donde meterme.

       Cesáreo,  ¡Bravo, bravol (l^íní7m.)¿Qué te parece, si el azafrán y las almendras dejan ganancia?

       Emilia.  Ya lo creo. Á usted, al cabo del año, siempre vendrán á quedarle mil duros limpios de polvo y paja.

       Valer  ¡Ah! más, mas: mire usted, diez años hace que trabajo por mi cuenta, y ya tengo un capitalito de cerca de treinta mil duros.

       Emilia.   ¿Treinta mil duros?

       Cesáreo. ¿Sí?

       Emilia.   Pero esta Isabel, ¿dónde se habrá metido?

       Valer.  Verdad es que he hecho muchas operaciones particulares, y he guardado la mayor economía sig cuidarme del mundo para nada; porque estoy persuadido de que el dia que me falte una peseta él no me la ha de dar.

       Cesáreo.  Amigo, es usted todo un capitalista.

       Valer.   No.

       Cesáreo.  ¿Y se mantiene usted soltero?

       Valer. Sí  señor; pero si me salen bien las cuentas me parece que pronto entraré en la cofradía.

       Emilia.    iHolal ¿Ya hay moro en campaña?

       Cesáreo.  ¿Y quién es ella, se puede saber?

       Valer. Es... sü  hija de ustedes. A mí me gustan las cosas claras.

       Emilia y Cesáreo.     ¡Isabel!

       Valer.    Isabel. La vi, me impresionó, me parece que reúne to-
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       Cesáreo.  Pues hombre, lo siento, porque la alternativa para mí es muy difícil. No es que usted no la merezca...

       Emilia  |A.h! de usted no podemos decir sino que es la honradez personificada; pero Isabel creo que ignora...

       Cesáreo.  En primer lugar eso, y después que sin consultar las posiciones respectivas...

       Valer  Poco á poco: yo ni só ni trato de averiguar la de ustedes. El cariño para mí es un impulso ageno á toda clase de cálculos y conveniencias; y yo al pedirla por mujer no vengo á ajustar el precio de su mano. Tenga ó no tenga, la cuestión se reduce á si me quiere ó no.

       Cesáreo.  Nosotros no podemos leer en el fondo de su alma.

       Valer.    ¿Pero dejarán ustedes de conocer sus inclinaciones?

       Emilia.  A mí rae parece que este asunto no puede consultarse sin ella, porque á lo que entiendo el trato y la constante apreciación de las cualidades de usted es lo único qae hau de despertar su simpatía y desarrollar su cariño.

       Valer  Pues eso es precisamente In que me da que temer. Yo, aunque me bslé mal el alabarme, tengo buen instinto, sentimientos nobles y elevados, pero comprendo que a mi educación le falla ese barniz de exterioridad de que tanto se paga el mundo. Y vaya usted á hacerle creer á una niña de diez y ocho años que puede ser feliz con un hombre que no sabe los rudimentos de la etiqueta y de la moda por más que le ofrezca la garantía de un cariño desinteresado, una moralidad intachable, y una rectitud á prueba de asechanzas.

       Emilia.  Tiene usted razón, señor Valeriano; en este mundo no se juzga más que por lo que se vé!

       Cesáreo.  Sin embargo, ciertas exigencias de la educación son muy naturales.

       Valer. No  lo dudo; pero usted convendrá conmigo en quede todo se abusa. A mí por ejemplo, me ven ustedes toda la semana detrás del mostrador cou la ropa remendada
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       que parezco el último mancebo de mi tienda; yeldia que me pongo de tiros largos, la levita me sienta como á un Santo Cristo un par de pistolas,

       Emilia  y  Cesáreo.  ¡Já, jál ¡qué ocurrencia!

       Valer.  Si señores, lo sé; como sé que á fuerza de costumbre llegarla á vestirla también como usted; pero no lo hago, no porque mi posición nosea para ello, sinoporque estoy convencido de que lo que solo debia indicarla categoría de la persona se convierte en un crea necesidades y un tapa conciencias, que insensiblemente conducen al hombre al precipicio. ¡Hay tantos que lucen sillas tapizadas, sslfombras y colgaduras y puede que , no tengan tres pesetas en el bolsillo.  {Emilia y Cesáreo se estremecen.)

       Cesáreo.  Si, yo lo creo.

       Emilia.    Nosotros... conocemos algunos.

       Valer.  Pues es lo que yo trato de evitar. Que el hombre malo por instinto sea malo no me asombra; pero que personas honradas, solo por llenar las exigencias de la levita vayan sin querer caminando al vicio y cometan iniquidades mayores que las de los malvados por in-r ciinacion, eso es horrible.

       Cesáreo.  ¿Y bien puede ser que un hombre bueno llegue á degradarse hasta ese punto?

       Valer.  iDigo, digo, si es posible! En las tiendas es donde se aprenden historias. Nosotros lo conocemos á la legua. Cuando uno se ha visto bien y llega á quedarse sin un cuarto, á veces confiesa su pobreza; pero si no tiene esta virtud, esté usted seguro de que inaugura su carrera de perdición, que tiene tres períodos, y se manifiestan de este modo. Primero...

       ESCENA  V.

       DICHOS,  é  ISABEL.

       Isabel.  {Muy contenta.)  ¡Mamá, ajama!...—¡Ahí buenosdias, señor Valeriano.
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       Valer.    [Levantándose.)  Muy buenos días, señorita. ¿Va bien?

       Isabel.    Bien, gracias.

       Valer.   Los  papas veo que están tan famosos.

       Emilia.  Siéntese usted.  {Se sienta Valeriano.)  ¿Qié querias? (i Isabel.)

       Isabel.  (A  media voz á su madre.)  Decirte que ya sé la primera parte del bolero.

       Emilia.    |Am¡go! ¿Oyes, Cesáreo? Ya toca la primera parte.

       Cesáreo.  ¿Cuántas tiene?

       Isabel.    Tres.

       Cesáreo.  Pues á ese paso, dentro de un par de horas podemos oirlo completo.

       Isabel.    No, que las otras dos son muy difíciles.

       Valer.    ¿Alguna pieza nueva que estudia usted?

       Emilia. Sí,  el bolero de la  Tertulia,  que quiere aprender para mañana, que son los dias de su padre.

       Valer.  |Ah! ¡sil San Cesáreo; que los tenga usted muy felices, en compañía de todas aquellas personas de su estimación.

       Cesáreo.  Gracias.

       Isabel.   Me voy, porque sin querer he venido á interrumpir.

       Emilia.   No, quédate; estábamos tratando precisamente...

       Valer.  De tres partes de bolero que se bailan en el teatro del mundo. ¿Verdad?

       Ce'íareo.  Ciertamente.

       Valer.  Pues como iba diciendo, liega un dia en que la criada pide, por ejemplo, dinero para aceite; no le hay ni espera tenerlo; y le contesta el amo: «mira, pásate á la tienda y di que te lo den,  (\\ie ya se pagará.))  Primera parte: la mentira. Después viene lo de empeñar halajas ó ropas si las hay. Usted creerá que para comer ó para pagar el aceite que debe; pues no señor, para comprarse guantes y una butaca con que ir al teatro, y evitar que los que le vean sospechen que aquel dia no ha comido. Hipocresia y vanidad. Segunda parte del bolero. Hasta que por último, cuando ya no hay que empeñar ni que vender, y ha tomado cuerpo la idea de

      

       — saque la pobreza mancha, llega la tercera parte, que consiste en estafar, vivir á costa del país, secar la fuente de todo sentimiento noble, prescindir de su conciencia, y comerciar hasta con sus hijos. Pero estos crímenes se cometen con levita, y hay que callarse, porque ya está resuelto el problema de que todo el que la viste entra en la categoría de las personas decentes.

       Cesáreo.  Está usted durillo, señor Yaleriano.

       Valer.  Un poco; pero como yo no he de arreglar el mundo, me desahogo diciendo cuatro verdades.

       Manuel.  [Dentro.)  Yo los encontraré.

       Emilia.    ¿Qué es eso?

       Cesáreo.  ¿Quién grita?

       ESCENA  VI. DICHOS D. MANUEL,  con unsobvetodo abrochado y sombrero de copa.

       Manuel.  {En la puerta del foro.)  Aquí vengo á ver si se acuerdan todavía de mí.

       Emilia.  ¡Chicol  iSi  es don Manuel!  [Manuel baja, y todos se le-vantin, yendo á recibirle.)

       Cesáreo.  ¡Jesús! iJe«ús! ¡al cabo de los años mil! ¿Qué tal va? [Mucho apretón de manos.)

       Manuel.  Tal cual. Por usted es por quien no pasan dias.

       Cesáreo.  Pues, amigo, once años dejan huella.

       Manuel.  A Emilia es á quien encuentro lo mismo que en Santander.

       Emilia,  No  dirá usted otro tanto de esta.  [PorIsabel)

       Manuel.  ¡Calle! ¿Esta es Isabel? ¿Cómo habia de conocerla, si entonces era un taponcillo? ¿Qué edad tendría?

       Emilia.    Cinco años ó seis.

       Manuel.  Calcule usted. Recuerdo cuando la dábamos vino con agua, que lo conocia á la legua, y nos decia: «Bautizado no, le quiero moro.» Nos hacen viejos estas criaturas. iPero qué guapa! Es un capuUito que honra á sus padres.

       I'ABEL. Es usted muy galante.

       Manuel.  Este caballero, es también de la familia?  [Por Valeriano)

      

       Cesáreo. No,  señor; un amigo.

       Valer.    Para lo que usted guste mandar.

       Cesáreo  Pero siéntese usted, don Manuel, y hablemos largo y

       tendido. (Se  sientan junto al velador.) Emilia.   Ya supimos en Santander la muerte de la pobre dona

       Antonia. Manuel. Sí,  hija; á poco de sslir de allí. Cesáreo.  [Pobre señora! ¡tan buena! Emilia.    Nosotros lo sentimos mucho. Manuel.  ¡Cómo ha de .serl Cesáreo.  ¿Y desde cuando está usted en Madrid? Manuel.  Desde hace poco. Emilia.    ¿Quiere usted tomar algo? Manuel.  No, gracias. Cesaueh, sí,  con franqueza. Manuel. No...  ustedes habrán alcorzado ya. Cesáreo. Eso  qué importa: el café está enfrente. Mira, Isabel,

       dile á Rosa que mande  traer...  ¿Le gusta á usted el

       jamón en dulce? Manuel.  Cualquier cosa. Cesáreo. Lo  digo porque eso no lo iieneu que hacer, y vendrá

       pronto. Manuel.  Bien.

       Cesáreo.  Pues una ración de jamr.n, vino y queso;pero volando. Isabel.    Voy. Con permiso.  [Váse.)

       ESCENA  VII. niciios,  menos  Isabel.

       Cesáreo.  iVuya con don Manuell ¿Y por quién ha sabido usted que estábamos en Madrid?

       Manuel.  Por aqael Rodríguez, oficial de Fomento, á quien me he encontrado eu la estación facturando unos bultos.

       Emilia,    ¿lia visto usted qué desgracia la de ese pobre chico?

       Manuel.  Por ser cousecuenie. Si no debían hacer política más que los que, como nosotros, tuviesen una posición independíenle para los casos adversos.

       Cesáreo.  Si, es verdad.
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       Valer.    Esa, esa es mí tema.

       Cesáreo.  ¿Pero han venido ustedes retrasados?

       Manuel. No, sino que he tenido una cuestión con un dependiente, porque me ha pasado la cosa más original del mundo. Figúrese usted que ayer en Alicante, después de facturar un criado mis baúles, llego al tren momentos antes de ponerse en marcha, con una maletita de mano donde iba alguna ropa de uso y un poco de dinero en oro y plata. Voy á poner el pié en el estribo, y me oigo á un dependiente que me grita: «Caballero, ese bulto es muy grande y no puede usted llevarle en el wagón.» A todo esto estaban cerrando ya las portezuelas, y no tuve más remedio que desistir de mis súplicas y acceder á que por un favor especial la metieran en el furgón de equipajes y la facturasen en la estación inmediata, donde en efecto se meentregó el resguardo; paro llego aquí, presento mi talón, y después de buscar por todas partes inútilmente, salimos con la gracia de que mi equipaje no ha llegado á Madrid.

       Cesáreo.  Bien.

       Valer.^  Pues, hombre, es raro; á mi nunca me ha faltado ningún bulto.

       Manuel.  Y aquí me tienen us'edes en la corte, sin poderme vestir, y con seis ó siete pesetas en el bolsillo.

       Cesáreo.  ¿Quiere usted dinero?

       Emilia.   {Ap  )  ([Ay  Dios!)

       Manuel. No,  tantas gracias.

       Cesáreo. Es  que con franqueza...

       Manuel.  Ya ve usted si lo haría yo en cas© de necesidad. Pues sí, se han oido buenas cosas.

       Emilia.  Ah! lo merecen; es una picardía.

       ESCENA  VIII.

       DICHOS,  y  UN MOZO  de café con el servicio correspondiente.

       Mozo.     ¿Adonde va esto?

       Emilia.   Póngalo usted aquí en este velador.  {El Mozo extiende
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       una servilleta y coloca el servicio sobre el velador^ de

       donde Emilia habrá quitado el tintero.) Cesáreo.  ¿Y qué excusa le han dado^ usted? Manuel,  Que se habrá quedado en alguna estación de la línea y

       que lo reclamarán. Valer.    Si no lo han trasbordado en Alcázar y lo tiene usted á

       estas horas en Andalucía. Mozo.    ¿Se ocurre algo más? Cesáreo. No.

       Mozo.     Pues luego volveré por el servicio.  {Váse.) Cesáreo.  Bueno, vete.

       ESCENA  IX.

       DICHOS,  menos el  mozo.

       Manuel,  {Preparándose á comer.)  Pues señor, ánimo, á ello. ¿Ustedes gustan?

       Emilia  y  Cesáreo.  Gracias.

       Valer,  Que aproveche. A mí no me gusta el jamón porque siempre se me aceda.  {D. Manuel mira con estrañeza á Valeriano.

       Manuel.  (Ap. á Cesáreo, que estará sentado al lado suyo.)  Quién es este prójimo.

       Cesáreo. Uq  tendero muy rico. Valeriano Solsona.

       Manuel.  (Ah!)  [Le mira de hito en hito.)

       Emilia.   ¿Y qué viento le trae á usted por aquí?

       Manuel.  Estoy de paso; pero regresaré pronto. Mañana salgo para Zaragoza,donde creia verlos á ustedes; y al mismo tiempo que desempeñaba unas comisiones particulares me proponía instruir á Cesáreo de un asunto que le concierne.

       Ce-iíareo.  Pues aquí me tiene usted.

       Manuel Es  el caso que se trata de fundar una sociedad de préstamos reintegrables, y yo que sé los grandes conocimientos que usted tiene en administración, francamente, he dicho: voy á ver si Cesáreo me dispensa el obsequio de encargarse de la secretaría,

       Emilia.  [Ap. á Cesáreo con unplacer indescriptible.)  iCesáreo de mi alma!
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       Cesáreo.  ¡Hombre!

       Manuel. Yo  bien só que este cargo no está en armonía con la posición de usted; pero se trata de un favor. Por lo pronto no podremos darle á usted más sueldo que treinta ó cuarenta mil reales al año; más adelante, según vaya el negocio...

       Cesáreo.  Siendo cosa de usted no puedo negarme á ello.

       Emilia.    Y que este  eo  sabe vivir sin ocuparse en algo.

       Manuel.  Además tiene usted la ventaja de que administra por sí mismo su capital; porque con el objeto de ofrecer más garantías, hemos dispuesto que las dependencias se adjudiquen á ios mismos accionistas en justa proporción del número de acciones porque se suscriban. De modo que usted con cinco mil duros sale del paso.

       Emilia.    (Adiós mis ilusiones.)

       Cejariío.  lAh! ya! sí!... Pues mire usted, está muy bien entendido eso.

       Manuel.  iVaya!

       Cesáreo.  ¿Y cuándo se constituye la sociedad?

       Manuel.  Dentro de un par de meses á lo sumo. Pero la suscri-cion debe hacerse sin pérdida de momento, porque nos llueven los compromisos.

       Cesare  1. Caramba! eso es lo malo, porque yo tengo impuesto mi dinero á plazo fijo, y no puedo retirarlo hasta... Octubre.

       Manuel.  ¿Pero dejará usted de tener crédito?

       Cesáreo.  Ali! eso sí.

       Manuel  Yo mismo no titubearía en procurarle á usted esa cantidad, si no fuera porque acabo de suscribirme por cuarenta mil duros que me corresponden como gerente; pero no le será á usted difícil conseguirla, porque el suscritor no viene obligado á ejercer la plaza, sino que puede reservarse las acciones, y transferir el derecho á la dependencia.

       Ce-areo.  iQuél ¡Si eso es magnífico!

       Manuel.  üsteJ mismo don Valeriano, padia quedarse con esas cincuenta acciones.
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       Cesáreo.  Hombre, es verdad.

       Emilia.    Ya ve usted, el negocio dicen que es seguro.

       Valer.  Para los de dentro sieimpre. Yo, antes que gastar el dinero en sociedades, lo emplearía en cohetes; al menos me luciria.

       Manuel.  Bien; eso es una apreciación de usted. Pero puede anticiparle á Cesáreo esa cantidad hasta que él retire sus fondos.

       Valer. Eso  ya es otra cosa, y lo baria con mucho gusto; pero y?, sabe el señor que ahora me es de todo punto imposible.

       Manuel.  En fio, lo siento por ustedl

       Cesáreo.  No, no; es que de aquí á mañana ya veré yo de arreglarlo. ¿Y la sociedad, radica en Alicante?

       Manuel.  Nunca. He salido de ese pueblo para no volver jamás.

       Cesáreo.  ¿Pues cómo?

       Manuel.  Han procedido allí conmigo del modo más arbitrario.

       Cesáreo. ¿Sí?

       Manuel,  Figúrese usted que hace seis ó siete días averiguaron que bajo una razón social supuesta, varios caballeros de industria se entretenían en estafar á muchas casas de comercio respetabilísimas de la Península. Yo tuve la desgracia de adquirir unos valores de su procedencia, y sin más ni cjás me encerraron cuatro dias en la cárcel, hasta que probada mi inculpabilidad me dejaron libre, pero sin darme satisfacción de lo ocurrido, ni rehabilitarme á los ojos de una población que me tenia en el concepto que creo merecer, y del que empecé á declinar desde aquel instante.

       Emilia     ¡Qué picardía!

       Valer     ¿Y qué nombre tenia esa casa?

       Manuel.  Brirboso y Qairós.

       Valer.  {Levamándose.)  ¿Barboso y Quirós? Pues hombre, eo-tÓDces soy yo una de sus victimas.

       Todos.    ¿Sí?

       Valer.  La semana pasada les cosigné géneros por valor de quince mil reales.
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       Manuel.  Pues cuéntelos usted con los difuntos.

       Valer  ¿Pero á usted le consta? Mire usted qoe me dieron unos informes muy brillantes de la casa.

       Manuel.  Como que estaban complicados en la trama hasta dependientes de córreos. Si según dicen es un plan vastísimo!

       Valer.    ¿Y yo qué hago?

       Manuel.  ¿Tieue usted algún documento?

       Valer.   Sí  señor, la carta de pedido.

       Manuel.  Pues tráigala usted y yo haré que se agregue al espediente que se instruye en Alicante.

       Valer.    Pues no que no, bribonazos!

       EsüLiA.  Hay gente para todo.

       Valer.  Primero voy á ver si logro que detengan la remesa, porque iba por mercancías, y es posible que no haya llegado aun el género. Señores, con permiso de ustedes. ¡Ladrones, más que ladrones!  {Váse.)

       Cesáreo.  A ver, señor Valeriano, á ver...

       ESCENA  X.

       EMILIA, CESÁREO, D. MANUEL  y el  MOZO DE CAFE.

       Cesáreo.  ¡Pobre hombre!

       Emilia.  Es  una bribonada.

       Mozo.     ¿Puedo retirar el servicio?  [Lo recoge.)

       Cesáreo. Sí.  Cuánto es?  [Á Manuel, que intenta pagar.)  Por Dios!

       Mozo.    Diez reales.

       Cesáreo.  Toma.  [Dándole las tres pesetas )

       Manuel.  ¿Sabe usted que el trato de don Valeriano no me parece de lo mas esquisito?

       Cesáreo. Es  un pobre hombre, que porque tiene treinta mil duros viste á lo señor los domingos, sin calcular que la levita no es más que un signo de educación, y que por lo tanto se le despega.

       Manuel.  En cambio hay muchos que olvidando este precepto la convierten en signo de posición, y extienden su brazo más de lo que buenamente alcanza.

      

       — 30 —

       M'izo.      (Dando á Cesáreo una moneda.)  Dos reales que sobran,

       señorito. Cesáreo.  {A Manuel.)  Es verdad. Para tí; guárdatelos.  [AlMozo) Mozo.     Gracia.».  (Váse ) Emilia,    fAp. señalando  ú su  marido.) {Ecce-hovao.)

       ESCENA  XI.

       EMILIA, CESÁREO, D. MANUEL  y  ROSA.

       Rosa.      Señor, esta carta han traido para usted.  (Le da una.) Cesáreo.  Venga.  [A Manuel)  Con permiso.   {Se pone á leerlo.)

       ESCENA  XII. DICHOS  menos  rosa.

       Emilia.   ¿Conque mañana nos deja usted?

       Manuel. Es  preciso, Emilia.

       Cesáreo.  [Demudado.)  (Jesús.)

       Manuel.  Pero pronto volveré, y podremos recordar nuestros banquetes de antaño.

       Emilia.   ¿De quién es esa carta?  {A Cesáreo.)

       Cesáreo.  (Guardándosela. )Dq  ün amigo que me dá los dias anticipadamente.

       Manuel.  ¿Pues cuándo son?

       Emilia.   Mañana.

       Manuel.  ¡Hombrel ¡que lástima! Si no tuviera que marcharme ios celebrariamos comiendo juntos en la fonda. Me gustaban á mí aquellas reuniones en Santander y deseo repetirlas.

       Cesáreo.  Pues no hay más que convertir la comida en almuerzo, y en vez de ir nosotros á la fonda venirse usted á nuestra casa.

       MaíNuel.  No es lo mismo; porque yo queria ser el anfitrión.

       CsEAREO. Mañana es de rigor que haga yo esas veces.

       Manuel.  Como usted quiera. Pero no  olvide  usted que el Bor-goña sigue siendo mi vino predilecto.

       Emilia.    [Ap.)  (¡Borgoñal)

       Manuel,  [A.h! ¿Le seria á usted molesto acompañarme á dos ó
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       tres partes á que tengo que ir? Cesáreo.  Cuando usted guste. Manuel.  Pues si permite usted que me pase un cepillo, podemos

       emprender la marcha al momento. Cesáreo.  Pase usted aquí, á mi gabinete.  {Manuel vase por la

       puerta de la izquierda )

       ESCENA  XIII.

       EMILIA  y  CESÁREO.

       Emilia.   Ya lo has oido, mañana viene á almorzar.

       Cesáreo. Sí.  [Ensimismado.)

       Emilia.  Hay que comprar una media vajilla, y esta misma noche he de hacer algunos preparativos, porque tenemos que tratarle como quien es. Por consiguiente tráeme luego la paga esa anticipada y venga otro mes de apuros.

       Cesáreo.  [Sallándosele las lágrimas.)  [Emilia mial ¡Si acaban de dejarme cesante!

       Emilia.    ¿Qué?  [Asombrada.)

       Cesáreo.  Mira.  (Le da la carta.)

       Emilia.    [Jesús mil vecesl  [Se echa á llorar.)

       >      ESCENA  XIV.

       DICHOS  y  rosa. Rosa.      Señora.

       Emilia.    ¿Qué?  [Enjugándose los ojos.)

       Rosa.      ¿Me da usted dinero para aceite?

       Emilia.    [Ap. á Cesáreo.)  ¿Tienes ahí dos reales?

       Cesáreo.  (No, los que me quedaban se los he dado al mozo.)

       Emilia.    (¿Y qué hacemos?)

       Cesáreo.  (No sé...)

       Rosa.      ¿Señora, me da usted eso?

       Emilia.  Mira, ahcra estamos ocupados... Pásate á la tienda y di... que te lo den... que... que ya se pagará.  [Váse Rosa.) [Emilia apenas puede articular esta frase, que pronuncia mirando á su mtrido, como quien teme recordarle las palabras del señor Valeriano. Cesáreo, que á su
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       vez pasa por ¡a misma situación, contempla á su mujer con los ojos arrasados en lágrimas: en este estado les sorprende la primera parte del bolero que Isabel desde dentro ejecuta en el piano; y no pudiendo dominar su emoción, lanzan un grito y quedan como petrificados de espanto.) Cesáreo  y  Emilia.     ¡A-h!

       ESCENA  XV.

       DICHOS, D. MANUEL  y á pOCO  ISABEL,

       Manuel.  ¿Vamos?

       Cesáreo,  Si, cuando usted guste. Adiós, Emilia.

       Manuel,  Si tardamos no esté usted impaciente,

       Cesáreo.  Adiós, Isabel.

       Isabel.    [Dentro.)  Voy, papal  (Saliendo.)  ¿Has oido la primera

       parte del bolero? Cesáreo.  Sí, si.  [Desaparece maquinalmente.) Manuel.  Y muy bien tocada.  [Pausa.)  Ahora á la segunda.

       [Emilia sentada junto al velador) Isabel.    La segunda es mas difícil. Manuel.  Ya la repasaremos juntos. Isabel.    ¡Qué! ¿Usted la sabe? Manuel.  [3Iuy perceptiblemente.)  Si, bija, sí; yo loco todo ese

       bolero.  [Isabel los despide en la puerta.)

       FIN DEL ACTO PRIMERO.

      

       ACTO SEGUNDO.

       La misma decoración, alumbrada por un quinqué colocado sobre la mesa velador.

       ESCENA PRIMERA.

       EMILIA  é  ISABEL.

       Isabel,   Algo tienes, por más que te empeñes en negármelo.

       Emilia.  No, hija, ya te he dicho que es ese dolor que se me lija en las sienes de vez en cuando.

       Isabel.  No, mamá, por eso no se Hora, y desde que se marcharon papá y don Manuel, no hacen tus ojos más que verter lágrimas.

       Emilia.  Es que todo influye: agrega á mi excitación nerviosa el que se fueron á poco de almorzar, y á las siete y media que son no han venido todavía.

       Isabel.  Pretextos, nada más que pretextos. Harto sabes que se habrán metido en cualquier fonda, cuando en vista de que no habian vuelto á la hora ordinaria, has dispuesto que comiésemos solas, ó más bien que nos sentáramos á la mesa, para dar delante de la criada un espectáculo de suspiros y aflicciones.

       Emilia. Tú  no puedes apreciar aun estas bagatelas; pero la mujer que quiere á su marido, como yo á tu padre,
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       Isabel.  Pues, mamá, permíteme que te diga que en este caso llevas tu interés á la exageración. Si fuera una hora descompasada... Pero ahora que pienso... ¿nacerá tu temor de que vaya acompañado de don Manuel? Por ventura los»antecedentes de ese caballero...

       Emilia.  No, hija, no: don Manuel és una persona dignísima, y lejos de esquivar su trato, debemos honrarnos con él, mayormente cuando está en vías de dispensarnos un inmenso beneficio.

       Isabel.    ¿Cuál?

       Emilia.  Un destino de muchísima importancia, cuyo sueldo no bajará de treinta ó cuarenta mil reales.

       Isabel.    Ay, qué gusto! Si Dios es buenol

       Emilia.  Aun no es cosa decidida; porque para ello se exige una condición de que nosotros no participamos.  [Se enjuga los ojos.)

       Isabel.    Ya vuelves á afligirte! Pero mamá!...

       Emilia.  Si no es nada, hija; de veras no es nada: tonterías, pienso si les habrá ocurrido algo, si los habrá atropellado algún carruaje.

       Isabel  Pero... ni que fuesen unos niños! Jesús, quepuerilida-des se te ocurren! Vamos, alégrate, que ya los tienes ahí.  [Emilia se enjuga  el  llanto,  haciendo la mayor violencia para atribuir á sus lágrimas una causa fútil.)

       ESCENA  II.

       DICHAS,    CESÁREO    tj   D.   MANUEL.

       Cesáreo.  ¿Qué es eso?

       Isabel.  Mamá, que inquieta por tu tardanza, estaba forjándose mil quimeras.

       Manuel.  Pero  hija...  ¿No la dije á usted que no estuviera impaciente?

       Emilia.   Sí, pero no puede evitarse...

       Cesáreo.  ¿Supongo que habréis comido ya?
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       Emilia.   Hace poco.

       Isabel.    Por lo menos hemos hecho la ceremonia.

       Manuel. Sí,  poique nosolros, muy ágenos de la inquietud en que usled eslaba, nos hemos metido en una fonda.

       Isabel.    ¿Lo ves, tonlita?

       Manuel.  Por cierto que nos ha pasado una cosa que ha tenido gracia. ¿Verdad, Cesáreo?

       Cesabeo.  Hombre, sí que ha sido un lance original.

       Isabel.    ¿Cuál?

       Emilia.  ¿Se han encontrado ustedes sin dinero?  {Adimnándolo á pesar suyo)

       Manuel.  Precisamente.

       Isabel.   Quó  vergüenza I

       Cesabeo.  Figúrale dos hombres con siete pesetas, que por todo capital llevaba don Manuel, y precisados á pagar una cuenta de ciento cincuenta y cinco reales.

       Manuel. Sí,  porque lo gracioso es que yo no acordándome del dinero que tenia y siguiendo mi tradicional costumbre de tratarme bien, empecé á pedir Borgoña, Champagne, y en una palabra, cuanto constituye una comida confortable.

       Emilia.  ¿Y cómo han salido ustedes del apuro?  [Esforzándose por reir.)

       Manuel.  Al pronto estuve por quedar en rehenes, mientras Cesáreo venia por dinero; pero como el tiempo le necesitábamos para conseguir nuestras diligencias...

       Cesáreo. Sí;  hablé con el dueño y le dije, la verdad, que inadvertidamente había salido sin un cuarto y que me encontraba en aquel trance á pesar mío; pero el hombre fué considerado, y aunque se resistió un poco me dejó marchar al fin.

       Emilia.   Pero... iquó bochorno!

       Cesáreo.  Yo estaba como una amapola.

       Emilia.   ¿Qué habrá dicho aquella gente?

       Manuel.  Nada. ¿Pues usted cree que no conocen ellos á las

       personas solventes? Isabel.   Eso  si.
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       Manuel.  De sobra saben que esta misma noche quedarán pagados.

       Cesáreo.  Por supuesto. Toma ía cuenta y que lleven en seguida su importe.  {Dándosela á Emilia.)

       Manuel.  Hombre, no le debía dejar pagar á usted; pero seria un alarde ridiculo no teniendo con qué hacerlo.

       Em!L!a,   No faltaba otra cosa!

       Cesáreo,  Por Dios, don Manuel, no estoy tan pobre que no tenga con qué convidar á la fonda á un amigo.

       Emilia.   No nos avergüence usted,

       Manuel.  Nada, señores, no insisto; pero por si se prolonga la llegada de mi equipaje, en cuanto salga de aquí voy á decirle á un primo mió que me dé dinero porque también tengo que entregar una cantidad á un muchacho que sale mañana para Valencia con el fin de recoger suscriciones, y... Á propósito: les gusta á ustedes el  Fausto.

       Isabel.    ¿La ópera? ¿Es magnífica?

       Emilia.    Selva hace un Mefistófeles inimitable.

       Cesáreo.  iQué tercer acto aquel!

       Manuel.  Pues traeré cuatro butaquitas y nos vamos esta noche al Real.

       Cesáreo.  Por mi no hay inconveniente.

       Isabel.    ¡Ay, qué gusto 1  {Tarareando la serenata.) (íCaterine é ser crudelle.y)

       Manuel. Yo  creo que asi como estoy podré ir.  {Por el traje.)

       Cesáreo.  Perfectamente; lo mismo.iré yo.

       Emilia.  Nosotras nos pondremos unos vestidos negros de seda.

       Cesáreo. Sí;  ¿qué necesidad hay de vestirse?

       Manuel.  Pues nada; pueden ustedes irse arreglando, y en el ínterin yo me iré á ver á ese pariente.

       Emilia.  Anda, empieza tú, Isabel, que siempre tardas más que yo.

       Isabel.    Voy.

       Emilia,  Y cuando acabes, sácate mi velo, mi vestido y la chalina de papá.
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       ESCENA  III. DICHOS,  menos  Isabel.

       Manuel.  Creo que este año no va muy bien el Real.

       Cesáreo.  Flojillas entradas tienen.   .     *

       Manuel.  Las pérdidas son considerables, según decia aquel caballero en el Casino.

       Emilia.    [Sobresaltada.)  ¡Ahí ¿han estado ustedes en el Casino?

       Cesáreo. Sí,  un rato.

       Emilia.   Vamos, entonces ya me explico la tardanza.

       Manuel.  ¡Qué maliciosa es usted 1

       Emilia.   ¿Qué apostamos á que ha habido su poco de juego?

       Manuel.  Esta Emilia es zahori.

       Cesáreo.  Algo tiene de adivina.

       Manuel.  Pues efectivamente, nos hemos permitido esa pequeña libertad mientras se disipaban los vapores de la comida.

       Emilia.   Pero cómo... ¿si no llevaban ustedes dinero?

       Manuel.  Si, porque á su marido de usted no le conoce todo ei mundo.

       Cesáreo.  Habla allí un sujeto que me dá hasta la fábrica de moneda si se la pido.

       Emilia.   ¿Por supuesto que habrán perdido ustedes?

       Manuel.  Señora... yo les he ganado cinco duros,  [Con cómica importancia enseñando la moneda.)  Si casi estoy por dej'ár de constituir la sociedad de préstamos reintegrables.

       Cesáreo. Es  claro, habiendo descubierto esa mina.  {Siguiendo la broma.)

       Manuel.  iJá, já,  jal.,.  (£icnc?o.)

       Emilia.    ¿Y tú, Cesáreo?

       Manuel.  A Cesáreo no le ha ¡do tan bien.

       Emilia.    ¿Has perdido?

       Ce*areo.  Sí, una bagatela.

       Emilia.  ¿Cuánto?  {Con el mayor interés.)

       Manuel.  Sobre mil reales.
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       creerla que esos mil reales iban á hacerte falta para

       comer. EMIL14,  No; es... es la idea del juego, que me hace un daño

       horroroso. Cesáreo.  ¡Aun tendré que pedirla perdón de rodillasl Manuel.  [Ap. á Cesáreo.)  (Pronto están ajustadas las paces; se

       gasta usted otros cincuenta duros en un corte de ves*

       tido y se queda tan contenta.) Cesáreo.  {Ap. á D. Manuel.)  (Eso haré.) Manuel.  [Ap. á Cesáreo.)  (Las mujeres no sienten las pérdidas

       del juego por el dinero, sino por el valor del adorno

       ó de la joya que hubieran podido comprar con él.) Cesáreo.  (Es verdad.) Manuel. Yo  me estoy con esta calma y la función empieza á

       las ocho y media. ¡Ea! hasta ahora mismo. ¿Ustedes

       ya estarán listas, eh? Emilia.   Sí.

       Manuel.  Pues vuelvo al instante. Adiós.  fVáse.) Cesáreo.  Adiós, Rosa, alumbra.  {Acompañándole.)

       ESCENA  IV. Emilia  y  Cesáreo.

       Emilia.    ¡Cesáreo!  {Llorando.)

       Cesáreo.  Hija, haz el favor de no angustiarme mas, cuando estoy que ahogárseme puede con un cabello.

       Emilia.  ¿Pero cómo ha sido el abandonarte de ese modo? ¿Por qué has jugado?

       Cesáreo.  Ya me resistí como puedes suponer que lo haría; pero la maldita casualidad hizo que me encontrase allí á  ut compañero de oficina, que puso á mi disposición su bolsillo, y hostigado por don Manuel, que me decía... «á ver sí sacamos lo de la fonda,» recordando que le tengo ofrecido un almuerzo, y que en mi casa no hay ni
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       Emilia.  ¡Dios mió! iDios miol yo no puedo vivir así. ¿Porqué no hemos de decir francamente cuál es nuestra posición?

       Cesarlo.  ¿Para renunciar á toda esperanza? para que el mundo te desprecie, ó dar derecho á que los mas caritativos te pongan una peseta de limosna en la mano? ¿Tú te figuras que si don Manuel no me creyera rico, se hubiera acordado ni remotamente de mi para ese empleo? Pues lo mismo son todos. Con un hombre de sus circunstancias que me juzga su igual, no hay mas remedio que proceder así, mayormente cuando espero algo de él.

       Emilia.   ¿Pero mañana?...

       Cesáreo.  Mañana almorzará con nosotros y tendrá Borgoña y Champagne.

       Emilia.   Si se compran con lágrimas, no lo dudo.

       Cesáreo.  Por Dios, Emilia; esta no es ocasión de compungirse ni de filosofar. Lo hemos de hacer; pues lo que importa es averiguar el cómo.

       Emilia.   ludirás.

       Cesáreo. Yo  mientras me quede una hilacha,  no  me atrevo á pedir dinero á nadie.  {Con temor.)  ¿Qué tenemos para poder empeñar?

       Emilia.   Ropa exterioj y cuatro cubiertos de plata.

       Cesáreo. Los  cubiertos se necesitan indispensablemente para el almuerzo. ¿Y de ropa blanca, cómo estamos?

       Emilia.  Tenemos la puramente precisa.

       Cesáreo.  Pues no hay mas remedio que empeñar mi levita y tu vestido nuevo de gró...  {Emilia se echa á llorar.) jMujer! por la Virgen Santísima, no me apures mas de lo que estoy.

       Emilia  . ¿Pero no reflexionas que por ese empeño nos darán una futesa?

       Cesáreo.  Es verdad. Pues nada, el todo por el todo. Te llevas eso á una prendería y lo vendes lo mejor posible.
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       Emilia.    ¡Dios de mi alma!

       Cesáreo.  Ah! tú dices que necesitas el dinero esta misma noche?

       Emilia.   Sí.

       Cesáreo.  Entonces habrás de renunciar al teatro, porque... no teniendo más vestido que ese...

       Emilia.  Daré cualquier pretexto, y me vendrá muy bien el no ir, porque ya debes suponer que hoy la ópera en lagar de divertirme me servirla de martirio. A todo esto saldremos del compromiso de mañana... Pero... ¿y luego?...

       Cesáreo.  ¡Toma! luego... luego tendré ya ese destino.

       Emilia.  Si hasta dentro de dos meses no puede constituirse la sociedad.

       Cesáreo.  Cierto: pero mujer, desgracia será que no encuentre yo una colocación hasta entonces.

       Emilia.  ¿Y sabes si entonces serás tú el agraciado? ¿Cuentas ya con esos cinco mil duros?

       Cesáreo. No,  pero confio tenerlos. El señor Valeriano...

       Emilia.  El señor Valeriano ya te ha diího terminantemente que no.

       Cesáreo.  Bien; pero tales circunstancias pueden mediar que el hombre se resuelva á hacerlo. Figúrate que Isabel correspondiera á su cariño.

       Emilia.  No lo esperes.

       Cesáreo.  ¿Qaé sabemos? Emilia... Bien mirado yo no encuentro tan absurda sü pretensión.

       Emilia.  No,  absurda no es. El tiene buen fondo.

       Cesáreo. Es  honrado.

       Emilia.    Parece que la quiere.

       Cesáreo.  Y laego que no hay tanta diferencia de posición. Ella, por mas vueltas que le demos, no es mas que la hija de un empleado.

       Emilia.   El al fin es un comerciante.

       Cesáreo.  Y no le falta talento.

       Emilia.    Isabel debe mirar por su porvenir.

       Cesáreo.  Y nosotros naturalmente como padres tenemos el deber de aconsejarla lo que en nuestro concepto pueda
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       convenirla.

       Emilia, Sí,  porque aqui no es una mira egoísta la que nos impulsa, sino su bienestar.

       Cesáreo.  Naturalmente. Nosotros solos soportaríamos con resignación nuestra miseria; pero hacer partícipe de ella á nuestra hija, sin proponerle antes los medios de evitarla...

       Emilia.   No,  no; ¡pobrecital

       Cesáreo.  Isabel se ha resistido porque sin duda no se ha parado á reflexionar; pero en cuanto conozca su verdadera posición, comprenderá que la conviene, y así debemos hacérselo ver.

       Emilia.  Por supuesto, dejándolo á su albedrío, y sin la menor violencia de nuestra parte.

       Cesáreo.  iPues no faltaba otra cosal Para que luego creyesen que tratábamos de hacer una especulación. No, no; si ella se decide, que sea muy ftíliz con su marido, que nosotros con nuestra secretaria ya procuraremos serlo.

       Emilia.  Ahí tienes una manera de que se arreglase todo perfectamente; porque tú calcula de qué carecería nuestra hija teniendo treinta mil duros de capital.

       Cesáreo. No  solo eso, sino que imponiendo Valeriano esos cinco mil duros, y recayendo por consiguiente sobre mí la administración de la sociedad, le tendría al corriente de todas las fluctuaciones y asuntos privados, y sabe Dios el interés que podría sacarle á ese dinero.

       Emilia.    ¡Figúrate tú!

       ESCENA  V.

       DICHOS  é  ISABEL,  coYi uu vestido negro de seda, un velo y una chalina cuadrada de lana, que deja sobre la silla en que está la levita de su padre.

       Isabel.    Ya estoy lista. Aquí tienes lo que me pediste. Emili.a  Bueno: déjalo sobre una silla y acércate, que tenemos

       que hablar de cosas muy importantes. Isabel.    ¿De veras? Cesáreo.  Y tan de veras.
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       Emilia. ¿No  te decia yo que las madres somos muy linces, y que no se nos escapa nada de cuanto pueda tener relación con nuestros hijos?

       Isabel.   No  entiendo...

       Cesáreo.  ¡Amigo, mió! Conque el señor Valeriano...

       Isabel.   ¿Ya empezáis con vuestras bromas?

       Emilia.  ¡Buenas bromas! y ha venido á pedirnos tu mano solemnemente.

       Isabel.    {Riéndose.)  ¿Si? ¡Pobre hombre!

       Cesáreo. Eso  de pobre, poco á poco, que tiene treinta mil duros de capital.

       Emilia.  Y á mi se me figura que ha de ser feliz la que se case con él.  {A Cesáreo.)

       Cesáreo.  (A  Emilia.)  Es que vale mucho. No creas que el señor Valeriano es un hombre vulgar.

       Emilia.    Discurre con mucho acierto.

       Isabel.   ¿Y qué ha dicho cuando le habéis desengañado?

       Cesáreo.  {Cortado.)  Cuando le...

       Emilia.  Te diré... Nosotros hemos diferido la contestación hasta consultar contigo.

       Isabel.  Encuentro inútil ese paso, cuando de sobra conocéis mis inclinaciones.

       Emilia. No,  no; este es un asunto muy grave, en el que se trata de la felicidad de toda tu vida.

       Cesáreo. ¿Ta ves, se te brinda con una fortuna; y mediando intereses no podemos dejar de someterlo á tu decisión.

       Isabel.   No  me seduce el dinero.

       Emilia.  Sin embargo, tú estás ya en el caso de asegurar tu porvenir. ¿Quién puede proveer el mañana? Si nosotros faltamos...

       Isabel.    ¡Mamá, por Dios!

       Cesáreo. No  hemos de ser eternos.

       Isabel.    ¡Qué insistencia!

       Cesáreo.  Esto es bijo del interés que naturalmente nos inspiras. El partido...

       Emilia.  Es  muy aceptable.

       Isabel.    Pero el señor Valeriano...
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       Cesáreo. Es  la honradez personificada.

       Emilia.   Y está enamoradísimo de tí.

       Isabel.  Pero  su  posición.../'iptírarfa/)or  la insistencia de sus padres.)

       Cesáreo. Su  posición, su posición! ¿Si creerás que difiere tanto de la tuya? Seria un ridículo alarde de orgullo suponer que puedes aspirar á algún título de Castilla.

       Emilia.   El es un comerciante rico.

       Cesáreo.  Y tú la bija de un empleado.

       Isabel.    {Afligiéndose.)  Si es que esta unión os halaga.

       Emilia.  Á  nosotros por tu bien.

       Cesáreo.  Justo.

       Isabel.    (Llorando.)  Si exigís que se lleve á cabo...

       Cesáreo.  [Conmoviéndose.)  Exigir...

       Emilia.   Nunca.

       Isabel.   Sí os  soy gravosa en casa...  {Agobiada por el llanto.)

       Emilia.  ¿Quédices? hija de mí corazón!  (Llorando y recibiendo en sus brazos á Isabel.)

       Cesáreo.  (Con  emoción.)  Puedes creer...  [Pausa.)

       Emilia.  Nunca! nunca! Pero hay una historia de lágrimas qué tú desconoces, y de la que no es posible que te hagamos partícipe pudíendo evitarlo.

       Isabel.    ¿Qaé? habla!

       Emilia.    Que tu padre está cesante.

       Isabel.    (ÁíurdídaJCóaioI

       Emilia.  Y solos nos será más soportable la miseria. Pero verte á tí carecer de lo necesario...

       Isabel. Sí;  decidle en seguida que accedo á su pretensión. [En un esfurzo supremo.)

       Emilia.    [Afligida.)  Isabel!

       Ce-areo.  [Id.)  Reflexiona...

       Isabel.    ¿Qué monos puede hacer una hija por sus padres?

       Emilia.  Pero te impones un sacrificio que nosotros no podemos aceptar.

       Isabel.   No;  cumplo con mi deber.

       Cesáreo.  El nuestro es evitar tu desgracia.

       Isabel.  No  insistáis.
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       Emilia.   Siempre, bija mia: todo por tí; nada por nosotros.

       Isabel.  {En el colmo de la abnegación.)  Pues bien; no me lo agradezcáis; es un fia egoísta el que me propongo. Me asusta la pobreza, y quiero verme libre de privaciones. Por mí, por mí únicamente; creedme.  {Llorando.)

       Emilia    y  Cesáreo.  Isabell

       Isabel.  Alguien viene. Si es él, acelerad mi boda lo posible, y no olvidéis que mi resolución es irrevocable.  {Váse en-jugándose el llanto mientras sus padres la miran absortos. Pausa.)

       Cesáreo.  Ella lo exige!

       Emilia.  [Cesáreo! no ejecutemos sus órdenes hasta darnos cuenta de si obedecemos á un impulso paternal, ó satisfacemos tan solo un miserable egoísmo.

       Cesáreo.  Nunca!

       Emilia.    Dios lo haga!

       ESCENA  VI.

       DICHOS  y el  SEÑOR VALERIANO.

       Valer.    Buenas noches tengan ustedes.

       Cesáreo.  Hola, señor Valeriano... ¿qué hay?

       Valer.   Nada de particular.

       Cesáreo.  ¿Se averiguó ya lo de Alicante?

       Valer.  En eso estoy. Mire usted, ahora vengo de cobrar una letra de dos mil quinientos reales de un amigo que es otro de los víctimas de esos bribones. Conque antes de ir á casa, he dicho: «Déjame subir, y si está don Manuel le entregaré la carta que me pidió.»

       Emilia.  No hace mucho que se fué. Sin embargo, volverá en seguida.

       Valer.  Hombre, usted me perdonará, pero si no fuese tan amigo suyo, creería que el tal don Manuel es algún pájaro de cuenta.

       Cesáreo.  ¿Por qué, señor Valeriano?

       Valer.  Por todo eso que nos ha contado esta mañana. La casualidad de no llegar su equipaje; la casualidad de traer el dinero en la maleta; la casualidad de estar
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       preso por tener valores sobre la causa en cuestión... Vamos, son muchas casualidades.

       Emilia.    iQué malicioso es ustedl

       Cesáreo.  ¿Pero usted no calcula que si no lo dijera inocentemente, se abstendría de dar unas noticias que tanto pueden perjudicarle?

       Valer.  iTomal es que hay bribones muy refinados que engañan con la verdad para alejar toda sospecha.

       Emilia.    Don Manuel es todo un caballero.

       Cesáreo. No  lo dude usted; si se cuida tan poco de referir ciertos detalles, es porque abriga la seguridad de que los que conozcan su posición no han de comentarlos...

       Valer. No;  yo no tengo motivos todavía, aun cuando he adquirido ciertas noticias que...

       Cesáreo.  Qué...

       Valer.    (Ap.J  No, nada, yo lo aclararé.

       Cesáreo.  Ya ve usled; viene á constituir una sociedad en que están interesados los primeros capitalistas de Madrid...

       Valer.    Que les haga muy buen provecho.

       Cesáreo. ¿Es  decir que usted se resiste?...

       Valer.    Con todas mis fuerzas.

       Cesáreo.  Ni en obsequio mió...

       Valer.  Por ahora, don Cesáreo, me es imposible desprenderme de esa cantidad.  {Cesáreo mira á Emilia como quien le pide un consejo.)

       Emilia.    (Aun no, espera,)  (Ap. á Cesáreo comprendiéndole.)

       Valer.  Y crea usted que yo nunca me niego á hacer un favor sin graves motivos.

       Cesáreo.  (¿Qué hago?)  {Ap. á Emilia.)

       Emilia.  Entonces voy á aprovechar  {Evitando que hable su marido)  la ocasión para pedirle á usted uno.

       Valer.  Si está en mi mano, concedido.  {Cesáreo extraña las palabras de Emilia.)

       Emilia.  Se trata de un amigo nuestro que ha ocupado una brillante posición, y el pobre se encuentra en el dia sin recursos de ningún género.

       Valer.   Es  claro; se habrá querido dar lustre gastando mas de
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       Emilia.   Casado y con una niña de... la edad de nuestra Isabel.

       Valer.  iBribon! ustedes perdonen, pero cuando se tienen hijos no disculpo ciertas faltas. ¿Y qué pide?

       Emilia.  Ha solicitado inútilmente un destino político; y quisiera que usted que tiene relaciones en el comercio, viese si le podia conseguir una colocación en alguna oficina particular.  [Mirando á su marido.)

       Valer.  ¡Pues á buena parte acude! Si con las quiebras y las crisis todos los comerciantes han tenido que despedir dependientes.

       Emilia.    ¡No sabe usted la obra de caridad que harial

       Valer.    Hija, yo qué quisiera...

       Emilia.   Ayúdame tú, Cesáreo.

       Cesáreo. Sí,  efectivamente, el pobre está muy mal.

       Emilia.   Acaso mañana no tenga pan que llevar á su familia.

       Valer.    ¡Pero si esimposiblel  [Enternecido.)

       Emilia.   ¿Y si es para evitar que ese hombre falte á sus deberes?

       Valer.  Señores, yo no puedo oir lástimas. Lo que me piden no hay medio de lograrlo; pero si tan extrema es la necesidad, que se pase mañana por mi casa y le daré un bono para que le admitan de peón en mi obra.

       Emilia.   ¿Qaé?

       Cesáreo.  (¿Te convences?)  [Ap. á Emilia.)

       Emilia.  Se lo agradezco á usted, señor Valeriano, pero el sujeto en cuestión es una persona decente.

       Valer.  Señora... ¿usted cree que los peones de albañil se sacan del presidio?

       Cesáreo. No;  pero la educación enerva, y ciertos trabajos materiales...

       Valer.  Hombre, no se trata de que cargue con una viga, se le tendrán consideraciones, empleándole en cosas que no exijan fuerzas; pero al menos cuando llegue la noche habrá podido comer unas patatas, y se acostará con la conciencia tranquila.

       Emilia.   Con todo, la educación...

       Valer.    Cuando hay hijos no deben mirarse pequeneces. La
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       Cesáreo.  {Ap. á ella.)  (No hay remedio.) Vamos, bien; yo le haré la proposición; pero no se incomode  V.  con nosotros, que nada tenemos que ver con el orgullo de los demás.

       Valer.    Sin querer me acaloro y...

       Cesáreo.  Y lanza usted una catilinaria á quien por el contrario solo debe usted satisfacciones.

       Valer.    ¿Cómo?

       Emilia.    {Ap. á su marido.)  (iCesáreol.)

       Cesáreo.  {Id.J  (Elige.)  [Emilia baja ¡os ojos.)

       Valer.  Don Cesáreo, si no es lo que sospecho déjeme usted en la duda, porque en este instante soy el más feliz de los hombres.

       Cesáreo. Es  usted perspicaz.

       Valer.    [Lleno de alegría.)  ¿Qué... Isabel?...

       Emilia.    [Luchando aun.)  Isabel...

       Cesáreo.  [Interponiendo su frase.)  Accede.

       Emilia.    [Ap.)  (Dios mió.)

       Valer.  [Ebrio de alegría.)  Que accede? Es decir que podré llamarla mi esposa? Señores, si no fuera por vergüenza me echaba á llorar de alegría. ¿Pero voluntariamente, eh?

       Cesáreo.  Por supuesto. Reconoce en usted excelentes cualidades de cariño y honradez.

       Valer.  Doña Emilia, don Cesáreo; yo soy un hombre que no sabe decir las cosas bonitas; pero á mi modo les juro á ustedes que he de hacer á su hija la mujer más feliz de la tierra.

       Emilia.  Es  todo nuestro afán.

       Valer.  Por supuesto, no permito que se gasten ustedes un cuarto en dote ni en ajuar, nada, nada; quiero que mi mujer me lo deba todo: que bien poca recompensa es á la
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       pronto la boda según calculo... Valer.    Al momento. Cesáreo.  Me seria imposible disponer de dinero, toda vez  que

       mi imposición no vence hasta Octubre. Valer.    ¿Cobrará usted los intereses por trimestres? Cesáreo. Sí,  señor; es una cosa eterna; á lo mejor me encuentro en unos compromisos... Ahora por ejemplo... he tenido algunos gastos  {Emilia le oye con temor)  extraordinarios, y como hasta principios de Abril no hay liquidación... temo que me falten fondos. Valer.    Hombre, si no es mucho lo que necesita usted... porque como la obra traga tanto... Cesáreo. No,  poco. Valer     Aquí traigo dos mil quinientos reales que vengo de

       cobrar...  [Sacando tres billetes.) Cesáreo.  Bastaría con eso.

       Valer.    Le daré á usted los dos mil y me quedaré con los quinientos, porque hasta el veinte y seis no me vencen letras, y no tengo en casa más que el dinero del cajón. [Cesáreo finge no quererlos,  hasta  que al fin acepta vista la insistencia del señor Valeriano.) Cesáreo.  Corriente.  (Toma los dos billetes de mil reales.) Emilia.    [Ap. á Cesíireo.)  (¿Qué haces?) Cesáreo.  (Evitaros el hambre.) Voy á extender el recibo. Valer.    Vamos, vamos, no me ofenda  V.  ó tendré que firmarle un resguardo del tesoro que me acaba de confiar. Cesáreo.  ¡Qué tal si es galante el señor Valerianol Valer.    Qué... ¿he dicho algo bueno? Pues mire usted, toda mi retórica la llevo aquí.  [Por el corazón.)

       ESCENA^^   Wf-

       DICHOS,   D.    MANUEL.

       Manuel.  ¿Ya están ustedes listos? Son las ocho y cuarto.  Hola

       [Saludando á Valeriano.)
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       daban buenas al camarero. €esakeo.  Pero don Manuel; ¿usted no sabe que los forasteros

       no pagan nunca? Ya las tomaré yo. Manuel.  Nada, nada, me dejo querer. Algún dia me tocará el

       turno. Cesáreo.  Usted se vendrá con nosotros, señor Valeriano. Valer.    ¿Adonde? Cesáreo.  Al Teatro Real. Valer     Hombre, no: ustedes irán á lunetas. Cesáreo,  ¿Y qué?

       Valer.    Que yo cuando voy me meto arriba. Manuel.  ¿Y cómo un hombre de la posición de usted no tiene an

       abono de butaca y se va á sudar el quilo en el paraíso? Valer     Para no hacerme mañana un tostón en el infierno. Cesáreo.  Pues esta noche nos pertenece usted. Valer.    Pero si los chicos no lo saben. Cesáreo.  Se les dice, que cerca están. Valer.   Es  que yo tengo costumbre de cenar con ellos á las

       diez. Cesáreo.  Pues se hace usted un poco de violencia y á la salida

       entramos los cinco á cenar en el Cisne, ¿eh? Manuel.  Admirable. Cesarel  [Con intención.)  Todos vamos. Valer.    Aun me sacará usted de mis casillas. Cesáreo. Sí,  hombrel Valer.    Pues aviso en casa y vuelvo: hasta ahora.  (Vase.)

       ESCENA VIH. DICHOS,  menos el  señor Valeriano.

       Manuel  ¿Usted, Emilia, no se viste?

       Emilia.    Yo, á la verdad, preferiría quedarme.

       Manuel.  Pues estarla buenol No señor, todos, todos. Y la niña

       {Subiendo al foro para llamarla.)  Isabell Isabel! En

       marcha. Cesáreo.  (Vente, ya no se necesita vender eso.)  [Áp. á Emilia  )
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       Emilia.    (Tengo que disponer el almaerzo.)  {Ap. á Cesáreo.)

       Cesáreo.  (¡Víüñana á primera hora.)

       Manuel.  [Bajando.)  Pues señor, vengo de reñir para siempre con mi primo.

       Cesáreo  y  Emilia.  ¿Por qaé?

       Manuel.  Porque ha hecho conmigo una cosa muy fea; fui, como les dijeá ustedes á pedirle dinero, y me salió con que los tiempos están muy malos, que hay mucha miseria, que no le pagan lo qua le deben...

       Emilia.   Eso es verdad.

       Manuel.  Convenido; y haciéndome cargo de ello, le supliqué que me entregara tan áolo dos ó tres mil reales para dárselos á ese chico esta noche, con el fia de que se marche á Valencia á primera hora. Pues ha empezado con pretextos y evasivas... y, en una palabra, me los ha negado, diciéndome que no tenia tanto en su poder. Digame usted qué persona medianamente acomodada se queda sin dos mil reales en su pupitre para cualquier evento.

       Emilia.    (Ay, Cesáreo!)  [Ap. á su marido.)

       Cesáreo.  (Mujer.)  [Fd.)

       Manuel.  Se ha oido buenas cosas y no vuelvo á saludarle. Por lo pronto se queda sin doscientas acciones que le tenia destinadas.

       Emilia.    Ha procedido mal.

       Manuel.  Y tanto! Teniendo parientes, ¿qué necesidad había de que yo viniese á molestarle á usted por una cosa tan insignificante?

       Cesáreo.  Verdaderamente.  [Aturdido )

       Manuel.  De modo que ya me hará usted el favor...

       Cesáreo.  Cuando usted guste.

       Manuel.  Ahora; he citado en el Real al chico ese, y...

       Cesáreo.  ¿Ahora?

       Manuel. Sí,  porque no creo que usted sea de los que no tienen dos mil relés en su casa.  [Riendo.)

       Cesáreo.  Quiere usted  callar  hombre!...  [Sacando los dos  6í-Heles y dándoselos á MarMel.)
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       Emilia.    Cesáreo nanea lleva menos dinero en el bolsillo.

       ESCENA  IX.

       DICHOS  é  Isabel,  con velo puesto.

       Manuel,  Holal ¿ya está aquí Isabeüta? ¿Qué tiene nsted? ¿ha llorado?

       Isabel.   No  señor.

       Manuel.  Vaya que sil  {Hablan aparte mientras Cesáreo y Emilia hacen lo mismo.)

       Cesáreo. (No  puedes venir ya con nosotros.)

       Emilia. (No  importal pero tú te has comprometido á llevarlos al teatro y al Cisne.)

       Cesáreo.  (Es verdad.)

       Emilia.    (¿Y con qué lo haces?)

       Cesáreo, (No  sé. Mira, lleva á vender esas prendas y tráeme en seguida el dinero.)

       Emilia.   (¿Y  el convite de mañana?)

       Cesáreo,  (Por vida  del...)

       Emilia.   (Ademas, ¿cómo salgo de aquí sin infundir sospechas?)

       CESAREo..(Pretextaremos algo para no ir al Real.)

       ESCENA  X.

       DICHOS 1/  el  SEÑOR VALERIANO,  gueva á colocarse junto á Manuel é Isabel.

       Valer.  Aquí me tienen ustedes á su disposición.  (Viendo á Isabel)  Buenas noches, Isabeüta.

       Manuel.  ¿Ya no falta nadie? Pues no hay tiempo que perder. Andando. ¿Pero qué es eso? ¿Aun no está usted vestida? (1  Emilia.)

       Emilia.  Yo  no voy.

       Manuel.  ¿Por qué?

       Emilia.   Me siento un poco indispuesta.

       Isabel.    Enlóoces me quedo yo contigo.

       Emilia,   No,  hija: si no es nada.

       Manuel.  Vamos, alguna pasión contrariada.
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       {Fingiendo mal humor.)

       Valer.   Eso  se pasará oyendo la música.

       Cesáreo.  Siempre has de aguar la fiesta.

       Emilia.    ¿Pero hombre, tengo yo la culpa de no estar bien?

       Manuel.  Lleva razón Emilia. ¿Qié necesidad hay de que pase un mal rato? Nos vamos nosotros, y...

       Cesáreo. No  hay vez que me proponga tener una expansión con ellas que no suceda una cosa parecida. Porque no va su madre tampoco va Isabel. Pues ea, no va nadie y todo resuelto.  {Pausa. Muy incomodado toma una silla y se sienta junto á su mujer, que á su vez lo está al lado del velador. A la izquierda de esta permanece de pié don Manuel; y la niña, que se ha visto obligada á separarse de Emilia para dejar sitio á su padre, queda con el señor Valeriano á la derecha de aquel. Gran pausa y un silencio sepulcral, como acontece siempre que se suscita alguna cuestión de familia con testigos presenciales extraños a ella.)

       ESCENA   XI.

       DICHOS,  y un  niño  de unos diez años muy limpito, pero con unos zapatos remendados, chaquelita abrochada, bufanda rodeada al cuello, mitones de medios d.dos de estambre y una carta en la mano

       Niño.  Buenas noches. ¿El señor don Cesáreo?  {Desde la puerta con la gorrita quitada.)

       Cesáreo.  Quién ¿qué se te ofrece, niño?

       Niño.  De parte de mi papá que baga usted el favor de leer esta carta.  {Dándosela. Cesáreo se pone á leerla.)

       Valer.    Qué desppjadito es. (i  Isabel.)

       Manuel.  Muy fuerte lo ha tomado.  {A Emilia.)

       Valer.    ¿Cuántos años tienes?  {Tocando la barba al niño.)

       Niño.       Nueve y medio.

       Isabel.    Pobrecito!

       Valer.    ¿Y qué estudiasl

       Niño.       Música y cuentas que me enseña mi papá.

       Cesáreo. No  me faltaba más que esto para acabarme de poner de
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       Emilia.   ¿Quién le escribe esta carta?

       Ce-areo.  Rodríguez.

       Manuel.  ¿El chico ese que vi en la estación?

       Cesáreo.  El mismo. Parte el alma. ¿Oigan ustedes?  {Leyéndola carta.)  «jEsta tarde al verificar unos cobros he tenido »la desgracia de perder un billete de quinientos re?-«lesü»  {Recitado.)  El pobre está de cobrador en una casa de comercio, y con ocho reales que le dan mantiene á cuatro hijos y tiene que responder de las faltas y de la moneda falsa.

       Valer,    ¡Jesús!

       Emilia,    ilofeliz!

       Cesáreo.  {A Valeriano.)  Y yo le he tenido de oficial de Fomento en Santander.  {Lee.)  «Es la segunda vez que me su-»cede este percance, sin que como la primera abrigue »la esperanza de que mi jefe me exima de reponerlos. >A usted, que conoce mi posición, recurro en este caso ))á fio de que me libre de verme mañana sin pan para «mis hijos, y en la persuacion de que me lo quitaré de

       i   »la boca por devolverle á usted una cantidad para cuyo

       «reintegro no cuento con más plazo que esta noche.»

       Valer.    Esos son trabajos.  {Enjugándose las lágrimas.)

       Cesáreo.  {Leyendo.)  «Le manda á usted esía con el mayor de mis «hijos, y no voy yo en persona porque como sabe us-. «ted la noche la consagro á lo que en algún tiempo »fué un adorno de mi educación y hoy es una tarea «nada lucrativa por cierto.«  {Recitado.)  El pobrecito va por ahí tocando el clarinete en las murgas.  {Todos estáa afligidos. Cesáreo queda ensimismado.)

       Manuel.  ¡Macha miseria hay! ¡Pero si uno fuese á socorrer todas las desgracias! ¡Luego son tantos los que hipócritamente explotan la caridad!...

       Valer.  El que confiesa su pobreza y tiene hijos y se saben sus antecedentes es digno de que se le socorra. Y sobre todo, usted haga el bien y no mjre á quien.

       Manuel.  |A.bI positivamente. No es que yo dude... Tome usted
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       Cesáreo, (á  Emilia.)  (Quisiera morirme en este momento. ¿Cómo eviio el borchorno?)

       Valer.  {Acercándose á Cesáreo y Emilia con mucha reserva, y dándole al primero un billele, después de lo cual, se dirige á buscar á Manuel., para impedir que vea lo que pasa en el primer término.)  Mire  usled,  sin que nadie se aperciba, déle usled esto al niño para que ese pobre hombre no se quede en la calle.

       Cesáreo.  |Ah!  {Al verse con el billete en la mano, y como encontrando su áncora de salvación.)

       Emilia.    (iQué corazón tan hermoso.)

       Valer.  {Yendo al encuentro de IJ. Manuel.)  Don  Manael, de aquello he pensado...

       Cesáreo.  {Dándole al Niño los cien reales, y guardándose á hurtadillas el billete, pero no sin ser visto de Emilia.) Toma, niño, dale esto á tu papá, y dile que lo demás se lo llevaré yo mañana.  {Bajo.)

       Emilia.    {Horrorizada.)  (¡Cesáreo, nol)

       •Cesáreo.  (iCalla!)

       Niño.      Que ustedes lo pasen bien.

       Valer     Adiós, hja mió.

       Emilia.    {Ap. á Cesáreo.)  ¿Qué has hecho?

       Ceíareo. (á  Emilia.)  (No lo  sé.  Ya tengo para esta noche.)  {Mucha agitación en uno y otro.)

       Emilia.    {Ap. á Cesáreo )  ¡Pero eso es un crimen!

       Cesáreo.  {Id. á Emilia.)  No, yo se lo devolveré.  {Muy marcado.)

       Emilia.    (¿Y cómo?)

       Cesáreo.  (Vende eso.)

       Emilia.   (Yo  muero.)

       Cesáreo.  Rosa, Rosa.
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       DICHOS  y  ROSA.

       Rosa.      |Señor!

       Cesáreo.  Basca dos carruajes; pero volando.  {Váse Rosa.)

       ESCENA  XIII.

       DICHOS,  menos  rosa.

       Cesáreo.  Ea, señores, qne ya es muy tarde: al teatro, al teatro.

       Manuel.  ¿Al fin se decide usted?

       Cesáreo.  Naturalmente.

       Isabel.    (A  Emilia  ) Yo me quedaré haciéndote compañía.

       Emilia.  No,  bija; vas á disgustar á tu padre.

       Isabel.    ¡Qué fdslidio!

       Valer.    Pero no estando bien doña Emilia podemos quedarnos.

       Ceíareo.  iQué tonteríal Si no es nada eso. ¿Nos hemos de privar todos de Ja ópera por una indisposición... nerviosa que nada significa?

       Valer.    Hombre, sí que lo siento.

       Manuel.  Por mi, lo que ustedes dispongan.

       ESCENA  XIV.

       DICHOS   y   ROSA.

       Rosa.      Señor, ya están ahí los coches. Cesáreo.  Ya vamos.  {Váse Rosa.)

       ESCENA  XV.

       DICHOS,  menos  Rosa.

       Cesáreo.  (A Emilia.)  Ea, adiós, hija mia. Tómate una taza de

       café y verás como te alivias. Manuel. Sí,  y recuéstese usted un poco. Valer.    Si usted quiere, yo me quedaré. Emilia.  No  faltaba más.
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       Isabel.    (Besándola.)  Adiós, mamá.   {Todos saludan á Emilia.)

       Cesáreo.  (Llevo un inflerno en elalma.)—¿Qué es eso?  [Se oye en la calle una murga, que ejecuta la introducción ó paseo de la segunda parte del bolero  La  Tertulia)

       Isabel.  jUca murgal  [Va al balcón)  y tocan á la puerta de su casa.

       Valer.  ¡Toma! jtoma! Que vienen á felicitarle á usted por ser mañana sus días.

       Cesáreo. ¿Sí?  {Empieza la segunda parte del bolero, cuyc canto le constituye un solo de clarinete, armonizándole el resto del instrumental )

       Isabel.  ¡Ay papá! es la segunda parle del bolero. (Se  queda oyéndola.)

       Ce«areo^ Emilia.  {Aterrados.)  ¿Qué?

       Manuel.  Obligada de clarinete. Y no lo tocan mal. ¿Que tienen ustedes? (Á  Emilia y á Cesáreo.)

       Cesáreo.  [Nada!...

       Valer.  ¿Qué han de tener? lo que yo y lo que todo el que no carezca de entrañas.  {Llorando.)  Piensan que mientras nosotros vamos á divertirnos y á cenar muy opíparamente en el Cisne, ese infeliz Rodríguez acude á su puerta, acaso muerto de hambre, á darle gracias por la limosna que le han hecho.

       Emilia.    (¡Oh!)

       Cesáreo. Sí,  eso... eso es...

       Emilia. (Mos,  idos... que me ahogo y necesito llorar.)  {Ap. á Cesáreo.)

       Manuel.  ¿Y qué remedio? Este es el mundo.

       Cesáreo.  Vamos, señores, vamos.

       Emilia.    Si, anden ustedes.  {Empujándolos.)

       Manuel.  Hay que hacerse superiores.

       Isabel.  Adiós, mamá.  (Mucha animación y voces confundidas hasta el momento de decir el señor Valeriano su frase en que debe haber silencio para hacerla perceptible.

       Valer.  Al menos nos queda el consuelo  {A Emilia)  de saber que ese hombre no perderá el pan de sus hijos.  {Váse.)
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       ESCENA ÚLTIMA.

       Emilia.

       Emilia, que ha reprimido hasta ahora su llanto, al encontrarse sola le da rienda suelta abandonándose á su dolor: pero repuesta al fia, toma la silla donde están colocados el vestido y demás prendas y la acerca al velador, extiende sobre este la chalina, coloca dentro el vestido, y mientras echa mano á la levita dice recordando la última frase del señor  Valeriano.

       iQue ese hombre no perderá el pan de sus hijos! ¡Tal vez sí! ¿Y por quién? Por Cesa...  [En este momento tiene la levita en la mano.)  jAhl ¡nol... ipor líl  [Sin poder contener el horror que su vista le inspira, la arroja repulsivamente en el pañuelo.)  ¡Maldila seasl  {Forma un lio de todo y poniéndose el velo gana el foro recatándose hasta de su sombra. La murga sigue tocando hasta el final.)

       FIN DEL ACTO SEGUNDO.

      

      

       ACTO TERCERO.

       La misma decoración.

       ESCENA PRIMERA. EMILIA  y  Cesáreo.

       Cesáreo.  Ya he traído los vinos y los cigarros: puede venir cuando guste don Minuel.

       Emilia,  ¿Has visto si fdlta algo? Porque yo estoy tan aturdida que no sé darme cuenta de lo que pasa á mi alrededor.

       Cesáreo.  Todo está perfectamente. Al mirar la mesa me he trasportado por un momento á Santander y me ha parecido que atravesaba uno de los más florecientes períodos de mi vida.

       Emilia..    ¡Pero á cuánta costa, Cesáreo de mi almal

       Cesáreo.  Hija, mientras lo ignoren los de fuera...

       Emilia. Sí,  porque no es bístante que el corazón nos lo recuerde á gritos.  Es  nuestra falta más grave de lo que á primera vista parece. Ahora me explico cómo sin darse cuenta de ello se convierte el hombre bueno en criminal. Tu conducta de anoche me tiene loca: privar á un infeliz de la limosna que le tiene una mano... que no es la tuya...

       Cesáreo.  Por Dios, Emilia: tus palabras envuelven una acu-
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       Emilia.    Y sin embargo...

       Cesáreo.  Calla, calla. Es verdad que la sitaacion me indojo á dar aquel paso por ganar momentos; pero la deuda sagrada que tengo conlraida con Rodríguez quedará hoy satisfecha.

       Emilia.   ¿Y cómo? ¿Y con qué?

       Cesáreo.  Vendiendo nuestros cuatro cubiertos de plata en cuanto hayamos concluido.

       Emilia.  De verificar una farsa que nuestra conciencia no puede sancionar. ¿Y la deuda del juego?

       Cesáreo. Es  que pronto cambiará nuestra suerte. El señor Valeriano...

       Emilia.  Siempre esa esperanza, producto de nuestro egoísmo, por más que la disfracemos con la máscara del amor paterno.

       Cesáreo. Eso  nunca: la felicidad de Isabel...

       Emilia.  ¿Por ventura crees tú que es ese el móvil que nos guia? ¿Ha sido ese pobre hombre objeto de la menor atención por nuestra pürte? ¿Qué detalle nos hemos permitido con él que demuestre simpatía?Hoy mismo sentamos á la mesa por vanidad á un sujeto absolutamente extraño á nuestras afecciones, mientras le negamos un sitio al que tanto derecho tiene á ocuparlo.

       Cesáreo.  Bien; pero no ignoras la causa.

       Emilia.   La causal Mala es la que defendemos.

       Cesáreo. Yo  opino que con cuatro cubiertos no pueden comer cinco personas. Aun asi no tenemos para cambiar. No creas que no pensé en comprar otro: pero bija, con diez y ocho duros^ que te dio el prendero por mi levita y tu vestido, harto hemos hecho con presentar una mesa decente.

       ESCENA  II.

       DICHOS  y el  señor Valeriano,  que en vano se esfuerza por reprimir el disgusto de que viene poseidu y contesta á grandes pausas.

       Valer.    Baenos días tengan ustedes.
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       Cesáreo  ¡Señor Valeriano! ¿Qué tal, ya se descansó? Valer.    Si, señor. Emilia.   ¿Le gustó á usted la ópera? Valer.   Sí,  señora.

       Cesáreo.  iQué Mefistófeles tan admirable! ¿eh? Valer.    Si, señor. Ce'AReo.  ¿Qué tiene usted? Valer.    Nada.

       Emilia.   Parece que trae usted mal humor. Valer.   No,  señora.

       Cesáreo.  (Áp. Emilia )  (¿Sabrá lo del convite?) Emilia.    (Ap. á Cesáreo )  Puede que se baya resentido. Cesáreo  Pero hombre, ¿qué le pasa á usted? Valer.   No  haga usted caso: son cosas mias. El Guadarrama

       que no me prueba. Emilia.   ¿Quiere usted que se le baga algo? Vaxer.   Sí,  señora. Cesáreo.  ¿Una taza de té? Valer.   No  señor, no. Permitirme hablar un momento á solas

       con Isabel, si no se oponen ustedes. Emilia.   Voy á llamarla al momento. (Es extraña su reserva!)

       ESCENA  III. DICHOS,  menos  emilia.   í

       Cesáreo.  Pero señor Valeriano, con franqueza, ¿tiene usted algún resentimiento con nosotros?

       Valer,    ¿^íe han hecho ustedes algo malo?

       Cesáreo.  Que yo sepa, no...

       Valer.    Entonces...

       Cesáreo. Es  que le veo á usted como receloso y reservado.

       Valer.    Aprensión, hombre, aprensión.

       Cesáreo. Con todo...

       Valer.  Mire usted, aquí viene su hija, y como ya lie dicho, quisiera hablarla á solas.

       Cesáreo.  Ya me voy.

      

       — 62 — Valer.    Creo que confiará usted  en  mi booradez. Cesáreo.  Y eo mi hija. (No acierto á comprender...)  (Váse.J

       ESCENA  IV.

       ISABEL  y  el  SEÑOR VALERIANO.

       Isabel.    Dice mamá qoe desea usted hablar conmigo.

       Valer. Sí,  señorita Isabel: pero hágame usted el favor de senlaráe, porque voy á ser un poco largo.  (Se sientan.)

       Isabel.    Cuando usted guste.

       Valer,  Anoche su pupa de usted,  sin  calcular todo lo feliz que me bacian sus palabras, me dijo que estaba usted dispuesta á llamarse mi esposa.

       Isabel.   Es  la verdad.

       Valer.  Si usted, siendo más niña, ha tenido afán por algún juguete, y ba pasado  dia  iras dia soñando despierta en él, y solicitado su posesión en cambio del mayor sacrificio, comprenderá la dicha que se experimenta al tenerlo junto á si, acaricinrlo y convencerse de una vez de que aquello es suyo. Únicamente de este modo puedo explicar á usted lo que yo sentí al lograr lo que tenia por imposible.

       Isabel.    Gracias.

       Valer.  ¡Ahí no me lo agradezca usted, porque no es oro todo lo que reluce.

       Isabel.    ¡Cómol

       Valer.  Quiero decir, que me he permitido hacer mi composición de lugar. Yo me he dicho: «Poco á poco, Valeriano; tú, al casarte, te impones la obligación de hacer feliz á tu mujer, y su felicidad no ha de consistir solo en que la quieras mucho y la guardes todo género de consideraciones; es preciso también que calcules si sus gustos, su educación, sus inclinaciones y sus costumbres están en relación con las tuyas.»

       Isabel     (Confundida.)  Pero no alcanzo...

       Valer. Sí,  señorita; yo he visto que usted ha nacido en otra esfera, y que por consiguiente, su posición reclama

      

       — 63 — una manera de vivir diferecte de la mía.

       Isabel.    (Esle hombre parece que lee en mi alma.)

       Valer.  Hay ciertos perfiles que yo, pobre palurdo, no poseo, y que sin embargo, para usted son la vida entera. Si mañana, unidos ya con esos lazos que no se rompen sino con la muerte, empezara usted á ver que mi conversación era ruda; que mi trato carecía de atractivo, y que mis maneras se despegaban de mi traje, ¿no en. cuentra usted posible que la indifereDcia sustituyese al cariño, y ó fuese usted la mujer más desgraciada de la tierra, ó yo el más vilmente engañado de los hombres?

       Isabel.    (Conmovida.)  Basta, basta.

       Valer. ¿No  es cierto que no seria usted feliz? ¿No es verdad que el matrimonio no puede ser eso?

       Isabel.    (Sollozando.)  ¡Oh, nunca 1

       Valer.  Pues bien; yo me he hecho todas esas reflexiones y muchas más; pero como el hombre es débil y yo la quiero á usted mucho, á mi pesar me he puesto á transigir con mis ideas, tal vez tratando de engañarme á mi mismo. Me he forjado la quimera de que el amor no debe estar basado sino en las buenas condiciones del individuo, y que por lo tanto, las exterioridades de la forma son pequeneces comparadas con la inmensidad del  sentimiento,  (Sublimándose instintivamente )  He  llegado  á presumir que dedicándole á usted el mió, virgen á toda pasión, suplirla con el exceso de mi cariño las faltas de una educación que no ha estado en m mano recibir, y á la que yo procuraría dirigirme con el ejemplo de usted. He soñado un mundo de felicidad con mi familia, mi trabajo, mi honradez. No tengo á nadie en la tierra; y en mis oraciones se lo he pedido á mi madre con ese santo fervor que me inspira su memoria, y con estas lágrimas que solo pueden arranear á mi corazón la idea de un sueño que se desvanece, ó de una felicidad que enloquece, si no mata^ (El señor Valeriano se enjugu las lágrimas, é Isabel, que ha ido comprendiendo por las palabras de aquel toda
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       — 64 — la magnificencia de su corazón, le admira conmovida J |Ah! sí, sí, ese es el amor; esa la fciicidad. Ahora, señorita, que ha leido usled en el fondo de mi alma; que me he puesto delante de sus ojos tal cual soy, DO me engañe usted ni se engañe á sí misma. ¿Su decisión es hija del cariño, ó la guia otro taóvil? Señor Valeriano, al hombre que vale lo que usted, no se le debe mentir. Hoy me llamarla su esposa con orgullo, con amor. (Ebrio de alegría.)  ¡Madre mia! Ayer... ayer era usted objeto de una vergonzosa especulación. iCómoI

       Adoro á mis padres hasta el delirio... ¿Y bien?...

       (Llorando.)  Los infelices están sumidos en la más espantosa de las miserias, y obligados por razón de las circunstancias á sostener una falsa posición.—Digame usted, ¿qué menos puede hacer una buena hija? Es verdad.

       Ahora, ya oida mi confesión, aprecíela usted en lo que crea que valga.

       ¡Ah! es usted un ángel que me ha procurado la tranquilidad que me faltaba hace dos horas. ¿Cómo?

       Que cuando esta mañana, palpitando de emoción con el recuerdo de la carta de anoche, he acudido á remediar la suerte de ese pobre padre de cuatro hijos, he descubierto la mas negra de las felonías. ¿Q«é?

       Que una limosna que entregué á don Cesáreo para esa desgraciada familia... no ha llegado á su poder. ¡Padre mió de mi alma!

       Todas las ideas se me agolparon aquí;  (Por la frente.) y al acordarme de mi cariño me juzgué víctima de una infame negociación. Mi padre es bueno; créalo usted.

      

       — 6S —

       Valer. Lo  será; pero tiene miedo de maochar la levita confesando su pobreza.

       Isabel.   Son deberes que la sociedad impone.

       Valer.  La sociedad no impone al hombre más deberes que aquellos que no rechace su conciencia. Si es pobre no debe dar convites por vanidad como el de hoy en esta casa, y en el que no ha habido un asiento para el que querian hacer su hijo.

       L^ABEL, Ha sido por pura precisión. No tienen más que los cuatro cubiertos indispensables para la mesa.

       Valer. Es  verdad; ellos no saben que con cariño saben á gloria las patatas comidas con cuchara de palo.  {Se oyen voces dentro.)  Así las comeremos nosotros, ¿he?

       Isabel,    Con toda mi alma.

       Valer,  Ah! con mango de brillantes las tendrás.  (En un arranque de entusiasmo.)

       Isabel.  Alguien viene. Silencio. |Por Dios! que ignoren que yo he dicho...

       Valer.    Bueno. (Es un ángel)  (Mirándola extasiado J

       ESCENA  V.

       DICHOS, EMILIA, CESÁREO  y  MANUEL,  quc Oportunamente se quita el sobretodo y queda de levita totalmente abrochada.

       Emilia.   Ya creíamos que no venia usted.

       Manuel.  Pues hija, mi retraso no llega á un cuarto de hora. (1 Isabel.)  ¡Hola nena! ¿Qué tal, señor Valeriano?

       Valer,  Perfectamente. (Vamos, que me apesta )  [Manuel se quita el (¡aban.)

       Cesáreo.  Amigo, amigo, ¡se nos viene usted de pontifical! Pues nosotros le recibimos á usted de confianza.

       Manuel,  ¡Ah! jlo dice usted por la levita! Hombre, la buena forma es el todo.

       Emilíá,  Sí,  pero tan de rigor...

       Manuel.  No, le diré á usted; es que en cuanto acabe, tengo que ir á ver al ministro de Fomento.,.

       Cesáreo. ¿Es  decir que ha llegado ya el equipaje?

      

       — 66 — Manuel. Sí... Emilia.   Sea enhorabuena. Manuel. No  la acepto. Emilia.   ¿Pues cómo? Manuel,  Porque no me han llegado más que los baúles con la

       ropa. La maletita... volól Cesáreo.  Hombre, ¡qué gracia! Emilia,    ¡Bienl

       Valer.    (No me engañaronl Indudablemente es un bribón,) Manuel.  Señores, yo me voy sintiendo ya con apetito. Isabel,    Dentro de unos instantes podremos irnos sentando á la

       mesa. Manuel.  Yqué, señor Valeriano, ¿se decide usted á entregarme la carta esa de pedido para agregarla al espediente? Valer.   Sí  señor.

       Manuel.  ¡Ahí ¿No ha decidido usted nada respecto á las acciones? Valer.    Hombre... hablaremos. Cesáreo.  (Ip.  á Emilia.)  (¿Ves? ya piensa de otro modo.) Emilia.    {Id. á Cesáreo.)  (Dios quiera que se resuelva.) Valer,    Luego cuando acabe usted de almorzar... ya subiré y... Manuel. Lo  siento mucho, amigo; pero tengo tanto que hacer,

       que en cuanto concluya me despido y... Cesareo.  ¡Pero cómol ¿no volverá usted más tarde? Manuel.  Me es absolutamente imposible. Emilia.   ¿Pero ni cinco minutos? Manuel.  Ni cinco minutos.

       Emilia.   (1  Valeriano.)  Pues arréglenlo ustedes ahora. Valer.    Antes quiero consultar...

       Manuel.  Podemos hacer una cosa si ustedes no tienen inconveniente. Emilia.    ¿Cuál?

       Manuel.  Que almuerce con nosotros el señor Valeriano. Emilia  y  Cesáreo.  (¡Cómol) LsABEL    (¡Diosmio!) Manuel.  ¥ así le entero en la mesa..

      

       — 67 —

       Cesáreo.  Pero... puede que... el señor Valeriano haya comido

       ya... Emilia.  Es  verdad... Valer    No,  aun no. Manuel.  Pues entonces decidido. Valer.   No,  señores, dejen ustedes... Emilia.   Si se ha de hacer usted violencia... Cesáreo.  Con violencia no consiento. Isabel.    (¡Cómo sufrenl) Manuel,  jQaé tonterial Ruéguenselo ustedes y... Emilia.   Sí,  señor Valeriano... Cesáreo.  {Instigado por Manuel.)  Ande usted, hombre. Valer.    {Viéndoles ya apurados.)  Es que... la verdad... á mi

       no me gusta comer más que con mi cubierto. Isabel.    (iQué hombrel) CE^AREt'. ¡Ah! pues si no es más qne eso... Emilia.   Sí,  mandaremos por él. Yo respeto siempre esos caprichos. Manuel.  ¡Qué aprensión! Cesare).  {Llamando.)  ¡Rosal Valer.   No,  no llame usted. Ahora recuerdo que tengo una

       cita... Cesáreo.  ¿Pero y las acciones? Valer.    {Mirando á Isabel.)  Las acciones quedan desde luego

       por mias. Emilia.    {Respirando.)  ¡Ayl Cesáreo.  (¡Por fin!) Valer.    A condición de que se le adjudique la secretaria á don

       Cesáreo. Manuel!  Desde luego. Emilia.   (¡Gracias á Dios!) Isabel.    (¡Es mucho corazoD el suyo!) Valer.    {Ap.)  Ahora me cercioraré.  {Alto)  Supuesto que, según dice usted,  {A D. Manuel.)  hay tantos compromisos, no seria malo que me firmase usted una obligación para no verme mañana en descubierto.  {Con mucha intención como inventando %n recurso para descubrirle.)

      

       — 68 —

       Manuel.  Con mil amores; aquí mismo.

       Cesáreo. f'lp.  á Emilia y la niña.)  (¡Ya somos felices!)

       Emilia.  {Ap. á Cesáreo é Isabel.)  ([Ya era tiempo!) (D.  Manuel se sienta al velador y se pone á escribir sobre un papel de los que allí haya: el señor Valeriano, de pié á su espalda, le está contemplando. Emilia, Isabel y Cesáreo sostienen una satisfactoria conversacional lado opuesto.

       Valer.  Porque así el señor don Cesáreo asegura su colocación, y yo no pierdo el derecho á mis acciones.  {Sacando una carta del bolsillo y compulsando su letra con la de D. Manuel.)

       Manuel.  Está muy bien entendido.

       Valer.  {Ap. reconociendo la letra.)  (No hay duda! Es la misma!) Y luego que... á vida ó á muerte... Porque... no somos eternos...

       Manuel.  Justo.  {Escribiendo y recitando lo escrito.)  De Febrero de mil ochocientos sesenta y siete  {Hablado.)  Y la rúbrica. "   (Rubricando.)

       Valer  ¿Por qué no firma usted Barboso y Quirós?  {Acabando de convencerse de la verdad.)

       Todos.    ¿Qué?

       Manuel.  {En su estupor se mete el papel que escribió en el bolsillo de la levita.)  ¡Señor Valerianol

       Cesáreo.  ¿Qué dice usted?

       Valer.    Que esa letra y la de esa carta son iguales.

       MkNVEL. (Queriendo aparentar serenidad.)  Eso...   le probará á usted que su... suspicacia... carece de fundamento... Porque... á ser yo... el autor de su carta de usted... hubiera cuidado mucho de disíigurar... la letra...

       Cesáreo.  Ciertamente.

       Valer.  Ó no; porque es un medio muy hábil para que no sospechen de usted; y pueda de ese modo engañar con la verdad. Y sobre todo, que desde anoche susanteceden-tes me son suficientemente conocidos.

       Cesáreo.  Señor Valeriano, está usted en mi casa, y no espero que se permita ciertas inconveniencias...

       Manuel.  Si mis antecedentes no fueran conocidos...

      

       — 69 —

       Valer.  ¿Pues por qué si no teme usted nada se mete ese resguardo en el bolsillo? Démele usted, que si es inocente ó no, los tribunales lo dirán.

       Emilia  é  Isabel.    iCómo!

       Cesáreo.  Basta.

       Manuel. Yo  no suelto este papel... precisamente porque usted me lo reclama.

       Valer.  Entonces no extrañe us*ed que yo me lo tome  (Va á lanzarse sobre Manuel y Cesáreo los detiene.)

       Cesáreo.  Don Manuel es un caballero.

       Valer.    Don Manuel es un ladrón.

       Isabel.    jMamá, mamál  [Amparándose en su madre.)

       Emilia.  Hija mia, ven.  {Yéndose ambas á un extremo asustadas y dando ayes.)

       Cesáreo.  ¡Señor Valeriano!

       Manuel. ¿Á  mí?...—¿Cómo se entiende?

       Valer.   Yo  se le arrancaré.

       Manuel.  ¡Basta!

       Valer.    lAh! ya es mió.

       [Valeriano se ha arrojado sobre Manuel para arrebatarle el documento; Cesáreo trata de separarlo, y se entabla un pugilato; pero en él lleva Valeriano la mejor parte, y metiendo por fin la mano en el bolsillo de la levita de Manuel, saca el resguardo envuelto entre el forro del bolsillo del pecho que ha arrancado del J,iron, y que no es otro que el que Isabel aparece cosiendo al principio de la obra. Asombro en todos ál ver el bolsillo en manos de Valeriano, que lo ostenta como presa.)

       Todos.    ¡Oh!

       Cesáreo.  ¿Qué veo?  [Contemplando á Manuel y adivinando su historia.)

       Emilia.   (A Cesáreo.)  ¡Tu levita!

       Cesáreo.  La que tú vendistel

       Manuel.  Creo que ahora...  [Avanzando.)

       Cesáreo.  ¡Basta!  [Deteniéndole.)  Está usted en mi casa y le impongo silencio.  [Todos oyen con el mayor interés, pintando su sentÍ7niento especial en el rostro.)  No más fie-

      

       /

       — 70 — dones. Faera la hipócrita máscara que nos cubre, y con la cual, rindiendo parias al mundo, no hacemos sino caminar al abismo. Señor Valeriano, desista usted para siempre del amor de mi hija; era tan solo una vergonzosa especulación para salvarme de la miseria. Síj soy pobre, pobre; pero quiero vivir honrado para mi faEiiiia, para mí, para Dios. Yo soy ese infeliz que sin pan que llevarse á la boca, despreció ayer la limosna que hoy acepta. Amasaré yeso con levita, seré un triste jornalero, pero la? gentes sensatas aplaudirán mi conducta: y cuando llegue la noche habré podido comer unas patatas con honra, y dormiré sobre un felpudo con la conciencia tranquila.

       Emilia.    [Abrazándole.)  ¡Cesáreo de mi almal

       Isabel,    [Id.)  ¡Padre mió!

       Valer  [Que ha estado oyendo con fruición lo que decia Cesáreoí) Asi, asi le quiero yo. Tase arreglará todo. D. Manuel, aquella es la puerta. Otro habrá que le delate á usted.

       Manuel. Es  que yo...

       Cesáreo.  Muérase usted de vergüenza.  [Conel forroenla mano y cogiéndole la solapa de la levita á D. Manuel.)  Esto lo be vendido yo para rendirle á usted culto.

       Todos.    ¡Oh!

       Valer     (1  Cesáreo.)  ¡Qué cerca ha estado usted de que le toca-^      ran la tercera parte del bolero!...

       FIN.

       Examinada esta comedia, (muy bonita, corrigiendo el final, que es malo,) no hallo inconveniente en que su representación se autorice.

       Madrid  26  de Febrero  r/e 1868.

       El Censor de Teatros,

       Narciso S. Serra.

       Doy las más expresivas gracias al Sr. Serra por su dictamen sobre mi obra, que respeto en todo lo que vale cuanto de su talento procede; pero como el egoismo preside nuestras acciones, no puedo sentir, sino alegrarme, de que el público no haya opinado como él por cuanto en el final precisamente fui llamado tres veces á la escena con los actores que, dicho sea de paso, estuvieron inimitables.

       Acaso sea la única vez que, literariamente hablando, se haya equivocado el Sr. Serra, que cuenta sus obras por sus triunfos; pero esto no prueba más sino que

       Alienando boms dormitat Homerus.
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