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       A   LOS   MUDOS
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       http://archive.org/details/lalenguacomediae21913gasp

       ACTO PRIMERO.

       Dn saloncito más elegante que lujoso Una puerta en el fondo y otra en el centro del muro de la izquierda del actor. Un balcón en la parte opuesta. En tino de los ángulos extremos un piano. Algunos bustos de compositores célebres, de cuyos pedestales y ménsulas panden coronas de laurel, adornan la estancia. Lámparas encendidas sobre la chimenea y las mesa c , y una suspensión pendiente del rosetón central del techo.

       ESCENA PRIMERA,

       DOÑA BRÍGIDA

       Parece que el paseo se prolonga más de lo ordinario. No, no es esta el ama que á mí me conviene; decididamente hoy me despido y mañana acepto la colocación que Tomás el especiero me propone en el barrio de Salamanca. Una señora sola con su hija; buenas costumbres, se recogen temprano. Con estas artistas no hay medio de acostarse hasta el amanecer; la noche que ella no canta en el Real vienen á hacerla aquí la tertulia sus amigos. Pero... ya me inquieta su tardanza. ¿Le habrá ocurrido dgun percance? Es decir, donde pongo percance, léase aventura  ¡Jesús!   ¡Cómo viven ciertas
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       gentes! (Abre  la  vidriera y ge atonía al   balcón. En el miirao instante apareco por  el fondo Julia muy agitada.)

       ESCENA  II.

       BRÍGIDA  y   JULIA.

       Julia.      (Ap.) (Ya estoy en mi casa... gracias á Dios. Creí que

       no llegaba nunca.) Brígida. (Llamando.) Brig.       ¡Ah! Por fin. Me ha hecho usted pasar una inquietud...

       (Disponiéndose á cerrar el balcón.)

       Julia.      No cierre usted el balcón; la brisa de la noche me será

       provechosa. (Entregando á Brígida su sombrero y su abrigo )

       Bíug.       En efecto, está usted alterada. ¿Ha venido usted á pie?

       Julia.      No.

       Brig.  En carruaje?.,. ¡Ya! Pero el cochero perdería el camino, habrá sido necesario dar un gran rodeo.

       Julia.     Sí.

       Brig.  Se empeña usted en salir á pasear cada dia en un coche distinto...

       Julia.      Rarezas.

       Brig.       (Ap.)  (Ó  precaución para que no se sepa á dónde vá.)

       Julia.      Prepáreme usted el tocador.

       Brig.      Es  verdad, que esta noche aguarda usted gente.

       Julia.  Y advierta usted á los criados que si antes de que estu-biera aquí alguno de mis contertulios se presentase el señor Mendoza...

       B'ug.  ¿Don Terencío? ¿El Tenorio de Madrid, como han dada en llamarle?

       Julia.  No sé... En fin, si ese caballero es el primero en llegar, que le digan que no estoy aún visible.

       Brlg.  En resumidas cuentas, que la señorita no quiere recibirle sola.

       Julia.     Eso  es.

       Brig.  Muy bien hecho; porque dada su reputación de calavera, conviene evitar las murmuraciones.
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       Julia.  Suplico á usted que principie por hacerme gracia de las suyas.

       Brig.  (Ap.) (Fina como un cardo! ¡Ea! Resolución.)  (aho.) No reincidiré, porque precisamente iba, aunque con sentimiento, á declinar la honra de seguir sirviendo á la señorita.

       Julia.      ¡Ah!

       Brig. No  es por la profesión que usted ejerce; que todos los oficios son buenos cuando se desempeñan con honradez; y aunque la señorita pertenece al teatro, á la legua se vé que ha nacido en finos pañales. Pero, francamente, los bastidores no so han hecho para mí. Yo sé lo que sufrí la otra noche cuando cantaron  La Africana, viendo á un obispo con la mitra de medio lado dicién-dole chicoleos á una salvaje.

       Julia.  (impaciente.) Respeto mucho la libertad ajena para permitirme cohibirla; queda usted pues desligada de todo compromiso sin necesidad de más explicaciones.

       Brig.  Luego... maldito el respeto que aquí inspira mi condición de ama de llaves. Porque saben que soy viuda de un subteniente del resguardo, todos me llaman la carabinera; y esta mañana, sin ir más lejos, mientras daba al cocinero las disposiciones para la comida, ha permanecido, lo que ha durado la orden, cuadrado delante de mí y presentándome armas con una escoba. Ya vé usted que no por haber venido á menos dejo yo de ser una señora á quien le han presentado algunas carabinas «minié» en esta vida.

       Julia,      Son en efecto muy atendibles esas quejas, pero...

       Brig.  Aún hay más. Anoche, después de retirarme, oí abrir sigilosamente la puerta de la escalera; y esta mañana he averiguado que Francisco no ha dormido en casa.

       Julia. No  la preocupe á usted eso; me pidió permiso para irse á cenar con unos paisanos suyos que le habían convidado.

       Brig. (a p .)  (Para quien lo crea.)  (aho.)  Si el cocinero es de Vigo.
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       Julia.      ¿Y qué?

       Biug.       Que los gallegos no convidan nunca

       Julu.  Doña Brígida; mis ocupaciones son muchas y muy serias para descender á ciertas pequeneces; así pues, toda vez que por recomendación del doctor entró usted á mi servicio, cuando él venga luego particípele usted su propósito, á fin de que sepa que se marcha usted por su omnímoda voluntad. Necesito estar sola.

       Biug.  Obedezco. (Ap.) (Hasta el polvo de los zapatos voy á sacudirme, como San Vicente Ferrer, en saliendo de aquí. ¡Yo metida entre tiples que lo mismo cantan en la escena que cantan en la mano!...) (váse por el fondo.)

       ESCENA  III.

       JULIA con visible preocupación y despojándose de algunos accesorios de su tocado como disponiéndose á cambiar de  traje.

       Juma.  Ya es la segunda vez que encuentro á Terencio en mis escursiones solitarias. ¿Por qué me persigue con tanta insistencia? Dicen que su ridicula vanidad se satisface con que el mundo le aplauda supuestas fortunas á que él sabe dar apariencias de verosimilitud, y acaso me ha tomado por víctima de su amor propio. Si es así, me apercibiré á la defensa, pero si lo hiciese por fiscalía?... ¿Si tratase de averiguar el objeto de mis paseos cuoti-

       l.   dianos?... No obstante, mis precauciones están bien to-

       madas; cada dia cambio de dirección y empleo un carruaje distinto que me aguarda á media hora del lugar de la cita, á fin de que ni el cochero pueda saber adonde voy. Mi conciencia está tranquila, pero la situación que me ha creado la inflexibilidad de mi carácter empieza á Ser insostenible. (Se dirige á cerrar el balcón y en el momento en que ya á hacerlo se presenta en él Enrique en plegante traje de casa.)
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       ESCENA  IV.

       JULIA  T   ENRIQUE, luego DOÑA BRÍGIDA.

       Julia.      ¡Ah! ¿Un hombre? ¡Favor!... Enr.        Silencio; soy yo. Enrique.

       JULIA.        (Reconociéndole y mal dominando su emoción.) ¡Cómo! ¿Usted

       en mi presencia y tomando mi casa por asalto? Esa.       Ayer llegué de Francia, anoche te vi... (Julia le íanra

       una mirada de  reconvención.)  Anoche  la  VÍ á USted   en   el

       teatro de donde me retiré febril y delirante. En esta fonda contigua en que me hospedo acabo de saber que la felicidad estaba á unos pasos de mí. Siete años de cruel separación que para los remordimientos han contado por una eternidad; dos balcones que se comunican, y una luz que á través de los cristales toma por faro la impaciencia, hé aquí mis cómplices en un allanamiento que yo traté de limitar á una sencilla exploración.

       Julia.  ¡Imprudentel Si alguien le hubiera visto á usted entrar!...

       Enr.        Dice usted bien; por fortuna está todo cerrado. (Mirando

       por el balcón cuyas cortinas deja caer Julia.)

       Julia.  Si mis criados llegaran á apercibirse... ¡Ah! Siento ruido... Ocúltese USted... (Enrique se oculta detrás de las cortinas y Julia corre á la puerta del fondo, en la que aparece Doña Brígida á quieu, á pesar de sus esfuerzos, aquella impide la entrada.)

       Brig        ¿Señorita, le pasa á usted algo?

       JULIA.        No.  (Muy conmovida.)

       Brig.       Juraría que había usted dado un grito...

       Julia.      Aprensiones. Retírese usted, no necesito nada  por

       ahora. Brig.      (a p .)  (No me deja meter la cabeza.) (Alto.) Si se siente

       usted mal... Julia.      Aguárdeme usted en el tocador.
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       Brig.  (Ap.) (La estorbo.)  (aho.)  Allá voy.  (a p .)  (Pues lo que es una voz de hombre yo la he oido...) (váse Brígida. Juna cierra con llave ambas puertas.)

       ESCENA  V.

       JULIA y ENRIQUE. Ella digna, él sumiso. Toda la escena muy intimamente dicha.

       Julia.  Ya vé usted á cuánto me expone su osadía; no insistirá usted en permanecer aquí.

       Enr.  ¿Se empeña usted por lo visto en no reconocerme ningún derecho?

       Julia. Los  ha perdido usted todos. El que sea usted mi marido no excluye que entre los dos exista una valla insuperable. Persuadida de esta idea, no tengo para qué trazarle á usted su conducta. Habrá usted observado que le recibo de pie...

       Enr.        Disculpe usted mi inadvertencia... (ofreciéndole una silla

       que ella rehusa.)

       Julia.      Siento no haberme explicado.

       Enk.  Yo deploro que no me autorice usted á no haberla comprendido. Abriga usted la entereza de un titán en la envoltura de un ángel.

       Julia.  Poseo la entereza que me presta la rectitud de mis principios, robustecida por el desengaño de mi primero y único amor. ¿No me cree usted justa?

       Enr.  De otra suerte no le hubiera devuelto á usted la libertad casi al pie de los altares. Pero...

       Julia.  Esa puerta está cerrada contra mi costumbre, porque no puedo justificar su presencia de usted en este sitioí autoríceme usted á abrirla retirándose.

       Enr.        Déjeme usted antes dirigirla una pregunta.

       Julia.      ¿Cuál?

       Enr.        ¿Cómo la encuentro á usted ajustada en un teatro?

       Julia.  Circunstancia es esa que puede envolver, y no para mí, un nuevo motivo de humillación.
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       Enr. No  lo dudo, porque en las naturalezas superiores todo propende á un fin grande y generoso; pero no es menos cierto que, rechazada por usted mi fortuna, veo trocado en oficio lo que era adorno de su educación, en tanto que mis riquezas corren esparcidas á cuatro vientos para procurarme un átomo de felicidad.

       Julia.  Mi trabajo... basta á cubrir con creces mis modestas aspiraciones...

       Enr.  Advierto á usted que, si la idea de limosna ha cruzado por su imaginación, no vengo á ofrecerla, sino á pedirla.

       Julia.      ¿Cómo?

       Enr.  Suplicando á usted que acepte la reivindicación de sus derechos.

       Julia.     No  quiero conservar ninguno.

       Enr.        Pero este es de los que se imponen.

       Julia.      ¿Con qué fuerza?

       Enr.        Con la de mi cariño purificado por la espiacion.

       Julia.  ¿Y es en su palabra en lo que pretende usted cimentar su crédito?

       Enr.  Dice usted bien; esa firma ya no tiene curso en la plaza y en vano busco quien la garantice. Otros saben apagar el acento, contraer el semblante, llorar, ponerse, en fin, la máscara de la situación para que el auditorio se identifique con aquel pasaje de la comedia de su vida. Yo soy como usted, ni liquido en lágrimas el sentimiento, ni evaporo el placer en carcajadas. Para no molestar con el ruido á los transeúntes y evitar las salpicaduras, paseo por el mundo mis sensaciones calzadas con chanclos. Pero si penetra usted en el fondo de mi proposición, podrá usted convencerse de mi sinceridad; porque yo no soy insensible. Es que no sé enternecerme más que para mi exclusivo uso, y he tomado la costumbre de llorar siempre por dentro.

       Julia.  De sus palabras de usted deduzco el deseo de una reconciliación; mas no la prueba de su lealtad.

       Enr.       Meditemos. ¿No nos separa un paréntesis de seis años?
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       Julia.     Sí.

       Enr. ¿No  he traspuesto el mió en la observancia de la penitencia?

       Julia.       Usted lo dice.

       Enr.  Y usted debe creerme para no ser menos noble que el que la brinda con el olvido de lo pasado sin descender á inquirir si, lo que él cruzó como una laguna de tiempo, usted no lo lia recorrido como una ciénaga de dias.

       Julia.      ¿Ha venido usted á insultarme? (Ofendida.)

       Enr.  ¡Oh! El resorte de la dignidad no se enmudece nunca. Páseme usted este ardiz de guerra.

       Julia.      6 Qué?

       Enr. No  hablé yo; tomé el lenguaje del mundo para atraer á usted á mi casa y granjearme su clemencia con el temor de un peligro al que acaso sus ojos no han tenido todavía ocasión de abrirse.

       Julia.      ¿El mundo murmura de mí?

       E^r.  Lo ignoro, porque á penas le trato; pero debe hacerlo porque él no admile excepciones.

       Julia.      ¿Y en qué se funda?

       Enr.  En ía regla general que le sirve de precepto. ¿No ejerce usted una profesión que depende del favor del público?

       Julia.      Y de los merecimientos propios.

       Enr.  Algunas veces. ¿No es cierto que los sufragios de la multitud suelen conquistarse más por las sonrisas que por la inteligencia?

       JULIA.        No Siempre.  (Defendiéndose sin convicción.)

       E^r.  ¿Supondrá usted que no hay abrojos en el camino que recorre?

       Julia.     Es  una de tantas sendas de la vida.

       Enr.  Si, pero más tortuosa y más llena por consiguiente de asechanzas.

       Julia.      Mayor mérito para la defensa.

       Enr.  Convenido; pero en el campo de batalla la responsibili-dad es colectiva, y lo mismo llega el baldón de la derrota al fugitivo herido por la espalda, que al que, rebasando sólo la línea enemiga, recibe la muerte por el peaho
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       y cae sin gloria porque el humo del combate eclipsa su heroísmo.

       Julia.     Es  verdad.

       Enr.  Pues bien. Si usted me ama, como me complazco en presumir, pues sin cariño mi ofensa no hubiera penetrado tan hondo. Si está usted convencida de mi adoración, puesto que nunca se levanta tanto la cabeza para admirar á una mujer como después de mucho tiempo de haberla tenido que bajar en su presencia, deponga usted su rigor y prefiera á una multitud que le impone su dogma un hombre que no ha cesado de consagrarle á usted su culto.

       JULIA.        ¡Oh! (Cubriéndose el rostro coa las manos.)

       Enr.        ¿Llora usted?

       Julia.  No. Es que el gladiador se envuelve en su túnica para caer vencido.

       Enr.        ¡Qué oigo! ¿Depones tus armas?

       Julia.     No  tengo ya fuerza para esgrimirlas.

       Enr.        ¡Julia mia!

       Julia.      Baje usted la voz..

       Enr.  ¿Usted?... No trates de defenderte aún con un pedazo de escudo roto.

       Julia.      Pues bien, no grites.

       Enr.        ¿Es mi felicidad delito para ocultarla?

       Julia.  De ningún modo; pero tendrías que entregar á la curiosidad pública la llave de lo pasado, y yo no quiero rehabilitarme á sus ojos al precio de tu acusación.

       Enr.        No te merezco.

       Julia.  Dentro de quince dias concluyen mis compromisos eu Madrid; continuemos siendo extraños delante de la gente. Después nos reuniremos en cualquier punto de Europa, y allí empezaremos á exhibir el espectáculo de nuestra dicha, sin que nadie tenga derecho de preguntarnos por el ayer. ¡Ah! Llegan. . Yete...

       Enr.        ¿Para dejar paso al mundo entre los dos?

       Julia.  Nosotros le hemos abierto el camino, resígnate. (Empujándole Uáeia el balcón.)
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       ENR.   Pero... (Resistiéndose y hablando en  toi  baja.)

       Julia.      Pronto.

       ENR.   ¡Cruel! (Enrique  desaparece   por el   balcón, Jalia  abro   amba»

       puertas, y después de mirar por ellas las deja entornadas.)

       Julia.  Nadie... Respiro. ¿Por aquí?... Tampoco! Eran las palpitaciones de mi corazón que repercutían en mis oidos.

       ENR.   ¿Falsa alarma? (Reapareciendo, pero sin avanzar.)

       Julia.      ¡Imprudente! (corriendo á él.)

       Enr. No  me resigno á abandonar el oasis sin humedecer mis labios enjutos por tan larga peregrinación en el desierto.

       Julia.  Ten juicio. ¡Ah! Esta noche espero algunos contertulios; preséntate como un antiguo conocido á quien he vuelto á encontrar ayer en el teatro. Pero... por Dios, márchate; vas á dar margen á que nos sorprendan.

       Enr.        ¿Qué importa? Me tomarán por una visita.

       Julia.      Yo no las recibo nunca en [traje de casa. (Refiriéndose ai

       do Enrique.)

       Enr.        Volveré de frá; poro permíteme al menos que deje mi

       tarjeta.  (Besándola en la frente.)

       Julia.      Personal!...

       Enr.        Entonces hay que doblarla. (La besa de nuevo. En el uüi-

       mo instante D. Antero abre la puerta del fondo, y  al contemplar el grupo la cierra precipitadamente.)

       Antero. (a p .)  (Jesús!...)

       ENR.   Adiós. (Váse por el balcón que Julia cierra.)

       Julia. Sí,  adiós; y esta vez te corto la retirada. ¡Qué hermoso es reconquistar la ventura y merecerla!...

       ESCENA  VI.

       JULIA y D. ANTERO.

       Antero.  (Llamando dentro.) ¿Da usted su permiso? Julia.      (Ap.) (A tiempo se fué.) X A1 <°-) Adelante. Antero. (a. p .  apareciendo.) (Se dispersaron los grupos.) Julia.     ¿No  sabe usted, don Antero, que para el doctor no hay puerta cerrada? (Se saludan.)
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       Antero. Es  verdad, señora. Los hijos de Esculapio tenemos el triste privilegio de hacer olvidar nuestra condición de hombres, aun fuera de los actos de oficio. El libre acceso que se nos 'concede al harem, no constituye una excepción; es una especie de derecho tácito. Julia.      Justa represalia, puesto que para los médicos los clientes no son más que casos. Antero.  Exclusión hecha del genitivo, que es el que denota posesión.  (a p .)  (Yo que la tenía por una virtud romana... No aventuremos juicios.) Jo¡ia-      Dispénseme usted que le reciba de este modo; pero

       acabo de llegar y me disponía á vestirme. Antero.  Yo  soy, por el contrario, el que debo disculparme de molestar á usted con mi presencia antes de la hora acostumbrada; pero vengo á rogar á usted que me dé su permiso para hacerle esta noche una presentación. Jclu.      Los amigos de usted no necesitan previo anuncio. Antero.   Mil gracias... No soy heraldo en esta ocasión de ninguno de los infinitos admiradores de usted, sino cómplice de la curiosidad femenina y lazo de unión entre el pasado y el presente. Julia.      No entiendo...

       Antero.  Ayer llegó de París mi prima madame Latour. Julia.      ¡Ah! ¿La propietaria del lindo hotel que usted habita? Antero.  Y cuyos bienes administro, precisamente; una gaditana muy graciosa y de mucho talento, que se casó, niña aún, con un creso francés cuya muerte llora desde hace media docena de años, y que para repartir su dolor va dejando ama lágrima en cada corte europea. Es el movimiento continuo; viaja tanto que, desde que enviudó, los gobiernos han retirado por innecesarias las subvenciones á los ferro-carriles. Julia.      Si no padezco error, esa señora es la misma con quien

       aspira á casarse nuestro amigo Luis? Antero.  Sí;  poro no se resuelve  ! nunca y maldito si alcanzo la razón, porque ella alegre y bulliciosa lo es; pero honrada... ¡Dos millones de duros de capital!... Y no digo
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       esto como premisa, sino como apéndice á la consecuencia...

       Julia,.      Ya sé que usted lo vé todo por el lado bueno.

       ÁRTEao. Tengo eso de común con mi legendario colega Panglosr y no obstante...

       Julia.       ¿Qué?

       Amero.  Nada; á veces toma uno por manchas en el sol lo que son granos de arena en la lente del telescopio. Como Íbamos diciendo, ayer llegó Sofía de París...

       Julia.  ¿Sofía?... ¿Gaditana? ¿Sería por ventura la hija del general Fonseca?

       A.NTERO. Cabal.

       Julia.  ¡Si nos hemos educado juntas hasta la edad de quince años!

       Amero.  Aclaradas las dudas, excuso referir á usted cómo mi prima creyó reconocer anoche en el Real á su compañera de la infancia, á través de su nombre artístico y envuelta en las vestiduras de Desdemona.

       Julia.  Por supuesto que no le perdono á usted el no haber bajado á prevenirme.

       Amero. Lo  intenté, señora; pero en e! pasillo me secuestró el barón de Mirabel, y no era posible oponerse á las instancias de un hombre que, á los setenta años, consigue de su joven esposa que le dé un heredero de su título y su fortuna.

       Julia.  ¡Sofía! Con qué gusto volveré á verla después de tan larga separación.

       Amero. No  tardará usted, mucho en satisfacer su deseo. Hoy, en cuanto almorzamos, hizo poner mi prima el carruaje y nos vinimos acá; pero ya había usted salido como de costumbre. Ahora me está esperando en casa de la de Cifuentes para, si de mis indagaciones resulta que es usted su incógnita, volar á su encuentro, porque la amistad, según ella, no reconoce horas intempestivas. Julia.  Pues no nos demore usted esa recíproca satisfacción... y dispénseme si lo dejo; pero ya es tarde y aún estoy sin vestir...

      

       — 19 —.

       Artero.   Sí, vaya usted... Julia.      Aguardo la vuelta con ansia.

       Amero.   Descuide usted; no es Sofía de las que conceden prórrogas á la impaciencia. (Julia entra en bu cuarlo )

       ESCENA Vil.

       D. ANTERO.

       Estoy aturdido. ¡Qué desengaño! ¡Qué decepción! Una mujer á quien yo hubiera puesto en un altar. ¿Y quién era él? Porque á todo esto, como por un sentimiento de pudor ha cerrado los ojos al mismo tiempo que la puerta, me he quedado sin verle la cara. Ahora preguntóme yo: ¿Debo consentir que mi prima se ponga en contacto con una persona en quien he descubierto tan poco edificantes costumbres? Hombre integérrimo por naturaleza y por principios, ¿puedo prestarme á ser cómplice en semejante atentado ¡contra la moral? Cuestión es esta que necesita serías meditaciones; aunque lo mejor será contarle á Sofía lo que ocurre y ella que haga de su capa un sayo.

       ESCENA Vil!.

       D. ANTERO y LUIS.

       Altero.   ¡Hola! Luis.

       Luis. ¡Cómo! Doctor: ¿usted aquí con tanta calma, y su prima contando á las de Cifuentes en el despecho de la impaciencia todos los defectos que á usted distinguen.

       Antero.  Pues me voy en seguida á ver si aún saco á tloie alguna calidad.

       Lus. ¿Ha heredado usted? Porque yo no le conocía ese patrimonio.

       Antero.  Con usted no se puede departir sino con coraza; habla usted á hachazos.

       Luis.       P ero   no   doy por el (ilo; son golpes sin consecuencia

      

       — Sopara analizar el temple de las armaduras, (confidencial-monte y con sorna.) Conque la incorruptible Julia, la virtud romana como la llaman sus panegiristas?...

       Antero.   (Ap. y con in-iuietud.) ¡Demonio! Habrá ya trascendido?

       Luis. ¡Ah! ¿Usted no sabe aún que doña Brígida, se ha despedido de la casa?

       Antero.  Pues no lo he de saber, si acabo de tomarla al servicio de madame Latour...

       Luis.      ¿Pero no le ha dicho á usted por qué se va?

       Antero. No;  eso no... Verdad es que apenas tuvimos tiempo de hablamos.

       Luis. Pues según versión del portero—que sin que yo se lo exija me reserva diariamente una noticia de sensación— parece ser que la carabinera (así apellidan aquí al ama de llaves) ha descubierto en Julia no sé qué intriga amorosa.

       Antero.  (Ap.) (Pues señor, ni la agencia Havas.) (Alto.) ¡Bah! Habladurías do criados.

       Luis.        No  señor; hay pruebas... ópticas.

       Amero.   ¿Cómo?

       Luis.       tíl portero pretende que doña Brígida lo ha visto.

       Antep.o.  (Ap ) (Y yo también.)  (auo.)  ¡Cá! Desd'i luego puede usted asegurar que es í'aiso.

       Luis. En cuanto á eso, mi sistema es muy distinto del de usted. Yo no sólo pienso mal de todo, sino que me cuentan dos y pongo cuatro á fin de estar prevenido contra cualquier error de suma, De ese modo, el dia que en el comercio del mondo quiebra un corresponsal, mientras en el concurso de acreedores los optimistas andan ustedes vociferando: ((¡Quién lo creyera!» yo, imapsible. repito como en circunstancias análogas anteriores: ¡Ea! Ya pareció aquello.»

       Antero. Es  que aquí se trata de una persona digna de la mayor respetabilidad.

       Luis. Ea posible; pero ni el centro en que ella se agita, ni las asechanzas que de continuo la rodean, ni las tradiciones del oficio le autorizan á usted á imponérnosla
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       á los demás como una excepción. Conténtese usted con que á lo sumo se le conceda el que, como en los juegos de manos, la gracia consiste en hacerlo de suerte que no se vea.

       Antero.  (Ap.) (Este, á fuer de hombre corrido, pone el dedo en la llaga.) (Alto.) ¿Y con quién le atribuyen esa veleidad?

       Luis. Lo ignoro; pero aquí está doña Brígida que podrá sacarnos  de dudas. (Viéndola llegar.)

       Antero.  Con diplomacia... ¿Eh? (Alarmado.) Luis.      Por supuesto.

       Antero.  (Ap.) (Pues no le faltaba más á la pobre que la intervención de Luis en la confidencia... ¿Y quién la evita?)

       ESCENA SX.

       DICHOS y DOÑA BRÍGIDA.

       BrIG.   (Dando una tarjeta á D. Antero.) El lacayo de madailie La-

       tour ha traído esta tarjeta de parte de su señora.

       Antero.  Alguna intimación por mi tardanza. ¿No lo dije? (Leyendo.) «Si no vienes en seguida me hago presentar á Julia »por Terencio, que está aquí esperándote para irnos «juntos.»

       Luis.       (Con malicia ) ¡Junios!... ¿Qué tal?...

       Antero.  ¡Qué empeño el de usted en que mi prima ha de estar enamorada de ese hombre! Todas las viudas de banqueros no se casan con los asociados de sus maridos.

       Luis. ¡Toma! Pues ahí está la cuestión. En que Terencio ha formado sociedad de banca durante cinco años con el marido feo de una mujer bonita, y no se casa con ma-dame Latour ni por tradicioa social, ni por honor á la firma del difunto.

       Antero.  No entiendo.

       Brig.  (Ap.) (¡Ah! ¡Vamos! Ya me explico por qué no se decide este á pedir la mano de doña Sofía... Y puede que no le falte razón.) (Alto.) ¿Hay respuesta?

       Antero.  La llevaré yo mismo.

       Luis.      Conque doña Brígida se ha pasado al francés?  (luís  pro-

      

       cura sonsacar á doña Brígida mientras que D. Antero se   esfuerza por paliar la situación.)

       Antero. Sí,  pero deja á Julia amigablemente.

       Brig.      No  me voy por nada malo como de casa del Relator.

       Luis. ¡Ah! Ya. ¿Aquel que recogía huerfanitos de los que luego resultaba padre?

       Antero.  El mismo; sólo que no recogió más que uno.

       Luis. Es verdad... mi manía de contar doble siempre para no equivocarme nunca.

       Brig.  Ya ve usted, un señor soltero y miembro de justicia... ¡Ay, don Luis! No tengo yo suerte con los amos.

       Luis.       ¿Pues de Julia no creo que pueda usted quejarse?

       DRIG.   No!...  (Con cierta entonación poco determinada.)

       Antero.   Sería injusto.

       Luis.       Sin embargo, el tono de esa contestación...

       Antero.   (Ap.) (¡Cómo se ingiere!..,)

       Luis.       Usted sabe algo de ella? (Á Brígida.)

       Brig.  Podría tener informes exactos; porque desde lo del Relator ando con pies de "plomo.

       Luis.       ¿Toma usted los amos á cala?

       Bsig.  Poco menos. En cuanto averigüé que la señorita babia estado en Cuba, le mandé su fotografía a mi comadre que vive en la Habana desde hace quince años, rogándola que adquiriera antecedentes de la desconocida.

       Luis.       ¿Y ha contestado?

       Brig.  Todavía no; por lo menos don Antero que recibe mis cartas nc me ha entregado aún ninguna.

       Antero.  (Ap.» Luis.) (Chismes del portero. Vaya... déjela usted que se marche.)

       Luis. (Á Brígida insistiendo.) Con todo; usted sin motivo no se iría de aquí?...

       Brig.       Es claro; razones no me faltan.

       Antero.  (Ap.) (No me atrevo á hacerle señas deque se calle, porque sería reconocer la culpabilidad de la reo.)

       Luis. Á mí, ¿qué quieren ustedes que íes diga? Esos paseos solitarios que da en coche diariamente, no me hablan muy en favor suyo.
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       Brig.       Ya hace tiempo que tengo yo la misma tema.

       Luis.       Sabe Dios á quien irá á buscar en ellos.

       Antero.   (Seño) Puedo asegurar á us'ed que no es á mí.

       Luis.       Ni á mí.

       Baic Pero acaso sea al mismo por quien no hace mucho cerraron con llave la puerta de esta sala.

       Luis.       ¡Hola!

       Amero.   ¡Mentira! (Estallando.)

       Brig.       ¿Cómo?

       Antero.   (Reportándose.) Quiero decir que padece usted error.

       Brig.  ¿Error, don Antero, y al darle la vuelta casi me sacan el ojo que iba yo á aplicar al de la cerradura?

       Antero.  Yo entré sin tener que llamar, y encontré á Julia sola.

       (Muy excitado.)

       Brig.  Porque ya habria pasado el peligro; que antes bien resonaba una voz varonil. Aquí había un hombre encerrado con ella.

       ALTERO.     (Ap. á Luis,  olvidando su propósito  en su  arrebato )    ¡Estas

       cosas me sulfuran! Puedo jurar á usted que la puerta no estaba más que entornada cuando yo los sorprendí abrazándose. Luis.       ¿Cómo?

       ANTERO.  (Tapándose la boca.)  Imbécil...  (Antero  y Luis continúan hablándose aparte.)

       Luis.       Luego ¿usted los pilló?

       Antero.  Amigo... No encuentro manera de recoger la frase. Juzgo no apelar en vano á la discreción de usted?...

       Luis.       ¡Oh! ¿Y era persona conocida?

       Antero. No  le vi, porque cerré de sopetón, y al volver á presentarme ya había desaparecido.

       LUIS.   (Á Brígida generalizando la conversación.)  ¿Y USted no logró

       atisbarle? Brig.  No, señor; pero, recelando que al entrar don Antero. Francisco—que para mí es el encargado de la vigilancia—daría escape al intruso, me situé en el balcón del gabinete y á la luz de un reverbero pude distinguir al señor Mendoza que, levantando la cabeza, me saludó
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       con mucha afabilidad, tomándome al parecer por la señorita.

       ¡Ah! ¿Conque era Terencio?

       De cualquiera lo creería yo mejor que de él. Un vanidoso que, para que le supongan afortunado en amores, se pasa la vida rondando la calle en que habita una beldad, hablando en voz baja con las señoras de cosas fútiles y estudiando, en fin, la manera de que el ruido supla en él la falta de nueces!... Es un alardeador con talento, eso sí; pero que, como las fiestas oficiales, pasaría desapercibido si no fuera por sus salvas y colgaduras.

       No obstante, tiene atractivos; y las mujeres siempre elijen por agentes de sus ocultos manejos á aquellos individuos en quiénes menos sospechas pueden recaer. Yo cuento lo que he visto. Ahora: ¿salía de aquí? ¿Pasaba casualmente por la calle? Eso último sin duda. Una coincidencia. Aguarde usted, aguarde usted... No debe ser todo hijo del azar, porque ahora ato yo cabos y... ¿Qué?

       Justo. Anoche, después de la ópera, al retirarme del club á eso de las tres, sorprendí á Terencio escondido en el portal de ahí enfrente, haciendo como que encendía un cigarro con un manojo de fósforos. ¡Pues! Una señal...

       ¡Doña Brígida! (Reconviniéndola.)

       Yo seguí mi camino sin saludarle y ahora pienso que procedí muy cuerdamente; pues de otro modo se hubiera interrumpido la cita. ¿La cita? ¡Digo!... ¡Vaya!... , ¡Bah! Eso no. Conozco su carácter. Apuesto á que sólo por alumbrar su vanidad con cerillas para que los transeúntes se libren á la maledicencia, se ha pasado ¿«plantón ahí toda la noche.

      

       Brig.  Sí; pero lo malo no es que se pase ahí de plantón todas las noches...

       Altero.  ¡Echeusted eses!...

       BaiG.      Lo grave es que su venida coincide...

       Luis.       ¿Coa qué?

       Antero.   (Ap.) (No tener á mano un bozal!...)

       Brig.  (Muy sigilosamente.) Con haber esperado esta noche pasada á que yo me acostase para abrir la puerta con sigilo; aunque no con tanto que no oyese yo el crugir de unas botas y el cuchicheo de una conversación íntima.

       ANTERO.   ¿Cómo? (Con enojo creciente hasta el fin.)

       Luis. Pues si aciertas lo que traigo en el cuévano te doy uu racimo.

       Antero.  ¿Y no pudo ser un criado que saliese á algún asunto urgente?

       Brig.       Ese es el pretexto...

       Luis. Ademas de que un asunto se origina de cuando en cuando; pero no todas las noches.

       Antero.   ¡Hombre! Si aquí no se trata más que de ayer.

       Luis. De ayer que se apercibiera esta señora: ¿pero y las veces que la habrá pillado dormida?...

       Bsig.       Y yo que tengo un sueño tan duro.

       Anteho.  Acabaré por volverme loco. ¿En qué se fundan ustedes para hablar pluralizando?

       Luis.       ¡Ay! Amigo mió... ¡El que hace un cesto hace ciento!

       Brig.        Y el querer y el rascar...

       Antero.  (sin poder contenerse.) ¡Jesús! ¡Jesús! Quédense ustedes con Dios, que yo me marcho en busca de mi prima.

       Luis. No le hará mucha gracia el incidente. Cuénteselo usted.

       Altero.  Es claro; y ya para lo que falta lo pondré en el  Diario de Avisos.  Espero que me hagan ustedes el favor de darse un punto en la boca.

       Brig.       En cuanto á mí...

       LülS.   Pues yo.,. (Ambos haciendo protestas.)

       ANTErto.  (a p .  á Luis.) ¿Quiere usted saber cuál es mi carácter? No lo creo todavía.
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       Luis. Es lástima, doctor., que no se haya usted casado, porque hubiera usted hecho á su mujer feliz en toda la extensión de la palabra.

       ALTERO.    Lo temo. (Váse  por  el  fondo.)

       Bmr,.       ¡Qué inocente!

       Luis. Sí; es un remendón de faltas sociales. Viene poniendo tapas y medias suelas á la moral pública. (Suena un

       timbre.)

       Bbig.  ¡El timbre! Ya acabó de vestirse la señorita y me llama para apagar las luces. Sí... aquí viene. (Mirando á u puerta  lateral.)  Me marcho. Per Dios... no diga usted...

       (Váse por el fondo.)

       Luis. No. Con un ama de llaves y un portero en la confidencia ¿á qué tomarse el trabajo de contar lo que ha de divulgarse solo?

       ESCENA   X.

       LUIS  y   JULIA.

       Julia.      ¿Usted el primero en llegar? ¡Qué sorpresa!

       Luis. Como cuerpo más simpático al imán de esos ojos, obedezco más de prisa al poder atractivo de tan irresistible agente. (Salúdanse y se sientan.)

       Jdlu. Los  madrigales son las camelias del ingenio; en gracia de la belleza se les perdónala falta del perfume de la sinceridad. Con todo; agradezco á usted el sacrificio de haberse separado de madame Latour, privándola á ella de las del sentimiento por venir á ofrecerme á mí flores retóricas.

       Luis. ¿También usted me casa influida por la voz general? No hay que dar crédito á lo que se murmura. Entre Sofía y yo existe el recuerdo del difunto.

       Julia.     No  es valla esa para detener á un enamorado.

       Luis. No; pero sí barrera temible para saltada por un marido.

      

       ESCENA  XI.

       DICHOS, SOFÍA, D. ANTERO y TERENCIO por el fondo. La

       primera  habla  con  dejo  gaditano.

       AifTERO.  ¡Vamos! Allí está, desahógate. (Á Sofía por Julia.)

       JULIA.        ¡Sofía!  (Corriendo á abrazarla.)

       SOFÍA.        ¡Julia de mi COrazon! (Se besan repetidas veces.)

       Julia.      Cuánto te agradezco esta visita. (Torencio saluda á  luís.) Sofía.      Déjame que te mire sin talcos ni colorete... ¡Qué hermosa! Razón tenía Ótelo de estar anoche tan celoso... ¿Verdad, Luis?

       LUIS.   Yo   hubiera   hecho   lo   mismo.   (Estrcehando 'la mano que

       Sofía la tendió al acercarse á saludarla.)

       Sofía.      Y no es usted moro.

       Julia-      Siempre bromista.

       Sofía.  He perdido la paciencia y me he venido sin esperar á Antero, á quien he encontrado en el portal. Pero  alo nuestro, hija, que tenemos lo menos doce años que contarnos y aun no hemos pedido la palabra.

       JULIA. Siéntate aquí. (Sofía y Julia se sientan en úntete átete. D. Antero y Luis se encaminan hacia la chimenea que está ea el lado opuesto, y Terencio en el ínterin va á saludar á la dueña de la casa.)

       Autero.  (Ap. á Luis.) (Figúrese usted si corre la calumnia- ya le han dicholas de Cimentes á mi prima que los paseos cuotidianos de Julia son para ir á reunirse con Terencio.)

       Luis. ¿Sí? ¿Tuvo usted, según eso, ocasión de enterar á Sofía del asunto?

       Amero.  En globo, un momento, mientras le daba el brazo para

       SUbir lo escalera. (Siguen hablando confidencialmente.)

       Terenc  (saludando á Julia.) Dispense usted, que antes por no in-terrempir la expansión...

       JULIA. Ruenas noches, Mendoza. (Dándole la mano indiferente mente.)

       Sofía.      Pues está esto bueno; me he dejado el abanico en casa
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       de Dolores. Como allí no necesita una abanicarse; está tan agitada siempre la atmósfera con la conversación...

       JULIA.        Ten el miO. (Dándole su abanico.)

       Sofía.      Esto es desnudar á un santo para vestir á otro.

       Julia.  Debo haber alguno más aquí sobre la mesa... (Se levanta para tomarlo; pero en mitad del camino Terencio, que lo ha cogido, se lo presenta.) Gracias.

       Terenc.   (Ap. á Julia.) (No encuentro á Sofía esta vez tan guapa

       COmO en el Viaje anterior. (Quedan hablando un momento entre sí.)

       Luis. (Ap. á Antero.) (Observe usted cómo cuchichean en secreto.)

       Antero.  (Ap. á Luis.) (Estará preguntando qué hora es para excitar nuestra malicia; conozco su sistema.)

       Sofía.  Terencio. deje usted los discursos para cuando sea usted diputado; no me distraiga usted ahora á Julia.

       Luis. (Ap. á Antero.) (Mire usted qué poco le ha gustado el aparte á Sofía.)

       Antero.  (Ap. á Luis.) (Pero, hombre: ¿Quiere á la una ó á la otra? Usted hace á pluma y á pelo )

       Luis.       (Ap. á Antero.) (Porque en el mundo se hierra á fuego y

       á frío.) (Julia vuelve á sentarse junto á Sofía y Terencio se reúne al Doctor y á Luis; con lo que hombres y mujeres quedan formando dos grupos distintos.)

       Sofía.  ¿Y cómo te veo metida on el teatro? Digo, si no te humilla mi pregunta.

       Julia.  Nada de eso. xWi viudez... las adversas circunstancias de mi existencia...

       Sofía. Yo  también enviudé en París hace seis años; sólo que. en vez de venir á menos, vine á España á fincar.

       Terenc   ¿Han estado ustedes hoy en el paseo?

       Luis.       Yo sí; y no te he visto-.

       Terenc   Tuve quehaceres importantes á esa hora. (Este personaje

       siempre que habla da cierta malicia á sus palabras y las aconr paña de una sonrisa burlona;   pero   sin   afectación ni ridiculez )

       Luis.       Recibe mi parabién. Terenc.   ¿Por qué?
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       ment?. (Dándole un golpecito en la mejilla.)

       Terenc.  ¡Malicioso!

       Sofía.  Al meaos tu casamiento fué por amor; pero á mí á los diez y seis años me cogió mi padre—que como recuerdas, era general, y de caballería—y me dijo: «Niña, el mes que viene al altar; que potros como monsieur La-tour no sale más que uno en cada cien remontas.

       Julia.  ¡Pobre Sofía! Cuentan, sin embargo, que pronto vasa desquitarte de aquel acto de sumisión con otro de libre albedrío?

       Sofía.     ¡Yo!  ¿Con quién?

       Julia.       Con Luis.

       Sofía.  ¡Jesús! Hace un siglo que me están casando con él, y aun no ha abierto la boca para explicarse. Creo que no le disgusto; pero la tal boda parece la cuestión de Oriente; no acaba de decidirse nunca.

       Luis. (Á Tereneio en su grupo.) Pues viento no hacía para tener que meterte en un portal...

       Terenc  Siempre hay un poco de brisa á las tres de la madrugada.

       Luis. Si aquello era una antorcha de fósforos. Francamente, chico, cualquiera lo toma como yo, por una señal.

       Terenc.  ¿Por una señal? ¡Qué malos son los hombres, don Antero.

       Antero.  Mucho, sí señor, mucho.

       Terenc.  Porque media docena de veces le vean á uno encendiendo ei cigarro delante de la casa de una mujer bonita, ya han de formar juicios desfavorables.

       Luis.       (Ap. á Antero.) (Pues cuando él confiesa seis?...)

       Antero.  (Ap.) (El uno malicioso y el otro con más vanidad que un pavo... (Alto á Tereneio.) Á mí se me figura que causas de esta naturaleza deberían defenderse con mayor empeño del que usted pone en negar lo que la malicia concede gratuitamente.)

       Teresc.  No sé qué más be de hacer yo, como no quiera usted que me ponga á reñir batalla con todos los que me gas-
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       tea una broma. Ahora mismo acabo de formalizarme coa las de Cifuentes, porque no querían creer que sólo por pura casualidad, iba yo esla tarde en mi victoria por San Antonio de la Florida detrás del carruaje de Julia.

       Luis.       Verdaderamente, el azar es incomprensible.

       Teíienc.   ¿Cómo?

       Luis. Te impiden quehaceres importantes exhibirte como de costumbre cu el Retiro, y precisamente tus diligencias van á estar en la misma dirección que á Julia se le ocurre tomar para dar hoy su paseo ..

       Terenc.  Dices bien... ¡Qué coincidencia!...

       Luis.       Fatal.

       Antexo. (a p .)  (¡Con qué destreza nos habla primero de sus ocupaciones, para hacer como que cae indiscretamente en lo del encuentro y obligar á la sospecha á meterse en la red tendida por el amor propio! Á cierta clase de gente debería considerársele la lengua como arma prohibida.

       Julia.  Lo que me extraña es que, dados tus méritos y tu fortuna, no bayas vuelto á casarte aún.

       SoFii. Pues, bien; ¿á qué negártelo? Mi corazón—porque yo tengo uno aunque no !o demuestro—fluctúa entre ese problema que no se resuelve (Por Luis.) y una incógnita que no se despeja.

       Julia.      ¿Cuál?

       Sofía.  Un muchacho que desde que enviudé parece seguirme por todas partes; pero cuya silueta se borra con la misma facilidad con que se dibuja ante mis ojos; es una linterna mágica. Ni sé adonde va ni de dónde viene. Su nombre me es igualmente desconocido; pero aquella penetrante mirada, hecha con rayos del sol de Andalucía, contrastando con la tristeza de una frente sobre la que flotan sedosos cabellos, y en la que bullen melancólicas ideas como las que inspiran á los poetas de la Escandinavia las brumas de sus lagos, te confieso que despierta en mi espíritu aspiraciones hacia un ideal
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       que juzgué irrealizable fuera de la ilusiou. ¡Ay! Perdóname, hija; estoy hablando como una tonta al hablar como un libro.

       Julia.     Es  disculpable; tu vida no ha tenido novela.

       Sofía.  Ayer llegué á Madrid y me sorprende que todavía no se haya puesto en mi camino; pero estoy persuadida de que cuando menos lo presuma, veo su sombra recostada en Una puerta... ¡Jesús! Mírale. (Reparando en Eurique que aparece en el fondo.)

       Julia.      ¿Quién? ¡Él! Enrique!... (volviéndose y dando un ¡frito de

       sorpresa que reprime al instante.) SOFÍA.        (Ap.    y  penetrando   con   la   mirada en el   corazón de  Julia.)

       ¡Cómo! ¿Él y Enrique á secas? So me figura que he sido demasiado expansiva.

       ESCENA Xil.

       DICHOS y ENRIQUE.

       Terenc.   ¡Hola! (Un neófito.) (Ap. á ios otros.)

       Luis.       ¿Le conoce usted?

       Amero.   No, es la primera vez que le veo. (Enrique saludó á Julia.

       Esta hace su presentación á Sofía.)

       Julia.  Permíteme, Sofía, que te presente á mi amigo don Eni i-que de Cárdenas. (Presentándola á sa vez.) Madame Lau-tour cuyos méritos se compendian en su nombre.

       Sofía. No  haga usted caso de Julia; porque aunque Sofía significa inteligencia en griego, á mí me bautizaron en Cádiz, que casi está en los antípodas.

       E.nu.  Ya me había hecho ia fama el elogio de esta señora, pero no podía presumir que fuese la misma en cuyo camino se complace en ponerme la casualidad.

       Julia.      ¿Se encuentran ustedes á menudo?

       Sofía. (a p .)  (¡Con qué venenito está hecha la pregunta!) (Alto.) Cada tres semanas: no parece sino que hayamos organizado juntos el itinerario.  (Ap.)  (¡Torna!)

       Jilu.      ¿Pero estos señores huyen de nosotras? (Dirigiénios* »ios

      

       Antero.  De ningún modo. Supusimos que querrían ustedes abandonarse á sus recuerdos...

       JULIA.       El doctor FonSCCa. (Presentando á los caballeros entre sí.)

       Sofía.  (Ap.) (Indudablemente hay algo más que amistad entre los dos. Yo lo averiguaré; pero se lleva chasco Julia si piensa que le voy á ceder el terreno. Siá ella... !e gusta, yo le amo.

       (a p .  á Sofía.) (Y bien. ¿Tu duende?...) (Ap. á Julia.) (La verdad, no me ha producido la impresión que yo esperaba; acaso tratándole... ¿Dónde le conociste tú? ¿Yo?En... Florencia.

       Julia.

       Sofía.

       Julia.

       Antero.  (Ap. á Luis.) (¡Qué hombro tan simpático, me encanta!)

       Luis.       (Ap. á Antero) (Predispone favorablemente.)

       Terenc. (á  Enrique.) ¿De modo que habrá usted encontrado Madrid desconocido?

       Enr.  En efecto, y como decía, entre todas las construcciones, la que más me ha llamado la atención ha sido esc hotel.

       Tehenc   ¿El de Madame Latour?

       Sofía.      ¡Qué! ¿Se ocupan ustedes de mi pobre choza?

       Enr.        Es un primor.

       Luis y  Tekenc  Preciosísimo.

       Julia.      ¿Querrás creer que todavía no lo conozco?

       Sofía.  ¿Aún no te ha llevado? Hijo. ¿No te ha dejado media hora libre de tu profesión? ¿Tanta gente has tenido que matar? Yo repar?ré su falta. Mañana comes conmigo.

       Julia.      Imposible, trabajo por la noche.

       Sofía.      Pues vente á almorzar «sans facón.»

       Julia  *     Eso es diferente.

       Sofía.      Terencio, Luis; ¿cuento con ustedes en familia? (Ambos

       aceptan con una inclinación. Á Enrique.) Yo no sé SÍ la amistad que me une á Julia me autoriza á esperar de la que usted le profesa que acepte usted, á título de partida de campo, una invitación en que desatiendo las más rudimentarias reglas de la cortesía. Enr.  Semejante franqueza me honra demasiado, señora, para que deje yo de contraer este nuevo motivo de recono-
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       cimiento.

       Sofía.      Gracias. (Ap.) (Los tendré junto á mí y los podré observar. ¡Vaya, que me han entrado los azules!) (Alto á Julia.) Ahora, si tú fueras una niña muy complaciente muy complaciente, me darías un gusto.

       Julia.      ¿Cuál?

       Sofía.  Nos cantarías, últimamente, áates de que lleguen otros contertulios, la canción del Sauce que anoche no pude yo saborear preocupada con tu encuentro.

       Julia.  De buen grado accedería, pero no creo que haya quien me acompañe.

       Sofía.      Acaso este caballero...

       E?m.       Desgraciadamente no soy músico, señora.

       Sofía.      ¿Usted, Luis?

       Luis.       Mi oido es el de un cañón.

       Julia.      Y don Antero...

       Antero.  Yo no toco más instrumentos que los de cirujía.

       Tése.nc.  Aunque no soy fuerte, ya sabe usted que en algunas ocasiones he tenido el honor de acompañarla. ¿Si se digna USted admitir mi COnCUrSO?... (Sofia, Antero y Luis cruzan una mirada de inteligencia.)

       Julia.  Es verdad... no recordaba. (Ap.) (Quise evitarlo y no pude.)

       Sofía.      Entonces nos hemos salvado.

       Tebenc.  Lo que siento es molestar á usted, porque  do  soy bastante buen repentista para seguir la voz sin previo ensayo. Permita usted, pues, que repasemos juntos el aria un par de veces.

       Sofía.      Cuantas sea preciso con tal de oiría.

       Todos.     Sí.

       JULIA. Vamos allá. (Julia toma la partitura del  OtelO  y con Tervírtcio se dirige al piano á ensayar en voz muy baja. Los demás per.vj-najes quedan agrupados en primer término sosteniendo su diálogo.)

       SOFÍA. (Á Enrique con intención encubierta.) [Qué amable e5 Julia! ¿Dónde la conoció usted?

       EPÜR.   En... la Habana. (Titubeando.)
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       Sofía. (a p .)  ([Pues! Al ladito de Florencia que dijo la otra. Hay que distraerle del canto de la Sirena.) (Alto.) Tiene un carácter tan bueno... y ademas una rectitud de principios...

       LUIS.   [Olí! Sí... (Con cierto tono sarcástico por lo exagerado.)

       Antero.   (Ap. á Luis.) (El silencio de usted le será á ella más favorable que su elogio.) Enr.        Á mí siempre me ha parecido una mujer superior. Sofía.      ¿Superior?... Sí, superior, esa es la palabra. (Reprimiendo

       su despecho, pero  muy   intencionahr.ente.) Yo no  Creo  nada

       de lo que se dice de ella.

       ENR.   ¿CÓmO? (Con desagradable sorpresa.)

       Sofía.      (Ap.) (Le hizo efecto.)

       Aís'teuo.   (Ap.) (¡Imprudente!)

       Enr.  (Afectando indiferencia.) Pero... ¿es que acaso ponen en duda su virtud?

       Antero.  (contemporizando.) No, sino que la infeliz que se consagra al teatro está, como usted no ignora, sentenciada á prior i á la murmuración.

       Sofía.      Con todo, se cuenta...

       Enr.        ¿El qué?

       Luis. (Ap.) (Está celosa de Julia y pugna por inquirir si es verdad lo que el doctor le ha referido de sus amores con Terencio.)

       Anteko.  (impidiendo que Sofía hable.) Delante de este caballero, á quien vemos por la vez primera, paréceme inútil cuando no poco oportuno...

       Enr.  No me ligan á esa señora otros vínculos que los superficiales de un trato no frecuente; por lo tanto pueden ustedes expresarse delante de mí con entera libertad. Es más, confieso á ustedes que hago colección de crónicas. (Sonriendo violentamente.)

       Sofi.v.      (Ap ) (¡Cómo finge y cuánto sufre!)

       Enr.        ¿Conque... lo que en Madrid se murmura de ella es?...

       Anteo.   (Ap. á Luis.) (¡Hombre! Ayúdeme usted á impedir que

       eStO Sea el Secreto á VOCeS.) (La situación de cada personaje queda definida. Sofía se empeña en   denigrar á Julia á los ojos
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       Je Enrique; éste devora sus celos por inquirir la verdad con su calma aparente. Luis qniere convencer á Sofía de que Terencio es el amante de Julia, y D. Antero se esfuerza por evitar que la noticia se propale.)

       Yo no sé, pero pretenden que todos los dias da paseos solitarios en carruaje... ¡Ahí

       Y que la sigue en su victoria un caballero á quien repetidas aventuras han procurado cierta notoriedad...

       (Recalcando.)

       Coincidencia... pura coincidencia.

       Sí, pero cuando estas se repiten...

       (Ap. á Luis.) (Yaya un concurso que me presta usted.)

       ¿Y quién es el favorecido?

       Alguien á quien vende el exceso de disimulo.

       (Ap. á Luis.) (Se lo encaja. ¿Qué tiene mi prima?)

       (Ap. á Antero.) (¿Aún no se convence usted de que los

       celos la devoran?)

       Antero.  (Ap. á Luis.) (Voy creyendo que co anda usted descaminado.)

       Es  r.        ¿Y yo le conozco?

       Sofía. ¿No  le llamó á usted la atención el retintín con que reclamaba el derecho que, circunstancias anteriores, le habían dado de acompañarla en todo? (Mirando ai piano

       con sonrisa sí.reástica.) Enr.   ¡Cómo!   ¿Ese hombre?  (Por  Terencio y abandonándose   á la

       SOFÍA.        (Ap. y herida en su amor propio.) (¡La ama!)

       Antero.   (Ap.) (Se lo encajó.)

       Enr.        (Disimulando su enojo.) Ha sabido elegir.

       SOFÍA.       (Mirando á Terencio.) Sí; buen mOZO lo es.

       Luis.      (Ap.  á Antero.)  (Se le van los ojos detrás de Mendoza.) Antero.   (Ap. á Luis.) Hay gustos que merecen palos.

       SOFÍA.        (Haciendo notar la conversación de Julia y Terencio )   Ahí  IOS

       tiene usted... Sabe Dios lo que se estarán diciendo; pero con el pretexto de la música...
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       Antero.  (Ap. á Sofía.) (Repórtate, hija, estás dejando ver tti3 celos.)

       ENR.   (Provocando   alguna prueba   más.) Por  Supuesto que   SÍ  las

       sospechas no tienen otra base, paréceme poco sólido el cimiento en que estas se fundan.

       Sofía.      (Ap.) (Ciego como buen enamorado.)

       Ajuero.  Todo conjeturas... Suposiciones gratuitas-

       Sofía.  Claro está; porque si esta calle es camino suyo, ¿qué tiene de particular que todas las noches al retirarse del club le vean parado en el porlal de ahí enfrente?

       Ese.        ¿Cómo?

       Antero.  Para encender un cigarro que le dura hasta su casa. (Ap.) (Sudo tinta.)

       Luis.       Con muchos fósforos á la vez!...

       Artero.  Por el viento...

       Sofía. No,  ya hace casi calor; pero por lo visto proteje la industria.

       Enr.  No puede admitirse otra suposición; porque si no hace más que pasar por la calle...

       Sofía.      Acaso entre...

       Enr.        ¿En dónde?

       ANTEKO.   (Respirando al verla) ¡Allí Silencio. Doña   Brígida.   (Ap.)

       (Dios me la manda. Á ver si cambio la conversación .)

       ESCENA   XIII.

       DICHOS y DOÑA BRÍGIDA.

       Brig.       Don Antero. Un recado de la señora de Irhrte. Antero.   ¡Infeliz! Se me olvidó ir á operarla. (Rabiando con Sofía y

       con Luis para evitar que ellos lo hagan con Enrique.)

       Sofía.   ¿Qué tiene?

       Antero.   Un cáncer en la lengua.

       Son  a.   Se ha movidj tanto en esta vida.

       Antero,   Si á eso fuéramos habría epidemia en Madrid. En cuan ■

      

       to canten voy allá. Enr.        ¿Decía usted que acaso entre?... (Á Sofía.) Amero,    (infiriéndose.) Se me pasó participarte que desde mañana tienes á tu servicio á doña Brígida.

       SOFÍA.        (Separándole para dirigirse á Enrique.) Ya me lo has COnta-

       do, hombre.

       Antero. No  me acordaba, (interponiendo á Brígida.) Muéstrese usted reconocida...

       Brig. Yo  le agradezco mucho á la señorita el favor que me dispensa....

       Sofía.      (Abriéndose paso.) No hay de qué.

       ANTERO.    (Haciendo   una   nueva tentativa.) Lo  pOSÍÜVO  es  que  á  tu

       lado...

       LUIS.   (Ap. viendo los esfuerzos del doctor.) ¡Qué torbellino!

       Sofía.     Sí;  á mi laclo no verá echar la llave á la sala cuando se

       reciben visita?. Antero.   (Ap.) (Lo enmienda.)

       ENR.   LuegO aquí?...  (Como asociándose á la malicia.)

       Brig.  Ya sé yo que en casa de la señorita no se esperará á que yo me acueste para abrir con sigilo la puerta de la escalera.

       ENR.   ¿Qué? (Aturdido.)

       LülS.   Sí Señor. (Á Enrique con sorna.)

       Antero.  (Desesperado.) Doña Brígida, vayase usted á sus quehaceres... ¡Dios mió, qué lenguasl

       Sofía.      ¡Ah! ¿La mia también?

       Antero.  También la tuya.

       Sofía.  Pues tú eres el que me has dicho sin rodeos que los has sorprendido á los dos dándose un abrazo.

       E\R.   ¡Oh! (Aterrado.)

       ANTERO.    ¡Pliml (imitando un estadillo.)

       Sofía.      (Ap. yéndose al piano con Luis.) (Ahora que elija.)

       Enr.        (Á Antero.) ¿Es eso cierto?

       Antero. Sí...  es decir, no... En fin, usted no se preocupe; poique á veces es uno actor en un suceso. Se echa á volar la noticia y, cuando se la cuentan al interesado, está ya tan desfigurada que hasta el mismo protagonista cree
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       que se trata de otro asunto distinto. Sofu.      Van á cantar. Callemos. Enr.        (Ap.) (Lástima que en el mundo no haya un concierto

       permanente.) (Todos se sientan; comienza el preludio y caá el telón.

       FIN   DEL   A€TO   PRIMERO.

      

       ACTO SEGUNDO.

       Elegantísimo salón en el hotel de Sofía con los ángulos cortados y una puerta en cada uno de los dos chaflanes del fondo. La de la izquierda, cerrada con hojas de corredera, conduce al comedor; la otra es la entrada. Mucho lujo y profusión de muebles y adornos, entre los cuales un estereóscopo grande de pie colocado delante del halcón del primer término de la izquierda. En el lado opuesto otra puerta conduce al interior.

       ESCENA PRIMERA.

       D.   ANTERO   colocando    en   el   estereóscopo   unas   fotografías    que tiene  sobre  una  mesa volante;  después  DONA  BRÍGIDA.

       Amero.  «Puente de los Suspiros en Venecia.» Pues, señor, no veo ninguno; serian de monja y se los habrán comido. «La catedral de Colonia...» Buen país y buen agua; aunque á mí me gusta más la de la fuente del Berro. «Constantinopla: El cuerno de oro.» ¡Bab! No se necesita ir á Stambul para ver panoramas por este estilo.

       Brig.        ¿Está usted aquí?

       Antero.   Así parece.

       Brig.  Como no conozco aún la casa no sé por dónde ando; ahora acabo de meterme por equivocación en el cuarto

      

       Amero,

       Brig.

       Antero.

       Brig.

       ALTERO

       Brig. Antero.

       Brig.

       Altero.

       de doña Sofía, lo que me lia valido un réspice... ¿Qué mal hu moro da está!

       No será por mi conversación; desde que salimos ayer de casa de Julia no le he dirigido la palabra más que para darle las buenas noches al recogernos. Y bien: ¿Qué hay?

       Una señora que pregunta por usted. ¿Por mí?

       Sí señor; viene con una niña y lleva la mano en cabestrillo. Dice que ayer debió usted ir á operarla. (Levantándose.) No pase usted adelante, ya sé quien es. ¡Pues me porio para tratarse de una cliente nueva! La he hecho entrar en el gabinete de las consultas. Voy, voy en seguida. Afortunadamente no es más que cuestión de un lancetazo; pero la pobre debe haber pasado la noche en un ¡ayi ;Qué memoria! Y á propósito, ya se me olvidaba; correo de Cuba... caria para usted.

       (Dándole una.)

       De mí comadre: la que aguardo con tanta ansiedad. Ahora tendremos  antecedentes de la cantante. ¿No

       quiere USted OÍr? (Viendo que se  va.)

       Luego. Loque le suplico á usted es que se los reserve. (Ap.) (Un par de dias más como los últimos y doy en un manicomio.) (váse.)

       ESCENA  II.

       DONA BRÍGIDA.

       Al cabo va á despajarse la incógnita, porque indudablemente me manda las noticias que le pedí acerca de doña Julia. Á juzgar por el bulto viene toda su biografía. (Registrándose.) ¡Bien! No tengo aquí los anteojos. ¿En dónde me los habré dejado? Yo los llevo siempre en el bolsillo... [Vaya! Pues como si estuviese ciega; sin espejuelos no soy capaz de leer ni la Salve que la  sé

       de memoria.   (Abre la carta y saca de ella una fotograiía.)
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       ¡Ah! Si es que me devuelve el retrato que le envié del famoso ruiseñor. ¡Qué parecida! Está hablando,  (lo

       contempla colocándoselo á distancia.)  «MÍ...» (intentando lee r

       la carta.) Nada, imposible; y eso que por el hueco de cada letra puede pasar un soldado de caballería.

       ESCENA  III.

       BRÍGIDA   y   D.   ANTERO  sacando   á   remolque  á  MATILDE  qme

       pugna  por  desasirse  de  él.

       Altero.   Tonta, no llores.

       Mat.        Yo no quiero que le hagas daño á mamá Antonia.

       Brig.        ¿Qué?

       Antero. No,  hija mia, si aquel cuchillito es para mondar manzanas. Ven, ven por acá.

       Brig.        jÁh! Ya comprendo.

       Anteüo,  Doña Brígida, encargúese usted de entretenerla mientras yo desempeño mi cometido. ¡Qué imprudencia venir con una criatura á hacerse una operación!

       Brig.       Es  verdad.

       Antero.  (Á Matilde.) Conque aquí muy quietecita. ¿Eh? (Á Brígida.) Pronto acabo, (váse.)

       B;ug.        Yo respondo de distraerla.

       ESCENA  IV.

       DOÑA BRÍGIDA y MATILDE.
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       Mat.        Matilde nada más.

       Brig.  (Ap.) (¡Ah! ¡Vamos!... ¿Pero qué apellido tiene tu papá?)

       MaT.   NO Sé... nO lo COnOZCO, (Dicho con la mayor ingenuidad.)

       Brig.  (Ap.) (¡Angelito! ¿Á que juega en el ajo algún Relator como aquel de marras que recogía niños de su cosecha?)

       Mat.       ¿No  van á cortarle la mano á mamá Antonia?

       Brig.       ¡Qué tontería! Uí: esa mamá Antonia no es tu mamá.

       Mat.        No.

       Brig.      ¿Tu  aya?

       Mat.       Sí.

       Brig.       Y tu mamá verdadera, quién es?

       Mat.        Ella no quiere que lo diga.

       Brig.  (Ap.) (¡Pues!) Alguna señorona... (Alto.) Aquí estamos solas; anda, te compraré un juguete muy lindo.

       Mat.        Un llorón?

       Brig.       Sí.

       Mat.        Averio.

       Brig.       Antes dime su nombre.

       Mat. No  puede ser. Me tiene mandado que allí donde la vea haga como que no la conozco.

       Brig.  (Ap.) (¡Qué tal si hay intríngulis!) (Alto.) Luego... ¿tú no vives con ella?

       Mat.       No.

       Brig.  ¿Y á pesar de ser tan chiquitita sabes representar ya esos papeles? Te habrá costado cada zurra el aprenderlo.

       Mat.       á  mí no me pegan nunca; yo soy muy mona.

       BRIG.   Ya lo nOtO. (Acariciándola.)

       Mat.        Pero... ¿si vieras? Me riñó tanto en Paris una vez que

       la encontré en la calle y la llamé mamá. Brig.       ¡Ah! ¿Tú has estado en París? Mat.       Sí.

       Brig.       ¿Y cuántos años tienes? Mat.        Cinco.

       BRIG.   ¡GinCOl (Como ajustando cuentas para  íí.)
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       MAT.   ¿ESO es mamá Antonia que grita?  (Queriendo marcharse.)

       BRIG.   NO. (Deteniéndola.)

       Mat.   Yo  quiero irme con ella.

       Baic.   Escucha.

       Mat.   Que me dejes, que aquel señor la va á pinchar con el

       cuchillo.

       Brig.   No  tengas miedo.

       Mat.   Sí;  ven tú también. (Tirando de ella.)

       Brig.   Aguarda... Toma.

       Mat.   ¿El llorón?

       BaiG.   Mira qué preciosidad. Para tí.   (Dándole  la  fotografía que

       extrajo de la carta y guardándose ésta en el bolsillo sin mirar á Matilde.)

       MAT.   ¡Ay! ¡Mi mamá!... (Fijándose en la fotografía; pero  clavando

       en seguida los ojos en Sofía que ha aparecido en la puert lateral al mismo tiempo que Matilde empezaba á decir su frase.)

       BfilG.   ¿Qué? (Asombrándose de lo que ha  oido,  y  queriendo leer en

       la mirada de Matilde, si en su exclamación, ha aludido realmente á la fotografía de que vuelve á apoderarse.)

       ESCENA  V.

       DICHAS  y  SOFÍA.

       Sofm. (á  Brígida precipitadamente.) ¡Jesús! Vaya usted enseguida allá dentro ó ayudar ámi primo.

       BRIG.        Permite USted  que   ánteS...  (Queriendo contar lo ocurrido.)

       Sofía.  Es que se ha desmayado una señora á quien estaba haciendo una operación...

       Mat.        (Ap.) (Ahora que no ven.) (váse.)

       Sofía.  Al demonio no se le ocurre convertir mi casa en teatro anatómico, precisamente en un dia de convite.

       Brig.       Pues... usted no sabe...

       Sofía. Yo  solo sé que me asusta el ver sangre, y que me he encontrado á Andero que salía del gabinete con las manos como una remolacha pidiendo una taza de té.

       Brig.       Bien; pero usted ignora...
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       Sofía.  Y lo que quiero es que haga usted venir al momento un carruaje, y que se vayan benditas do Dios la mamá y la niña.

       Brig.        La niña es hija suya.

       Sofía.     Sí,  de la enferma; ya me lo han contado.

       Brig.  No; de su amiga de usted, de la cantante, de doña Julia.

       Sofía.      ¡Eli! ¿Qué está usted diciendo? (Fijando la atcneion  *<m

       asombro.)

       Brig. Lo  acabo de descubrir ahora mismo por este retrato en que la pequeñuela ha reconocido á la autora de sus dias.

       Sofía.      Eso es imposible.

       Brig.       Pregúnteselo usted á ella... [Matilde! ¿A dónde se fuá?

       (Buscándola.)

       Sofía.     No  ésta aquí.

       Brig.  Ya se me ha escabullido. Tanto que me encargó don Antero que no se separase de mi lado!... (Trata de  use  y

       Sofía la detiene.)

       Sofía.  (Preocupada.) Pero aguarde usted  ud  poco. ¿No hay más pruebas que lo de la fotografía?

       Brig.  ¡Vaya! Be sus mismos inocentes labios he sabido que no tiene noticia de su padre, y que doña Antonia, la que la acompaña, no es su mamá.

       Sofía.  (Ap.) (Y Enrique que—sin duda para mortificar mi orgullo—pretende que, desprovisto de fundamento bastante, debe ser injurioso cuanto se murmura de ella. !Si esto es verdad, qué ocasión de desengañarle provocando en su presencia el reconocimiento de Julia por su propia hija!...

       Brig. (a p   ) (Parece preocupada con la nueva.) (Alto.) Si  me lo permite usted, voy en su busca.

       Sofía.  (impidiéndolo.) Un momento. (Ap ) (Será prudente poner una mordaza á esta señora.) (Alto.) Excuso recomendar á usted que se guarde para sí sola esas conjeturas que no tienen sentido común.

       Brig.       ¡Corno! Pues lo que yo he oido...
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       Sofía.      Usted estaba distraída tal vez...

       Brig.       Puedo jurar...

       Sofía.      Basta. Sepa usted que mis amigos son inviolables en mí

       casa para todos; ademas de que eso es absurdo. Bbig.       (Ap.) (¿Absurdo?Á no ser que la niña...) (Asaltada por

       unz  idea y mirando sospechosamente á Sofía.)  Y  bien    puede,

       porque atando cabos...

       Sofía.  (Ap.) (Antero es el que con su optimismo va á estorbar mis planes si los llega á presumir.) (Alto.) Sobre todo reserva absoluta con mi primo.

       Bhig.       ¡Ah! También con el doctor. ¿Y por qué?

       Sofía.     Eso  es lo que á usted no le importa.

       Brig.        (Ap ) (¡Qué groseríal)

       Sofía. Yo  no acostumbro á dar explicaciones á mis criados. Si no le gusta á usted así lo deja.

       Buig.  (Ap) (¡La muy orgullosa!)  (auo.) No  fué mi intención explorar el ánimo de la señorita.

       Sofía.     Lo  supongo.

       Brig.  (Ap.) (Tanto empeño en ocultar faltas ajenas, alguna causa propia reconoce.)  (auo,)  Voy, pues, á hacer que pidan un carruaje...

       Sofía.     No,  al contrario. Hay que evitar que se vayan.

       Buig.  ¡Ah! ¿Ahora la señorita quiere que se queden? (Ap.) (Si aquella manera de decir «¡ay mi mamá!...»)

       Sofía.     Sí,  el estado de la enferma no es para zarandearla.

       Brig.  (Ap.) (¡Malo! ¡Malo! Aquí hay misterio. La edad del angelito, la circunstancia de haber estado en París...

       Sofía.      Usted se encargará de la niña.

       Brig,       ¿Cómo?

       Sofía.  No separándose de ella para evitar que ningún extraño la dirija la palabra si no es delante de mí.

       Brig.      (a p .)  (¡Digo! ¡Digo!...)

       Sofía.  Puede usted retirarse, y cuidado con hacer á esas cria-turitas preguntas indiscretas.

       Baic. Descuide la señorita; me han llevado á bautizar envuelta en muy buenos pañales, y por decoro propio no me mezclo en ciertos asuntos. (Ap.) (Toma lecciones.)
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       Sofía.  Le doy á usted mi enhorabuena por lo de los trapitos de cristianar, y... vaya usted con Dios, (vásc Brígida) Se me figura que á esta benemérita no le aprendo yo la cara de memoria.

       ESCENA Vi.

       SOFÍA; á poco ENRIQUE  y   LUIS.

       Sofía.  Diríase que mi conciencia rechaza el proyecto que medito. ¿Y por qué? ¿Conozco sus inclinaciones? ¿He de de poner mi amor á los pies de su veleidad? Y si desgraciadamente se tratase de una aventurera, ¿qué se perdería con desenmascararla? (Revolviéndose contra su idea) ¡Oh! Celos, celos... Sentimiento bastardo; no respondo de si j r fuerte si no quemo mis naves. Voy á hacer

       que Se Vayan y... (Trata de salir, pero retrocede al ver llegar á Luis y Enrique.)

       Luis. Dispense usted, Sofía, si tratándose de venir á ver á usted, puede más en nosotros la impaciencia que la exactitud.

       Sofía. Yo  iba á preguntar á ustedes si tenían los relojes atrasados. (Se saludan.)

       En».  (¡Mirando el suyo.) En efecto, señora; en el mió aún no son las doce, y sin embargo, observo que el sol está ya

       en SU Cénit. (Aludiendo á ella.)

       Sofía.      Tal vez un error de meridiano.

       Luis. No, la diferencia natural. Corriendo tras la hermosura se camina siempre al Oriente.

       Sofía.  Muy fuertes deben ustedes ser en astronomía para obtener observación alguna en un cielo tan cargado con los vapores de la lisonja.

       Erm. Rogué á este caballero que me acompañara en mi primera visita; por consiguiente, si hay laurelesque repartir, los reclamo todos para el que me ha dirigido.

       Sofía.      Luis suele tener felices inspiraciones.

       Enr.        El asunto le debe ser tan simpático. (Con acentuada ¡i»un-

       cion.)
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       LUIS.   Como á todo el mundo. (Devolviéndole la frase.)

       Enr.        (Realmente cohibido.) ¡Ah! Sentiría haber sido indiscreto.

       Luis.       No, ¿Por qué?

       ünr.  Estoy verdaderamente anonadado; no supuse que hubiese inconveniencia en repetir lo que es objeto de la conversación general.

       Sofía.  ¿Pero qué es lo que se cuenta? Porque yo no estoy en autos.

       E.nh.        ¿Usted me autoriza?

       Sofía.      Se lo ruego.

       Enr.  Pues bien, se da como cosa resuelta el matrimonio de usted con Luis.

       Sofía.  ¡Jesús, qué disparate! Es decir... ¡Qué desgracia para nuestro pobre amigo!

       Luis. Tiene usted razón, señora, porque supongo que alude usted al inevitable fracaso de mi candidatura.

       Sofía. No,  sino á que poseyendo por el contrario más de un distrito propio donde elegir, sería una tontería presentarse candidato cunero.

       E.nr.  Y sin embargo, anoche era el tema obligado en casa de Julia. Hasta juraría que se indicó la fecha de la ceremonia.

       Luis.       Hablillas de desocupados.

       Ekr.  No son mis títulos para aspirar á una confidencia, por lo tanto no insisto; pero, al recordar el tono de convicción con que circulaba la noticia, aún abrigo la duda de que me estén ustedes dando una broma sin careta.

       Sofía.  Realmente yo no brillo por la memoria, pero no creo que se me fuera á ovlidar un párrafo tan importante de la novela de mi vida. (Á Luis.) ¿Usted recuerda si me ha hecho alguna declaración?

       Luis. Yo?... Nunca. (Ap.) (La tal alusión es todo un proceso contra mí.

       Sofía.      Ya lo oye usted.

       Esh.        Hay que convenir en que no es el motivo lo que le ha
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       baja los ojos.)

       Lots. Indudablemente. (Ap. á Enrique.) (Pero no insista usted, porque yo soy incansable como los llorones franceses.)

       Enr.  Sería cruel prolongar la chanza después de mi impremeditación.

       Sofía.      ¿Aún? (Ap.) (¿Si estará celoso y hablará con despacho?)

       Luis. Propongo que abordemos otro asunto á íin de no abusar de la benevolencia de Sofía.

       Sofía.  No, si á mí el tema me complace en extremo. Lo único que me extraña es la tenacidad con que Enrique aboga por la voz pública, cuando acabo de asegurarle que usted, con gran sentido práctico, jamás me ha dirigido la más leve insinuación.

       Esr.  Señora, yo la creo á usted, pero también doy crédito al mundo, porque es posible que ambos tengan ustedes razón.

       Sofía.      ¿De qué manera se conciba eso?

       Emi.  Cuando un hombre carece de valor para afrontar el éxito de una demanda, suele delegar plenipotenciarios.

       Luis.       (Bromeando.) Justo; se declara por poderes.

       SOFÍA.        ¿Qué?  (Figiendo estar asaltada de una idea.)

       Ejmr. Así,  pues, el que este caballero haya callado—tal vez por excesiva modestia—no excluye el que algan amigo haya podido aceptar la honrosa misión de hablar en su nombre...

       Sofía.  ¿Por poderes?... ¿ÍJn amigo?.. ¡Ah! Ahora sí que creo comprender...  Esto es una iniquidad. (cubriéndose i»

       cara con el abanico.)

       Luía y  Enr.  ¿Cómo?

       SOFÍA.        ¡Qllé ¡Díame emboscada! (En tono de amable reconvención. )

       Luis.       Pero Sofía...

       Sofía. (á Luís.)  Usted será encogido en lides de amor, porque los más valientes suelen temblar ante las cosas más inofensivas; pero posee usted un tacto especial pa ra escoger cómplices que le animen.

       Lui3        (Alarmado.) ¡Ahí ¿Usted supone que yo?...
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       Sofía.  ¡Coaligarse dos hombres contra una débil mujer!... Quite usted, monstruo.

       Luis. (Ap.) (Ahora cree que me he declarado á ella por conducto de este. . (Á Enrique.) Pues me ha metido usted en buen berenjenal.)

       Enr.       ¿Yo?

       Sofía.  La trama ha estado bien urdida, pero hallo el procedimiento poco generoso.

       Luis. (Ap. á Enrique.) (¿Cómo le digo yo que se ha equivocado sin cometer una grosería?)

       Enr.  Señora, yo no sé si felicitarme de haber provocado un esclarecimiento con mi inocente concurso, ajeno á toda premeditación-

       Sofía.  (Ap.) (Está celoso.) (Alto.) ¿Viene usted á agravar el delito con la burla? Y yo que me reía siempre que los demás me hablaban en serio de la pasión de Luis!...

       Luis.        No  merezco que modifique usted su conducta.

       Sofía.      Eso no sería delicado, persuadida como estoy ya, de que no se trata de una broma. Efectivamente.

       (Ap.) (¡Y vuelta!)'(Alto.) Suplico á usted... Si estoy aturdida.

       (Ap.) (No me deja meter baza.) (.-vito.) Lo concibo; pero dígnese usted escucharme.

       ¿Que le escuche á usted? Es decir, que le conteste... Hijo, usted es moroso en decidirse; pero una vez lanzado...

       (Ap.) (Lo traduce al revés.)

       Confío en que esto no pase de una broma de buen género; pero deje usted que me reponga del susto... después ya veremos. ¡Ahí Mi primo viene. Delante de él ni una palabra; porque, entusiasta de esa idea, á la más leve alusión, es capaz de echarse á correr á encargar los dulces. (Ap. á Enrique.) (Pues señor, le quedo á usted sumamente agradecido.
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       ESCENA VIL

       DICHOS  y   ANTERO.

       Anteko.   (Ap.) (¡Horrible revelación! Sofía medita algún plan diabólico.) (Alto y saludando.) ¡Ob! Señor de Cárdenas. Enr.         ¡Doctor!...

       ANTERO. ¿Qué tal va, Luis? (Sofía habla aparte con Enrique y Antero con Luis.)

       Luis.       Mire usted... pasando.

       ANTERO. ¿Pues CÓmO? (Tomándole el pulso creyendo que alude á la salud.)

       Luis.       No, quiero decir que paso, ó lo que es igual, que no

       juego. Antero.  Usted se entenderá.

       Luis.       (Ap.) (Y haré porque me entiendan también.) Sofía.      ¿Cómo sigue la enferma? Antero.   Mejor.

       SOFÍA.        (Satisfaciendo la curiosidad  de  Luis y   Enrique.) Una  buena

       señora que ha venido á que le dieran un pinchazo en un dedo y ha tenido un accidente. ¿Y la niña?

       Antero.   Cogiendo flores en el jardín.

       Sofía.      (Alarmada.) Cuidado con el estanque.

       Anteí;o.  No hay miedo. Ahora acaba de bajar con ella doña Brígida que la iba buscando por toda la casa... (Ap.) (Y á quien, gracias á su intemperante locuacidad, he encargado qu i dé pasaporte á las dos para evitarnos una escena.)

       Sofía.  ¿Saben ustedes que empieza á extrañarme la tardanza de Julia?

       Antero.   Aún no hay motivo para ello, (consultando el reló.)

       Luis.       lerendo tampoco anda hoy muy exacto.

       Sofía.  Con ese no hay que contar hasta la aparición de la «Diva.»

       Antero. (a p .  á Enrique.) (Ya esgrime la lengua. ¡Qué saña!)

       Sofía.      Vendrá sirviéndola ó de heraldo ó de escolta.
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       E:XR.

       Sofía. Enr.

       Luis.

       Sofía. Enr.

       (Ap.) (Ni puedo, ni tal vez debo defenderla;  pero me indigna que la acusen delante de mí.) Sí; es capaz de haberse estado en acecho para dar margen á que, viéndolos entrar juntos, se sospeche que los ha retenido una misma causa.

       No es ciertamente la reputación de ese caballero para que se le considere protagonista de aventuras; y con lo poco que he tenido ocasión de tratarle, juzgo que su fama es merecida.

       (a p .  á Enrique) (¡Bravo, amigo! Unámonos, que la unión hace la fuerza.)

       (a p .  á Luís.) (Siempre recalcitrante en esta cuastion.) (Ap. á Sofía) (Usted vencerá su impenitencia.) (Alto á Enrique) Para ser aficionado á coleccionar crónicas, como me dijo usted anoche, le encuentro á usted un poco exigente.

       Es) prueba, señora, que no soy un bibliófilo adocenado; ejemplar que yo adquiero para mi biblioteca ha de tener una autenticidad incontestable.

       (Ap. á Enrique.) (Así, así; hay que extirpar el abuso; corte usted como yo por lo sano.)

       (Ap. á Sofía.) (Diríase que su empeño es justificarla. ¿Abrigará algún interés?)

       (Ap. á Luis.) (Acaso. Por lo menos lastimar mi amor propio.) (Alto.) Tratándose de una amiga mia nadie más interesada que yo en que la murmuración se equivoque; pero contra mis buenos deseos está la evidencia. ¿í.a evidencia? ¿No la sigue á todas partes?

       Lo concedo; pero eso mismo viene á desmentirle, porque nunca es más reservado el am <r que cuando más derechos posee.

       (\p.   á Sofía   aludiendo   á   Enrique.)   (¡Pues!   Como    verbi

       gracia.)

       Con todo; se oye abrir las puertas á deshora.

       'Mal reprimiendo su creciente indignación.) ¿\ quién asegura que se abran por TerenciQ?
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       Luis.      (Ap. á Sofía.) (No puedo decir más claro que es por él.)

       Sofía.      (Ap.) (¿Me arroja el guante?)

       Enr.        May criados en la casa.

       Sofía.  Hasta aquí los dos abogamos por el mismo pleito; y de buena gana haría punto final, si no fuera por el abrazo aquel sorprendido por mi primo y que nos obliga á parar la atención en Julia como todo lo que so pone entre paréntesis.

       Antero. Poco  á poco; yo no he dicho jamás que fuese Mendoza, porque no le vi la cara.

       Sofía.      ¿Y quién entonces?

       Antero.   ¡Qué sé yo! Algún pariente...

       Sofía,      ¡Já, já, já! Eso no sucede más que en las noveluchas.

       Luis.       Ademas de que ella está sola en el mundo.

       Antero.   ¡Pobrecita! No tiene quien la defienda.

       Exa. (Ap.) (¡Oh! Hay que hacerles callar para que aprendan ai menos á respetar la desgracia,

       Sofía. No;  mientras otro no lo reclame, hay que convenir en que, dados los antecedentes, el abrazo le pertenece á

       TerenCÍO. ¿No es estO lÓgiCO? (Á Enrique con sorna.)

       EfíR.       Señora; lo que yo puedo conjeturar es que teniendo Julia á su marido en Madrid... Todos,      (con asombro.) ¡Qué!

       SOFÍA.  ¿Su  marido? ¡Qué Sospecha! (Temiendo adivinar que sea Enrique el marido.)

       Luis.       ¿Casada?

       Enr.        (Ap.) (¿Habré ido demasiado lejos?)

       Antero.   Ella se da por viuda...

       Sofía.  Este caballero parece estar mejor enterado que nosotros. ¿Y quién es él?

       Enr.        (Repiuniéndose.) Hasta ahí llegan mis noticias.

       Antero.   Algún bribón.

       Enr.  Tengo entendido... que media entre ambos una separación amistosa.

       Antero.  Pues eso es; que estaban reconciliándose en el momento en que yo los sorprendí sellando el pacto de alianza. ¡Y pensar que nos habremos codeado con él mil veces!
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       Luis.       Y que acaso le tratemos.

       Sofía.  Sí... (Á Enrique.) ¿Pero no sabe usted ni siquiera su nombre?

       Enr.       No  señora.

       Luis. (Ap. á Sofía con incredulidad.) (¡Bah! Este procede con la reserva que exije su situación.

       Sofía      (Ap. á Luis.) (¿Usted cree?)

       Enr.  Pero me atrevu á asegurar desde ahora que es indigno de ella; pues, despreciando sus virtudes, la expone á que el mundo la mida por el rasero de las más despreciables mujeres.

       ANTER0. {Bravo, alma generosa! (Queda hablando aparte con Enrique mientras Luis hace lo propio coa Sofía.)

       Luis.      Ya oye usted el panegírico que hace del otro; es claro.

       ¿Cuál es tu enemigo? Sofía.      Dice usted bien. (Ap.) (Respiro mejor; no es más que su

       amante.) Luis.       ¡Pero qué obcecado! Discípulo de Santo Tomás. Sofu.      Déjele usted, que ya le haré yo ver para que crea.

       ESCENA VIH.

       DICHOS  y  DOÑA BRÍGIDA  corriendo tras de Matilde.

       Mat.   (Dentro.) No me alcanzas.

       Brig.   (id.) Aguarda.

       Sofía.   La niña de la enferma en cuestión.

       Antero.   (Ap.) (¿No le has dado escape? Pues nos hemos lucido.

       MAT.   (Apareciendo   seguida   de   Bn'gida.)    Yo   quiero   ir   COn   mi

       mamá. (Ap ) (¡Ay! ¡Cuántos señores!...) Brig  .      (Ap.) (¿Qué tal? ¡Cómo se calla así que la ve!)

       LUIS.   ES preciosa. (Acariciándola todos.)

       Enr.        Monísima.

       Sofía.      Ven acá, Matilde. ¿Por qué llorabas?

       Brig.       Porque no quería dejarse coger. En cuanto me vio se

       puso á sortearme; pero corre como un gamo. (Ap. i Aa-

       tero.) (He hecho loque he podido...)
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       Sofía.  ¿Qué no daría Julia por una compañera así en su soledad?  (A   Enrique con   intención  haciendo   fiestas ú Matilde.)

       Diga usted. ¿No ha tenido hijos nunca? Anteho.   (Ap.) (Ya pareció el peino.) E\r.        No señora; su matrimonio, según mis informes, quedó

       roto al mismo pie de los altares. Sof.a.      ¡Ahí

       BRIG.   Por aqilí tampOCO. (Ap. registrándose los bolsillos  y buscan-

       do algo por el suelo y sobre las mesas.)

       Sofía.      Pues yo juraría haber oido...

       ENR.   ¿Qué? (Poniéndose sobre sí.)

       Anteho.   Nada; mi prima lleva el demonio en el cuerpo. (Ap. á

       Enrique con quien  queda  hablando  confidencialmente mientras Sofía y Luis hacen lo propio.)

       Luis.       ¿Pero realmente usted sabe algo?

       Sofía.      Todo. Secunde usted mis planes; esta niña es hija de

       Julia Luis.      ¿D 3 Julia?

       Enr.       ¿No  entrevi usted en sus palabras cierta intención? Amero.    (Ap.) (De torj.) (uto.) No. (.Ap.) (Ks preciso que yo

       tom3 una determinación enérgica.)

       SOFI.V. ¿CuántOS añ}S tienes? (Á Matilde generalizando la conversación.)

       Mat.        Cinco.

       Sofía.      Y miren ustedes que coincidencia; hace seis que casi al mismo tiempo que yo quedaba viuda, ella se casaba . Antero.  (a p .)  (¡Uf!) Enr.       (a p .  á Antero.) (Decididamente; su alusión es manifiesta.)

       SOFÍA. ¡Qué Carita de porcelana! (Teniendo á la niña de la mano y dirigiéndose á Antero y Enrique, de cuya circunstancia se aprovecha Brígida para tensr su breve aparte con Luis.)

       Brig.   Hay novedades.

       Luis.   Ya lo sé; ha parecido la mamá de la niña.

       Brig.   ¿Y quién cree usted que sea?

       Luis.   Julia.

       BRIG.   ¡Cá! (Retirándose por temor de ser observada.)

       LUIS.   ¿Cómo? (Muy extrañado.)

      

       — 55 ~

       Sofía.  Mientras llegan los rezagados propongo que vengan ustedes á ver mis plantas tropicales.

       Antero.  Muy buena idea; y toda vez que la paciente está ya mejor, busque usted un coche (Á doña Bu-ida.) y que se retiren la mamá y la niña.

       Sofía.      ¡Oh! Nunca.

       Antero   (a p .)  (Adiós.)

       Brig.       (a p .)  (Es claro )

       Sofía.      Esa señora no sale de aquí.

       Amero.   Pero si ya está bien .

       Sofía.  Le puede repetir el accidente en la calle y decirse después, con razón, que yo soy una mujer sin entrañas.

       BrIG.   (Ap. á Luis  y esquivándose  en seguida.) (Así empezó el re-

       lator y acabó por introducirme en casa á su hijo.

       LUIS.   (Ap. confundido.) (¿Eh?)

       Ante^o.   Advierto que. .

       Sofia.      Basta Tú ya no recuerdas qne, fuera del acento que es

       andaluz,   mi organización es  puramente  aragonesa.

       (Ap. á Luis.) (Ni á tiros me arrancan á mí la niña.) (Se la

       sienta en las rodillas y departe en voz baja con Luis. Enrique y Antero sostienen también una conversación confidencial hasta el fin de la escena.)

       Anteí:0.  No  hay remedio; lleva á cabo su plan.

       En  a.       ¿Su plan?

       Antero.  Es  decir, el que yo presumo. Sí; vale más que no le

       pille á usted de sorpresa. Ha averiguado que esta niña

       es hija de Julia...

       ENR.   (Anonadado.) ¿Qué?... Imposible.

       Anterg.   Dísgraciada'.nente parece que el hecho es cierto.

       Enr.        Las pruebas... las pruebas.

       Antero. No  están muy distantes. Djña Brígida (Reteniéndola ai pasar junto á ellos.) ¿No asegura usted que Matilde reconoció á su maclrü en la fotografía do Julia que le han devuelto á usted de la Habana?

       Brig.       (Titubeando.) ¡Ah! Sí... en efecto...

       Enr.        Debe haber error.

       Bkig.       (a p .)   (Dicebien;  p'ro  ¿cómo le espeto yo al primo que

      

       — 56 —

       la niña no dijo: ay mi mamá, por el retrato, sino por doña Sofía que entró al mismo tiempo en la Sala?

       Antkio.   Ahora que recuerdo; hay un modo de salir de dudas.

       Enr.        Pronto.

       Antero, (á  Brígida.) Á ver: ¿dónde está la carta que le ha escrito á usted su comadre? En ella existirán pruebas fehacientes.

       BaiG. Y tanto; pero me la guardé sin leerla y debí! haber tomado igual rumbo que las anteojos.

       Antero.   ¿Cómo?

       Brig.       No sabía que tuviese este agujero en el bolsillo. (Mot-

       trando el roto.)

       Artero.  ¡Qué oportunidad! Nos da el gran espectáculo en el almuerzo.

       Enr.        Hay que impedirlo.

       Artero.  Á todo trance; porque, sobre lo poco grato de la escena, en la ignorancia en que estamos de quién sea él, cualquier imbécil le encaja un día al marido esa pildora en el cuerpo.

       ESCENA  IX.

       DICHOS y TtíRENCIO.

       Terent.    Pido á usted perdón por mi tardanza, Sofía, aunque creo

       no ser el último en llegar. (Saluda á todos.) Sofu.      Ea efecto.

       LülS.   PereZOSO. (Con malicia.)

       Antero.   (Ap.) (Á este hombre le saludaría yo á cachetes.) Sofía.      ¿Y Julia? ¿No sabe usted qué es de ella? Terenc.   Casualmente la be visto ea una tienda donde estaba haciendo compras para la función de esta noche, que han cambiado, y me ha pedido el favor de disculparla con

       USted...   No tardará.  (Todos cruzan una  mirada   di inteligencia.)

       Antero.   (Ap.) (El sargento de los  Magdyares.) Mat.       (á  Temido.) ¡Ay! Yo te conozco.
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       Todos. Terenc, Mat. Terenc

       Brig.

       Sofía.

       Mat.

       Todos.

       Amero

       Terexc.

       Sofía.

       Te  a  esc. Antero Sofía.

       Enr. Ahtero.

       Sofía.

       Mat. Brig.

       Sofía.

       Bbig.

       Sofía. Terenc.

       Sofía.

       ¿Qué?

       (Acariciándola.) ¡Cómo! ¿Tú aquí, hija mia?

       ¿Por qué hija mia? ¿Qué, tú eres mi papá, caballero?

       No. (Todos rien, Enrique sufre.)

       (Ap. á Luis.) (Pues mire usted, se le parece.) ¿Tu papá  do  está en Madrid? Si yo no sé quién es.

       ¡Ah! (Explicándose su desgracia.)

       ¡Angelito!

       ¡Pero qué memoria! Porque, efectivamente, ayer me apeé un momento por San Antonio de la Florida, y me quedé enea atado al ver á tan tierna criatura prodigar consuelos á la señora que la acompaba, y que parecía sufrir mucho de una mano.

       ¡Ah! Sí... Ayer tarde; cuando dio la coincidencia de que iba usted siguiendo el coche de Julia, por lo que gastaron á usted aquella broma las de Cifuentes. (Ap.) (¿Con Terencio y Enrique?... Pues es una alhaja.)

       JuStO...   EotÓnCeS.   (Con   su habitual   sonrisa.)

       (Ap.) (Furia del averno.)

       (Ap. á Luis y haciéndose oir de Enrique.) No hay   que   pre-

       gun'.ar ya el objeto de las citas.

       (Ap. á Antero.) (No puedo más.) (Conteniéndole.) (Calma.)

       Conque... ¿Vamos á ver mis flores?... (Á Brígida.) Traiga usted unas sombrillas que encontrará usted encima de la mesa de mi cuarto. ¡Ay! Yo voy contigo á buscarlas. ¿Me la llevo?

       Corriente; con tal de que no se separe usted de ella y vuelvan aquí al instante.

       (Ap. á Matilde.) (Ven, que te da permiso la mamá... digo, la señorita... (Ap.) dQuétrotes parauna mujer tan amante de la tranquilidad  Como yo!) (Vánse Brígida y Matilde )

       (Á Terencio.) ¿Y dice usted que hoy no se repite  Ótelo?

       No, cantan  Norma.

       Debe estar sublime Julia en el papel de la Sacerdotisa
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       que deja apagar el fuego sagrado, Su voz es tan potente...

       Luis.       ¿Y quién hace de Poliou?

       Terenc   Creo que es un debutante.

       Sofía.  Triste condición la de las artistas, tener que enamorarse cada noche de una cara nueva.

       ESCENA  X.

       SOFÍA, ENRIQUE, D. ANTERO, LUIS, TERENCIO y JULIA,

       que ha oído el fin de la escena anterior.

       Julia.      Por fortuna el público nos redime al enterarse de que

       todo es una inocente calumnia del autor. Ene.       (a p .)  (¡Ella!) Luis.       Julia. Sofía.     Es  verdad; pero fingís tan bien. (Besándola y quitándole el

       sombrero.)

       Amero.   Dispense usted que no haya volado á su encuentro;

       DO me han prevenido. (Todos la saludan.)

       Julia.      Á qué tomarse Ja molestia...

       Terenc  (á  Julia.) Cumplí con Sofía el encargo que se dignó usted confiarme. Sofía.      Estos caballeros estaban impacientes... Julia.      Me extraña, porque á tu lado se debe perder la noción

       del tiempo. (Saludando á Enrique y á Luis.)

       Sofía.      Tan discreta como hermosa. ¿No sé qué te encuentro

       hoy? Tienes una alegría en los ojos... Julia.      Me rejuvenezco siempre que toca á su fin la temporada.

       TODOS.       ¡All! (Extrañándose.)

       Sofía.     Yo  creí que los laureles...

       Julia.  Ruido, humo, ilusión, la vida está en el hogar. Hay su embriaguez en los aplausos; pero no valen lo que cuesta. Ficciones, asechanzas, peligros, heridas á veces constituyen la corte de esa soberana que se llama gloria, á cuyos ruidosos halngos renunciaré con deleite el dia en que la paz me brinde de veras con su ignorado silencio.
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       Esr.  (Ap.) (Sí, pero reposarse en el seno de la virtud por cansancio del vicio; adquirir con la falsa moneda de la mentira la única verdad de la existencia, es horrible, es infame.

       Julia.      ¿Sabes que habitas un palacio?

       Sofía.      ¿Te gusta?

       Julia.      Me eccanta.

       Luis.       Es suntuoso.

       Sofía.      Ya lo visitarás luego en detalle.

       Julia.  Entre tanto déjeme en libertad de que escudriñe todas las preciosidades que a lornan tu salón. Yo soy como

       los Chiquillos, miro COn lOS dedos.   (Revolviendo  las  esta-tuetas y adornos que hay sobre las mesas.)

       Sofía.      Estás en tu casa.

       Tebenc. Yo  llamo á este hotel el museo Latour. (Reuniéndose á

       ellas.)

       Julia       Con razón,

       ESCENA  XI.

       DICHOS, DOÑA BRÍGIDA  y   MATILDE.

       Brig.       (Dentro.) Cuidado con romperlas. Luis y  Enr.   (Ap.)(¡Oh!j

       ANTERO. (Api ¿Enrique.) (Estalla la mina.) (ApareceMatilde con una sombrilla abierta acompañada de Doña Brígida que lleva otra cerrada. Todos, menos Terencio, se ponen en guardia para observar la impresión que el encuentro produce en la niña y en Julia.)

       Mat.  ¡Qué sol tan fuerte! Julia. (a p .)  (¿Esa  voz?...) Mat.        ¿Vamos á paseo?

       JüLlA.        (¡Matilde!)  (Ap.,   reconociéndola, pero   dominándose   heroicamente.) MaT.   JAy! (Dejando caer la sombrilla al ver á Julia.)

       TODOS.       ¿Qué? (Acudiéndola mientras Terencio queda con Julia.)

       Mat.        (Rehaciéndose.) Nada... que me he hecho pupa con la

       Sombrilla. Pícara. (Golpeándola con el pié.)

       Enr.        (Ap. á Antero.) (Se ha conmovido...)
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       Antero. No.

       Max.        (Ap.) (Mi mamá.)

       Luis.       (Ap. á Sofía.) (¡Qué impasible!)

       SOFÍA.        (Dándose á sí propia una explicación.) (Por lo VÍStO  la Ulna

       no ha reparado aún en Julia.) Julia.      (Ap.) (¿Me han tendido una emboscada ó me persigue una funesta casualidad? Las fuerzas me abandonan.)

       (Dirigiéndose á mirar adornos en otro mueble más distante á fin de disimular su emoción.)

       Sofía.     (á  Julia por la niña.) ¿Has visto en tu vida una cara más

       interesante? Julia.     Sí...  es muy linda. Amero.   (Ap, y con júbilo.) (¡Cá! Ni indicios.) Sofía.      Y se parece á alguien que yo conozco. Todos.      ¿Á quién? Sofía.     No  sé. (A Matilde empujándola hacia Julia.) Anda á dar un

       beso á esa señora... Julia.      ¡Qué niña tan amable! (Ap. mientras la besa.) (Por Dios...

       calla.)

       MaT.         (Ap. con igual juego.) (CoiUO Una muerta.) (Julia vuelve á su entretenimiento. Matilde se reúne á Sofía.)

       Terenc.    ¡Qué profusión de bronces! Sofía.      (Ap. con despecho.) (¿Nada? ¿Qué es esto?) Brig.       (Ap.) (¿Qué tal si tengo narices? No haré yo aquí los buesos duros.)

       (Ap.) (¡Señor! ¿Será inocente?) (Salvo las alteraciones que exija el juego escénico, la colocación de los personajes será la siguiente: Julia y Terencio cerca del balcón; en e! centro Enrique y Antero formando un grupo, y Luis y Brígida otro; y del lado de la puerta Sofía  y Matilde.)

       (a p .)  (La lian calumniado.)

       (Ap. por Brígida.) (¿Me habrá mentido esta mujer?) (Á

       Matilde sentándosela en las rodillas.)  Dí,   Matilde; SÍ tú no

       eres hija de esa señora que lia venido á curarse la mano, ¿quién es tu mamá? (Todos escuchan con gran ansiedad, Julia se apoya en la silla que hay delante del estereóscopo.)

       Antero.  (Ap.) (No ceja.)

       Enr.

       Antero

       Sofía  .
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       Mat.   ¿Mi mamá? Yo no la he visto nunca.

       Todos.   ¡Ah!

       Antep.o.   (Ap.) (Me alegro.)

       Enr.   (Ap.) (Gracias, Dios mió.)

       •JULIA. ¡Bendita Sea! (Ap. y dejándose caer en la silla en que se apoyaba.)

       TODOS. ¡Qué! (Yendo á socorrerla y deteniéndose al creer haberse equivocado.)

       Joma.  (Disimulando.) Un estereóscopo! Ya tengo yo entretenimiento para todo el dia.

       SOFÍA.       (Ap.  y   observándola  sin  moverse de   su sitio.)   ¡Oh!  ¡N T 0 me

       me engañas; algo ocultas.

       TeREJíC.  (Á Julia quo hace girar instintivamente el cilindro.) Hay fotografías sorprendentes. Yo le evitaré á usted la molestia de renovarlas.

       SOFÍA.        Sin padre  ni madre...   (Á Enrique y   Antero que se hallan

       junto á ella.)

       Enr.  y  Antero.  Pobrecita.

       Sofía.  Pues, francamente; este no es el siglo de las obras del Espíritu-Santo.

       Bkig.  (Ap. á Luis.) (Ya le dije jo á usted que no se trataba de doña Julia!)

       Luis.       (Ap. á Brígida.) (Entonces... ¿quién es ella?)

       Antero.  (Alto á Brígida.) Doña Brígida: Creo que debe usted tomar un carruaje para que se retire la paciente.

       Sofía.      ¡Oh! Jamás.

       Todos.     ¿Cómo?

       Sofía.  La enferma puede irse con Dios; pero la niña me interesa demasiado...

       Julia.      (Ap.) (¿Qué dice?)

       Sofía.      Y si no parecen sus padres, estoy resuelta á adoptarla.

       (Observando el efecto de sus palabras en Julia.)

       Todos.      ¡Oh!

       Antero.   (a p .  á Eanque.) (¿Háse visto insistencia igual?)

       Terenc.  (á  Sofía desde su sitio.) Bien, corazón de oro.

       SOFÍA. (De estUCO) (Ap. observando que Julia continúa miranda impasiblemente fotografías.)
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       Julia.      (Ap.) (¿Es una hipócrita ó una santa?)

       Brig.       (Ap.áLuis.)  (¡Vamos! El caso del  Relator:  ya nos ha

       metido en casa la criatura. ¡Qué costumbres!...) Luis.       ¡Cómol ¿Según eso... Sofía?... Brig.       Pues claro está; me consta. Sofía.     ¿No  es verdad, amor mió, que me quieres mucho?

       MAT.   Hasta el Cielo.   (Sofía  ge   queda   haciendo  fiestas  á la  niña;

       Antero y Enrique conversan en voz baja; Luis y Doña Brígida hablan aparte; y Terencio y Julia siguen mirando las fotografías del estereóscopo)

       Luis.       (En confidencia con Brígida.) ¿De modo que el padre?... Brig.       Ella enviudó hace seis años; la niña tiene cinco... y

       don Terencio fué durante un lustro,   como dicen los

       poetas, el consocio de banca de Monsieur Latour...

       Conque ate usted cabos. Luis.       (Ap.) (¡Demonio! Y yo que creía que esto era un juicio

       mió particular... Pues me luzco si Sofía toma en serio

       lo lie la declaración.)

       ALTERO.    ¿Quién la  hace  desistir?  (Viniendo  con   Enrique  al  grupo

       de Luis y Brígida y gem ralizando con ellos la conversación.)

       Enr.        Ese rasgo la honra.

       Luis.        Sí...

       Brig.      Es  muy buena la señorita, muy buena.

       Sofía.  (Ap.) (Yo vencida, humillada de esta suerte cuando esperaba saborear un triunfo.) (Alto.) ¿Te diviertes, Julia?

       Julia.      Muchísimo. Pronto concluyo.

       Anteho. (a p .  á ios de su grupo.) (Indudablemente es un falso testimonio que mi prima le ha levantado )

       Enr.        (Ap.) (Pobre víctima.)

       Amero.   Pero... ¿con qué objeto atribuirle esa maternidad?

       Brig.       Vaya usted á saber...

       Luis.       A veces...

       Antero.  ¿Por qué hablan ustedes con reticencias?

       Sofía.  (Ap.) (No tener á mano una de esas pruebas que confunden, que anonadan.. ) ¿Qué llevasen este medallón?

       (A Matilde reparando en el que pende de su garganta.)

      

       MaT.   ¿Aquí? El retrato de mí papá. (Todo esto en voz muy baja

       entre las dos.)

       Sofía.      ¿De tu papá?... (Ap.)  (¿Es  la Providencia que me escucha?) (Abriéndolo y asombrándose al ver la efigie.) ¡JeSÚS!...

       ¡Enrique!... Mat.        Todas las noches le doy un besito ai acostarme. Sofía.      ¿Y dices que nunca le has visto?... Mat.       No. Sofía.      (.\p.) (Su inocencia no puede penetrar á través de los

       años COmO mi despecho.) (Cerrando el medallón al acercarse Antero, y poniéndose de pie sin dejar á la niña )

       Altero.   (Ap. á Sofía.) (¿Qué es eso? ¿Qué te sucede?)

       E.NR.   (En el grupo de Luis y Brígida.)  Á VeCeS Se habla á placer

       de la lengua. Bsig.        Es verdad. Ltis.       (Ap. por Enrique.) (Pues aunque éste se hubiera clavado

       la suya...)

       SOFÍA.        (Ap.  á Antero,  torturando su  abanico.)   (EstOY   mUV   Contenta...)

       Antero.   (a p .)  (Más va á estarlo el abaniquero.)

       Sofía.   Ya pareció el papá.

       Antero.   ¿Sí?

       Sofía.   ¡Infame!

       Antero.   ¿Pero quién es?

       Sofía.   Tan bien que sabes leer mis impresiones y no lo adivinas en mis celos?

       ANTERO.    ¡All!  (Cr, yendo comprender.)

       Sofía.      Ese... el mismo. Yete; déjame en paz. (Mal dominando

       su estado nervioso.)

       Antero.   (4p.) (¡Terencio! Entonces sí que es Julia la... Vaya, que me confundo.

       SOFÍA.        (SÍ Creo SOñar.) (Ap. volviendo ¿examinar el retrato.)

       Antero.  (á  ios de su grupo.) Señores, notición. Ya sabemos quién

       es el padre. Luis y  Brig.  Terencio.

       ENR.   (Ap-) ¡Ah! (Se separa de elbi prudentemente y va á dar coa,

       versación á Sofía.)
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       LüIS.   ¡Toma, toma!... (Quedan los '.res hablando  entre tí y Sofía

       con Enrique.)

       Julia.      (Ap.) (¿No acabará este día?)

       Enr.  (Ap. con Sofía.) (Permítame usted que la felicite por la hidalguía de sus sentimientos.

       Sofía.     Yo  le hacía á usted más generoso.

       Ene.        ¿Me dirije usted un reproche?

       Sofía.      Cruel.

       Amero.  (Siempre á los suyos.) Pero esa madre conviene descubrirla; porque puede cualquier incauto casarse con ella y tener que cargar con el mochuelo...

       Brig.      Bodíío  papel.

       Luis. ¡Zambomba! Don Antero, me va usted á hacer un favor: decirle á su prima que lo de nuestra boda fué un puro lance de Carnaval.

       Antero.  (Comprendiendo la intención.) ¿Qué? Es frase imprudente... Si; eso es... ¿Se atreve usted á sospechar de Sofía?...

       Luis.       Calma, calma.

       Sofía. (á  Enrique.) Hubiera sido más noble evitarme el ridículo confesándome con lealtad que era usted el padre de esta niña.

       Enr.       ¿Su  padre? ¿Yo?

       Sofía.     No  finja usted como ella y el angelito lo han hecho.

       Antero.  (En su gropo) La verdad... la verdad; la prefiero por horrible que sea á esta duda que me mata.

       Esa. (Ap. á Sofía.) (Juro á usted que yo no he tenido hijos nunca.)

       Sofía.  Defiéndase usted de esta acusación. (Enseñándole el retrato del medallón.)

       Enr.   ¡Oh! ¡Qué infamia!

       Antero.   (á Luís.)  Acabemos

       Luis.   Amigo mió... Usted es filósofo...

       Brig.   Y cristiano...

       Antero.   ¿Conque es evidente mi deshonra?

       Luis.   La banca siempre trae quiebras.

       Enr.   (a p   ) (La ley protege; la separación no es judicial y
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       presta á un hijo del crimen el nombre de su esposo.) Ahtero.  (á  Brígida.) ¿Pero Matilde no exclamó «¡ay mi mamá!" al ver la fotografía?

       Error mió, fué que la señorita entró en la sala en aquel momento.

       (Á Enrique.) Ahora ya COnOZCO á SU amante.  (Movimiento

       en él.) No tema usted; aunque le encuentre no iré á

       contárselo al marido.

       El marido, señora... soy yo.

       (Anonadada.) ¿Usted?

       Silencio; lo ignoran todos.

       (Ap.) ¡Qué vergüenza! ¡Qué horror! (Matilde, ai verse libre se refugia en el grupo central.)

       (Ap.) (Me portaré como debo.)

       (Ap. por Terencio y  ya separado  de  Sofía.) (¡Saber que está

       ahí el que me ofende y tener que arrojar sobre mi enojo la capa de hielo de las conveniencias!) (Queda solo contemplándola desde el centro de la escena.)

       (Ap. á Sofía con resolución.) (Sofía, ¿tú amabas á ese hombre?)

       Esa pregunta no la hace más que un necio. Es posible. Pero... no te aflijas; te casarás con él. Cállate y no divagues más. Si está casado. ¿Casado? Es su marido. ¿De Julia?

       Sí... (Ap.) (No me atrevo á levantar los ojos en su presencia.)

       Altero,  (volviendo á su grupo.) Todo está perdido... ¡Ni el recurso de rehabilitar nuestro honor!... Terencio es casado!

       Baic y Luis. ¿Eh? ¿Con quién?

       Sofía.  Haga usted que nos sirvan pronto. (Á Brígida mezclándose en su corro. Aquella va á salir; pero retrocede al ver abrir las puertas del comedor y aparecer al criado que oportunamente avisa á su señora.)

       (Ap.) (Pero., ¿es su hija? Si todavía no lo creo. . ¿Cómo descubrirlo? ¡Ah! ¡Qué idea!) (cogiendo aparte á  u

       5

       Brig.

       Sofía.

       Enr.

       Sofía. Enr.

       Sofía.

       Antero. Enr.

       ALTERO.

       Sofía. Artero.

       Sofía. Antero.

       Sofía.

       Antero.

       Sofía.

       E>r.
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       niña y abordándola por sorpresa.)

       Sofu.      Dime, ¿qué herida es esa que se ha hecho tu mamá?

       M.\T.   ¿Dónde? (Con candoroso interés vuelve la niña la mirada hacia

       Julia que está colocada, según queda dicho, al extremo opuesto del lugar que ocupa Sofía, lo que da á Enrique la evidencia de lo que busca.)

       E?<R.   (¡Cierta es mi desgracia!) (Ap. con profundo desaliento.)

       Mat.       No  tiene ninguna!...

       Esr.  Ninguna... ¡Á tu edad no se ven aún las heridas sin sangre!...

       SOFÍA. jAh! Por fin... (Haciendo reparar á Antero que ya están servidos.)

       Ajít^ro. (a p .)  (Cualquiera come hoy.) (Á Enrique.) Dígnese usted llevar á la mesa a mi prima. Usted á mi izquierda. Luis.

       SOFÍA. (Tomando el brazo de Enrique y ap.) (Parece que VOY presa en Un Circulo de fuego...) (Alto y con La mayor afabilidad.) Siento interrumpirte Julia...

       Julia.      (Levantándose.) Precisamente acababa en este instante.

       á.tíeko.  (Á Terencio.) Usted á la derecha de su mujer; digo, Jesús; de Julia... (Ap. á Brígida mientras da el  brazo á  Julia.)

       (Pasaporte á las dos en seguida... ¿Eh?) Bhig.       (Ap. á Antero.) (Corriente; pero ya colije usted que una señora de mis circunstancias no puede permanecer aquí tampoco ni un minuto más.

       ALTERO.    (Ap. á Brígida.) (Como Usted gUSte.) (Para él.)  Así COmO

       así se me figura que yo también emigro después del

       Café. [Qué bochorno!   (Se dirigen al  comeJor del  que se  ve gran parte.) i>KIG.   (Yéndose con la niña por el lado opuesto.)  Ven,   hija,  Ven...

       ¡Señor! ¿No encontraré yo en Madrid una casa donde servir á mi gusto?

       FIN   DEL   ACTO   SEGÜRÜO.

      

       ACTO TERCERO,

       La misma decoración del segundo.

       ESCENA PRIMERA.

       SOFÍA   y   JULIA  en un  extremo de la escena tomando el café que  les sirve un criado. En el opuesto   ENRIQUE  y  TERENCIO  juegan al ajedrez.    ANTERO  y  LUIS    de pie, detrás de ellos siguen los incidentes de la partida. El doctor ofrece á sus amigos cigarros y licores.

       Sofía.      Y luego la suntuosidad de los edificios... No hay más

       que un París en el mundo. Julia.      Viena pasa también por una hermosa ciudad. Sofía.     Sí;  pero diríase que los habitantes no le consagran un

       chiste á aquella.naturaleza. No se sonríe nunca.  (a p .

       mientras toma un sorbo de café.) (Ya no Sé de qué hablarla

       para entretenerla con frivolidades. Tengo un miedo de que la conversación recaiga sobre su marido ó sobre la niña... porque yo no debo darme por enterada; me moría de vergüenza.)

       Tereco.  Á la reina otra vez.

       E.mi.  Decididamente tiene usted por esa pieza una predilección marcada. (Enrique habla siempre con intención y la «L" pone así mismo en  las  palabras de Terencio.)
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       Terenc. Enr.

       A.MERO,

       Luis. Amero.

       Llis. Amero.

       Luis.

       Amero.

       Julia.

       Sofía.

       Julia. Sofía.

       Julia.

       Para mí es la más importante; y usted pone tan poco empeño en defenderla.

       Caprichosa como mujer, se decide por quien más halagos le tributa. Yo en toda cuestión me voy á fondo: jaque al rey.

       (Á Luis con quien sostiene  un  aparte.)  (Las alusiones  SOH ya

       muy frecuentes y harto claras. Temo una provocación. La verdad es que no puede haber gran simpatía entre ambos si, como asegura usted, Terencio es su marido, cosa que dudo.

       ¿Y por qué? ¿Por qué se lo calla? Nosotros no le conocemos más que de ayer, como quien dice; y una partida de casamiento no se lleva escrita en la frente. Pero en fin: ¿eso qué le importa al otro?

       ¡Pues no le ha de importar, hombre! No ve usted que, aunque Mendoza sea el propietario, Enrique es el que usufructúa el predio?

       ¡Jesús! ¿Él? ¡Qué insaciable es la murmuración; en donde vé morir una sospecha, planta en seguida una duda!

       Persuádase usted de ello.

       Para ustedes el honor es como una flauta; no se puede tapar un agujero sin destapar otro.

       (Siguiendo su conversación con Sofía.)  Y  á  propósito; no llC-

       mos vuelto á ocuparnos de tu desconocido. Efectivamente. (Ap.) (Debo estar como una amapola.) (Alto.) Ni siquiera me ha pasado por la imaginación. ¡Qué calor hoce!... Pues todo aquel entusiasmo...

       (Ap.) (Se burla de mí; está en su derecho.) (Alto y con precipitación.) ¡Qué tontería! Impresiones de viaje; pasatiempos de la imaginación; recreaciones de óptica. ¿Tú crees que yo tengo fijeza? Si soy lo más voluble... sin que esto rece con el cariño que te profeso; porque el recuerdo de la niñez, las primeras imágenes de la vida, eso no se borra nunca. Pero...
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       Sofía.  (interrumpiéndola.) Luego... ¿no sabes? (Ap.) (¡Ay! Quisiera decírmelo todo yo.)  (auo.)  Me preocupan asuntos muy serios... Luis se me ha declarado, y me parece que me caso con él. (Julia sonríe) ¿No quieres creerlo? Vas á convencerte. (Ap.) (Necesito pedir socorro.)  (auo  y

       llamándole.) LUÍS?

       Luis.      (Acudiendo.) Señora...

       Sofía.     ¿No  interrumpo alguna conversación importante? Luis.      Al contrario, la provoca usted. Sofía.      Bonito madrigal; pero ahora no tengo tiempo de saborearlo.  (Hace sentar á Luis junto á Julia.)   No  ignora US-

       ted que entre mi amiga y yo no hay secretos,   por

       consiguiente no extrañe usted que le haya dado cuenta

       de su proposición temeraria... Luis.      (cohibido.) ¡Ah!... Ya... Sin embargo. Sofía.      Y si las negociaciones, como presumo, llegan á buen

       fin, exijo que Julia sea nuestra madrina. Luis.       (a p .)  (Tendré que contarle la anécdota del Relator.) (Que.

       dan hablando los tres entre sí.)

       Terenc.   Á la reina; y ahora no escapa.

       E^r.   ¡Qué sistemática persecución!

       Tereng.   Usted la abondona y yo me aprovecho.

       Enr.   (Excitado.) ¿Sin calcular las consecuencias?

       Terenc.   ¿Cómo?

       ENR.   Al rey mate.   (Dando un  fuerte golpe en el tablero   y levan-

       tándose.) TODOS.      ¿Qué? (Prestando atención.) ANTERO.    (Ap. á  Enrique. ) (¡Por  DÍOs!)   (Alto y yendo adonde está su

       prima.) Nada, nada; un arranque de entusiasmo... Magnífico recurso...  (a p .  á Sofía) (Si no los separas va á haber un conflicto.) Terenc.  (Ap.) (Presumo que no soy santo de la devoción de este caballero.)

       SOFÍA.        (Levantándose   y siguiendo   el   aparte   con    Antero.)  (DlCeS

       bien; la presencia del amante aquí es una amenaza permanente. Altero.  ¿Tú también? ¿Conque es cierto? jQué horror! Mira
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       llévate al marido, que yo me encarg) de dar al otro una lección de moral.

       SOFIA.        (Ap.  acudiendo á Terencio mientras Antero se reúne á Enrique )

       Dios me libre; no me atrevería ni á mirarle á la cara.

       Con este tendré más libertad... (Alto á Terencio.) ¿Cómo

       fué la partida? Amero.   ¡Oh! soberbia; dos maestros. Julia.      (con indignación en su aparte con Luis.) (¡Calumnia infame

       Esa niña no es hija suya. Luis.       Si el mismo doctor... Julia.      Basta, yo se lo juro á usted.  (a p .  y   levantándose.) (¡Qué

       oculta tempestad ruje bajo esta aparente calma?) Luis.     Pues me pierdo en un mar de confusiones.

       SOFÍA.        (Á Julia generalizando la conversación. ) Puesto que todavía

       hay buena luz, ven á ver mi galería de pinturas. Terencio, usted que es conocedor acompáñenos usted para explicarnos el asunto de los lienzos.

       Luis.       Es una colección muy escogida.

       Antero. Sí,  pero nosotros la visitaremos más tarde; ahora usted y Enrique van á medir sus fuerzas al billar.

       Enr.        Pero ..

       Antero.  Ha recogido usted el guante y todo está dispuesto para la lucha.

       Sofía.      Entonces... ¿Vamos?

       JULIA. Cuando gustes. (Vánse Sofía, Julia y Terencio por la puerta lateral.)

       Enr.       (a p .)  (Me ahoga el enojo.)

       Luis.       Doy por segura mi derrota.

       Antero.    Por aquí, señores, por aquí, (conduciéndolos,  ai  momeoto

       me reúno á ustedes. Enrique y Luis vánse por el fondo.)

       ESCENA lí.

       ANTERO y DOÑA BRÍGIDA.

       Antero.   ¡Uf! Esto es superior á mis fuerzas. ¡Qué emociones! ¡Qué contrariedades! Miseria en.los extraños, podre-
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       dumbre en los propios, y siempre con la sonrisa en la boca como si asistiera uno al más ameno de los espectáculos.

       BWG.   (Apareciendo en el fondo.) ¿Da USted SU permiso?

       Amero.   ¡Cómo! ¿Usted aquí, doña Brígida? ¿Pues no se había usted despedido de casa?

       Brig.        pAyl Sí señor; pero la fatalidad me persigue. No en vano nací yo en el año del cólera.

       Amero.  Pues... pase usted adelante, que ya debe usted estar suficientemente fumigida. ¿Qué ocurre?

       Brig.       Aunque no conozco á mis antepasados, de fijo que vengo en línea recta del Judío Errante.

       Amero.   No le invidio á usted el abolengo.

       Brig. No  ignora usted que Tomás el especiero me tiene ofrecido un acomodo en el barrio de Salamanca.

       Amero.   ¿Y bien?

       Brig.  En cuanto dejé instaladas en el coche á la paciente y... á su sobrina de usted...

       Amero.  Del demonio. Al asunto, y no se ande usted por las ramas de los árboles genealógicos.

       Brig.  Pedí las señas, me aseguré de que se trataba de una persona respetable; y, como los informes respondían á mis deseos, me fui  allá  en derechura. Proponerme una señora sola que, con una hija por toda familia, se acuesta con el sol y amanece con el alba, era medirme 1?. boca. Llamo, me introduce una alcarreña, y, aún no había concluido de colegir por la vajilla el salario que me podrían dar, cuando oigo una voz infantil que me dice: «¡Hola! ¿Vienes á traerme el llorón?)) Vuelvo la cabeza y me encuentro con Matilde y... mamá Antonia.

       Amero.   ¿Matilde?

       Brig. Excuso  añadir que no acepté ninguna de las condiciones y que salí de allí como alma que lleva el diablo. No señor; no tengo yo suerte. Dejo el servicio del Relator porque me encajaba como huérfanos anónimos los frutos de sus propias iniquidades, y tropiezo con una madre postiza que me quiere hacer pasar por suyos los
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       hijos de los demás. Está Madrid convertido en nna sentina.

       Amero.  Pues vaya usted con la queja á !a comisión de policía urbana.

       Brig.       Yo  confio en usted.

       Antero.   ¿Con qué fin?

       Brig.       Con el de procurarme...

       Antero.   ¿Otra recomendación? Señora,  yo no tengo agencia para la colocación de sirvientes.

       Brig.       Pero... entre las numerosas relaciones de usted no faltará elfiuna ..

       Antero.    ¡Cá! La única, señora, á quien hubiera usted servido á gusto ya se ha muerto.

       Brig.       ¿Quién?

       Antero.   Santa Rita, abogada de los imposibles. (Luis liega precipitadamente por el fondo.)

       ESCENA iíí.

       DICHOS y LUIS.

       Luis.

       Antero.

       Luis. Brig. Antero.

       Luis.

       Amigo mío, la situación era en efecto muy tirante.

       ¿Qué me viene usted á anunciar? Alguna nueva imprudencia...

       Un verdadero conflicto.

       ¿Qué?

       ¡Vamos! Estalló la mina; y, como acontece en análogas circunstancias, seremos los paganos los pacíficos transeúntes. Hable usted, hombre, hable usted.

       Acabábamos de empezar nuestra partida: Enrique estaba tan nervioso que en las crispaciones de sus dedos y en el extravío de su mirada podía leerse la excitación de su ánimo. Como hombre de mundo trató no obstante de paliar la situación absorbiéndose en el juego; pero por desgracia, las señoras que acompañadas de Mendoza se encaminaban á la galería, cruzaron el billar en el
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       instante menos oportuno. «Cuidado con errar el golpe,» exclamó Terencio con cierta sorna mientras Enrique balanceaba el taco.

       Amero.   ¡Adiós! Y para aprovecharlo se lo rompió en la cabeza?

       Luis.  No;  pero lo impertinente de la observación le produjo tal sacudimiento, que el paño se abrió hecho añicos entre las carcajadas del interpelante. «Pues las billas no son pequeñas», insistió aún éste examinándolas. «Eso constituye para mí su principal defecto», repuso el otro lívido de coraje.

       Amero.  Me lo daba el corazón; ayer estuve á punto de hacerlas rebajar.

       Luis. «Le invito á usted á probarle mi destreza con bolas de tamaño más reducido y de plomo en vez de marfil.»

       Amero.   ¡Un duelo!

       Brig.      (a p .)  (Qué atrocidad!)

       Luis. Ante semejante provocación no hay agredido que permanezca indiferente. Las frases subieron de tono, los gestos frisaron en la inconveniencia, y no sé adonde se hubiera llegado sin la intervención de Sofía que, obligándonos á Julia y á mí á sacar de allí á Mendoza, se quedó prodigando á Enrique argumentos de persuasión.

       Amero.  Ahí tienen ustedes á lo que conduce la intemperancia de la locuacidad; no se piensa lo que se dice, se habla por dar gusto á la lengua y se provoca una catástrofe sin pensar que la bala que mata á un hombre no es á veces otra cosa que una palabra fundida al fuego de la murmuración y forjada en la indiferencia de la costumbre.

       Luis. Creo que no aludirá usted á mí, porque prudencia mayor que la mia...

       Bsig.       Pues por mi parte tampoco opino que...

       Amero.  Siempre sucede lo mismo; cuando el caso se pone grave nadie tiene la culpa de lo que han hecho entre todos.

       Luis.       Si yo...

       Brig.       Pero...
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       Amero.  Basta; la ocasión  do  es la más oportuna para discusiones estériles. Lo que ahora urge es ir en busca de Enrique y...

       Luis.       Él llega precisamente.

       ESCENA  IV.

       DICHOS  y   ENRIQUE.

       AriTERO. Dios me lo envía. (Yendo á su encuentro.) Acabo de saber con profunda pena...

       Enr.  No prosiga usted. Cuantas observaciones pueda usted hacerme ya me las ha dirigido la reflexión que, desgraciadamente, ha llegado demasiado tarde en mi auxilio; pero en aquel instante no he sido dueño de mí. Evíteme usted la vergüenza que harto castigo llevo en el re-, mordimiento.

       Antero.  Tengo formado de usted un juicio sumamente favorable para dejar de suponer que su arrebato ha obedecido á un fin noble y generoso.

       Brig.       (Ap. á Luis.) (¿Quién es ella?)

       Luis.       No estoy enterado.

       Enr.  En efecto... (Titubeando.) Yo, que acojo la murmuración casi con deleite cuando es fundada, me revuelvo á pesar mió contra la maledicencia cuando es producto de la calumnia.

       Antero. Eso  le enaltece á usted á mis ojos.

       Enr.        Acusa un alma grande.

       Brig.        ¡Vaya!...

       Enr.  Acaso padezco error; pero me han parecido acusaciones tan gratuilas las que se han fulminado contra esa señora...

       Antero.   ¿Qué duda cabe?

       Luis. ¡Oh! Julia es una persona digna de la consideración más respetuosa.

       Brig.  Que me lo pregunten á mí... Rectitud de principios como la suya...

       Antero. (a p .  con asombro) (Pues señor, media vuelta á la izquier
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       da es lo mismo que media vuelta á la derecha; sólo que es todo lo contrario.)

       Esr.  (Á Luis con extrañeza.) Recuerdo no obstante haber uido referir á usted que por las noches, al retirarse del club, encontraba usted á ese... caballero, parado en el portal de en frente...

       Luis. Poco á poco. Yo no he dicho más sino que antes de anoche le vi encendiendo un cigarro; y, detalle tan natural como inocente, no autoriza á nadie á atribuirme deducciones que están muy lejos de la alta opinión que me merece ese modelo de virtudes.

       E:\-r.  (Ap.) (¿Qué es esto?)  (aho.)  Sin embargo, la circunstancia no ha debido ser igualmente venial en el concepto de todos, cuando esta señora (p 0 r Brígida.) se lisonjeaba de que en casa de Madame Latour no se aguardaría como en la de Julia á que ella se retirase para abrir sigilosamente, y á deshora, la puerta de la escalera.

       Bbig.  ¡Jesús! ¿Y presume usted que yo aludía al ama que me ha dado á comer su pan durante tres meses? No señor; me quejaba de les criados, de cuya conducta era yo responsable como jefe del servicio, y en particular del cocinero que, sin conocimiento mió, pero coa anuencia de la señorita, se fué á cenar «antes de ayer» con unos paisanos suyos. Hasta ahí podían llegar las habladurías; tan buena como ella habrá algunas, pero mejores, no: yo se lo aseguro á usted.

       Artero.  (Ap.) (La canonizan.) (Alio.) Y en resumidas cuentas, aunque todo fuese verdad, la conducta de usted le honra mucho; pero resulta improcedente, porque usted ignora que á Terencio le asisten derechos incontestables sobre Julia.

       Ekr.        ¡Ahí

       Luis.       Sí señor.

       Brig.       (Ap. á Luis.) (¿Cuáles?)

       Esr,  (á  Antero.) ¿Y esos derechos son sin duda suficientes para justificar el haberlos sorprendido en brazos uno del otro?
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       Antero.  Y tanto. ¿Ó querrá usted quitarle á una mujer la libertad de que acaricie á su marido?

       Enr.        ¿Qué?

       Brig.  (Ap. á Luis.) (¡Su marido! Ni con incluseros vuelvo yo á murmurar de nadie.

       Enr.        Medite usted...

       Antkro.  Me consta. Por consiguiente, aunque yo no le vi la cara, dada la honradez ile Julia, estoy en el deber de presumir que sólo á Terencio podía tributar la cariñosa expansión de que fui testigo anoche.

       ENR.   (Creyendo comprender la verdad.) ¿Anoche?

       Antero.  Pues claro está, ó juzga usted que yo tengo abono para esa clase de espectáculos?

       Enr.        Pero... ¿Cuándo... dónde ocurrió?...

       Antero.   ¡Toma! En su casa, poco antes de reunimos todos.

       Enr.        (Ap. con gozo mal reprimido.) (¡Dios mió! ¿Será buena?

       Antero.   Observo que le halaga á usted la noticia.

       Enr.        Si...

       Luis. La satisfacción de ver que las pruebas confirman sus apreciaciones.

       Enr. Eso  es... (Entristeciéndose.) Aunque... no; iba á abandonarme á una falsa alegría.

       Todos.      ¿Cómo?

       Enr.        Julia se separó de su marido al pie de los altares.

       A?>tero.  ¿Y no han podido reconciliarse al reunirse en Madrid?

       Luis.       Por supuesto.

       Enr.        Entonces... ¿Quién es el padre de esa niña?

       ANTERO.    ¡Ah! (Tomando un aire abatido.)

       Brig.       Pero si Matilde no es hija suya.

       Enr.        ¿Qué no?

       Antero.  (Muy compungido.) Amigo mió; la dolorosa confesión que voy á hacer á usted ya la conocen los demás que rae escuchan. Callarla sería un crimen, porque sobre no salvar con ello la reputación de la culpable, dejaba expuesta á la duda la de la mujer inocente. Esa criatura es el único borrón que empaña la honra de mi familia.

       Enr.       No entiendo...
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       Amero.  Pídale su marido cuentas desde la eternidad. Sofía es libre...

       Enr  .       ¿Sofía? Usted se equivoca.

       Amero.  Pluguiera á Dios.

       Luis.       Julia acaba de jurarme que calumnian á su amiga.

       Aistero.  (con júbilo.) ¿Es posible? ¿Pues de qué tronco viene esa rama?

       E*r.        (.\p.) (¡Oh! ¡Qué farsa tan grosera!)

       Brig.  Si para el picaro mundo no hay una mujer respetable. Puede que también hablen mal de mí.

       Altero  (Á Brígida.) ¿La niña no reconoció en Sofía á su mamá al verla entrar en el salón?

       Brig.  Nada de eso; lo dijo por el retrato que le enseñé de doña Julia.

       E*r.        ¡Ahí

       Luis.       (Á Brígida.) Imprudente.

       ENR.   (Si, ella es.) (Ap.   con amarga eonviccion.)

       Amero, (á  Enrique.) No haga usted caso; esta señora no sabe lo que se pesca. (Á Luis.) Usted también me aseguró...

       Luis ¿Y qué quiere usted que yo hiciera al ver esgrimir á doña Brígida el poderoso argumento de los cinco años de comandita entre Terencio y Monsieur Latour?

       Brig. (á Luís.)  Yo no hice más que repetir lo que le había oído á usted.

       Amero.  Esto es una balumba incomprensible. Ahora mismo voy á despejar la incógnita; porque verán ustedes que, después de todo, salimos con que Sofía y Julia son las más virtuosas de las mujeres.

       Luis.        Eso  no lo he puesto yo en duda ni un instante.

       Brig.  Pues lo que es á mí nunca se me ha ocurrido pensar mal de mis amos.

       Amero.  (Ap.) (Y lo grande es que lo creen así. Con más tranquilidad me pongo yo delante de un cañón que de una lengua. El tiro do aquel es franco, pero el de ésta siempre hiere por la espalda.)  (aho.)  Vuelvo, (váse por «i

       fondo.)
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       ESCENA  V.

       ENRIQUE, LUIS y BRÍGIDA.

       Enr.        (Ap.) (Exigir de ella una explicación fuera candidez.

       mentira. Confiarme á los extraños sería el único medio

       de no saber la verdad.) Brig.       La víctima aquí soy yo. Luis.       ¿Usted? Brig.       Pues es claro; por dar crédito á los unos y á los otros

       me han dejado en la calle. Luis.       Desvanecido el error aún le queda á usted el recurso

       de implorar la clemencia de alguna de ambas. Brig.       Bien pensado. Voy á aprovechar la ocasión para que clon

       Antero interceda por mí. Luis.       Elija usted primero. Brig.       ¡Cá! Yo no tengo predilección por ninguna; si las dos

       son inmejorables, unas santas. ¡Haberme puesto en el

       caso de sospechar! Á mí que soy la buena fé en carne

       y hueSO. (Váse tras D. Antero )

       Enr.  (Ap.) (¡Seres de goma, que se pliegan á la mano que los estruja!)

       Luis.       ¿Le hallo á usted inquieto?

       Enr. No  lo extrañe usted. Deploro mi imprudencia; temo haberme convertido en paladín de una causa injusta. Necesito salir de aquí. Discúlpeme usted con Madame La-

       tOUr.  ¡Ali! (Viéndola entrar.)

       Luis.       Ya no es tiempo.

       ESCENA  VI.

       ENRIQUE  y   LUIS; JULIA, SOFÍA y TERENCIO por u

       puerta lateral.

       Sofía.       ¡Cómo! ¿Y mi primo?

       Luis.      Fué hace poco on busca de usted.

       Sofía.      Creí que aún estarían ustedes en el billar. (Ap. á Luis y
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       Julia.) Hay que impedir que se hablen; yo me encargo de entretener á Enrique. (Yendo á él.)

       LUIS.   (Á Julia y Terencio llevándoselos al lado opuesto.)  ¿visitaron

       ustedes la galería 9 Julu.      Es suntuosa. (Á Terencio) Por cierto que no concluyo usted de explicarme el asunto de aquel cuadro.

       TEREN-C. ¡All! Sí; la absolución de Friné. (Quedan hablando entre sí mientras Sofía y Enrique sostienen su aparte.)

       Sofía.      Y bien: ¿Está usted ya más tranquilo?

       Enr.  Agradezco á usted con toda mi alma la intención; pero disto mucho de tener la credulidad que usted me atribuye.

       Sofía.  ¿Persiste usted en la idea de que Julia no es inocente? Ya se convencerá usted más tarde cuando, en su casa y sin testigos, pueda hablarle á usted al corazón. (Ap.) (Allá se las componga ella luego.)

       Exr.  Conozco de antemano la novela que ha de urdirme, y en la que la abnegación de la amiga de la infancia se ha encargado de un papel tan interesante como difícil.

       Sof.ia.  No sé á lo que usted alude; pero presumo que me toma por su cómplice.

       Enr.        Generoso en demasía.

       Sofía.      Concrete usted.

       E\r.  El paso que acaba de dar don Anteroes harto pueril para qué, á través de su fingida aflicción, no haya yo entrevisto el propósito de desvanecer mis sospechas á todo trance.

       Sofía.  (Alarmada.) Alguna tontería suya; pero en fin... ¿qué os ello?

       Enr.  ¿Se empeña usted en continuar la comedia? Pues bien. . Los antecedentes de usted son muy sólidos para que nadie, y menos yo, se avenga á atribuirle á usted la maternidad de esa niña.

       Sofía.  (Estallando.) ¡Qué bárbaro!... Perdóneme usted es'.e grito del alma. ¿Mi primo ha dicho eso?

       Enk.        Me llena usted de confusiones.

       Sí>fia.      Pues hasta ahí podían llegar las bromas.
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       JULIA.       ¿Qué pasa? (Acudiendo á ella. La conversación se generaliza.)

       Sofía.  Hija, que en mi vida he sentido tanto no ser hombre como en esta ocasión. ¡Qué espantosa calumnia!

       ESCENA VIL

       DICHOS,  DOÑA  BRÍGIDA  y  D.   ANTERO por  el   fondo,   llegando á  tiempo  de  oir  las  últimas  frases.

       Brig.       (Ap. á Antcro.) (¿No se lo decía yo á usted?)

       Sofía.  (Amenazadora.) ¡Vamos! Que me está haciendo falta una cara.

       Antero.  Cébate en la mia; comprendo tu enojo.

       Sofía. Tu  humildad me desarma; pero habla, justifícame, cuenta á todo el mundo que Matilde no es mi hija.

       Todos.     ¡Cómo!

       Julia.  (Ap. á Sofía) (Por Dios, detente. Tu rehabilitación puede humillar á alguien.)

       Sofía.  ¿Y qué me importa de los demás cuando se arrastra por los suelos mi honra?

       Julia.      Es que ..

       Sofía. ¿No  sabes que á tí también le acusan? Las que no tenemos por qué bajar la frente no tememos la publicidad.

       JULIA.        Hablo USted. (Á Antero con resolución.)

       Enr.        (Ap.)  (¿Qué nueva asechanza se me tiende?) Antero.  Vergüenza y baldón para los que, con ligereza punible, rebajan hasta su nivel todo lo que no alcanzan-á concebir por estar encima de ellos. (Sacando una carta.)

       Sofía»      ¿Qué carta es esa?

       Antero.  Una que la Providencia nos envía á fin de patentizarnos sus designios inescrutables.

       Luis.      (Ap. á Brígida.) (¿La consabida?)

       B«ig.  (Ap. á Luis.) (Hemos dado con ella casi hecha añicos en el jardin.)

       Sofía.      ¿Pero quién la escribe?

       Brig  Mi comadre desde la Habana, á quien pedí noticias de doña Julia, indignada de que pusiesen en tela de juicio
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       su reputación. Sofía,  y  Tefenc.  ¡Ah!

       ANTERO.    Silencio. Va á pasar un ángel. (Disponiéndose á leer.)

       Julia. (á  Sofía.) Si con tu justa indignación has desvanecido las sospechas que sobre tí pesaban: si á mí sola afectan ya las dudas, permíteme que me oponga á una revelación que, por ser un secreto mío, á nadie sino á mí le pertenece.

       Sofía.      Te advierto que yo ignoro...

       Enr.        (Ap. á Antero.) (Insista usted.)

       Antero.  (Ap. á Enrique.) (Pues claro está.) (Alto á Jnlia.) ¿Teme usted que hiera su modestia?

       Julia.  No conoce usted mi carácter; á mí no me lastima más que lo que me envilece.

       Sofía.      Pues entonces...

       Julia.  Pero cuando el mundo se equivoca, creo que el mayor castigo que se le puede inferir es dejarle en su error.

       Todos.     ¿Qué?

       Julia.     Yo  no le doy explicaciones porque opino que tampoco

       deben pedírsele   (iAlirando á Enrique con intención.)

       Enr.        Sin embargo; cuando calumnia...

       Julia.      Eso no lo hace él jamás.

       Todos.      ¿Cómo?

       Sofía.  ¿Pretender que no hay quien levante falsos testimonios?

       Julia.  Como hay quien mata y no por eso se supone que el mundo sea una horda de asesinos.

       Sofía.      ¿Vas á defender su causa?

       Julia. Sí;  porque es la mia, y la tuya y la de todos. El mundo no lo constituya un fantasma incorpóreo, oculto entre los bastidores del teatro y de la vida; dispuesto á clavar su diente sobre un héroe privilegiado monopoliza-dor de la virtud. Somos tú y yo, y los demás, pacíficos y honrados transeúntes, que vamos á nuestros quehaceres sin ocurrírsenos acusar á nadie falsa y maliciosamente, que es como lo hace la calumnia; pero, al pasar, nos detiene en el camino un espectáculo que sale de lo co-

      

       Luis. Julia.

       Antero. Sofía.

       Julia.

       Sofía.

       Julia.

       Sofía. Antero.

       Julia.

       mun, que infringe las leyes del código de la costumbre; y entonces murmuramos, ó lo que es igual, nos contamos al oido, pero con razón las faltas ajenas. Alteradas de boca en boca.

       La murmuración no es invariable como una fórmula algebraica: se desfigura; pero no se la inventa. Que no la provoquen y no correrá el riesgo de cambiar de fisonomía. Es verdad.

       ¿Y me quieres demostrar qué culpa he cometido yo para que se ceben en mí?

       Yo no entro jamás en el terreno vedado de las personalidades.

       Pues bien, generaliza. ¿Cuál es el delito de las mujeres que, casadas, con un hombre que les dobla la edad, deberían tener más derecho á la consideración del mundo por el mayor sacrificio que representa su honradez? La anomalía. Porque ó se casan por amor, lo que es más posible que probable, ó van al tálamo á la fuerza. Solas dos razones que justifiquen su matrimonio anormal contra la codicia, la ambición, el orgullo; la vanidad, y hasta las noventa y ocho restantes que lo censuran; y, al verlas en contacto con el peligro, el mundo, en desagravio de las que no están en su situación, las cree menos resistentes que las que, obedeciendo á la ley común, se presentan en la lid con noventa y ocho circunstancias favorables y dos únicas adversas. ¡Ah!

       Fuerza es reconocer que el qué dirán ni le deja á uno abandonarse á las más inocentes expansiones ni ser dueño de hacer lo que le plazca. Error. El qué dirán no se nutre con chismes vulgares, sino con hechos tangibles de la hipocresía ó con las grandes imprudencias de la virtud. Yo, por ejemplo, para evitar maliciosas interpretaciones, no tendré que privarme del gusto de recibir á uno de ustedes en mi casa á una hora y en una forma conveniente; pero me
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       guardaré mucho, por grande que sea el concepto que rae merezca, de invitarle á venir después de la ópera á rezar el rosario conmigo á las dos de la noche.

       Amtero.  Probablemente yo no pasaría del primer gloria.

       Julia.  Claro está que, si quiero satisfacer ese capricho, el mundo no me lo impide; pero  qo  me quejaré mañana si, en vez de la verdad, circula por Madrid una versión humillante, porque, por una oración que nadie ha oido, he autorizado á la maledicencia á suponer de mí cuanto malo se le antoje.

       En resumen: Hay que salvar las apariencias si quiere uno sustraerse á la censura, ó afrontar la fiscalía si prefiere conservar su libertad de acción? Eso es.

       Pero, desgraciada; ea vez de justificarte te condenas. Estás dando á entender que si te acriminan es porque has dado motivo para ello.

       Ya he dicho que la duda es el mayor castigo para la sospecha. ¿Á quién debo yo explicaciones de mi conducta?

       Á nadie, es cierto; pero supon que tú fueses una mujer casada y que... te expresases así en presencia de tu marido.

       Si mi marido me oyese, que no me oye, insistiría aún con más tesón en mi propósito; porque si al mundo, para quien soy indiferente, le reconozco el derecho de comentar mis actos, no se lo puedo conceder al que, por ser cosa mia, tiene la obligación de penetrar en el fondo de mi virtud.

       Enh.       (a p .)  (¿Qué dice?)

       Terenc.  Pero un marido, y hablo en tesis general, es el último en saber lo que los otros no ignoran.

       ENR.   (Ap. y contenido por Sofía.) (¡Oh!)

       Julia. Sí;  pero al llegar, aunque tarde, á su conocimiento, nadie como él está en condiciones de probarlo. Y es injusticia manifiesta poner la mano sobre la boca que maldice de lo que ha visto sin comprenderlo; porque,

       Em.

       Julia.

       Sofía.

       Julia.

       Sofía.

       Julia.

      

       si el mundo falta á la verdad, no lo hace porque miente sino porque se equivoca; y, si murmura justo, no es al fiscal sino á los reos á quienes debe aplicar el castigo.

       Enr.        ¿Cómo?

       Julia.  Con el desprecio, que es el patíbulo de los delitos que no se penan.

       Brig.       (a p .)  (Pues, señor; no entiendo ni una palabra.)

       Sofia.  Tus teorías podrán ser las mejores; yo, sin embargo, no participo de ellas, y exijo la lectura de ese billete que ha de disipar las brumas en que me han envuelto.

       Julia.      Sea por tí. Empiece usted. (Á Antero.)

       ANTERO. Voy derecho al asimtO. (Leyendo la carta en la que observan considerables deterioros. Atención general.)   «SÍ la Virtud

       »ha tomado alguna vez forma humana, asegure usted »que se encarnó en Julia.» (Recitado.) Tengo el corazón más leal...

       Julia.      Adelante.

       Antero.  (Leyendo.) «Llegó aquí con su anciano padre, lumbrera »del foro, dejando en Europa la primera pasión de un »alma virgen. Este joven, á quien conoció aquel verano »en Biarritz, no tardó en reunirse á ella. Quince dias «después se llamaba la señora de...»

       Enr.        (Ap.) (Tiemblo á pesar mió.)

       Todos.      ¿De quién?

       Antero.  (Dejando ver el papel agujereado.) Aquí me he encontrado una violeta aplastada que no he conseguido arrancar sino á costa del papel. Diríase que el cielo ha escuchado sus votos, velando á sus detractores el nombre del marido con el símbolo de la modestia. (Lee.) «Hombre »de mundo él, había dejado en Francia uno de esos devaneos que ni satisfacen ni honran. Mal avenida la «audaz criatura con la pérdida de su especulación, puso »en planta un desesperado proyecto; y mientras él salía »de España en busca de su felicidad, ella desembarcaba entre nosotros procedente de un puerto extranje-»ro. Inquirió la verdad, hízose admitir como camarera »en casa de Julia; y cuando esta infeliz, al volver del
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       «altar, se dirigía á sus habitaciones meciéndose en su «ventura, sorprendió á Rene asida al cuello del fementido amante, llorando con falsa desesperación y h:i-Mciendo protestas de cariño.»

       Todos.      ¡Oh!

       Sofía.       ¡Qué horrible!

       Amero.    ¡Infame!

       Julia.      Fué mi esposo; respeten ustedes su memoria.

       Enr.       (a p .)  (Me asesina.)

       Anteüo.  (Leyendo.) «Aquel carácter de hierro tan vehemente en «el amor como recto ante el deber é inflexible para la «justicia, ni vertió una lágrima ni transigió con su «conciencia. Al día siguiente su marido regresaba á «Europa, y un año después la orfandad y la pobreza «se engarzaban en el rosario de sus desventuras.» (Recitando con lágrimas en la voz.) No, no; en vano es ponerme mordazas. Mi sensibilidad se subleva contra tanta maldad. ¡Miserable! Pida usted perdón de rodillas ásu

       esposa. (Obligando á Terencio á hincarse ante Julia.)

       Todos      ¿Qué?

       TEREN'C.    (incorporándose.) ¿Está USted en SU juicio?

       Enb.       (a p .)  (Me ahogo.)

       Sofía.  (Ap. á Enrique.) (Calma.) (Á Antero.) ¿Quieres no ser mentecato?

       Tekenc   Padece usted un error.

       Bíug.       (Ap.) (¡Qué embrollo!)

       Antero.    ¡Cómo! ¿No es usted?... (Á Terencio)

       Julia.     No;  mi marido ha muerto.

       Antero.   Señora... (con incredulidad.)

       Julia.       A estar él aquí...

       Sofía.       ¿Qué harías?

       Julia.  Decirle que destruyera esas pruebas que le rebajan sin que yo pueda enaltecerle; rogarle que despreciara la murmuración que, aun después de vencida, no se satisface hallando siempre modo de remendar los girones de su bandera; patentizarle con el ejemplo que la difamación suele revolverse contra los misinos que la di-
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       vulgan; imbuirle, en fin, la idea de que, tanto para el calumniador soez, (Por Brígida.) como para el que por exceso de suspicacia injuria por no pecar de defecto de malicia; (Por Luis.) que así para los que asesinan con el silencio, (Por Terencio.) como para los que envenenan con el chiste; (Por Sofía) y hasta para los que de buena fé hablan candidamente por imponer silencio á los demás, (Por Antero.) no existe mejor venganza que darles el espectáculo de una dicha que ellos se empeñan en destruir, y de cuya empresa desisten por cansancio; como la carcoma al convencerse de que es inútil roer para podrirlo el sano corazón de la encina impenetrable. (Pausa.)

       Antero.  (Por Terencio y enojado.) ¿Aun no se convence? ¿Todavía no se prosterna? ¿Es claro, la condición humana es así; necesita palpar para creer. Teme el ridículo, porque hay una criatura de dudoso origen que obstruye las válvulas del sentimiento.

       Enr.        (Ap.) (Parece que lee en mi alma.)

       Antero.  Pues, bien; acabemos. (Leyendo.) «Algunos meses des-»pues de la ruptura, Rene abandonaba en el Hospicio á »una niña, cuya maternidad entonces ignoraba...»

       Todos.      ¡Ahí

       Antero.  (Leyendo.) «Y aquel ángel de bondad lo recogía para »que el inocente fruto de los extravíos de su esposo, no «heredase en el vicio la torpe mancha de su desventurada madre. El hombre hizo lo demás.» (Gran pausa.

       Recitado, mirando  á todos  y con  un   grito del alma.) ¡A Ver!

       ¿Quién no llora?

       Todos.      ¡Oh!

       Enr.       (a p .)  (Mártir... perdón.

       Sofía.  (Corriendo á abrazarla,) ¡Mujer sublime!... Pero ¿por qué la has tenido alejada de tu lado?

       Julia.  Porque yo no sé mentir; y al que me preguntase por ella, ni podía decirle que era hija de mi marido sin echar sobre él un borrón infame, ni atribuírmela cuando el cielo me había negado el más hermoso de los be-
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       neficios.

       E.\R.   ¡Julia! (Queriendo  correr á ella; yero Julia,  conociendo su in-

       tención se lo impide con su frase.)

       Julia.     (á  Sofía.) Adiós; ya no te debo nada, me voy satisfecha.

       Sofía.      Pero...

       Julia.      Ya es tarde y rae reclaman mis ocupaciones. Señores...

       (Despidiéndose.)

       Sofía.  Antes pasaremos por el jardín... Quiero que te lleves un ramo de violetas... tus flores. Enrique, dígnese usted dar el braZO á mi amiga. (Enrique acude al fondo donde Sofía le está poniendo el sombrero á Julia.)

       JULIA.        (Á Sofía comprendiendo la intención.)  ¡Cómo! ¿TÚ   Sabes?...

       Sofía.      Todo.

       ENH.   (Ap. á Julia sin demostración aparente.) (¡Julia mía.) (Los de-

       mas personajes quedan en primer término.) AMERO.   (Ap. á  Luis   mirando á   Terencio   con extraüeza.) (PerO este

       hombre es de estuco.) Brig.        (Ap. á Terencio.) (Vo creo que dobo optar por quedarme

       aquí.) Teren¿.    (Ap. á ella.) (¡Oh! Sí; conozco muy bien á Sofía. He sido

       durante cinco años el consocio de Monsieur Latour.

       (Sonriendo.)

       Brig.       (Ap.) (¡Demonio! Más vale que me resuelva por la otra. Amero,   (con eaojo á Terencio.) Decididamente usted no tiene sangre en las venas. Sofía.     (a p .  á Antero.) (¿Quieres acabar de una vez? El marido

       es Enrique.) (Vuelve con Julia.) AMERO.    (Anonadado.) ¡Jesús!

       Luis.        (á  Antero.) Lo que yo no entiendo...

       Amero.  Calle usted, si ahora salimos con que Enrique es el mando. (Enrique oye esta frase y se queda en el fondo prestando atención y evitando que Sofía y Julia interrumpan el diálogo.)

       Terenc.   ¡Ah!

       Brig.      ¿Sí?

       Luis.  Pues se las ha escuchado gordas... ¡Ah! ¡Varaos! Ya estoy. (Á Terencio con malicia.) Esa niña de quien él ignoraba Ser padre?...   ¡Bribonazo!  (Dándole   ¡*olpecitcs en la
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       mejilla.) AnTERO.     (indignado.) ¿AÚll?

       Brig (a p .)  (Pues tampoco me conviene doña Julia. Con el Relator me vuelvo.)

       Luis. (Á Terencio riendo con él.) ¡Qué tragaderas tienen algunos individuos.

       TeRESC.    Si... (Con su habitual sonrisa.)

       Enr.   ¡Miserables! (Desasiéndose de   las mujeres c  interponiéndose

       amenazador.)

       Todos.      ¿Qué?

       Julia.      (Tranquila y noble.) Enrique. ¿Y yo?

       Enr.        (serenándose.) Es verdad. Murmuren ustedes; pero... se

       equivocan. (Besando á Julia con transporte.)

       Juma. Así- (á  ios otros despreciándolos.) La virtud es dura madera. Roed, gusanos! (Sale del brazo de su marido.)
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