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       REPARTO

       PERSONAJES   ACTORES

       LA SEÑORA KITA ..    Ska. Valvebde.

       MATILDE        Pino.

       DOÑA ANTONIA    Mavillabi>.-

       DON SEVERO          Sr.    Labba.

       CARLOS     Ramírez.

       UN CRIADO    De Diego.

       La acción en Madrid.—Época actual

       Derecha é izquierda las del actor

       ACTO PRIMERO

       Oespacho de banquero. Una escribanía. Armarios con documentos archivados y atriles con libros de contabilidad. Puerta al foro y cuatro laterales.

       ESCENA PRIMERA

       DON SEVERO sentado al pupitre, y la SEÑORA.  RITA   con la man tilla puesta en disposición de salir

       Sev.   ¿Se va usted, señora Rita?

       Rita   Me voy un instante á ver

       si puedo reconciliarme

       con el padre Juan José. Sev.   ¿Están ustedes reñidos?

       Rita   Líbreme el Señor, amén.

       Voy á ver si me confieso,

       porque hoy somos veintitrés,

       y hace justo siete días

       que estuve la última vez. "Sev.   Pues para ir á confesarse

       cuatro veces cada mes,

       tiene usted que pecar mucho. Riia   ¡Ay, qué cosas tiene usted!

       Descargando la conciencia

       se queda el cuerpo muy bien. ■Sev.   Sí,  pero cuatro descargas

       mensuales, pueden ser

       muchas, y ese sacerdote... Rita   No  importa: en cuanto me ve,
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       me dice: «¡Hola, parroquianaE ¿Qué hay?»

       Sev.   Ya debe de saber

       de memoria y al dedillo todas Lis culpas de usted.

       Rita   ¡Toma! ¡Si es mi confesor

       ya desde el setenta!

       Sev.   ¡Ayer!

       Rita   Es un bendito, es un santo,

       de la cabeza á los pies... y las misas las despacha en menos de un santiamén. ¡Y no es muy feliz el pobre! Su casa es una Babel. Cuando estuve á confesarme la antepenúltima vez, me dijo que había estado casi á punto de romper con el ama y con la chica.

       Sev.   ¿Con qué chica?

       Rita   La Isabel;

       hija de un hermano suyo que se murió en Aranjuez. Porque es tan abandonada la señora Paula, que... que va el pobre por las medias sacando siempre los pies. Ellos viven en la casa de ahí detrás; junto al cuartel; en cuyo cuarto segundo hay uno de tropa, que es... ó teniente... ó general... y al propio tiempo es también muy aficionado al monte.

       Sev.   Será cazador.

       Rita   ¡Jé, jé!

       ¡Cazador! Es que va al juego.

       Sin ir más lejos, ayer

       dicen que perdió tres pagas...

       y que las perdió, no sé

       si contra un capón... ó un gallo.

       Sev.   Si perdió fué gallo inglés.

       Rita   Ya se ve, la militara

       toma el desquite á su vez:
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       llama á Paula y á la chica,

       y al burro juegan las tres,

       siendo el monte del marido

       calvario de la mujer.

       Por supuesto, no es el monte

       lo que mueve su interés,

       si no que Paula es amiga

       intima de la mujer

       de un sastre que vive enfrente

       de su casa, con la que

       la militara sospecha

       que le es su marido infiel:

       y por ver si la sonsaca,

       todo el día están las tres

       con oros van, bastos vienen,

       y todo lo paga, ¿quién?

       el puchero que se sale,

       la casa á medio barrer,

       las luces por preparar,

       y comer sobre un mantel

       que parece la rodilla

       con que se limpia el quinqué.

       En fin, voy á confesarme.

       Sev.   Bien lo necesita usted.

       Rita   Todos somos pecadores.

       Sev.   Y pecadoras también.

       RlTA   (Registrándose los bolsillos.)

       No creo dejarme nada. bEV.   Todo se lo lleva usted.

       Rita   Rosario... pañuelo... libro...

       Don Severo, hasta después. Sev.   (Compadezco al pobre cura.)

       Rita   Luego he de contarle...

       Sev.   _ ¿Eh?

       ¿Después de la confesión?

       ¡Bien hecho, señora, bienl

       Eso es vaciar el costal

       para llenarle otra vez. Rita   Señor, no calumnio á nadie.

       ¡Si todo lo que hablo es

       por boca de los demásl Sev.   Verdad sin vuelta; y no sé

       cómo hablando usted por tantos

       no se le seca la nuez.
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       Rita   Eso  es llamarme... ¡Jesús!

       Sev.   No;  habladora.

       Rita   (Bruscamente.)     Hasta después.

       (vase foTo derecha.)

       ESCENA  II

       DON SEVERO y DOÑA ANTONIA, por la segunda izquierda.
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       que es muy fácil confundir

       con el oro el oropel, Ant.   La fortuna es lo de menos;

       pues siendo un hombre de bien. Sev.   Juicioso.

       Ant.   Casero.

       Sev.   Humilde...

       Ant.   Sentado...

       Sev.   Aunque esté de pie...

       No pollo... Ant.   Tampoco viejo...

       Sev.   Ya nos entendimos, ¿eh?

       Ant.   No dejas lugar á dudas.

       Sev.   Pues... sabiendo quién es él...

       no extrañarás que su voz

       embargue la timidez... Ant.   Timidez que no me explico.

       Sev.   Como ella es más joven...

       Ant.   ¡Psch!

       El marido debe siempre

       ser mayor que la mujer. •Sev.   Entonces... tú la dirás...

       Ant.   Todo lo que debe hacer.

       Sev.   Que lo piense, y si me acepta,

       me caso con ella, y...

       ANT.   (Asombrada.)   ¿Qué?

       Sev.   Nada más.

       Ant.   (¡Necia de mí!

       ¡Y yo me he brindado á ser!)

       MAT.   (Dentro.)

       ¿Dan ustedes su permiso? Sev.   ¡Es  ella, Antonia!

       Ant.   ¡Ella es!

       (¡Cómo se le cae la baba!) Sev.   Entra.

       MAT.   (Saliendo primera izquierda.)

       Presente. Sev.   (por el traje.)   ¡Muy bien!

      

       ESCENA  III

       DICHOS     y     MATILDE

       Mat.   Ved la niña vivaracha

       convertida en mujer hecha,

       pues nosotras con la fecha...

       mudamos también la facha.

       (üa una  vuelta y produce una pompa con el vestido,

       ahuecado por el aire.)

       Sev.   ¡Te he visto el pie! |Es un tesorol

       Mat.   Mi conducta no es procaz...

       porque eres moro de paz. Ant.  .   (¡Después te lo dirá el moro!)

       Sev.   Te halaga mucho á mi ver

       tamaña transformación. Mat  .   Es la primera ilusión

       que^alimenta la mujer. Ant.   (¡Tener yo que intervenir

       para hacerle de ella dueño!) Sev.   Matilde... ¿cuál es tu sueño?

       Mat.   Te lo voy á referir.

       Aspirar el dulce ambiente

       de un salón rico en colores,

       donde entre alfombras y flores

       resbale el pie indiferente,

       y allí, al plácido murmullo

       de epigramas y elegías

       que consumen las bujías,

       ó de la orquesta el arrullo,

       al eco fascinador

       conque entre diversos giros

       mézclanse llanto, suspiros,

       risas, placer y dolor,

       como apéndice al catálogo,

       ver á un joven elegante

       que, torturando su guante,

       promueve el siguiente diálogo:

       —Déme usted, pues huyen de ellos

       porque acaso me comprenden,

       esas violetas que penden

       de sus hermosos cabellos.
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       —La demanda es atrevida.

       —Disculpa tiene en mi amor.

       —Mi rostro tiñe el rubor.

       —Pida usté, en cambio, mi vida.

       —No es posible. [Vano empeño!

       — ¡Por piedad! ¡Yo desvarío!

       —¡Se cayeron! ¡Ah, bien mío!

       —¡Ah, Fulanito! ¡Ah, mi dueño!

       Hay criadas y propinas;

       y él, aunque el tiempo esté vario,,

       viene de hortera honorario

       á la tienda de la esquina.

       Por supuesto, tii te opones:

       y aunque respeto tus canas,

       tú me cierras las ventanas

       y yo le abro los balcones.

       Me pongo enferma. ¡Oh, dolor!

       Tú me das una repulsa;

       viene el médico, me pulsa;

       dice que padezco amor;

       yo aseguro que me muero

       si al fin por todo no pasas...

       buscas al chico, nos casas,

       y consigo lo que quiero.

       Sev.   Lo  cual es fingir que el brillo

       de mi cabeza respetas, y me haces dar volteretas lo mismo que un dominguillo. De todo lo dicho, infiero que, aun cuando sea un perdido, como alguien te diga «envido», has de contestarle «quiero».

       Mat.   Antes echaré la sonda,

       porque mi bello ideal es un marido especial.

       ANT.   (Con marcada intención.)

       Aviso á quien corresponda. Mat.   Si él envida, por supuesto,

       yo haré lo que exija el caso.

       ¿Que no me conviene? «Paso».

       ¿Que me gusta el novio? «El resto». Sev.   ¿Y no habrá ya quien se esconda

       del corazón en los pliegues? Mat.   Ninguno.

      

       ESCENA  IV

       MATILDE, DOÑA  ANTONIA y en seguida la SEÑORA RITA por o foro derecha.

       Mat.   Vamos, tiíta, ya puedes

       explicarme lo que es eso. Ant.   Medio siglo, que ya es fecha,

       cumplo el veintidós de Enero.

       Calcula si habré podido

       ver cosas en ese tiempo.

       Pues... Rita   (saliendo.) Alabado sea el

       Santísimo Sacramento. jVíat.   Felices, señora Rita.

       .Rita   Muy buenos días. ¿Qué veo?

       ¿Ya te has vestido de largo?

       Te sienta muy bien. ¡Qué cuerpo!

       Algo mejor estás tú

       que la sobrina del médico

       de la casa de la esquina,

       que parece un palo seco. Max.   Pues, ¿no es hija esa muchacha

       del doctor? Rita   ¡Quiá! [Ni por piensol

       Su madre es esa señora

       que es rubia desde el invierno
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       pasado, porque es la moda el volver rubio lo negro, que tampoco es la mujei del doctor, pues sé de cierto que ella y su marido están separados hace tiempo. Ant.   Señora Rita, por Dios,

       repare USted... (Señalando á Matilde.)

       Rita   (Aparte.)   No di en ello.

       (Alto.) Vengo de San Luis; estaba

       lleno de luces el templo:

       los funerales hacían

       hoy por el descanso eterno

       de doña Antonia Mazan ti.

       ¿Recuerda usted?... Ant.   »   No recuerdo.

       Rita   Aquella vecina nuestra

       de la calle del Progreso,

       que tenía aquel marido

       que estuvo en presidio luego... Ant.   ¿Rezó usted la penitencia?

       Rita   No.

       Mat.   Pues vamonos adentro,

       y allí me puedes contar... _ Ant.   Deja, no es ningún secreto.

       Rita   Hablen ustedes, que á mí

       nada me distrae del rezo,

       y lo que oigo yo es lo mismo

       que si cayese en un cepo. Mat.   (En un cepo con orejas

       y una lengua de barbero.) Ant.   Figúrate... (Es una cosa

       tan difícil.) Rita   (sacando el Rosario.) «Padre nuestro...*

       Ant.   Figúrate que tu tío,

       que ya puede tener nietos,

       se quiere casar. Mat.   ¡Jesús!

       jEll Rita   «Vénganos el tu reino...»

       Ya lo sospechaba yo;

       porque desde hace algún tiempo...

       «Hágase tu voluntad»

       no está el señor en su centro;
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       pues tan pronto piensa... «En

       la tierra como en el cielo...»

       hacer de lo negro blanco,

       como de lo blanco negro.

       No almuerza, come, ni duerme,

       ni hace nada con acierto.

       Saca cuentas, habla solo,

       y, en ñn, señora... «El pan nuestro

       de cada día...»

       Mat.   [Es  extraño!

       Ant.   Lo  más extraño no es eso.

       ¿Contra quién dirás que atenta?

       Mat.   Pues... ¿contra una de su tiempo?

       HlTA   (Acabando de rezar con precipitación.)

       «Líbranos de mal, amén, Jesús.» ¿A que yo lo acierto?

       Ant.   No  es fácil, señora Rita.

       Hita   Con la sobrina del médico;

       porque siempre que la ve la regala caramelos.

       Mat.   ¡Si es una niña!

       Ant.   No es esa.

       Hita   Calle usted. Ahora recuerdo

       que será esa chica guapa sobrina de don Marcelo..;

       (Señal negativa de Antonia.)

       ¿No? «Dios te salve, María, llena...» Entonces no hay remedio, debe ser con otra.

       Ant.   Justo.

       Mat.   ¿Quién es, tía, quién?

       Ant.   Tú.

       Mat  .   ¡Cielos!

       Hita         <  Pues la verdad; no he querido decírselo á ustedes; pero la noticia de esa boda no me ha cogido de nuevo.

       JwAT.   (Muy desconsolada.)

       jVolaron mis ilusiones!

       -Ant.   También las mías huyeron.

       Pero, no; ¡si es imposible que el amor arda en su pecho!

       Hita   Entonces... si no es amor-

       será... Será... (Con alegría.)

       ¡Ya la tengo!
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       l>| NT '   | Sepamos lo que es.

       Rita   [Por Dios!

       ¡Encargo mucho el secreto! Ant.   [No  faltaba más!

       Mat  .   (Se agrupan.)   A ver.

       Rita   Que están muy malos los tiempos,

       es cosa fuera de duda. ¿No es verdad?

       Ant.   Sí.  Desde luego.

       Rita   Pues si < 1 tutor de Matilde,

       que es el señor don Severo, se ha encontrado de repente sin lo suyo y sin lo ajeno, ¿quién nos puede asegurar que no ha dicho en sus adentros? «Matilde puede casarse; si su marido no es lerdo, me ha de reclamar la dote y me pone en un aprieto; pues hágola mi mujer: tal vez mejoren ios tiempos, y... ¿Estamos? Pues es verdad lo mismo que el Evangelio.

       Ant.   Señora Rita, es usted

       una mujer de talento.

       Rita   ¡La experiencia, doña Antonia!

       Mat.   Yo  no me inclino á dar crédito...

       Ant.   No  lo dudes, criatura...

       Rita   Pues cásate.

       >  Mat  .   Ni por pienso.

       Ant.   Los  comerciantes no tienen

       cariño más que al dinero.

       Mat.   Pues sabrá quién es Matilde,

       ya que en cuestión de comercio

       se propone convertir

       el más puro sentimiento, (campanilla.)

       Rita   El será, porque han llamado.

       Mat.   Pues idos, que llega á tiempo.

       (vanse Rlia y doña Antonia.)

       v> ¡Calle! Es Carlos. Este sí que me gusta; pero es memo.
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       MATILDE y CARLOS, que sale por el íoro derecha.

       Car.   (¡Qué cara! ¡No tiene un tilde!)

       Felices. Max.   No  hay de qué darlos.

       Car.   jAy!

       Mat.   ¿Por qué suspiras, Carlos?

       Car.   Si no suspiro, Matilde.

       Mat.   Ya sabes que se te estima.

       Car.   Gracias.

       Mat.   (En vano le esprimo.)

       ¿Qué es lo que decías, primo? Car.   No  decía nada, prima.

       Merezco que se me azote. Mat  .   Habla, no tengas empacho. (Gran pausa.)

       (Pues señor, este muchacho

       es tonto de capirote.) Car.   (Y ella me incita... Me porto.)

       Mat.   (¡Qué babieca! Ni de encargo.)

       Car.   ¡Qué veo! Ya vas de largo.

       Mat.   No  me gusta nada corto.

       Car.   (¡Püllita sobre pullital

       Pues, vaya, me decidí.)

       Prima, estás mejor así,

       porque así estás más bonita.

       Y si de ello no te asustas,

       ya que el temor deseché,

       francamente te diré

       que hace tiempo que me gustas,

       que te amo con frenesí

       ante todo y sobre todo; í     que te quiero, en fin, de un modo

       que sólo se expresa asi.

       (La besa la mano repetidas veces.)

       Mat.   Basta ya, Carlos. ¡Por vida!

       Que aunque en tu candor te escudas, si te lanzas...

       CAR.   (Queriendo volver ¿ besarla la mano.)

       ¿Es que dudas?
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       No, ya estoy muy convencida. Car.   ¿Puedo en tu amor esperar?

       MaT.   (Aparte, retirándose á un lado )

       (¿Ven ustedes? Yo... accedía;

       pero me ha dicho la tía

       que no debo incomodar;

       porque opina, y con razón,

       que si al hombre se le escucha

       sin resistencia y sin locha,

       se le marcha la ilusión...) Car.   ¿Tienes corazón de hierro,

       que á mi amor te muestras sorda? Mat.   (Pues, señor, vaya la gorda

       con esta cara de perro.

       (Frunciendo el ceño y con gravedad cómica.)

       ¡Basta } r al ¡Mi voz te intima

       por tu inicuo proceder! Car.   ¡Mujer!...

       Mat.   ¡Yo  no soy mujer!

       Car.   Prima...

       Mat.   ¡Tampoco soy prima!

       Car.   (Es  natural; me excedí...)

       (Sale la señora Kita de la segunda  izquierda y queda escuchando en segundo término.)

       Mat.   Prescindo del dicho: al hecho.

       ¿Quién le ha dado á usted derecho para llegar hasta aquí? (por la mano.) Voy, pues la mancha distinta vese aquí de su borrón, (Por la mano.) á lavarme con limón, que es como sale la tinta.

       (Vase por la primera izquierda.)   9 '

       ESCENA  VI

       CARLOS y la SEÑORA RITA

       Car.   ¡Lo  tengo bien merecido!

       ¡Soy un estúpido, un ganso!

       KlTA   (Viniendo al proscenio )

       Que usted me crea, que no, ya lo había sospechado.
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       Car.   ¿El qué, Rita?

       Rita   ¡Vamos, hombre,

       no se haga usted el misántropo!

       ¡Si todo lo he estado oyendo

       desde la puerta del cuarto! Car.   (¡Es  muy bonita costumbre!)

       Kita   Debe usted tener más ánimos.

       Car.   ¿Cómo los he de tener

       cuando ella me ha desahuciado? Rita   ¿Qué sabemos si será

       para bien de usted, don Carlos? Car.   ¿Cómo?

       Rita   ¡Psch! Nada.

       Car.   Hable usted.

       Mi ventura está en su mano.

       Dígame usted lo que sepa.

       RlTA   Por Supuesto... (Knotrgunlole el sigilo.)

       Car.   Es  excusado...

       Rita   Matilde es, en apariencia,

       el mismo candor andando.

       Pero ella ha dicho: «Mi primo

       no debe tener un cuarto».

       Por un lado ese temor,

       y después, po^ otro lado,

       la boda con que su tío

       viene á remachar el clavo... Car.   ¿Cómo? ¿La quieren casar?

       Rita   Es  verdad; no le he contado...

       Pues, sí, señor; don Severo

       quiere unirse en santo lazo

       con su sobrina Matilde. Car.   ¡No  es posible! ¡lístoy soñando!

       Rita   Y yo tengo para mí

       que á ella le ciega el... (Seña de diaero.)

       ¿Estamos? Car.   (Deberes de gratitud

       vienen á cortarme el paso.)

       Para evitar el tener

       que hablar de e-te asunto ingrato,

       voy á escribir á mi prima

       dos letras. Rita   Estoy al cabo.

       Yo serviré de Mercurio. Car.   Pues al instante despacho.

       (Se sienta y ercribe una carta.)

      

       *~ 49 —

       Rita   ¡Despreciarle! ¡Pobre chico!

       ¡Tan elegante! ¡Tan guapo!

       ¡Con un corazón tan noble!

       ¡Ay!... ¡quién tuviera quince años! •Car.   Tome usted, señora Rita.

       (Dándole la carta.)

       Rita   Vayase usted descuidado.

       (Vose Carlos por la primera derecha.)

       ESCENA  VII

       LA SEÑORA RITA, y á poco MATILDE por  la  primera izquierda.

       Rita   Supuesto que viene abierta

       enterémonos del caso .. por si dice algo atrevido..

       (Al ir á abrirla aparece Matilde)

       Mat.   Rita, te andaba buscando.

       Rita   (¡Qué lástima!) ¿Qué me quieres?

       Mai  .   Figúrate tú que Carlos...

       Rita   Te ha declarado su amor.

       Mat  .   ¿Cómo lo sabes?

       Rita   Y en cambio

       tú le has dado calabazas.

       ¿Por qué tan mal le has tratado? Mat.   Porque aseguran que así

       nos es más fácil pescarlos.

       Pero á decirte verdad,

       él es mi sueño dorado. Rita   Pues es menudo el disgusto

       que tiene el pobre muchacho.

       Te ha escrito estas cuatro letras

       poco menos que llorando. (Le da la carta.) Mat.   (Leyendo )

       «Si te amé, fué en el calor

       de un momento de arrebato:

       después de lo que he sabido

       ya no puede amarte, Carlos.»

       ¿Qué es esto, Rita? Esta carta   • ..

       no es de un nombre enamorado.

       RlTA   A Ver, á Ver... (Kepasundo la cartt.)

       Mat.   Mi conducta

       no merece tal agravio.
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       «Después de lo que he sabido...» Ya eBtá todo descifrado.

       Max  .   ¿Cómo?

       Rita   ¡Fíate en los hombres!

       Mat.   ¿Qué quieres decir?

       Rita   ¡Qué rayo

       de luzl

       Mat.   Calma mi impaciencia.

       Rita   Nada, hija mía, que Carlos

       ni te ha profesado amor ni otro móvil se ha llevado, que hacerse dueño del dote que constituye su encanto.

       Mat.   ¡Rita! ¡Rita!... (Llorando.)

       Rita   Nada, olvídale,

       que aún hay hombres á puñados.

       (Limpiándole los ojos y besándola.)

       Dame un beso y á vivir. No llores, rosa de Mayo.

       ESCENA  VIII

       DICHOS y DOÑA ANTONIA. Luego CARLOS y luego DON SEVERO. Después  RlTA

       ANT.   (Saliendo por la segunda izquierda )

       Señora Rita, el almuerzo

       le pueden ir preparando. Rita   (Y tú puedes prepararte

       para sufrir un mal rato.) (vase foro.) Mat.   ¡Qué opresión tengo!... ¡Qué angustial

       Ant.   Matilde, ¿qué es esto?

       Mat.   Acaso

       sea un vahído; no sé...

       (se inclina sobre el pecho de Antonia.)

       Ant.   ¡Matilde! ¡Se ha desmayado!

       ¡Rita! ¡Carlosl (Llamando.) Car.   (Saliendo primera derecha )

       ¿Me llamabas? ¿Qué veo? Ant.   ¡Corre; en mi armario

       estará el frasco del éterl

      

       — 2i — MaT.   Ya me pasa... (Recobrándose.)

       Ant.   Sin embargo...

       Mat.   Si ya estoy bien.

       Sev.   (Dentro.)   |E1 almuerzo!

       Ant.   ¿Qué has sentido?

       Mat  .   Un arrebato

       de sangre. Car,   (¡Perjura!)

       Mat.   Al tío

       no decirle nada.

       SEV.   (Saliendo por el foro.)

       [Bravo!

       ¡Todos juntos! ¡Lo celebro!

       Pero, Matilde... ¿has llorado? Mat  .   No, señor.

       Sev.   Pues lo parece.

       Ant.   (¡Qué situación!)

       Mat.   (sonriendo.)   Al contrario.

       Sev.   Y bien; ¿qué te ha parecido

       la noticia que te han dado? Mat.   (Yo  digo que no lo sé

       y así salgo ahora del paso.)

       (Mirando á doña Antonia.)

       No sé... no me han dicho nada. Sev.  *   ¡Pues cumples bien mis encargos!

       Ant.   Se me... olvidó... sin querer...

       Sev.   ¡Parece que tenéis algo!

       Ant.   No  lo creas.

       Mat.   ¡Qué aprensiónl

       SEV.   (a  Carlos)

       ¿Y qué haces tú tan callado? Car.   Nada... (¡Comiendo partidas!)

       Sev.   Tengo el deber de animaros.

       KlTA   (Saliendo por el foro sin ser notada.)

       (La situación culminante creo que se ha presentado.) Sev.   Todos lo habéis de saber,

       al postre, tarde ó temprano... Si á ti te halaga la idea  (a  Matilde.) de un cariño razonado presidido por las canas... no por el loco entusiasmo, permítelo á un pobre viejo que en su cariño escudado

      

       te ofrezca con las del rostro

       las arrugas de su mano. Rita   (¡Bonito presente!)

       Sev.   ¡Habla!

       Rita   (¡Pobrecita!)

       Car.   (¡Estoy sudando!)

       MAT.   (sin saber qué decir.)

       Yo, tío., recibo honor... y ese cariño... templado... Rita   Pues yo soy de parecer...

       oEV.   (Sin hacer caso á Rita.)

       ¡Sublime discursol Vamos,

       Antonia, ¿qué dices tú? Ant.   Yo... Severo... sí, lo aplaudo...

       El deber .. la gratitud...

       el... las... pues... Sev.   Quedo enterado.

       Rita   Pues yo soy de parecer...

       Sev.   A ver lo que dice Carlos.

       Car.   Yo...  si... mi... la...

       Sev.   ¡Bien solfea!

       ¿Por qué no habéis de ser francos? Rita   Pues yo soy de parecer...

       SeV.   (Amostazado.)

       ¡Yo lo estoy siendo hace rato de que me deje usté en paz y no he podido lograrlol Yo os tenía por leales; pero me he llevado chasco.

       (Movimiento general.) CRIADO   (Saliendo por el foro izquierda.)

       ¡El almuerzo está servido! Sev.   Está muy bien, ahora vamos, (vase el criado.)

       En fin, vamos á almorzar. Mat.   Dispense usted si me marcho;

       me encuentro un poco indispuesta

       y me retiro á mi cuarto.

       (Vase por la primera izquierda.)

       Sev.   Vamos nosotros.

       Ant.   Dispénsame...

       si almuerzo me va á hacer daño.

       (Vase segunda izquierda.)

       Sev.   Mejor, más ración tendremos.

       Ven.  (a  Carlos.)
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       (Vase por la primera derecha.) Sev.   (Sentándose á la mesa de despacho y dando un puñe-

       tazo fuerte.)

       ¡Pues yo estoy malo también! Rita   Y con el almuerzo, ¿qué hago?

       Sev.   ¡Se lo come u.-té,  y  revienta!

       Rita   (¡esús María, ¡qué bárbaro!

       ¿Qué tendrán? Me voy adentro

       á ver si puedo oler algo.) (Medio mutis.) Sev.   Señora Rita.. dispénseme

       si estuve con usted agrio. Rita   (¡Más que el vinagre de yema!)

       Vamos, señor, me bago el cargo... Sev.   Dígale usted á Matilde

       que haga el favor... Rita   (¡Temerario!)

       Süv.   De venir aquí un momento.

       Rita   Voy en seguida. (Me escamo)

       (\'ase por la primera izquierda.)

       ESCENA  IX

       DON SEVERO,  poco después MATILDE

       Sev.   ¿Me habré puesto en evidencia?

       ¿Es necia mi pretensión? Creo que estoy en razón y cumplo con mi conciencia.

       MaT  .   (saliendo por la primera izquierda.)

       (¡Pobre tío!) ¿Quieres algo?

       Sev.   Quiero inquirir y saber...

       porque, Matilde, á correr, á mí no me alcanza un galgo.

       Mat.   No  entiendo ..

       Sev.   Mira, yo sé

       lo mal que habéis recibido mi plan; pero no he podido darme razón del por qué; y aquí me tienes perplejo y en un mar de confusiones. Quiero saber las razones...

       Mat.   (¡Pues con mirarte al espejo!...)
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       y que respondas «acepto»,

       si es tu cariño espontáneo. Mat.   ¿Y cómo no lo ha de ser,

       si nada en contra se opone?

       Lo que mi tío dispone

       yo lo debo obedecer.

       Verás qué vida llevamos

       tan fecunda en parabienes,

       toda vez que grandes bienes

       al matrimonio aportamos.

       Tú destinas tu caudal

       al negocio, le acrecientas

       y vivimos con las rentas

       de mi pingüe capital.

       El tuyo se multiplica...

       y aunque vivamos con fasto,

       corre de mi cuenta el gasto...    -

       ¡porque yo debo ser rica! Sev.   (Su candor extraordinario

       pone el secreto en relieve.) Mat.   Casémonos, tío, en breve.

       ¿Me enseñas el inventario? (con intención.) Sev.   Aunque no nacen da ti,

       ciertas dudas os oprimen,

       sin calcular que es un crimen

       el que se dude de mí. Mat.   ¿Qué estás diciendo? (¡Dios mío!

       ¡Ya lo acertó!...) Sev  .   Vete, vete,

       que no quiero ser juguete

       de nadie. n Mat.   Ya me voy, tío;

       mas conste que el suspicaz

       eres tú. Sev  .   No hay que enfadarse.

       Mat.'   (¿Será capaz de casarse

       conmigo? ¿Sera capaz?)

       (Vsse por la primera izquierda.)
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       ESCENA   X

       DON SEVERO. A poco CARLOS. Luego un  CRIADO con una carta.

       Sev  .   No es suya la iniciativa,

       alguien la ha hablado al oído.

       CAR.   (Saliendo primera derecha )

       ¡Malditas sean las cuentas.,

       los balances y los libros! Sev.   (Carlos. Acaso este sepa...)

       Vas á ser franco conmigo.

       ¿Qué eran las frases cortadas,

       las pullas y los supiros

       con que hace poco mi plan

       de boda habéis recibido? Car.   Tío,  yo le quiero á usted

       con la ternura de un hijo,

       y no sé si debo... Sev.   Debes.

       Car.   Sé que alguien se ha permitido

       decir que hace usté esa boda

       en provecho de sí mismo.

       ¡Ahí Pero yo no lo creo. Sev.   ¿No  recuerdas quién lo ha dicho?

       Car.   No, señor.

       Sev.   Quizá... tu madre.

       Car.   ¿Como?

       Sev.   Tu madre, repito.

       Car.   Mi madre tendrá otras faltas;

       ingrata, nunca lo ha sido. Sev.   Tú  la debes defender;

       pero yo tengo motivos ..

       CRIADO   (Por el foro, con una carta.)

       Una Carta; (^e la da á Carlos.)

       Car.   Y es urgente.

       ¿Esperan? (Abre la caria.)

       Criado   No  me lo han dicho, (vase )

       Sev.   (Voy á ver ese balance...) (Medio mutis.)

       Car.   (Después de haber visto la carta)

       ¡Infeliz! ¡Estáperdido! Sev.   ¿Quién?

       Car.   Un amigo entrañable,
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       que se encuentra en un conflicto.

       Ha jugado el infeliz... Sev.   ¿El infeliz?

       Car.   Y ha perdido

       un dinero que no es suyo.

       Se encuemra en un compromiso

       y quiere que yo le salve. Sev.   (¡Se necesita cinismo!)

       Ese te quiere estafar. Car.   El ha jugado impelido

       por necesidades serias.

       Sev.   (irónicamente.)

       ¿Qué me cuentas? ¡Pobrecito!

       Car.   Yo  tengo unos mil reales

       economizados, tío. Puesto que, según costumbre, siempre por Pascuas percibo los dos mil de mi trimestre, présteme usted el servicio de anticiparme esa suma.

       Sev.   Todo el que juega es un pillo.

       Yo creo que ni á mi padre le perdonaba ese vicio.

       (Vase primera derecha.)

       ESCENA  XI

       CARLOS, y poco después la señora RITA por el foro con billetes de Banco

       Car.   ¡Si hallara quien me dejase

       la suma que necesito! Con la paga de mañana saldaba la cuenta y listo.

       RlTA   (Saliendo.)

       Felices. Car.   Hola.

       Rita   Don Juan,

       el procurador, que vino

       por más señas muy deprisa,

       porque dice que á su niño

       le tiene con sarampión

       muy malito, muy malito,
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       pues se le ha metido dentro por darle un-refresco frío contra la orden del doctor, que se los mandaba tibios á fin de hacerle sudar, este dinero ha traído. Car.   (Es  una buena ocasión

       que me depara el destino Tomo lo que me hace falta para salvar á Ramiro; repongo mañana el déficit con lo que me dé mi tío, y hago la entrega completa.)

       Venga. (Toma el dinero.)

       (Lo que es el delito

       No voy á hacer ningún mal,

       y me ha entrado un sudor frío...) Rita   (¡Qué desconfiado que es!

       ¡se lo mete en el bolsillo!) Car.   Diga usted, señora Rita.

       Rita   Mándeme usted, señorito.

       Car.   Usted que todo lo sabe...

       Rita   Apostemos que adivino

       lo que llama su atención. Ca k  .   No será extraño.

       Rita   De fijo

       del llanto de su primita

       quiere saber el motivo. Car.   Cuanto concierne á Matilde

       por inútil lo suprimo. Rita   Claro está: después de aquello...

       Pero usted aun no me ha dicho

       lo que quiere... Car.   Por ventura

       ¿me ha dejado usted decírselo?

       ¿Podrá usted darme noticia?... Rita   ¿Del disgusto de su tío?

       Car.   De cierta casa de juego

       que hay, según tengo entendido,

       en la calle de Alcalá. Rita   (¡Jesús! ¡Frecuenta garitos!)

       No sé., como } r o no juego;

       pero el lacayo Francisco,

       que dicen que es punto fuerte,
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       debe saberlo, de fijo.

       Voy á que me dé las señas. (Medio mutis.) Car.   Deje usted, iré yo mismo.    -

       Rita   (¡Conque también jugador!)

       Car.   No  le diga usted al tío

       que don Juan trajo estos fondos,

       pues disponer necesito

       de una parte hasta mañana... Riia   (¡Jesús, María! ¡Qué pillo!

       ¡Y quiere que yo le sirva

       de tapadera!..) Carlitos ..

       hijo mío... reflexione

       que corre usté un gran peligro! Car.   ¡Señora Rita, por Dios!

       no forme usted malos juicios

       y no tema usted per mí

       que ya no soy ningún niño. Rita   Por eso precisamente...

       Car.   Silencio, que llega el tío.

       ESCENA Xn

       BICHOS y DON SEVERO por la primera derecha

       Sev.   ¿Qué es eso? ¿Vafe á salir?

       Car.   Según usted me previno

       iba á casa de don Juan. Sev.   Es verdad. Vuelve prontito.

       Car.   Adiós. (Aparte á Rita.) (¡Silencio!)

       Rita   (Aparte á Carlos.) Don Carlos,

       puede usted irse tranquilo;

       secreto que me confían

       no me lo arrancan ni á tiros.

       (Vase   Carlos por el foro.   Rita   con   intención á dor¿ Severo.)

       Se va á casa de don Juan. Sev.   Eso  parece.

       Rita   Es  buen chico,

       va á cobrar los alquileres. Sev.   Lo supongo.

       Rita   Por lo visto

       no trajo don Juan los fondos. Sev  .   Sin duda.
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       Rita   Ya lo colijo.

       Señor, harto sabe usted que yo jamás me he metido , en cosas que no me importan, mas no desprecie mi aviso.

       (Cc/ii mucho misterio )

       Los ambiciosos abundan,

       el mal tiene su atractivo...

       y yo no quiero ser cómplice

       de semejante delito. Sev.   ¡Señora, reviente usted

       con mil diablos!... Rita   (sumpre con misterio.) Ha venido.

       Sev  .   ¿Quién?

       Rita   El.

       Sev.   ¡Pues quedo enterado!

       ¿Quién es él? Rita   El susodicho;

       el que recauda los fondos. Sev.   ¿Uon Juan?

       Rita   Sí,  señor, el mismo.

       Sev.   ¿Y qué?

       Rita   Que trajo el dinero.

       Sev.   ¿Y en dónde esta?

       Rita   En el bolsillo

       de don Carlos. Sev.   ¡Cómo! ¿Es él

       quien la cuenta ha recibido?

       ¿Pues no dice que iba á verle?

       RlTA   (Con aprobación.)

       ¡Donde marchó es á un garito!

       Sev.   ¿Qué me dice usted?

       Rita   ¡Que juega!

       Skv.   No es posible ¡Ah! Ya adivino.

       Ha dispuesto de esos fondos para salvar á su amigo, mientras percibe su paga. ¡Qué corazón tan magnífico! (l 1.a intención lava la culpa!)

       Rita   Yo  estuve como un martillo

       machaca que te machaca, pero de nada ha servido.

       Sev.   Tiene uste<i, Rita, la lengua

       más viperina que he visto.

      

       — Sicarios se marchó á esa casa, porque debió, poique quiso, porque tiene allí un negocio, porque le mandé yo mismo.

       Rita   (¡Calle! ¡El mismo le mandó!

       ¿Será que estén convenidos y éste prestará el dinero que va á apuntar su sobrino?)

       Sev.   Y hágame usted el favor

       de corregirse ese vicio, que es la boca de usted vaina de un alfange damasquino.

       Rita   Lo que es eso, don Severo,

       no puedo yo permitirlo. Todos nos equivocamos. Ni yo en mi vida he tenido que acusarme de embustera, ni menos del torpe vicio de irle con chismes á nadie. Por mí no habrá usted sabido que la cocinera compra un kilo de solomillo y que sin ley ni conciencia le pone en la cuenta cinco. Tampoco seré yo causa de que sepa que Francisco se juega al monte el dinero que le dan para utensilios de la cuadra, y que se come hasta el pienso del Tordillo. Ya ve usted si yo sé cosas, pues con todo no las digo.

       Sev.   Dejemos eso, y hablemos

       de otra cosa.

       Rita   (Ya adivino...)

       Sev.   ¿Quién ha soltado la especie

       de que yo el proyecto abrigo de casarme con Matilde por el interés mezquino?

       Rita   ¿Tengo yo también la cuhpa

       deque digan?. .

       Sev.   ¡Si no digo

       que tenga la culpa usted!... La pregunto quién ha sido...
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       Rita   Pues... lo ha dicho doña Antonia.

       Sev.   (Bien supuse.) Y ¿qué motivo

       le puede haber impulsado?

       Rita   ¡Es  usted lo más benditol

       ¿Quién es aquí la heredera si usted muere?

       Sev.   No  adivino...

       Rita   Pues como es muy natural

       que cuando falte su tío cargue con todo Matilde, doña Antonia, que ha sabido que la chica era gustosa de casarse con su tío... se ha forjado tal calumnia para romper esos vínculos... y ver si puede casar á la chica con el chico.

       Sev.   ¡Cómo! Carlos y su prima...

       ¡Qué rayo de luz percibo! Yo sabré hacerlos felices aun á costa de mí mismo.

       Rita   Pero ¿qué está usted diciendo?

       ¿Casar pretende á los chicos cuando no se pueden ver?

       Sev.   ¿Pues no se quieren?

       Rita   Lo  mismo

       que perro y gato. Señor, madúrelo usted con juicio, que eso fuera realizar de doña Antonia el designio.

       Sev.   Es  usted, buena mujer,

       el animal más dañino. (¡Esta víbora es capaz de volver á un santo el juicio!)

       (Vase por la primera derecha )

       ESCENA  XIII

       RITA

       La culpa la tengo yo

       por querer prestar servicios

       á gente tan descastada,
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       que muchísimos domingos se quedan sin ir á misa por dormir. ¡El señoritol

       (Viendo entrar á Carlos por el foro.

       ESCENA  XIV

       RITA      y     CARLOS CAR.   (Saliendo por el foro.)

       (Mi deseo he realizado y mi deber he cumplido.)

       Rita   (Este, el dinero ha perdido

       y viene desconsolado.) ¿Qué le ocurre?

       Car.   Lo  diré,

       si es que la ansiedad me deja. (Voy á engañar á esta vieja, y después conoceré el cariño de mí tío.)

       Rita   ¡Hable ustedl ¡Viene agitado!

       Car.   ¡Ocurre un desaguisado,

       una catástrofe, un lío! Por el noble sentimiento de la amistad impulsado, y con el pecho agitado por la emoción y el contento... (¡Nada, la debo engañari...) Subí á esa casa maldita, donde el hombre ya se quita la vergüenza para entrar. Y al recordar la pasión que Matilde me inspiraba, viendo que ella postergaba mi cariño á su ambición, con el ejemplo que allí dejóme la suerte ver, los ojos cerré al deber, me lancé, jugué y perdí.

       Rita   ¡Jesús!

       Car.   La cosa es sensible

       y con el peor me igualo.
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       Rita   (¡La vida del hombre malo!)

       ¡juega y pierde!... Car.   ]Esto es horrible!

       (Se la ha tragado) ¿Qué hacer

       para hallar ese dinero? Rita   ¡Virgen Santa! ¡Don Severo

       cuando lo llegue á saber!... Car.   (Tan pronto como lo veas.)

       Rita   ¿Cómo salir adelante?..

       Car.   (Desesperación cómica.)

       ¡No sé! ¡Desde hace un instante tengo muy negras ideas!

       ESCENA  XV

       DICHOS,  DOÑA ANTONIA,   luego MATILDE.  Las dos «alen por la primera izquierda

       Ani.   ¿Qué hacen ustedes aquí?

       ¿Estás triste? ¿Qué ha pasado? Car.   Nada de particular.

       RlTA   (Aparte  é.  Carlos.)

       (Déjelo usted á mi cargo.)

       El chico está pesaroso,

       porque cualquiera en su caso

       lo mismo haría... Matilde...

       ¡Cosas al fin de muchachos!

       ¡No se ha dignado admitir

       el cariño de don Carlos! Ant.   Si yo ya lo tengo di^ho,

       que es el enemigo malo

       la, tal Matilde. Quisiera

       que me estuviera escuchando.

       RlTA   (Mirando por la primera izquierda.)

       Pues mire usted, aquí viene: más á tiempo, ni de encargo.

       (Sale Matilde primera izquierda.)

       Ant.   Puedes en tu obra gozarte;

       contempla el dolor de Carlos. Car.   No insistáis.

       Mat  .   ¿Qué estás diciendo?

       Rita   (Pues esta le canta claro.)

       Ant  .   Que puedes en tu ambición
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       dar  á Severo la mano

       de esposa, sin reparar

       que has inferido un agravio

       al que tuvo la desdicha

       de amarte con entusiasmo. Mat.   Yo rri cariño no vendo.

       Y en cuanto á mi primo Carlos,

       le llevo en el corazón

       há mucho tiempo grabado. €ar.   ¿Qué escucho?

       Ant  .   ¿Será posible?

       Rita   No  me engaña ningún chato;

       la niña tiene su plan

       y maneja bien los dados.

       ANT.   (A Carlos)

       Parece que no te alegras. ¿No eres feliz? Car.   Al contrario.

       (Doña   Antonia y Carlos hablan   bajo,   mientras   Rita habla á un lado con Matilde.)

       Rita   (Sabes tú por qué está triste?)

       Mat.   (¿Porqué?)

       Rita   (Lo  he averiguado:

       porque acaba de jugarse

       la cuenta de inquilinatos.) Mat  .   (¿Qué dices?)

       Rita   (¡Que es un bribón!

       ¡Que solo busca los cuartos,

       y al perder tu dote se echa

       á los pies de los caballos

       y de las sotasl..) Mat.   (¡Dios mío!)

       Rita   (Quede el tío vindicado.)

       Mat.   (Me avergüenzo de tal duda.)

       Rita   (Pues silencio.) (Alto á doña Antonia.)

       Vamos, vamos,

       ¡cuánto celebro que al fin

       se haya el asunto arregladol Ant.   ¡Pues si es lo más natural

       que se quieran dos muchachos!

       ¡Pero este chico está triste!... Mat.   (¡Qué terrible desengaño!)
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       DICHOS y DON SEVERO por la primera derecha
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       Rita

       Sev. Ant.

       Sev.

       Car. Mat.

       Todos Rita

       Sev.

       Rita

       Sev.

       Todos Ant.

       Sev. Mat.

       (Aparte á dou Severo.)

       (¡Si se quieren que se adoran!) (¿No decía usted?...)

       (¡Qué chasco!) ¿Queréis que me vuelva loco? Habla,  (a  Carlos.) ¡Soy pobre!

       Rechazo suposición tan indigna. Si ahora te niego mi mano no es por el vil interés, sino porque yo no te amo... aun más: porque te aborrezco. ¡Cómol

       (Aparte á don Severo.)

       (¿Lo está usted mirando?) (¿Será cierto?j Muy sensible me es haberme equivocado; pero no tiene remedio; y pues por lo dicho alcanzo que Matilde aprueba al fin aquel plan... descabellado, le haré una revelación si no influye en su ánimo, con orgullo, al pie del ara, la llevaré por mi mano. (¡Qué será!)

       (Van á venderse sin querer. ¡Silencio, Carlos!) Llevado del mejor celo y del objeto más santo, de Matilde, el patrimonio con mis fondos asociado casi llegué á duplicar en negocios arriesgado?; pero un cúmulo imprevisto de inevitables quebrantos, á menos de una mitad reducido le ha dejado. ¡Cómo!

       (a  Matilde.) Aprende á conocer si te dan consejos falsos. (Antonia fué.) Habla, Matilde. (De pena me estoy ahogando.)
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       No toquemos este asunto... soy aun muy niña... no alcanzo por qué atrepelláis sucesos...

       RlTA   (Aparte á don Severo.)

       Vaya, ¿!o está usted mirando?

       SeV.   (A Matilde.)

       No padezca tu ambición :

       tus fondos están doblados,  (a  doña Antonia.>

       Si no he malversado nada,

       ¿por qué hacerme tanto daño? Ant.   Severo, tú me acriminas

       sin que haya abierto mis labios.

       Pregúntaselo á Matilde. Mat.   Yo  no he dicho...

       Rita   ¿Qué apostamos

       á que á echarme van las culpas

       de todo lo que ha pasado? Ant.   Puede.

       Sev.   Rita es inocente;

       yo la defiendo. Ant.   Lo  alcanzo,

       toda vez que en el complot

       juega un papel mercenario. Sev.   Yo  sé lo que hacer me toca.

       Vente tú conmigo, Carlos.

       (Vanse Carlos y don Severo por la primera derecha.)

       Rita   Matilde.

       Mat.   Déjeme USted. (Vase primera derecha.)

       Rita   No  recuerda usted que estábamos...

       Ant.   Vaya usté á rezar, señora.

       (Vase primera derecha.)

       Rita   Pues, hombre, jvaya un descarol

       Si ahora el amo no me auxilia, mi buen nombre comprometen. No hay más remedio, me meten en un chisme de familia. ¿Quién habrá armado un belén de semejante calibre? ¡Jesús! El Señor nos libre de una mala lengua, amén.

       TELÓN

      

       ACTO SEGUNDO

       La misma decoración.

       ESCENA PRIMERA

       DON SEVERO y CARLOS, revolviendo papeles.

       Sev.   Cuando al hombre se le vuelve

       la fortuna del revés, no hay más que tener paciencia.

       Car.   Pero ¿qué le pasa á usted?

       Sev.   Vete al Banco, y con mi firma,

       descuenta estos pagarés y hazte ai momento con fondos. Necesito disponer de un millón en efectivo para mañana á las diez.

       Car.   ¿Por qué con tanta premura

       busca usted fondos? ¿Por qué, cuando tenemos previstos todos los gastos del mes?

       Sev.   Este es un secreto, Carlos,

       que ahora no puedes saber.

       Car.   Pero tío, no es posible

       que sin decirme el por qué vaya á cumplir unas órdenes tan absurdas á mi ver; al tipo á que está el descuento, su ruina es segura.

       Sev.   ¿Y qué?

      

       ¿Qué me importa á mí la ruina si mi honor se salva?

       Car.   ¿Pues?...

       Sev.   Dudan de mí, y probar debo

       que soy un hombre de bien.

       (Jar.   Pues ahora menos que nunca

       puedo yo prestarme á ser instrumento de una causa que á mí me afecta también.

       Sev.   JNo te entiendo.

       Car.   .   Que esas dudas

       las hace partir usted de mi madre, y yo no puedo consentirlo.

       Sev.   Y haces bien.

       Procediendo cual buen hijo ese es, Carlos, tu deber; pero el autor del insulto ya no excita mi interés. El hecho es que me deshonran y me debo defender.

       Car.   ¿Posible es que en indigencia

       quiera usted trocar su tren por una frase vertida por una infame tal vez?

       Sev.   ¿Cómo?

       Car.   Rita.

       Sev.   ¿Rita?

       Car.   Sí.

       Sev.   ¡Poco la conoces!

       Car.   ¿Eh?

       Sev.   Su  lengua no reproduce

       si no lo que oye.

       Car.   (irónicamente)        [Muy bien!

       Sev.   Charla mucho; mas no inventa.

       Car.   (Es  ciego.)

       Sev.   Vamos á ver;

       aunque ella fuese la causa, ¿por ventura encuentras bien que la apoyen y hagan todos en esta farsa papel?

       Car.   Me hieren esas sospechas

       y debo en claro poner... (Medio mutis.)
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       Sev.   ¿A dónde vas?

       Car.   A llamarlas,

       y que digan de una vez... Sev.   Basta. Vete á lo que he dicho.

       Car.   Está bien, tío, me iré. (vase.)

       ESCENA  II

       DON SEVERO y en seguida MATILDE

       Sev.   Yo  les haré ver á todos

       su perfidia y su doblez. Mat.   ¡Gracias á Dios que te encuentro!

       Sev.   ¿Qué«quieres de mí?

       Mat.   Saber

       por qué diste ese espectáculo

       no hace mucho. Sev.   ¿Y el por qué

       no has podido sospechar?

       MAT.   ¿Yo? No  tal. (Con mucha candidez.)

       Sev.   (irónicamente ) ¡Qué candidezl

       (La más niña, en el mentir se revela al fin mujer.)

       MAT.   (Con tono de la mayor inocencia )

       Me molesta esa ironía. Sev.   ¡Bueno... la retiraré!

       (¡Ay, Severo!... ¡Estás vencido!)

       Mat.   (siempre en el mismo tono.)

       Habéis dado en suponer que soy precoz... y que tengo un talento claro... y queque siento crecer la yerba... ¡Qué he de sentir yo crecer!... ¡Nada! Soy una infeliz que todo lo encuentra bien... y á la cual cualquiera engaña. Sev.   (¡Y que me va á hacer perder

       los estribos! ¡Es tan mona!)

       (Alto, con gravedad cómica.)

       Estoy jugando el papel más ridículo del mundo.

       Mat.   ¿Sí? ¿De veras? ¿Y por qué?

       Sev.   Cuando loco ó visionario,
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       pero lleno de honradez, rni plan absurdo os propuse no fuisteis francos los tres para decirme: «El amor nunca se limita á hacer lo que dicta la cabeza; y tú habrás visto después que tomabas por cariño lo que era todo chochez. ]Si soy niña, tú eres viejo! Yo respetarte sabré, pero quererte, jamás; que entre el amor y el deber está el recuerdo que á Carlos guardo desde la niñez.»      ♦ Y no que con el silencio más criminal, más cruel, sin miramiento á mis canas, •       sin ver mi hombría de bien, mi fama lleváis en lenguas y mi honor entre los pies.

       Mat.   (Aquí hay que formalizarse

       para acabar de una vez.) Tío, el hablar de ese modo es pintar como querer; pero si piensas con juicio...

       Sev.   ¿Cómo?

       Mat.   Y si del interés

       particular te despojas y la razón quieres ver, recordarás que el amor de mi primo desprecié.

       Sev.   Por causas que no se ignoran.

       Mat  .   Pues te equivocas también;

       que fué... por causas que callo...

       y 110 debes tú Saber. (Muy marcado.)

       Sev.   ¿Qué?

       Mat.   Y en cuanto á la calumnia

       que me achacan con doblez,

       quizá la señora Rita

       pueda de ella responder. Sév.   ¿La señora Rita? ¿Cómo?

       ¿Tú la acriminas también? Mat.   Parece que no conoces
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       á las personas. Pues ¿qué? ¿Nada te dice ese afán de inquirir y de saber, que más que del pan que come se nutre Rita con él? ¡Tío, no ver ciertas cosas es como estar en Belén! Sev.   ¡Matilde! (¡Diablo de chica!

       ¡Nada, que me va á envolver!)

       (Tracsíción, procurando ser grave)

       Lo cierto es que en casa todos están jugando al cordel con una gracia especial; y según las cosas veis, uno tira y otro afloja para que me enrede en él.

       Mat.   Pues abre los ojos, tío,

       y explícate de una vez, porque no te entiendo.

       Sev.   Rita

       podrá sus faltas tener, como todos las tenemos; pero en vano pretendéis sacudiros vuestras culpas, porque si al cabo igual es para mí la consecuencia, voy á cumplir mi deber, y veremos de este modo si descanso de una vez.

       Mat.   ¿Pues qué intentas?

       Sev.   Realizar

       mis fondos.

       Mac .   ¿Y para qué?

       Sejj.   Para rendirte las cuentas

       de lo que forma tu haber, y depositar mañana la tutoría en un juez.

       Mat.   ¿Qué has dicho? Eso es imposible:

       yo no he comprendido bien. ¿Separarme de tu lado para entregarme á merced de un hombre que su cariño cifrará en el interés, y que en lugar de su boca

      

       pondrá en mis manos la ley?

       ¡Sé que es solo una amenaza

       y me hace un daño cruel. ■Bev.   Mañana mismo, Matilde,

       ceso en mi cargo. Mat.   Pues qué,

       ¿será verdad? • Sev.   Yo,  en mi vida

       he mentido ni una vez.

       MAT.   (llorando.)

       Madre mía de mi alma, ¿por qué te perdí, por qué? Ya que de una pobre huérfana

       (con gravedad.)

       que tanto le quiso á usted así desprecia el cariño, la lealtad y el interés que de su segundo padre le inspiraba la vejez; ya que vilmente arrojada del paterno hogar se ve para comprar con dinero ,    lo que no venden con él; ya que este llanto no alcanza su alma dura á conmover; ya que hasta el canto recuerdo de mi madre huella usted, y ya, en fin, que así me insulta con su indigno proceder, dejaré esta casa al punto: me dará abrigo la ley, usted vivirá feliz, yo de pena moriré; pero todo lo perdono, porque valgo más que usted, (vase.)

       ESCENA  III

       DON SEVERO, á poco RITA

       ;Sev.   Es  verdad, tiene razón,

       me ha llegado á conmover. Esto no es cumplir las órdenes
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       que recibí de Manuel.

       Porque ellos se porten mal,

       ¿no he de portarme yo bien?

       Me voy en busca de Carlos;

       es preciso suspender

       las ventas que, en un momento

       de arrebato le ordené.

       Tal vez le encuentre en el Banco. Rita   Me alegro de verle á usted,

       porque tengo que contarle... Sev.   No  me puedo detener.

       Rita   Son dos palabras.

       Sev.   Ni media.

       ¡Contento me tiene usted!

       Quede usted con Dios, señora, (vase.)'

       ESCENA  IV

       RITA, y á poco DOÑA ANTONIA

       Rita   Señor, vaya usted con él.

       ¿Qué mosca le habrá picado? ¡Jesús, María y José! ¡Cuando digo que entre todos van á armarme al^ún belén! ¡Si no se puede ser buena! Si en haciéndose de miel...

       Ant.   ¿Dónde tiene usted el te,

       señora Rita?

       Rita   En su sitio:

       en el estante tercero le dejé yo del cuartito... delante de la ventana que da al patio del vecino por donde hablaba Manuela con el asistente bizco, aquel que con una caña nos robaba los chorizos.

       Ant.   Sí,  ya sé.

       Rita   ¿Quién está malo?

       Ant.   Nadie; sino que ha tenido

       Matilde una convulsión.
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       Nada dice, pero opino

       que ella debe tener algo. Rita   Ya lo creo: y bien sencillo

       de adivinar es. Ant.   Pues yo

       soy más torpe, y no he podido... Rita   Yo  se lo diría á usted,

       mas tengo miedo á un conflicto,

       que luego dicen que yo

       soy quien arma caramillos. Ant.   ¿Quién piensa en usted, señora?

       Rita   No  hace mucbo usted lo ha dicho.

       Ant.   Señora Rita, ¿va usted

       á meterme en otro lío?

       Con ella es mi indignación,   .

       por lo hipócrita que ha sido. Rita   Pues está echando las cuentas

       al negocio de su tío.

       Las canas le asustan mucho,

       mas como la gusta el trigo... Ant.   ¿Sí?

       Rita   Ustedes no la conocen.

       Se casa con él, de fijo. Ant.   ¿De veras?

       Rita   ¡Vayal A estas horas

       ya están los dos convenidos. Ant.   Mentira parece.

       Rn  a   Pero

       no lo es. ¡Cuando yo lo afir mol Ant.   Lo cierto es que no esperaba

       tal proceder de mi primo. Rita   Ni nadie, señora, nadie.

       Ant.   Pero yo tengo motivos...

       Rita   ¿Sí?

       Ant.   Francamente, creí

       que se hubiera conducido

       de otro modo. Rita   ¿Sobre qué?

       Ant.   Sobre su boda.

       Rita   ¡Ahí (Ya atino.)

       Vamos, usted esperaba

       que, al unirse en santo vínculo,

       lo hiciese con... Ant.   Sí,  con otra

       cualquiera.
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       Rita   Ya, ya; entendido.

       (Con ella.)

       Ant.   Y puesto que á Carlos

       profesa tan gran cariño, lo natural á mi ver era casar á los chicos.

       Hita   (Esta mujer tiene el plan

       de comer á dos carrillos.) Y es natural; yo también me figuraba lo mismo, porque alguna recompensa merecen usté y su hijo.

       Ant.   Yo no diré que nosotros

       contemos con grandes títulos; pero hay hechos en la vida que los dicta el raciocinio, y recuerdos que debieran haber sobre él influido.

       Hita   Ya lo sospechaba yo.

       Sin duda algún extravío que tuvo en la juventud.

       Ant.   Ño  es eso.

       Rita   Pues no adivino...

       Ant.   Esto es una confianza

       que con usted me permito;

       por lo tanto... (indicando el secreto.)

       Hita   Usted me ofende.

       Yo soy el silencio mismo. ¡Soy una tumba, señora!

       Ant.   Severo y yo nos quisimos

       cuando jóvenes.

       Rita   (¡Qué tal!

       ¡Tengo el olfato más fino!) ¿Y eran ustedes pequeños?

       Ant.   No,  señora.

       Hita   (¡Talluditos!

       Ya alcanzo las atenciones que tiene con ella el primo.)

       Ant.   La razón no es persuasiva;

       pero alte, en el fondo abrigo la convicción de que un hombre que poseyó mi cariño, debiera con cierto afán labrar la dicha de un hijo.
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       Rita   ¿Pues por qué no le habla usted?

       Dándole acaso en lo vivo...

       Ant.   No,  señora Rita, nunca;

       fuera en mi muy poco digno. El es quien en este caso debiera haber procedido con arreglo á su conciencia, salvando, al par que el ridículo, consecuencias que una boda desigual lleva consigo.

       Rita   (<¡Con arreglo á su conciencia!»

       Yo creo que esto no es gringo.) Pues yo de usted, doña Antonia, le hablaría muy clarito. El que la haga que la pague.

       Ant.   No,  Rita; ya he recibido

       bastantes favores suyos y temo abusar.

       Rita   ¡Qué picaro!

       La verdad es que está todo, señora, muy pervertido. Yo recuerdo que en mis tiempos... y no soy ningún vestiglo, si alguna joven tenía por desgracia un extravío, era á la buena de Dios y sin malicia el delito; pero, señora, [qué escándalo! ve usted por la calle niños que apenas saben hablar y ya fuman, y hacen cosas peores... los angelitos.

       Ant.   Yo,  con la conversación,

       de mi sobrina me olvido. Voy á darle el té. Hasta luego.

       Rita   Vaya usted con Dios,

       Ant.   ¡Sigilo! (vase.)

       ESCENA  V    •

       RITA y á poco DON SEVERO

       Rita   ¡Por supuesto que esto ya

       me lo tenía yo olido!
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       |Ayl ¡Que aun no he rezado el credo que me falta! ¡Qué delito!

       (Pausa durante la cual   se ensimisma y mueva los labios para rezar.)

       «Y la vida perdurable,

       amén Jesús.» Ya he cumplido.

       OEV.   (Aparte, entrando.)

       Gracias á lo que corrí

       llegué á tiempo de impedirlo.

       (¡Rita! De su indiscreción

       voy a servirme á mansalva:

       ya que la ocasión es calva

       no perdamos la ocasión.)

       ¿Qué hace usted tan sola aquí"? Rita   Nada, señor; calculando

       que el tiempo ya va pasando

       muy.deprisa para mí.

       La vida es ilusión vana.

       Parece ayer año nuevo

       y, ni á pensarlo me atrevo,

       ya es Nochebuena mañana. Sev.   Mañana, sí, no hay falencia.

       ¿Tendremos extraordinario? Rita   No,  que reza el calendario

       ayuno con abstinencia.

       Después de las doce, si

       pueden comerse capones,

       y mazapán y turrones..., Sev.   Me gusta ayunar así.

       Por más señas, que los saldos

       de unas cuentas olvidé.

       Cancelemos la de usté.

       Tome usted los aguinaldos.

       RlTA   (Alargando la mano.)

       ¿Se va usted á molestar?...

       ¡Cinco duros para mí!

       (Lo que es rumboso, eso, sí,

       no se le puede negar.)

       Pero yo no sé si debo...

       ¿Para qué tanta merced? Sev.   Para que se compre usted

       un devocionario nuevo. Rita   Yo  procuraré, señor,

       corresponder como deba...
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       Sev.   Pues para darme una prueba

       va usted á hacerme un favor.

       Rita   No  tiene usted que pedirme

       favores, sino mandar.

       Sev.   Me va usted á contestar

       con franqueza y sin mentirme. Rita, ¿es usted quien ha dicho que yo al casarme especulo?

       Rita   («Ya le vi la oreja al mulo»,

       que suele decir el dicho.) ¡Jesús mil vecesi ¡Pensar de mí acción tan vergonzosa! ¡De mí, que no hago otra cosa que estar al pie del altarl ¡Profanar, ni por asomo, con esa calumnia el nombre del amo mío! ¡Del hombre á quien debo el pan que como! ¡No sufriera yo tal mengua por esa infame impostura si á todo aquel que murmura se le cortase la lengua!

       Sev.   Pues más llanto no derrame,

       que al ver hecho tan procaz no la supuse capaz de una cosa tan infame. Pero usted debe saber quién es de todo el autor.

       Rita   ¿Pues no lo he dicho, señor?

       La que va á ser su mujer.

       Sev.   Pero, Rita, con razón

       me hace pensar su inocencia que de tamaña imprudencia no es suya la inspiración.

       Rita   O habla usted con acrimonia

       ó no sé qué significa... No me refiero á la chica, lo digo por doña Antonia.

       Sev.   Vamos por puntos, á ver,

       que casi estoy confundido... ¿No dice usted que lo ha urdido la que va á ser mi mujer?

       Rita   Justamente.

       Sev.   Pues, señora,

      

       cada vez me ofusco más. ¡Vaya! Volvamos atrás.

       Rita   Es  verdad que usted ignora.

       Sev.   Hágame usted la merced

       de decirlo claro y pronto.

       Rita   Que su prima, faciendo el tonto,

       le quiere atrapar á usted.

       Sev.   ¡Cómo!

       Rita   Casarse, no hay duda.

       •Sev.   Las digresiones suprima:

       ¿quién ha dicho que mi prima?...

       Rita   Mire usté si es poco aguda:

       mientras creyó que Matilde desaprobaba el proyecto, vio la boda sin efecto y estuvo sumisa, humilde; pero así que á la muchacha casi decidida vio, su lengua se desató y empezó á esgrimir el hacha para hacer que la inocente desistiese de su empeño, y lograr ella su sueño que es, sin disputa, el siguiente: tender con maña la red; pues como dejo advertido, tiene empeño decidido de casarse con usted, para, envuelto en un «te quiero», tapándole á usted los ojos, llevado al altar de hinojos, atraparle su dinero; y á los chicos, ya ella rica, ver el modo de casarlos, á fin de que su hijo Carlos le pille el dote á la chica. Por lo que si el hecho pasa, cual lo estudiaron arteros, le dejan á usted en cueros y todo se queda en casa.

       Sev.   Usted sí tiende la red

       con sus palabras capciosas. Rita   ¿Cómo, señor?

       -Sev.   Que esas cosas

       son pura invención de usted.
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       Rita   ¿Qué dice usted?

       Sev.   Y es muy feo...

       Rita   Yo  no invento á mi capricho,

       que ella misma me lo ha dicho.

       Sev.   Pues vamos, yo no lo creo.

       Rita   Sería mucha imprudencia

       por mi parte, y... ¡vaya! No. ¿Me había de inventar yo lo del caso de conciencia, y si usté en sus mocedades tuvo con ella ó no tuvo?

       Sev.   ¿Eso  dijo?

       Rita   Y lo sostuvo.

       Sev.   (Aunque sean nimiedades

       ya no me sorprende nada de sus sentimientos viles, cuando cosas tan pueriles se las cuenta á una criada.) Pero, ¿qué tiene que ver, para armarme tal querella, que yo tuviere con ella ni dejase de tener?

       Rita   Es  lo que yo la decía.

       Si los hombres se casaran con todas las que miraran, borrar del mapa á Turquía.

       Sev.   Ya sospecho de mí mismo.

       ¿Qué es la familia en el mundo? Nada, un lodazal inmundo donde reina el egoísmo. Dudar de mi probidad es un grosero delito. Vamos, me ofusco, me irrito.

       Rita   Con razón. ¡Qué atrocidad!

       Sev.   Presentimientos tan hondos

       ni un extraño los tendría. ¡Yo abusar!

       Rita   (con intención.) Ya les diría

       quién malversa aquí los fondos.

       Sev.   ¡Cómo! Hable usted, se lo ruego,

       Rita   Que usted lleva aquí la carga,

       mientras alguno se encarga de malgastarlo en el juego.

       Sev.   ¿Vuelta á lo de Carlos?
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       Bita   Sí.

       Sev  .   Señora, eso no es verdad.

       Rita   Pero es mucha terquedad

       negarme lo que yo vi.

       Sev.   ¿Qué vio usted?

       Bita   Que don Juan vino,

       que el dinero me entregó, que al otro se lo di yo, según don Juan me previno. Mas Carlos, á quien sin duda ya los naipes le acosaban, se guardó lo que le daban y vino á pedirme ayuda, diciéndome. «Don Severo no está, y en usted conño; no le diga usted al tío que han traído este dinero.» Se fué, pero de allí á poco entró aquí con paso incierto, blanco lo mismo que un muerto, y gritando como un loco: «Estoy perdido, perdido; se me nubla la razón; soy un picaro, un ladrón; he jugado y he perdido. Voy á matarme al momento.» Pues, sabe Dios las que irán, que, como dice el refrán: «Quien hace un cesto, hace ciento».

       Sev  ,   ¿Y Matilde sabe?...

       Rita   Sabe

       que ha perdido ese dinero. Le digo á usted, don Severo, que la situación es grave.

       •Sev.   ¡Cuando mi fallo revoco,

       de nuevo injurian mi nombre! Con esto le basta á un hombre para que se vuelva loco.

       Rita   ¡Y con menosl...

       Sev,   [Palpitantes

       son las pruebas! Rita   Sin embargo...

       Sev,   ]Y yo que dejé ásu cargo

       papeles interesantes!
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       Rita   Su  armario está siempre abierto fc

       Sev.   Sospechas con él, me ofenden;

       ¡pero si todos me vendenl... Rita   Menos yo, señor.

       Sev.   Es cierto.

       No merezco tales tratos. Rita   Vaya usted á registrar...

       Sev.   Yo  me sabré despojar

       de esta caterva de ingratos, (vase.)

       ESCENA  VI

       RITA y DOÑA ANTONIA

       Rita   Cada vez me alegro más

       de tener este carácter. Que se arreglen: no me gusta meterme jamás con nadie.

       Ant.   Señora Rita...

       Rita   Y Matilde,

       ¿cómo sigue?

       Ant.   Mal.

       Rita   ¡Qué diantref

       Ant.   ¿Aun no ha venido Severo?

       Rita   ¡Vaya! ¡Cuánto tiempo hace!

       Le hablé de aquéllo.

       Ant.   ¿De qué?

       Rita   (Disimula.) Del ultraje

       que hace á ustedes con la boda de que há poco nos dio parte.

       Ant.   Pues, señora, muchas gracias.

       ¿Quién le manda á usted mezclarse ni abogar en los asuntos donde no la llama nadie? ¿Tiene usté más que rezar y no venir á crearme compromisos de esta especie?

       Rita   Cierto, yo soy la culpable,

       que por hacer un favor ahora á la cara me sale. ¡Si me hubiera estado quietal Pero yo tengo el carácter
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       de interesarme por todos, y no lo agradece nadie.

       Ant.   Por lo visto, es cosa inútil

       que el secreto se la encargue. Y vamos á ver. ¿Qué dijo?

       Rita   Se puso de mal talante

       llamando á ustedes ingratos, y añadiendo por remate que era usted una ambiciosa que nunca tiene bastante, y que no era culpa suya si había usted sido frágil.

       Ant.   ¡Cómo! ¿Qué está usted diciendo?

       Rita   Me ha contado cosas grandes

       que me callo por prudencia y porque usted ya las sabe.

       Ant.   Pero eso es una impostura.

       Rita   Mire usted que eso es llamarme

       embustera, y yo no miento si la salvación me vale.

       Ant.   ¡Severo se ha permitido

       decir cosas semejantesl ¡Imposible!

       Rita   ¿Pero yo

       como había de inventarme?... En fin, señora, ha llegado á decirme que harto hace con dar á ustedes asilo, y que al fin, temprano ó tarde, la echará de aquí si insiste en que con usted se case.

       Ant.   A no haber perdido el juicio

       yo no sé como explicarme su conducta.

       Rita   Pues yo sí.

       Ant.   ¿Quien piensa aquí en tal enlace?

       Rita   Lo  habrá inventado la niña,

       que con su carita de ángel ya la boda ha decidido según la dije á usted antes; y como ustedes la estorban sin duda para sus planes, habrá urdido esa invención para armar un zipizape

      

       -etique dé lugar á que ustedes   • al fin de la casa salten.

       Ant.   Por fuerza, porque esas cosas

       son mentira hasta la base.

       Rita   (Es  natural, la vergüenza

       la impide que lo declare...)

       Ant.   Me ha dejado usté confusa.

       ¿De tal manera tratarme? Me voy á ver á Severo; quiero saber al instante... Vienen.

       Rita   El será.

       Ant.   No,  es Carlos.

       ¡Ay, hijo! (Echándose en sus brazos.)

       ESCENA Vil
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       Rita   Vamos.

       Car.   Vete.

       Rita   -Deje usted que el hecho aclare.

       (Vanse Rita'y doña Antonia.)

       ESCENA  VIII

       CARLOS   y  DON  SEVERO

       Sev.   No  falta ni un documento

       de los que le di á guardar; y, sin embargo, las pruebas acriminándole están. (Explorémosle con tino.)

       Car.   Me va usté á dispensar

       que, no obstante de haber sido mi báculo en la orfandad, y el apoyo de mi madre, —señora honrada y leal,— que en usté crej'ó la pobre su providencia encontrar, llegue hasta usted, revestido de un carácter especial.

       Sev.   Grave parece el asunto.

       Car.   Lo  es en efecto.

       Sev.   Habla ya.

       Car.   Yo...  (Se me traba la lengua

       y no  sé  como abordar...) Yo...

       Sev   Permíteme un momento.

       Di, ¿no ha venido don J uan?

       Car.   ¿Don... Juan?

       SEV.   Sí. (Principia á obscurecer.)

       Car.   (Cayó en el lazo.

       Rita ha debido charlar;

       voy á fingir que me turbo

       y redondeo mi plan.)

       No... ha venido. Sev.   • (Se ha turbado.)

       ¿Y le has ido á visitar? Car.   Sí...  señor., pero no estaba.

       SEV.   (irónicamente.)

       Hombre... qué casualidad. Y... ¿no ha enviado el dinero?
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       Car.   No.

       Sev.   Bien, (pausa.) Puedes empezar.

       Car.   (Hay que seguir la comedia )

       Sev.   (Por desgracia era v°¡rdad.)

       Car.   Dejando para más tarde

       lo de mi madre...

       Sev.   ¡Ya, ya!...

       Car.   Yo  debo decir á usted

       con toda sinceridad...

       Sev.   Bien, no sigas... lo sé todo.

       Supongo que sin pensar has dispuesto de una parte de los fondos de don Juan para salvar á tu amigo.

       Car.   Sí,  don Severo, es verdad.

       Sev.   Pues bien, aunque está mal hecho,

       como es tuyo lo que das, no hay razón de acriminarte; pero aquella cantidad ascendía á dos mil reales... Devuélveme lo demás.

       Car.   Tío,  tío...   N

       Sev.   Estás convulso...

       CAR.   (Fingiendo desesperación.)

       ¡Tío, soy un criminall Mi culpa... Sev.   No  te vindiques:

       es más prudente callar que imprimir con la mentira nuevo sello á tu maldad.

       CAR.   (Formalizándose y con sinceridad.)

       Me está usted haciendo daño;

       porque veo, con pesar,

       que al querer poner á prueba

       ese cariño ideal

       de la familia... Sev.   No  entiendo...

       Car.   Después lo comprenderá.
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       ESCENA  IX

       DICHOS,  MATILDE,  DOÑA  ANTONIA y RITA. Esta enciende ls-luz eléctrica tocando un bolón

       Aquí está más abrigado. Vamos, déjate llevar. (¿Qué habrá habido?)

       Don Severo, ríñala usted, por piedad. Está en su cuarto encerrada llorando,  y  si allí la da la convulsión y la pilla sola, se nos va á estrellar. ¿Y de esa aflicción la causa no se ha traslucido?

       ¡Quiá! ¡Pero si no tengo nada! ¡Déjenme ustedes en paz! ¿Eh? ¡Qué geniecito gasta! ¡Es un potro por domar! Será acaso, alo que infiero, consecuencia natural del desengaño terrible que amenazándola está, al ver que el hombre en quien puso su confianza y su caudal abusando de ambas cosas ambas malversa á la par. ¡Cómo!

       (a  Matilde.) No esperé de tí tal pago en la ancianidad. (Bien dicho.)

       Si esa calumnia no fuera más criminal que la que tú me supones excusara el contestar, pero así...

       Ya sé también que aunque crédito la das no es tuya la iniciativa; que  alguien  dirigió este plan.
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       Por cierto que si esa mano no fuese tan desleal, debiera en lugar de herirme venir la mía á besar.

       Ant.   ¡Severo!

       Sev.   Severo soy

       porque digo la verdad.

       Ant.   (Conmoviéndose.)

       Carlos, Carlos, habla tú que yo no puedo ni hablar.

       Car.   ¡Madrel

       Sev.   También su mordaza

       puso á Carlos la maldad.

       Ant.   ¿Qué supones?

       Sev.   Lo que existe.

       Ant.   ¿Qué es ello?

       Sev.   Que á su pesar

       ha cometido un abuso...

       Car.   ¡Tío!

       Sev.   ¡Y una indignidad;

       un delito!

       Car.   (¡Sigue, sigue!)

       Mat.   Tiene razón.

       Ant.   ¡Basta ya!

       Dudar de mí, lo tolero; pero de Carlos, jamás. Es una infame impostura que no puedo perdonar.

       Car.   Tú  sola haces, madre mía,

       justicia á mi probidad. Ha sido dura la prueba y de ella vengo á sacar el más triste desengaño.

       Sev.   ¿Qué dices?

       Rita   (¿A dónde va

       con ese discurso ameno?)

       Car.   Si hubiera sido verdad

       que en un rapto de locura, bien fácil de disculpar en la juventud, hubiese perdido esa cantidad en el juego, ¿mi familia me había de condenar, ¡sin escucharme siquiera!
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       del mundo entero á la faz? Tranquilícese usted, tío: aquí su dinero está.

       (Pone el dinero sobre la mesa.)

       ¡Devuélvame usted mi honra tan limpia como el cristal!

       ¡SeV.   (Muy emocionado.)

       ¿Conque has fingido una falta

       tremenda, para probar

       mi cariño? ¡El argumento

       es lo más original!

       Pues ¿qué? ¿había de decirte

       que hacías bien en jugar

       dinero que no era tuyo

       y alentarte en la maldad?

       Celebro que seas honrado;

       pero no te puedo dar

       el primer premio de lógica ..

       ni de sentido moral, (se abrazan.)

       Rita   (Cuando miro estas escenas

       yo no sé lo que me da... que hacer no puedo otra cosa más que afligirme y llorar )

       Ant.   Hoy mismo te dejaremos

       abandonado á la paz que ambicionada por alguien...

       (Mirando á Matilde.)

       nos arroja de tu hogar. Rita   Señores, una palabra.

       Yo sé que ustedes dirán

       que me meto en lo que á mí

       nada me importa. Mat.   (Cabal.)

       Rita   Mas les ruego que mediten

       el paso que van á dar.

       (a  don Severo.)

       Usted se queda sin nadie,

       su sobrina enfermará

       y doña Antonia y don Carlos,

       ¿dónde han de ganar el pan?

       Mañana fueran, sin duda,

       los primeros en llorar

       su arrebato: hablen ustedes,

       que hablando se entenderán.
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       Rita   ¿También es embuste mío

       el que usted tenía el plan  (a  doña Antonia.)

       de casar á los muchachos? Ant.   No,  señora; y natural

       lo encuentro, pues que se quieren. Rita   Pues es una atrocidad,

       porque no se pueden ver.

       Ellos mismos lo dirán.

       Hable usted, señor don Carlos. Car.   Yo la adoro, es la verdad;

       pero al saber que mi amor

       no se ha dignado aceptar

       porque era pobre... Mat.   ¿Yo,  Carlos?

       ,   ¿Quién ha urdido injuria tal?

       Car.   Rita ha sido.

       Todos   ¡Rita!

       Sev.   Rita,

       pues son ya tres las que van. Rita   Yo  no sé qué otra razón

       haya para despreciar

       á un muchacho que la adora,

       que es cortés, guapo y galán. Mat.   No  mi ambición, sí la suya,

       que con argucia fatal

       me amó juzgándome rica,

       pobre... desprecióme ya...

       y me escribió aquella carta

       con inaudita crueldad. Car.   No  la ambición, sí el respeto

       me hizo la pluma tomar,

       cuando de un hombre más digno (por an tío.

       pude comprender el plan;

       porque la señora Rita

       que es previsora y sagaz,

       me puso en autos de todo. Sev.   Me asusta tanta maldad.

       Conque es decir que la~voz

       que os dio margen á dudar,

       primero, de mi cariño,

       después, de mi probidad,

       fué... Todos   De la señora Rita.

       Sev  .   ¡Bienl
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       Rita   Es que usted...

       Sev.   Basta ya.

       Mujer que el tiempo malgasta de hinojos ante un altar, que reza sus oraciones por rutina nada más, que de cristiana blasona y con la lengua infernal con que al Señor le da gracias deshonra á la humanidad, no la quiero junto á mí, que al ir la mano á besar la hiere, pues siempre oculto lleva en la boca un puñal.

       R?ta   Señor, ¿qué está usté diciendo?

       Sev.   Que nos deje usted en paz;

       que salga, en fin, de esta casa para no volver jamás.

       Rita   ¡Jesús, Jesús! ¡Y qué pago

       tan injusto el que me dan! ¡A mí, que tanto los quiero; que soy mujer de fiar; que evitarles los disgustos ha sido todo mi afánl... ¡Tan viejecita que soy!... ¿De qué me he de alimentar? ¡Si para servir no sirvo, pues coser no puedo ya; si plancho, no lo hago bien, y si guiso, lo hago mal, ¡ay! potaje de lentejas el Hospicio me dará!...

       (Se deja caer en una silla, llorando.)

       Mat.   ¡Pobre Rita!

       Sev  .   ¡No la nombres,

       porque me irrita el pensar!...

       ¡Dar margen á separarnos...

       y hasta en el trance fatal

       colocarme de la ruina!... Mat.   Eso no es posible ya.

       Me avergüenzo de mis dudas.

       Dispon de mi capital,

       y si quieres... de mi mano.

       SeV.   (Tomándola la mano cariñosamente.)

       ¿De tu mano? ¡Quita allá!
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       Pues sabiendo lo que sé,

       fuera gracioso... Llegad

       hasta mí, dadme un abrazo,

       sed muy felices... y en paz. (uniéndolo».)

       Car.   ¡Tío!

       Mat.   ¡Siempre noble y bueno!

       RlTA   (Levantándose muy contenta.)

       jBien hice yo en sospechar que esto acabaría asíl Sev.   Señora, por caridad,

       márchese usted al momento donde yo no la oiga más.

       RlTA   (A Carlos.)

       ¡interceda usted por mi! Car.   ¿Porque supo usté guardar

       aquel secreto del juego? Rita   ¡Todos en mi contra estánl  (a  don Sereío.)

       Señor, yo me enmendaré. Sev.   No es posible.

       Rita   Usted verá...

       Sev.   ¡Que no!

       Rita   Pero...

       Sev.   (Cogiendo una silla.)

       ¿Usted se marcha? Rita   (¡Qué fiera! ¡Dios de bondad!

       ¡Les voy á decir á todos

       que me ha querido matar

       de un silletazo el muy picaro!) Sev.   ¿Se va usted ó no se va?

       Rita   Al momento, sí, señor;

       que aunque sea en un portal,

       al menos lejos de ustedes,

       viviré quieta y en paz. (vase.) Sev.   Ya se disipó el nublado.

       Comience el sol á brillar.

       RlTA   (Entrando.)

       Si mando aquí por informes,

       ya tendrá usted la bondad

       de dar los que yo merezca,

       no vayan á sospechar

       que me voy por algo feo;

       que toda la vecindad

       sabrá el por qué de ¡iquí á un rato.

       Siempre he sido de fiar; (Llorando.)
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       ni robo, ni canto nunca, ni voy con chismes jamás.

       Sev.   ¡Rita!

       Rita   Agnr.

       oEV.   (Cerrando la puerta.)

       Anda con Dios, y descarga por allá, que con lenguas viperinas ni hay familia, ni hay hogar. Pero, aun siendo como es, no habrá de faltarle el pan mientras yo viva..

       Mat.   ¡Qué bueno

       eres!

       Car.   La suma bondad.

       Sev.   Pero lejos de esta casa,

       si hemos de vivir en paz.

       ESCENA ULTIMA

       DICHOS, el CRIADO. Después  RITA

       Criado        Señor, la comida espera. Sev.   Ahora no me dejarán

       solo, como esta mañana. Mat.   No;  ¿quién piensa en ello ya?

       RlTA   (Entrando y dirigiéndose al público.)

       Aquí vuelvo despachada, víctima de la malicia, para reclamar justicia y pedir una palmada. Lo que pido es casi nada; el negarlo empeño vano, y si hay un solo cristiano opuesto á lo que propongo, no hay remedio, lo indispongo con todo el género humano.
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