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       AL    SEÑOR

       DON  VIGENTE   BELLMONT,

       Esta es la obra que más quiero, la más difícil de cuantas he escrito y la que más me lia aplaudido el público.

       Ignoro si es la más teatral; pero creo que es la de más trascendencia.

       Y como eres el amigo á quien más quiero, y el que más soporta mis impertinencias, aunque más mereces, te la dedico y nada más.

       ENRIQUE.

       Á   LOS  ARTISTAS.

       Fieles intérpretes de mi obra, á ustedes debo sin duda alguna la mitad del éxito que ha obtenido. Me congratulo, por lo tanto, al hacer este público aunque insignificante testimonio de mi gratitud, permitiéndome de paso dar las gracias á Doña Matilde Diez, de cuya buena amistad he conseguido que  Doña Aleja , á pesar de su insignificante cometido, haya alcanzado la importancia que con su talento imprime á cualquier creación esa joya del español proscenio.
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       DON RAMÓN

       EL    SEÑOR     RAMÓN.

       ACTO PRIMERO.

       Gabinete reducido, coquetísimamente amueblado, con puerta en el fondo y otra lateral en la izquierda. Enfrente de ésta una ventana ó balcón en que el señor Ramón está acabando de colocar unas persianas. Algunas virutas esparcidas por la escena, y sobre una silla blanca de enea, una espuerta con útiles de carpintería. A la derecha y en primer término del proscenio una mesita cubierta á la que están sentados Clotilde y Don Ramón, tomando café, servido por un criado que á su tiempo retirará la mesa con el servicio.

       ESCENA PRIMERA.

       CLOTILDE, DON RAMÓN  y el  SEÑOR RAMÓN.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Vamos, ya encajan perfectamente. (Abriendo y cerrando las persianas.) Se habían hinchado un poco de la humedad. ¿Qué otra cosa me ha dicho usted que había que componer?

       DON    RAMÓN.

       La puerta de mi despacho; pero ya se hará luego. Descanse usted, hombre, que no parece sino que le pagan á destajo.

      

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Qué quiere usted? ¡La sangre! Yo no sé estar parado ni un momento.

       CLOTILDE.

       ¿Le sirvo á usted una tacita de café?

       SEÑOR   RAMÓN.

       No, señorita; tantas gracias: es una bebida que no me gusta.

       CLOTILDE.

       Pues es muy estomacal y entona mucho.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Para entonarse no hay como una copita de aguardiente.

       DON   RAMÓN.

       Hombre, no; eso es nocivo.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Pues á mí nunca me ha hecho daño. Todo es la costumbre. Yo, el dia que no tomo la sosiega, creo que me falta algo.

       DON   RAMÓN.

       ¿Quiere usted que le hagan de almorzar?

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Cá! No, señor.

       CLOTILDE.

       Sí; en un momento está listo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Deje usted, deje usted, que ya me he traído yo mi pienso

       (Sacando de la espuerta un pedazo de pan relleno de magras.)

      

       DON  RAMÓN.

       ¿Cómo?

       SEÑOR   RAMÓN. ¿Ustedes gustan? (Comiendo á bocado redondo.)

       DON  RAMÓN.

       (A su hija.) ¿Pero tú ves? si el Señor Ramón merece cualquier cosa.

       CLOTILDE.

       Efectivamente.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¿Por qué?

       DON  RAMÓN.

       Hombre, porque me hace usted una ofensa.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Pues será por ignorancia.

       DON  RAMÓN.

       Siempre que se origina en casa alguna compostura no me manda un oficial, sino que sube usted en persona, y sobre no consentir en cobrar jamás un cuarto, hasta se viene provisto del almuerzo, como si no cupiera usted en mi mesa.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Vamos, Don Ramón, deje usted á un lado esas tonterías; usted sí que es el que me ofende con sólo pensar en pagarme mi trabajo.

       DON   RAMÓN.

       Y al fin tendré que hacerlo, como si se tratase de un extraño.

      

       SEÑOR     RAMÓN.

       Muchas gracias. Es decir, que de nada sirve el haber jugado juntos cuando pequeños; el vivir cerca de treinta años en la misma casa; el que hayamos visto nacer á nuestros hijos casi en un mismo dia, y hasta el haber llevado á la par el luto por nuestras pobrecitas mujeres! ¡Vaya ! Calle usted, calle usted, que hay cosas en la vida que no pueden olvidarse nunca.

       CLOTILDE.

       Por eso mismo debiera usted tenerlas en consideración para tratarnos con la franqueza, á que más que de amigo, de individuo de nuestra familia le dan derecho las circunstancias que en este caso concurren.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Señorita Clotilde, usted sabe mucho, pero á mí no me envuelve con sus retóricas. Lo que es franqueza, bien sabe usted que la he tenido siempre con su papá, y que cuando el uno ha necesitado del otro, poco ha tardado en encontrarle. ¿Es verdad, ó no es verdad, Don Ramón?

       DON    RAMÓN.

       Sí, ciertamente.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿A ver quién, si no usted, ha dirigido la educación de Antonio? ¿Por quién me lo encuentro hecho hoy todo un señor abogado?

       DON   RAMÓN.

       Naturalmente, he tomado por su carrera el interés que exigía nuestra amistad, si bien no ignora usted la resistencia que puse á su determinación.

      

       SE-ÑOR   RAMÓN.

       ¿Y quién me quita á mí el gustazo de ver á mi Antonio hecho un hombre de provecho, sacándose cada discurso que hace palmotear á los señores de la Academia, y dando ocasión á que los periódicos se ocupen de él todos los días?

       CLOTILDE.

       Por cierto, que el que pronunció en la licenciatura fué magnífico.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿Se acuerda usted? De memoria me lo sé yo. ¡Qué manera de aplaudirle cuando aquello del final! (Como diciendo un discurso.) «El hombre es perfectible y su perfección la »meta á que deben converger todas sus aspiraciones como «cumplimiento de su misión sobre la tierra.»

       ESCENA  II.

       dichos  y  ANTONIO.

       ANTONIO.

       ¿Están ustedes ocupándose de mí?

       CLOTILDE.

       Sí, haciendo tu apología.

       DON   RAMÓN.

       Tu padre nos estaba recordando el discurso de tu licenciatura que conoce al dedillo.

       CLOTILDE.

       Por cierto que no sé cuando vas á regalarnos el ejemplar que nos tienes ofrecido.

      

       tí   DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

       ANTONIO.

       Hija, aún no los he recibido; por consiguiente, la recriminación carece de fundamento.

       CLOTILDE.

       Una tacita.  (Sirviéndole á Antonio una taza de café.)

       ANTONIO. Gracias. (Tomándola.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Contemplando á su hijo.) Ahí le tiene usted hecho todo un hombre. Me parece que no podrá tener queja de mí. Él viste como un marqués, su padre nunca le escatima una onza para que quede bien en cualquier parte, y el dia que yo cierre los ojos no le ha de faltar para comer. Con que á ver qué más puede ambicionar.

       DON   RAMÓN.

       Verdaderamente, nada.

       ANTONIO.

       Bien sabe usted cuánto se lo agradezco.

       DON  RAMÓN.

       (Intencionalmente.) ¡ De modo que él no sabrá vivir ni un momento separado de su padre! (Antonio, comprendiendo la intención de Don Ramón , se ruboriza.)

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Ca! No, señor; al contrario; sólo le tengo á las horas de comer y de dormir. Es lo que yo le digo: « Chico, tú pareces un huésped en la casa.» Verdad es que como tiene tantas ocupaciones, el pobre no puede aunque quisiera. Mire usted, lo menos hace tres años que no he podido conseguir que cenemos juntos una noche.

      

       DON  RAMÓN.

       Eso se explica fácilmente; como toma el té con nosotros...

       SEÑOR    RAMÓN.

       Ya sé que él se encuentra aquí perfectamente. (Sonriéndose.)

       DON  RAMÓN.

       Así parece.

       ANTONIO.

       Me guardan ustedes tales atenciones...

       SEÑOR   RAMÓN.

       Mira á usted como SU segundo padre. (Sonriendo con malicia y mirando á Clotilde.) Luego ve aquí ciertas cosas que no tiene allá abajo.

       DON  RAMÓN.

       Sí. (A Antonio.) ¿Cuál fué el tema de tu disertación en la investidura?

       ANTONIO.

       (Turbado, conociendo la importancia de la pregunta.) La educación en sus relaciones con el Código.

       DON  RAMÓN.

       Bonito punto.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Y qué bien lo hizo!

       DON  RAMÓN.

       ¿Según eso, usted ha profundizado el discurso de Antonio?

       SEÑOR   RAMÓN.

       No, no, señor; me refiero á la mímica y al accionado.

      

       ¡Profundizar! ¡Ca! Don Ramón, s¡ la mitad de las palabras yo no las alcanzo.

       DON    RAMÓN.

       Eso equivale á decir que su hijo habla un lenguaje que usted no comprende, lo cual no quita, sin embargo, para que usted sepa el discurso de memoria.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí; todo, todo.

       DON  RAMÓN.

       ¿Cómo es aquel párrafo que nos recitaba usted antes?

       ANTONIO.

       ¿Para qué?... ¿Cuál?

       SEÑOR   RAMÓN.

       DON RAMÓN.

       El que empieza: «El hombre es perfectible...

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Ah! Sí, sí.—(Recitando.) «El hombre es perfectible, y su perfección la meta á que deben converger todas sus aspiraciones, como cumplimiento de su misión sobre la tierra. Destruyanse los malos instintos al calor de la educación social, y os prometo que los Códigos morirán de inacción. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se rinde culto á la embriaguez, y os juro que la pena de muerte correrá avergonzada á sepultarse en el panteón de los anacronismos. Porque reasumiendo, señores. (Declamando.) ¡Esto sí que lo dijo bien! (Recitado.) Tal es el dominio de la inteligencia sobre la ignorancia, que los libros, vistiendo la honrosa toga de la magistratura forman los tribunales donde se analiza la gota de vino que rebosa al fer-

      

       mentar en el cerebro, gota que acaso es la única capaz de dirigir la mano del más grosero de los criminales, y á quien la ley señala también con el más denigrante de sus dictados, «el parricida.»

       DON  RAMÓN.

       ¡Bravo! ¡ Bravo!

       SEÑOR   RAMÓN.

       Eso es lo que decían en el Paraninfo. Todos tocaban palmas, y yo aplaudia también sin saber por qué.

       DON   RAMÓN.

       Lo creo, pues de otro modo se hubiera usted abstenido de hacerlo.

       SEÑOR RAMÓN.

       ¿Y eso?

       DON RAMÓN.

       Por ser el padre del graduando.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Vamos! así es que todos me miraban, pero yo por si era de envidia, palmoteaba más fuerte, y es que ellos estarían diciendo: «Ese pobre hombre es el padre del que acaba de decir esas palabras.»

       DON   RAMÓN.

       Justo.

       ANTONIO.

       Basta, padre, hablemos de otra cosa.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Quieres que me vaya? ¿Es que tienes prisa de que oiga Don Ramón ese otro discurso que le quieres echar?
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       DON    RAMÓN.

       Cómo! No es nada.

       ANTONIO.

       SEÑOR    RAMÓN-

       SÍ, nada. (Sonriendo.) De lijo que será el mejor de todos,

       porque desde chiquito que está estudiándolo En fin,

       pronto lo oirá usted.

       DON    RAMÓN.

       Bueno, yo le daré mi opinión con la franqueza de siempre.

       ESCENA  III.

       dichos  y  DOÑA ALEJA.

       ALEJA.

       ¿Se puede pasar adelante?

       don  ramón. ¿Quién? ¡Ah! ¿Qué tal va, señora? (El criado retira el velador con el servicio.)

       ALEJA.

       Muy bien. ¿Y la niña?

       CLOTILDE.

       Buena, gracias.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No hagas caso de los pobres, Aleja.

       ALEJA.

       Chico, bien puedes perdonar, no te habia visto. ¿Cómo estás, Ramón?

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       No tan bien como tú; pero vamos tirando.

       ALEJA.

       ¡Anda, anda, Antoñuelo también por aquí! pues toda la vecindad nos hemos reunido.

       DON   RAMÓN.

       Tome usted asiento, señora.

       ALEJA.

       Tantas gracias, no se moleste usted.

       (Se sientan todos y el señor Ramón lo hace en la silla de enea.) Vengo sólo á traerle á usted el recibito. (Dándoselo.)

       DON   RAMÓN.

       (Tomándolo.) ¡Ah! sí, pues si se espera  V.  un instante.

       (Como yendo á buscar dinero.)

       ALEJA.

       (Deteniéndole.) Quieto, quieto, ya me lo mandará usted, don Ramón, no corre prisa.—¡Si más bien es un pretexto para venir á ver cómo siguen ustedes!

       SEÑOR     RAMÓN.

       Déjela usted, déjela usted, que á esa no le hacen falta las peluconas. ¡ Bien nos podia rebajar los alquileres!

       ALEJA.

       Sí, buenos están los tiempos para andar con rebajas.

       SEÑOR     RAMOX.

       Pero tú eres rica.

      

       ¡Pobrecito! pues puede que necesites tú limosnas de nadie.

       DON    RAMÓN.

       ¡Si lo dijera yo, que sólo tengo mi paga de magistrado!

       SEÑOR     RAMÓN.

       Aleja es propietaria.

       ALEJA.

       Sí, porque por ser propietaria, compro yo los duros á cuatro"pesetas. Para cierta clase de personas, todos aquellos de quienes dependen son unos tiranos. No hay casero que no sea verdugo para el inquilino, ni mancebo que no esté esclavizado por su principal, ni amo de casa que no ejerza despotismo con sus criados, y es que la envidia se nos come. No tienen más remedio los que están encima que pedir á Dios paciencia para aguantar á los que están debajo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Es que los de arriba se creen muchas veces más altos de lo que realmente están.

       aleja .

       Hombre, peor para ellos; pero de todos modos no creo que lo digas eso por mí.

       señor   ramón.

       Tu chinita te toca.

       aleja. Tú te explicarás.

       señor  ramón.

       Chica, no tienes más que hacerte unos cuantos años atrás

      

       y dime si eres hoy la misma que entonces. Cuando pusiste la taberna y nos despachabas las rondas al mostrador, vestías aparejo redondo y todos te llamábamos la seña Aleja. (Léase señalej a.)

       Ahora llevas en el vestido más cola que entra en un armario, el café te le regenta un mancebo, no sales de casa sin tus guantes y todos te llaman doña Aleja.

       ALEJA.

       ¿Tú crees haber dicho algo, verdad?

       DON    RAMÓN.

       Esto es una discusión en debida forma, de la que puede sacarse, como de todas, algún provecho.

       C  LOTILDE  .

       Efectivamente.

       ALEJA.

       Pues en último resultado has venido á decir, que lo mejor es lo más bueno, y que á todos nos gusta lo mejor. ¿Te niego yo mi pasado?

       SEÑOR     RAMÓN.

       No; pero parece que no te gusta el que te lo recuerde.

       Nada de eso. Lo que me pasa es que me indigno de haber estado toda mi juventud patrocinando borracheras, cuando ahora que empieza mi vejez conozco, gracias á mi hija que me ha enseñado lo que son libros, que la vida no la constituye sólo el ser honrados para comer y dormir, sino que hay que hacerla agradable por medio de la educación.— ¿Cómo he de negarte yo que he servido la taberna, cuando mil veces has entrado en ella con tu hijo á echar unas copas? ¿Verdad, Antonio?

      

       DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

       ANTONIO.

       (Confundido.) Si señora.

       a  L  e  i A ,

       Hombre, dispensa mi indiscreción. Ya sé, y lo aplaudo, que ahora tomas café en el Suizo. En cambio tu padre no ha perdido la costumbre de la sosiega. Pues bien, yo que me encontraba con un mediano talento natural, con una hija de ardiente imaginación, y con medios de fortuna, ¿tiene algo de extraño que pusiera á la niña en un colegio donde aprendiese siquiera á leer?

       DON   RAMÓN.

       Era muy justo.

       A  l e  i  A.

       Al poco tiempo empecé á notar que la niña hablaba de otro modo, sus modales eran distintos, sus atenciones hacia mí delicadísimas, rechazaba el trato de los que frecuentaban mi tienda, y sobre todo sabia más que yo. Un dia de eclipse total de sol, en que el vulgo, y yo con él, pensaba que iba á ser el último del mundo, mandé por ella al colegio momentos antes de verificarse el fenómeno... y al entrar en mi cuarto, donde me hallaba de rodillas ante una imagen de la Virgen de la Paloma, alumbrada por dos velas del monumento, se echó á reir como una tonta, y trayendo de la despensa tres manzanas, me dijo: «Esta es el sol, esta la luna, y esta la tierra, lo que va á pasar no es más que esto. Y empezó á explicármelo prácticamente. Mire usted, don Ramón, cuando vi que las nieblas se disipaban, que el sol lucia como de ordinario, y que todos vivíamos como antes, fué tal la vergüenza que pasé considerando que aquel renacuajo sabia más que su madre, que al dia siguiente alquilé un cuarto, di un adiós al cafetín, y me encerré con

      

       mi hija, porque me parecía que todos me señalaban con el dedo por ignorante.

       DON    RAMÓN.

       Muy bien hecho.

       ALEJA.

       Desde entonces, siempre que encuentro á alguno de mis contertulios, digo para mí con cierta satisfacción: « Ese no sabe lo que es un eclipse.»

       TODOS. Ja, ja. (Riendo.)

       SEÑOR   RAMÓN.

       Gracias, Aleja.

       ALEJA.

       Pues bien, ahora sea usted juez. (A Don Ramón.) El señor Ramón me supone engreída, porque en lugar de arracadas de perlas hasta los hombros, y saya corta, visto con la sencillez de quien no necesita hacer ridículo alarde de riqueza; porque prefiero á un polo ó unas malagueñas cantadas á la guitarra, un dúo entre la Patti y Tamberlik; porque aprendo de mi hija á trinchar un ave en vez de enseñarle cómo se refrescan las cañas; y porque logro, en fin, aunque tarde, gozar un poco del mundo y de la satisfacción de que mi Adela viva feliz á mi lado, sin avergonzarse de su madre.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡ Poco á poco! Con eso das á entender que mi hijo se avergüenza de mí.

       ANTONIO.

       Padre, nadie dice...

       SEÑOR   RAMÓN.

       Es que si tal supiera, te abría la cabeza de un martillazo.

      

       U   DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

       ALEJA.

       (Aparte á Don Ramón.) El eclipse, el eclipse.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Yo soy un artesano honrado y harto he hecho con darle la educación que tiene; no estoy obligado á más.

       Cuarenta años tengo: treinta los he pasado en la creencia de que para comer no habia más que abrir y cerrar las mandíbulas; y hasta hace diez, no he sabido que comer era otra cosa.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ALEJA.

       Nada. ¿Tú crees haber hecho  todo  lo que debías con ser honrado y costear los estudios de tu hijo?

       SEÑOR   RAMÓN.

       Sí.

       ALEJA.

       (Levantándose.) Pues vaya, que te alivies y hasta la vista.

       DON  RAMÓN.

       ¿Se va usted ya?

       ALEJA.

       Sí; tengo que hacer.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Vaya usted con Dios, doña Aleja.

       ALEJA.

       Agur, hija mia,

      

       CLOTILDE.

       Que usted lo pase bien.

       ALEJA.

       Antoñito...

       ANTONIO.

       ¡Señora!

       ALEJA.

       Hijo, no te digo nada, tú has estudiado astronomía. (Váse.)

       ESCENA  IV.

       dichos  menos  DOÑA ALEJA.

       SEÑOR  RAMÓN.

       ¡Luego quiere que no la digan que tiene humos de marquesa!

       DON  RAMÓN.

       Pues sepa usted que discurre con mucho acierto.

       señor  ramón.

       No falta más sino que usted la alabe. ¡Avergonzarse de mí!

       ANTONIO.

       Vamos, padre, no se preocupe usted con esa idea, cuando de sobra conoce el cariño, la gratitud y el respeto que usted me inspira.

       CLOTILDE.

       No debe usted dudarlo.

       SEÑOR  RAMÓN.

       Como ella ha tenido siempre esas pretensiones, mira con

      

       desprecio al que como yo nunca ha querido salirse de su esfera.

       DON    RAMÓN.

       Permítame usted que le diga, señor Ramón, que todos en el mundo tenemos aspiraciones dignas de aplauso cuando no son exageradas.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Yo no las he tenido nunca. Por eso, aunque soy rico, gasto y trabajo lo mismo que cuando era pobre.

       DON   RAMÓN.

       Pero usted empezó siendo aprendiz en su oficio; luego aspiró á llamarse oficial, y á no tener ambición, no concibo por qué con tanta alegría recibió usted el título de maestro.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Toma! Por la consideración, y por ser esa la manera de poder hacer una fortuna como la que hoy tengo.

       DON  RAMÓN.

       Y si, como usted dice, su hijo cuenta ya con una carrera con que vivir independiente, y las necesidades de usted son escasas, ¿á qué codiciar esa fortuna? ¿Por qué no la ha invertido en procurarse otros títulos, toda vez que tanto estima la consideración, y que por ella salió de la esfera de aprendiz para elevarse á la de maestro? Si no ha comprado usted, ni siquiera libros con que dar de comer á su inteligencia , ¿á qué amontonar onza sobre onza? ¿No comprende usted que tanto significa tener en metálico esa riqueza, como que la hubiera usted empleado en sotanas y manteos por si alguna vez le hacían cura?

      

       SEÑOR   RAMÓN.

       No señor, porque aunque mi hijo no necesita de mí, siempre es bueno que cuente con algo. Y luego, que el dinero es el todo.

       DON  RAMÓN.

       En el caso de usted, nada; y lo prueba el que si mañana les robasen á entrambos, Antonio conservada consigo el capital de su inteligencia, mientras que usted, según sus teorías, lo perdería todo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Para eso tengo un hijo que cuidaria de mí.

       DON   RAMÓN.

       Convenido; pero si hoy es usted quien le da una onza para que la gaste en superfluidades, en el caso supuesto, seria Antonio quien se la procuraría á usted para que no careciera de lo necesario.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No haria más que cumplir con su deber.

       DON   RAMÓN.

       Corriente; pero probaria con ello, que desprovisto de la fortuna material, es más rico el hombre, cuanto mayores son su educación y su inteligencia. Luego no censure usted al que sin necesidad de salirse de su círculo tiene aspiraciones como doña Aleja, porque ella cambia oro por instrucción; mientras usted no es más que un pobre con dinero.

       SEÑOR    RAMÓN.

       En fin, usted sabe mucha filosofía; pero oiga el discurso

      

       que le va á echar mi hijo, y veremos si no camhia de parecer.

       ANTONIO.

       ¡Qué tenacidad!

       SEÑOR     RAMÓN.

       Anda, anda, yo entre tanto voy á repasar aquella puerta.

       (Se lleva la espuerta de las herramientas.)

       DON    RAMÓN.

       Repito á usted que le daré con franqueza mi opinión.

       (Vase el señor Ramón.)

       ESCENA  V.

       DICHOS MENOS EL SEÑOR RAMÓN. ANTONIO.

       (A Don Ramón.) Suplico á usted que perdone la impaciencia de mi padre.

       DON   RAMÓN.

       Calla, hombre, tus excusas están fuera de lugar conociendo su carácter. Empieza cuando gustes.

       CLOTILDE.

       Yo me retiro para que podáis consultar libremente.

       DON    RAMÓN.

       Nada de eso; quédate, hija mia, porque ó mucho me equivoco ó Antonio desea oir también tu parecer. ¿No es

       así?

       ANTONIO.

       Efectivamente.

       CLOTILDE.

       Ya escucho.

      

       ANTONIO.

       Ante todo reclamo indulgencia, por si encuentra usted atrevida mi pretensión.

       DON   RAMÓN.

       Adelante.

       ANTONIO.

       Creo que al buen talento de usted no debe haberle pasado desapercibido, que bien por razón del trato constante, ó por otras causas de no difícil explicación, existe entre Clotilde y yo cierta inteligencia, que aunque mal reprimida á los ojos de usted, no nos hemos permitido, sin embargo, publicar hasta este momento.

       DON  RAMÓN.

       Tu revelación ciertamente no me causa sorpresa, porque, aun antes de despertarse en vosotros ese sentimiento, tenia yo la previsión de lo que habia de suceder.

       ANTONIO.

       Pues bien; hoy que al cariño de Clotilde puedo corresponder con un título de que ayer carecía, y con una posición social digna de ella, en mi concepto, excuso dar á usted más explicaciones sobre el objeto que aquí me conduce.

       DON  RAMÓN.

       Tienes razón. Principio por suponer que entrambos, y especialmente Clotilde, estaréis firmemente persuadidos de que os amáis por convicción.

       ANTONIO.

       Me atrevo á responder de los dos.

       CLOTILDE.

       Sin duda alguna.

      

       DON   RAMÓN.

       Por muy sensible que me sea el separarme de mi hija, comprendo que más tarde ó más temprano ha de suceder, y por lo tanto cierro los ojos ante una decisión, que sobre ser producida por el cariño, no puede ni debe en justicia rechazarse. Pero como el matrimonio es la llave de la felicidad ó de la desgracia eternas, y en ambas nos cabe á los padres una gravísima responsabilidad, vas á permitirme que sin intención de inclinar la balanza á un lado ú á otro, le exponga á mi hija las ventajas y los inconvenientes de esta boda, para que compulsados razonablemente, ratifique ó rectifique su determinación.

       ANTONIO.

       Es muy justo.

       DON  RAMÓN.

       (A Clotilde.) Antonio es un muchacho próximamente de tu edad, tiene talento, una carrera literaria honrosísima, una envidiable posición social, y parece quererte. Hasta aquí las ventajas que, en honor de la verdad, rara vez se presentan en tal cúmulo.

       ANTONIO.

       Gracias.

       DON  RAMÓN.

       No me las des, pues te consta que soy justo hasta la crueldad. Vamos ahora á los inconvenientes, que por pequeños que parezcan, no deben dejarse pasar desapercibidos. Tu padre ha cometido la indiscreción de sacarte á volar á otra atmósfera sin procurar remontarse á tu altura para que el abismo que os separa no fuera tan insondable.

       ANTONIO.

       No debo contestar sobre ese punto.

      

       DON  RAMÓN.

       Ya sé que puedes decirme que mi hija es contigo y no con tu padre con quien se casa; pero vivimos en el mundo, y hay que respetar los caprichos de una sociedad que, aunque imperfecta en su mayor parte, es la que juzga los actos de la sensata minoría. Mañana, aunque yo fuera pregonando tus cualidades y los nombres de los contrayentes, acaso me rechazara porque, miope y superficial, no veria en vuestra unión la de dos jóvenes amantes, sino la de la hija de un magistrado con el hijo de un carpintero.

       CLOTILDE. (Turbada.) ¿Cómo? (Su padre analiza todas sus impresiones.)

       ANTONIO.

       Sin querer, me hace usted daño.

       DON  RAMÓN.

       Antonio, es preciso. Debes comprender que para contra-restar las iras del ridículo, se necesita un alma superior, y yo estoy convencido de que la que abriga un amor verdadero participa de esta cualidad. ¿Escierto, Clotilde? (Mirándola y estudiándola.)

       CLOTILDE. Sí... (Confundida y pensativa.)

       ANTONIO.

       (Aparte.) (¿Qué es esto?)

       DON   RAMÓN.

       Pero aun prescindiendo del mundo, que es bastante prescindir, hay ciertas razones privadas tan poderosas ó más, en mi concepto, que las del dominio público. Yo que quiero á tu padre entrañablemente, como se quiere á un

      

       hermano, al hacerle entrar en mi familia había de ser para vivir en continuo contacto con él, y participar juntos de todos esos pequeños detalles que constituyen la vida íntima, lo cual, y dicho sea de paso, no nos hemos permitido nunca hasta ahora, á pesar de nuestra amistad vetusta. Para ello, con el fin de evitarle toda violencia por su parte, dada su educación, yo prescindiría gustoso de todos aquellos amigos míos que no se acomodaran á mi determinación sin motejarla, pero así y todo, ¿crees tú que podria haber verdadera expansión entre los dos? ¿No diferiríamos nota-hlemente en la forma de nuestras manif esta ciones?/Esa , homogeneidad tan necesaria para la armonía de los carac-I teres, ¿cómo había de despertar la simpatía, empeñándose en hacerla producto de tan heterogéneos eIementos?/Tú mismo, á pesar del cariño que profesas á tu padre, ¿no buscas instintivamente otro ambiente en que respirar, porque en tu casa te ahogas? Pues si esto hace un hombre, justo es que mi hija compulse sus fuerzas para que mañana no pueda decirnos que ha sido sorprendida por ignorancia. Repito, sin embargo, que esto no es ejercer presión, sino simplemente exponer los hechos. (Mirando á su hija.) Y que una pasión verdadera todo lo vence. Hasta aquí los inconvenientes: hasta aquí yo. Ahora vosotros.

       ANTONIO.

       Mi posición, ya difícil de suyo, no me permite hablar por temor de que mis palabras se traduzcan como una exigencia. Tú, Clotilde, di lo que espontáneamente te dicten tus sentimientos.

       CLOTILDE.

       (Anonadada.) Antonio... puedes estar persuadido... de mi amor hacia tí...; pero creo... que no hay para qué precipitar... los hechos... cuando...

      

       DON  RAMÓN.

       ¡ Ah !  (Adivinando á su hija y aparte.)

       ANTONIO. (Herido en el fondo de su alma.) Basta.  He venido á dar este paso contando con tu asentimiento.

       CLOTILDE.

       Pero si... yo...

       ANTONIO.

       Siento haberme equivocado. (Saluda y váse.)

       ESCENA  VI.

       CLOTILDE  y  DON RAMÓN.

       DON   RAMÓN.

       Me has engañado. Clotilde; tú no amas á Antonio.

       CLOTILDE.

       Sí, papá, le amo; pero tus observaciones han influido sobre mí de un modo...

       DON    RAMÓN.

       Que no me explico. Porque si yo al presentártelas he tratado de sondearte para analizar la solidez de tu amor, tú debiste rechazarlas cuando para ello te expuse que la fuerza de la pasión puede neutralizar los efectos de la forma. Tu proceder es poco digno, mayormente cuando se trata de un pobre muchacho que busca en tí consuelo para su aflictiva situación.

       CLOTILDE.

       Pero tú me aconsejaste...

      

       U   DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

       DON    RAMÓN.

       Yo no te he aconsejado nada; expuse mis razones para darle á entender á Antonio que tu cariño le debía satisfacer, cuando atrepellabas por todos los inconvenientes, y ver al propio tiempo si obedecías á este sentimiento ó acariciabas una simple quimera. Desgraciadamente be sorprendido lo último.

       CLOTILDE.

       No; yo le amo y soportaría los errores de su padre; pero tú mismo dices que para contrarestar las burlas del mundo se necesita una fuerza superior.

       DON   RAMÓN.

       Enhorabuena que diga eso yo, que ninguna compensación recibo; ¡ pero tú que á cambio de atropellar por una pueril preocupación vas á adquirir la felicidad de toda tu vida!...

       CLOTILDE.

       A tanta costa...

       DON    RAMÓN.

       Has hecho bien. Veo que no amas á Antonio, y hubieras sido poco feliz; pero también contemplo con mucha pena, que porque tu padre tiene cuatro sillas tapizadas y se ha esmerado en tu educación, has dado al olvido que eres pobre y se ha apoderado de tí el orgullo.

       CLOTILDE   .

       No, papá.

       DON    RAMÓN.

       Sí, el orgullo; temes que te señalen con el dedo, y el amor propio, la vanidad ha sucedido á lo que llamabas

      

       equivocadamente cariño. En fin, yo me tengo la culpa, pero es muy triste tocar un resultado tan distinto del que me proponía al educarte así.

       ESCENA VIL

       dichos  y el  SEÑOR RAMÓN.

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Como hablando al paño con Antonio.) Tú espérame ahí en el despacho y chito.

       DON   RAMÓN.

       (A Clotilde.) ¿Ves? ya viene su padre á pedirme cuentas.

       CLOTILDE.

       (¡ Qué he hecho, Dios mío!)

       SEÑOR     RAMÓN.

       Señorita Clotilde, haga usted el favor de dejarnos solos.

       CLOTILDE.

       Papá...

       DON    RAMÓN. Vete. (A Clotilde.)

       ESCENA  VIII.

       DON RAMÓN  y el  SEÑOR RAMÓN.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Usted se ha figurado que mi hijo es hijo del verdugo?

       (Toda la escena la dice el señor Ramón alborotado.) DON   RAMÓN.

       No señor.

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       Pues sepa usted, que su padre es un hombre muy honrado que suda la sota gorda para ganarse el pan que come, y que tiene un corazón que se lo juega con el de todos los ricos juntos.

       DON   RAMÓN.

       Señor Ramón, si es que ha venido usted con ganas de armar camorra , le advierto que no estoy de humor de oír sandeces.

       SEÑOR     R A MO N.

       ¡Qué sandeces! no señor, son cosas muy serias. Usted le ha negado á mi hijo el consentimiento para su boda ; y si es que se ha figurado que es algún perdido, sepa usted que á su padre no le faltan cuarenta mil duros para que ponga carretelas y se dé tono; porque como los he ganado muy honradamente...

       DON    RAMÓN.

       Nadie le ha negado ni concedido consentimiento alguno; se le han expuesto simplemente ciertas razones, que no le dan á usted derecho á que se sulfure de ese modo.

       SEÑO R   R A M O N  v

       ¡Digo! — ¡Que no tengo derecho 1 Sí señor, yo tengo derecho á todo, lo mismo que usted, porque como dice mi periódico, todos los hombres somos iguales.

       DON   R A M O N.

       Su periódico de usted no puede decir una atrocidad, y lo es el halagar los instintos populares con errores. Le dirá á usted que todos somos iguales ante la ley, pero no que usted, que tiene una zalea en la cabeza, vale tanto como yo que me he quedado calvo de estudiar. Y sobre todo, no le

      

       enseñará á usted á exigir derechos mientras ignore la manera de cumplimentar sus deberes.

       SEÑOR      RAMÓN.

       Oiga usted, es que yo no debo á nadie ni un céntimo, y soy un ciudadano honrado que tiene cuarenta mil duros de capital.

       DON     RAMÓN.

       Pues yo no tengo más que cuarenta mil reales de sueldo. y también soy ciudadano honrado.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Es que yo puedo presentar mis manos llenas de callos y con mucho orgullo, porque soy un jornalero que come con su sudor, y un hijo del pueblo vale más que todos ustedes los aristócratas.

       DON     RAMÓN.

       ¡Siempre la maldita soberbia de la humildad! Homhre, cállese usted, que para ustedes los que no discurren, con tener las manos callosasjolor á sudor, no peinarse nunca

       'y llevar las uñas ribeteadas como las tarjetas de lutoj ya _se tienen adquiridos títulos ala consideración de todos.

       Pues sepa u sted que yo/que me labo, que no sudo, que me )eino yrfjue no tengo'callos más que aquí (Porla cabeza.) de

       estudiar, soy tan honrado, tan trabajador, tan digno, y tan pueblo como usted y como el aristócrata que sea útil á su país. Y haga usted el favor de que por una tontería no vayamos á perder una amistad que data de la infancia, y que tiene por cimiento el recuerdo de nuestros padres.

       SEÑOR      RAMÓN.

       Es claro; usted algo ha de decir. Pero yo no olvido tan fácilmente la ofensa que á mí y mi chico nos han hecho. Algo creo que merece Antonio.

      

       DON    RAMÓN.

       Es que entre hacerle concesión de lo que merece, y que usted me exija lo que no le corresponde, hay mucha distancia.

       SEÑO R   RAMÓN.

       ¡Ah! ¿No es digno de su hija de usted?

       DON    RAMO N.

       Si señor, lo es y mucho por lo que en si vale; pero no lo es desde el momento que usted convierte en derecho propio el que sólo le asiste á su hijo.

       SEÑOR      RAMÓN.

       Es que yo soy un jornalero honrado.

       DON    RAMÓN.

       Sí, señor, y tiene usted cuarenta mil duros, ya me lo ha dicho; y lo primero le honra á usted más que lo segundo, pero como aquí adolecemos del defecto de hacer las cosas á saltos en lugar de ascender progresivamente, usted participando del vicio general, ha venido sin querer á motivar esta cuestión y ser la causa de la desgracia de su hijo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Cómo que soy yo la causa de la desgracia de mi hijo?

       DON     RAMÓN.

       Si señor, porque en vez de hacer de Antonio un industrial con conocimientos teóricos y prácticos para que él á su tiempo convirtiera á su hijo en un ingeniero mecánico, y de este modo se verificase progresivamente en las generaciones el desarrollo, le ha dado usted una carrera literaria, lo cual aplaudo, le ha obligado á respirar otra atmósfera, y también es muy laudable esta idea de progreso:

      

       pero le ha separado usted de sí, y esto es lo altamente censurable, puesto que no ha tenido la previsión de irle siguiendo en su vuelo, y hoy le ve usted agitándose en un infierno de afectos contrarios, luchando con su ayer y bastardeando sus propios instintos para no dar á la naturaleza el espectáculo de un hijo que se avergüenza de su padre.

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Enfurecido.) ¿Qué está usted diciendo? ¡Avergonzarse Antonio de mí!

       DON   RAMÓN.

       Si pudiera sin faltar á la ley natural, lo haria, si señor.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Ese si que es el mayor de los insultos. Sepa usted que mi hijo es feliz á mi lado.   .

       DON   RAMÓN.

       Por necesidad, como el pájaro á quien le cortan las alas.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No señor, no, él no es orgulloso; porque no le he educado como usted á su hija que no tiene más que humo en la cabeza.

       DON   RAMÓN.

       Sea orgullo lo de Clotilde, sea una abusiva satisfacción de la educación que ha recibido, lo cierto es que el complemento de su felicidad la tiene junto á mí, al paso que Antonio busca fuera de su casa lenitivo á su sorda pena.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Mentira. Mi hijo no cambiaría su posición por la de un grande de España. Eso dígaselo usted á su hija, que algo

      

       daría por tener un padre acaudalado como yo para satisfacer sus caprichos.

       DON     RAMÓN.

       ¿Qué dice usted?

       SEÑOR     RAMÓN.

       Ella es orgullosa, sí señor; y lo prueba lo que acaba de hacer con Antonio. (Don Ramón se ensimisma como quien comprende á su pesar la razón de lo que le dicen.) Y usted que de tan recto y tan justo se precia, (Llorando.) debía antes de herir á los demás en sus sentimientos de padre, castigarse á sí propio, cuando tanto motivo tiene para ello. Porque la culpa la tiene usted, sí señor, usted que la ha criado como una marquesa. En fin, Dios le perdone el daño que me ha hecho, y... hasta nunca...

       DON   R A M O N.

       Señor Ramón, el que mi hija sea orgullosa (Enternecido.) no destruye el que Antonio no viva feliz á su lado.

       SEÑOR      RAMÓN.

       ¡ Me ha matado usted !

       DON    RAMÓN.

       Como para usted las razones están demás...

       SEÑOR     RAMÓN.

       Nunca bay razones para un padre. ¡Censurarme porque he tratado de que mi hijo sea algo en el mundo, ya que yo no he podido serlo! Pues hombre, ¿cómo se ha de adelantar entonces? No digo yo abogado, general me parecería aún poco para él.

       DON    RAMÓN.

       Señor Ramón, si usted supiese lo que son teorías, le  diria

      

       que como  principio  no puedo ni debo oponerme á una determinación en que va envuelta la idea del progreso intelectual; pero que como  correctivo de un abuso,  protestaré siempre de ella enérgicamente, porque hacer que un niño adquiera instrucción sólo para halagar la vanidad paterna, y que este niño, ya hombre, en vez de agitarse en su elemento gima bajo la férula de la ignorancia, sopeña de rebelarse contra el derecho natural, es tan censurable y digno de reproche, como si emplease usted veinte años de solícito afán en devolver la vista á un ciego de nacimiento para sacarle los ojos apenas tuviese idea de lo que es luz.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Y qué es lo que ha hecho usted con Clotilde"?

       DON   RAMÓN.

       No es lo mismo; hay una enorme diferencia en los efectos. Mi hija experimenta una abusiva satisfacción, mientras que Antonio reclama una necesidad imperiosa.

       SEÑOR      RAMÓN.

       En mi lenguaje, lo que tiene Clotilde se llama orgullo.

       PON    RAMÓN.

       Lo sé y harto me pesa.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Entonces, ya que usted me echa en cara el haber separado de mí á Antonio, deje usted que le diga que Clotilde ha medido su posición por el valor de sus trajes, y que usted la ha engañado dándola seda por percal.

       DON    RAMÓN.

       Algo puede haber de verdad en ello: pero 

      

       SEÑO R   RAMO N.

       No he concluido. Ya que supone usted que Antonio olvidaría todos los lazos que á mí le unen por cambiar de posición, no extrañe usted que en justo desquite, suponga yo que Clotilde tampoco le ama á usted y que trocaría sus besos por un puñado más de oro con que comprarse blondas.

       DON    RAMÓN.

       Señor Ramón, eso no es verdad.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Y por último, señor magistrado, ya que mi periódico dice que todos somos iguales ante la ley, no se divierta usted en hacerme añicos el corazón sin que también le alcance á usted alguna cuchillada.

       DON    RAMÓN.

       Acaba usted de tocarme la fibra más sensible, la de la rectitud y la justicia. íntima, inmensa es la amistad que nos une, y francamente , no quisiera que la perdiésemos, más que todo, porque para usted las teorías están demás, y quedaría sin convencerse de su error.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Enséñemelo usted prácticamente.

       DON    RAMÓN.

       Pues bien, ya que todos somos culpables y necesitamos correctivo, voy á aprovechar este momento de vértigo, pues de otro modo me seria imposible, para probarle á usted con hechos prácticos que la educación forma una segunda naturaleza, que sólo se satisface con los recursos que de ella misma dimanan.

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿Qué quiere usted hacer?

       DON    RAMÓN.

       Valerme de mi exacerbación para batirnos frente á frente como... como dos padres. ¿Quiere usted que nos sometamos á la prueba? ¿Confia usted en lo que yo haga?

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Para convencerme de que mi hijo no se avergüenza de mí? Sí, señor.

       DON   RAMÓN.

       Pues bien, vamos á pasar unas horas, sólo unas horas mortales; pero á todos nos reportará un inmenso beneficio.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Me asusta usted, Don Ramón.

       DON    RAMÓN.

       Pronto, llame usted á su hijo. (Llamando.)  ¡Clotilde,  Clotilde!

       SEÑOR    RAMÓN.

       (En el foro.) Tú, entra.

       (Don Ramón está como vertiginoso y precipitando los sucesos por temor de retroceder.— El señor Ramón le contempla con extrañeza.)

      

       ESCENA ÚLTIMA.

       dichos.   CLOTILDE v ANTONIO.

       DON    RAMÓN.

       I Aparte, después de titubear un instante.) (Debe ser.) (Alto.) ¡Hijos,  venid acá! Por razones que no podemos revelaros aún, ni son ahora del caso, entrambos habéis estado viviendo en un error.

       TODOS.

       ¡Cómo!

       DON   R AMO N.

       A todos nos será muy doloroso prescindir de antiguos y dulces hábitos, pero no hay más remedio. (Llevando á Clotilde á los brazos del señor Ramón.) Clotilde, este es tu verdadero padre.

       CLOTILDE.

       ¡ All ! (Aterrada, mirandoá Don Ramón, concluye por cubrirse el rostro con las manos.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Qué?

       DON   R A M O N. ¡Antonio, hijo Illio !  (Abrazándolo.) ANTONIO.

       ¿Cómo? ¡ Usted!...

       SEÑO R   R A M ON.

       (Aparte á Don Ramón.) Pero Don Ramón... esto... es muy duro.

      

       DON    RAMÓN.

       (Descansando de la lucha y aparte al señor Ramón.)  'Ya está hecho.)

       SEÑOR     R A MO\. (Es que... esta lucha...;   (Aparte á Don Ramón.)

       DON   R A M O N.

       (Aparte al señor Ramón.) Se  llama la lucha del error con la verdad. Adelante.

       ANTONIO.

       (Desde el momento de la revelación está ensimismado, como quien busca la explicación racional de lo que ocurre, y por último, adivinando la verdad, exclama aparte.)  ¡Ah!...   ¡Sí!...  Todo lo comprendo. Ahora yo.

       FIN   DEL   ACTO   PRIMERO.

      

      

       ACTO SEGUNDO.

       El teatro representa uno de los cuartos interiores de casa del señor Ramón. Puertas laterales y en el foro, algunos lienzos de la pared adornados con herramientas y útiles de carpintería. Casi en el centro del proscenio una camilla, con su mantel, vajilla ordinaria, dos cubiertos de plata, una botella con vino, un jarro con agua, dos vasos. y un plato con aceitunas. El resto del mueblaje en perfecta armonía con el carácter general de la habitación.

       ESCENA PRIMERA.

       Clotilde, muy abatida, se encuentra sentada á un lado del proscenio, mientras Robustiana se ocupa en acabar de poner la mesa. Robustiana vestirá una saya de arpillera recogida atrás, un jubón con los brazos remangados, y un delantal de lienzo crudo. El resto de su tocado y su manera de hablar, trascenderán á la Alcarria; de modo que el conjunto sintetice una criada de siete pesetas mensuales.

       CLOTILDE    y   ROBUSTIANA.

       ROBUSTIANA.

       A fe á fe que va usted á tener una comida que ni una princesa. ¡Yo no sé las cosas que ha traido el señor Ramón! Miste, solo de pluma son cuatro piezas, ¡y qué hermosas! La gallina quita un pesar: sus mantecas parecían las de un pavo. ¡Pues no digo nada de la ternera! todo sin hueso; cada magra es así, perdonando el modo de señalar. (Señalando la mano por la muñeca.) No, no; lo que es para un dia que la convida á usted, bien ha echado la casa por la ventana.

      

       CLOTILDE,

       (Aparte.) (¡Un  dia!)

       ROBl'STI  ANA  .

       ¡Pero está usted triste! ¿La duele á usted algo?

       CLOTILDB.

       No, Robustiana; estoy bien.

       ROBUSTIANA.

       Sí, sí, bien, y las lagrimitas se la caen sin sentir. ¿Es que su papá no la deja tener amores?

       CLOTlLDE.

       No.  [Con  indiferencia.)

       ROBUSTIANA.

       ¿Es que no ha tenido noticias del novio?

       CLOTILDE.

       ¡Robustiana!

       R O B U S T I A N A .

       Pues ello es algo. ¿Es que no la gusta á usted el arroz con almejas, que tenemos hoy?

       CLOTILDE.

       No insista usted  en sus preguntas , porque todo será inútil.

       ROBUSTIANA.

       Miste, yo lo hago por su bien ; porque. pongo por caso, una no vale nada; pero á veces, puede servir de algo; y...

       CLOTILDE.

       Le agradezco á usted mucho su interés.

      

       KOBUSTIANA.

       Pues no tiene usted masque decirme esto tengo, y yo...

       CLOTILDE.

       Cuando callo mis pesares, es porque no quiero que se sepan; y aun cuando no fuese así, debe reflexionar que no iria á hacerla á usted confidente de ellos. Haga usted el favor de dejarme sola.

       ROBUSTIANA.

       Oiga usted, ya me voy. ¡Pues no tiene pocos humos! ¡Después que una se mete en lo que no la importa por hacer un favor! ¡Vaya! ¡Pues bien rico es también mi amo y no tiene á menos el contarme lo que le pasa todas las noches en la taberna!

       CLOTILDE.

       ¡Robustiana!

       ROBUSTIANA.

       ¡Ya me voy, ya me voy! (Aparte.) (¡Vamos! ¡el demonio de la mujer!)

       ESCENA  II.

       CLOTILDE   y   Á   poco  ANTONIO.

       CLOTILDE .

       I Qué diferencia! (Llorando.) ¡Todo me parece un sueño; y sin embargo, es la desnuda realidad! Imposible va á serme soportar esta existencia. (Viendo á Antonio.) ¡Ah! ¡Él!

       ANTONIO.

       ¡Sola! Duéleme lastimar su corazón ; mas no me es dado retroceder en mi camino. (Avanza lentamente hasta colocarse ante Clotilde, sin pronunciar una sola frase.)
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       CLOTILDE.

       (Tras larga pausa.) Es la primera vez que una lágrima rueda por mi mejilla, sin que á contenerla acuda una palabra de consuelo.

       ANTONIO.

       ¿Qué pena te aflige?

       CLOTILDE.

       Ninguna, tienes razón.

       ANTONIO.

       Cuando acabas de estrechar á un padre entre tus brazos; cuando debiera experimentar tu alma las más gratas emociones del amor filial, ¿pedir palabras de consuelo á un hombre que tanto sufre, una mujer que también conoce lo egoísta que es el dolor?

       CLOTILDE.

       Antonio, si un sentimiento, que no puede caber en tí, te induce á acariciar la idea de unos nuevos lazos, yo protesto enérgicamente contra un proceder, que sin justificarse á mis sentidos, me hace añicos el corazón.

       ANTONIO.

       (Aparte.) Duda; pero conviene que por ahora ignore la verdad. En los errores de todos ellos debo cimentar mi obra de regeneración.

       CLOTILDE.

       Respóndeme sin mentir. ¿Cuántos besos ha tenido tu boca para el que fué mi padre?

       ANTONIO.

       ¡Clotilde!

      

       CLOTILDE.

       Ninguno.

       ANTONIO.

       Tus frases envuelven una sospecha que no debieras abrigar.

       CLOTILDE.

       Sí, en tanto que no me la destruyan.

       ANTONIO.

       ¿Puedes suponer que nos abandonaran á las consecuencias de semejante revelación sin un fundamento lógico? ¿Con qué fin? Esto es más inexplicable que tus dudas. Si el silencio de nuestros padres no se rompe, debemos acatar los hechos por sumisión filial y por respeto á lo grave de la causa.

       CLOTILDE.

       ¡ Ay! Que tú no lloras con mis ojos , y la realidad parece mentira cuando no satisface nuestros deseos.

       ANTONIO.

       Sin embargo, todo conspira en corroboración de la verdad. El cariño que esos dos hombres se profesan, bien ha podido servir de tumba al profundo secreto con que hoy venimos á darnos la explicación de nuestras respectivas posiciones ; tú recibiendo el beneficio de una educación á que nunca podias aspirar, dadas las condiciones de tu verdadero padre, y yo agitándome en la atmósfera que al abrazar al mió habia de constituir necesariamente mi natural elemento.

       CLOTILDE.

       Podrá ser cierto cuanto dices; pero nada veo, porque

      

       miro con los ojos arrasados de lágrimas. Todo, todo lo he perdido en un momento.

       ANTONIO.

       ¿Por qué?

       CLOTILDE.

       Porque respiro un ambiente que no es el mió; porque la costumbre me daba calor en unos brazos que en vano la naturaleza se empeña en sustituir; porque, ¿á qué ocultarlo? Ya no puedo aspirará tu cariño, cuando te amo más desde que, colocada en tu situación, alcanzo á comprender los sufrimientos de toda tu vida.

       ANTONIO.

       (Aparte y con satisfacción.) (Ya empiezo á recoger frutos. Adelante.) (Alto.) Dudas de mi amor y haces mal.

       CLOTILDE.

       (Llena de júbilo.) ¡Antonio! Piensa lo que dices, porque puedes hacerme mucho daño.

       ANTONIO.

       ¿Has renunciado al tuyo por negarme tu mano hace unas horas?

       CLOTILDE.

       Nunca; pero olvida mis palabras; ignoraba lo que decía. ¿No me guardas rencor?

       ANTONIO.

       Tus sentimientos pueden ser en esta ocasión intérpretes de los mios.

       CLOTILDE.

       ¿Cómo? Explícate.

      

       ANTONIO.

       Que no es tan fácil destruir un afecto que ha crecido con nosotros, infiltrándose en nuestro ser para formar parte de nuestra propia naturaleza.

       CLOTILDE.

       I Ah ! No.

       ANTONIO.

       Que no puede olvidarse en un solo dia el último beso de la niñez con que el rubor colorea el primero de la pasión desuniendo dos inocentes labios para juntar dos corazones amantes.  (Con mucha emoción.)

       CLOTILDE.

       Jamás.

       ANTONIO.

       Jamás, aunque las circunstancias nos impidan darnos el título con que el amor se sanciona.

       CLOTILDE.

       ¡Qué!

       ANTONIO.

       Que el cariño no es la conveniencia. Las iras del ridículo son difíciles de contrarestar, y hay que transigir con el mundo.

       CLOTILDE.

       ¡ Ah ! ¿Eres vengativo?

       ANTONIO.

       No, Clotilde.

       CLOTILDE.

       Entonces, ¿te domina el orgullo?

      

       ANTONIO.

       (Muy poseído.) Es que el amor está hoy en razón directa de las jerarquías sociales, y los corazones cabalgan en el inflexible dedo con que la opinión pública señala nuestros actos. Es que la juventud, en vez de destruir los antiguos errores con nuevas ideas, es una planta parásita que absorbe el jugo de la caduca sociedad, y piensa, juzga y obra con el corazón , el criterio y las preocupaciones de una generación que se va.

       CLOTILDE.

       Tus palabras son hijas del despecho.

       ANTONIO. ¡ Clotilde !  (Con agitación creciente hasta el fin de la escena.)

       CLOTILDE.

       i Tú también me engañas !

       ANTONIO.

       No.

       CLOTILDE.

       Estáis de acuerdo todos.

       ANTONIO.

       ¿Puedes creer?..

       C LO TILDE.

       Niégamelo.

       ANTONIO.

       Nada sé.

       CLOTILDE.

       Júramelo.

      

       ANTONIO.

       Basta, Clotilde.

       CLOTILDE.

       No ; júramelo por nuestro amor.

       ANTONIO.

       Pero...

       CLOTILDE.

       Por el santo recuerdo de tu madre.

       ANTONIO.

       Silencio, vienen.

       CLOTILDE.

       (Aparte.) (¡ Ah! ¡ No me ama !)

       ESCENA  III.

       dichos  y el  SEÑOR RAMÓN.

       SEÑOR     RAMÓN. ¡ Hijo , abrázame !  (Echándose en brazos de Antonio.)

       ANTONIO.

       ¡Padre!

       SEÑOR    RAMÓN.

       Así, así, fuerte. Caramba, que parecía que me faltaba algo por unas horas que no te he visto.

       ANTONIO.

       ¡Es tan natural!

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Verdad, hijo? Porque yo no puedo dejar de darte este nombre.

      

       ANTONIO.

       Le asiste á usted un derecho de toda la vida.

       SEÑOR     RAM  O N.

       ¡Yaya si tengo derecho! Pero déjame, déjame que te mire. Me parece que te veo después de un viaje muy largo, muy largo.

       ANTONIO.

       ; Mi huen padre!

       S E Ñ 0 B    R A M O N .

       (; Cómo se llena la boca llamándome su padre! ¡Y que aun diga don  Ramón!...;  'Alto.; Otro abrazo. Antonio; otro.

       (Se abrazan.)

       CLOTILDE.

       ¡Dios mió! (Dejándose caer en una silla.;

       ANTONIO. ¡Clotilde!...  (Señalando á Clotilde.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Aparte.) '¡Pobre muchacha! (Alto.) Hija, bien puedes perdonarme; pero ya ves. tantos años juntos, y luego... el primer dia que nos hemos separado... Pero no tensas celos; tu padre te quiere mucho, y ya verás cómo con la costumbre del  trato...  (Aparte.) Xo sirvo yo para hacer de padre con hijos de otro.

       CLOTILDE.

       Xo se esfuerce usted en persuadirme; encuentro muy natural esa predilección.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Pues entonces, sécate los ojos y vamos á comer, que ya debes tener hambre.

      

       CLOTILDE.

       No, gracias.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¿Porqué no comes con nosotros"? Anda, sí, hijo, quédate.

       ANTONIO.

       Con mucho gusto lo haría; pero usted mismo comprenderá que hoy no me es posible.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Es verdad, paciencia.

       ANTONIO.

       Yo entre tanto haré la lista de los ejemplares que tengo que mandar de mi discurso.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¿Y el mió?

       ANTONIO.

       Prometí que sería el primero, y aquí está. (Entregándole

       uno que saca del bolsillo.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       Anda, anda, no han puesto los forros con grecas. ¡Y qué papel tan gordo! ¿Por qué no los han echado de ese que reluce? Tampoco han dorado las hojas como te dije. ¡Pues hombre! ¿si habrán creído que eres algún pobreton?

       ANTONIO.

       No, padre; es que... yo no me acordé de advertirlo en la imprenta... Hasta luego.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿ Pero es que ya te vas?

      

       ANTONIO.

       Aquí á mi cuarto. (Vase.)

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Ah! bien. (Aparte.) (¡Qué buen mozo es mi  hijo!)  (Contemplándole.)

       ESCENA  IV.

       CLOTILDE,  el  SEÑOR RAMÓN, Á  poco  DOÑA ALEJA,  y DESPUÉS RORUSTIANA  que entra y sale sirviendo la mesa según lo indica el diálogo.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Vamos, Clotilde, vamos; ten reflexión, ó vas á hacerme creer que te pesa el haber sabido que eres mi hija. Anda, sécate las lágrimas y á comer.

       CLOTILDE.

       No, deje usted. r .

       SEÑOR    RAMÓN.

       Sí, en seguida te voy dejando. (Obligándola á levantarse.)

       CLOTILDE.

       Pero si...

       SEÑOR   RAMÓN.

       Ven, que aquí hablaremos. (Llamando.) ¡Robustiana! la comida.  (Ocupa el señor Ramón el sitio de la mesa que da frente al público, y Clotilde se deja caer en la silla que hay á la derecha de aquél.)

       CLOTILDE.

       (Aparte.) (Es imposible.)

       ALEJA.

       Según lo que he oido, llego á tiempo.

      

       CLOTILDE.

       (Aparte.)  (¡Ah!)

       SEÑOR    RAMÓN.

       Hola, Aleja; adelántate, siéntate. ¿Quieres pizcar algo?

       ALEJA.

       (Sentándose ala izquierda del señor Ramón, separada un tanto de la mesa.) Gracias, Ramón; ¿pero y esto? ¡Clotilde por aquí!

       SEÑOR   RAMÓN.

       (Turbado.) Esto es... que... que su papá me prometió dejarla comer un dia conmigo, y... la tengo hoy convidada.

       ALEJA.

       ¡Cómo! ¿á tu mesa?

       SEÑOR   RAMÓN.

       Pues es claro. ¿Qué tiene eso de particular?

       ALEJA.

       No, nada. (Aparte.) (Buen convite va á tener la pobre niña...)

       SEÑOR   RAMÓN.

       En cambio Don Ramón se me ha llevado á Antonio.

       ALEJA.

       ¡Ah! ¿No come Anlonio?... (Aparte.) (Aquí pasa algo.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Se escancia un vaso de vino que apurade una vez: y desdoblando una servilleta muy tiesa se limpia con ella repetidas veces, teniendo presente dejarla caer á menudo en el trascurso de la escena, y recogerla después de pisotearla, para que al poco rato tenga toda la apariencia de una rodilla.) Ea; la introducción.

      

       ALEJA.

       Hombre, ¿y no te hace daño el beber antes de la comida?

       S E Ñ O K    I1AMON.

       ¡Cá! ¡Si todos los dias me zampo yo una botella! Me gusta ponerme asi alegrito cuando como; porque ¡qué demonio! bastantes penas tiene uno.

       ALEJA.

       Sí, bien hecho, bien hecho.

       ROBUSTIANA.

       (Con una cazuela que pone en la mesa.) A ver, ponga usted allí un plato para que no se ensucie el mantel.

       ALEJA.

       (Por las trazas de la criada, y aparte.) (Anda, hasta criados con librea.)

       SEIS O  II    RAMÓN.

       Huele bien. (Sirviendo en un plato y dirigiéndose á Clotilde.) Usted avisará, señorita Clotilde.

       CLOTILDE.

       Gracias; no me sirva usted, no tengo ganas.

       se  Ñon  RAMÓN. Es arroz con almejas.

       CLOTILDE.

       No importa.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿De veras? (El señor Ramón se pone á comer tomando las almejas con los dedos, dejando las conchas sobre el mantel, y bebiendo vino sin cesar.)

      

       CLOTILDE.

       Sí, señor.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Pues que traigan el cocido.

       CLOTILDE.

       No, tampoco.

       ALEJA.

       (¡Pues  señor, aquí pasa  algo!)

       ROBUSTIAN'A.

       (Aparte.) (¡ El demonio de la remilgada!)

       SEÑOR   RAMÓN.

       (A Robustiana.) Pues mira , tráete el estofado de perdices. De eso sí que comerá usted.

       CLOTILDE.

       Créame usted , no tengo apetito.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Sí, sí; ya verá usted qué bien las hace ésta. Anda , Robustiana , tráete las chochas.

       ROBUSTIANA.

       (Aparte.) (¡ Jesús ! ¡ Parece doña sin gustos !) (Váse.)

       ESCENA  V.

       dichos   menos   ROBUSTIANA.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Mi hijo llama á ese guiso su plato  predilecto.

      

       ALEJA.

       Sí, le tendrá  aficcion.   (Clotilde se sonríe.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       Mucha. Vamos, que ya se rie la señorita Clotilde: ¡gracias á Dios! Que tenia una cara más mustia... Así, así la quiero yo ver á usted. Aún tomará usted un poquito de arroz.

       CLOTILDE.

       No; se lo suplico á usted.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí ,  SÍ.  (Metiendo  en  la cazuela  la  misma cuchara con que come y disponiéndose á servirla arroz  con elia  )

       ALEJA. (¡Chist! Espera, Ramón.) (Reparando en ello y aparte á Ramón.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Qué?

       ALEJA.

       (Aparte á Ramón.) (Que sin duda  distraído  ibas á servir á Clotilde con la misma cuchara con que estás comiendo, y... no parece que está bien.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Titubeando.) Con la... sí... Pues mira, ha sido una distracción.

       ALEJA.

       Por supuesto. Si sabrás tú...

       SEÑOR    RAMÓN.

       Nada, distraído.

      

       ALEJA.

       (Tomando el ejemplar que está sobre la mesa.) ¡ Hola !   ¡ El discurso de Antonio!

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí; ya te regalaré uno.

       ALEJA.

       ¡Ah! ¡es precioso! especialmente el final.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Aquello de «El hombre es perfectible.»

       ALEJA.

       Sí. (Volviéndolo á dejar sobre la mesa.)

       SEÑOR   RAMÓN.

       Lo sé de memoria.

       ALEJA. (Intencionalinente.) Ya, ya lo veo.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Di, ¿tú venias á cobrar el alquiler?

       ALEJA.

       Déjate, volveré otro dia.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí, porque ahora ya ves que estoy ocupado... (Reparando

       en Clotilde que quiere servirse agua del jarro.)   ¿Que   quiere usted? CLOTILDE.

       Un poco de agua, si me hace usted el favor.

      

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Agua? ¡cá! vino, vino. (Toma la botella y la escancia medio vaso; Clotilde impide que lo llene.)

       CLOTILDE.

       Do veras; nunca le bebo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Bueno; pero le va á usted á bacer daño. (Coge el vaso para tirar al suelo el vino por el lado de doña Aleja; ésta le contiene.)

       A LEJA.

       (Aparte á Ramón.) No, Ramón, espera; que  distraído  olvidas que cuando se come no se tira nada en el suelo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       En el... (Algoamostazado.) Si yo no le iba á tirar... ¡Pues hombre, si no sabrá uno lo que se hade hacer! ¡Vaya! (Echa el vino en su vaso y llena de agua el de Clotilde.) Tome usted, señorita.

       ALEJA.

       (¡Jesús! la está haciendo pasar las penas del purgatorio; y á mí unas se me van y otras se me vienen.) (A Ramón.) (¿Pero cómo quieres que beba la criatura, si la sirves agua en un vaso que tenia vino?)

       SEÑOR     RAMÓN.

       (A Aleja.) ¡ Ah! ¿También está mal hecho?

       ALEJA.

       (No; es de muy buen tono.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (¡Y es verdad que no bebe!) (A Clotilde.) Qué, ¿no tiene usted ya sed ?

      

       CLOTILDE.

       Sí, señor; pero espero á... tomar algo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Aparte á Aleja.) ¿Ves cómo no era eso? (A Clotilde ofreciéndole una aceituna que toma con los dedos y que manosea mucho.]

       Una aceituna. ¡Qué hermosas son! Mire usted, mire usted esta que dura.

       ALEJA.

       (Aguarda, Ramón.)

       S E Ñ OH   RAMO N.

       (¡Qué!  ¿me he vuelto á distraer?)

       No, sino que me parece mejor esta otra. (Tomando una con el tenedor y presentándosela á Clotilde.)

       CLOTILDE. (Aceptándola.) Mil gracias.

       SEÑOR     RAMÓN.

       (A Aleja incomodado.) Ya sé que se pinchan con el tenedor, pero no lo he hecho por no m;inchar á la señorita , porque (Queriendo tomar una con el suyo y desparramándolas todas.) ¿ves? saltan. (Siempre me sucede lo mismo.) (Como indignado consigo propio.)

      

       ESCENA  VI. dichos  y  ROBUSTIANA.

       ROBUSTIANA.

       A ver, haga usted el favor. (Introduciendo el plato de estofado por el lado de doña Aleja.)

       ALEJA.

       Voy á salir de aquí como una iglesia llena de lámparas. (Robustiana cofre por el borde la cazuela de arroz y la retira; pero al servir las perdices, que lo hace al mismo tiempo con la otra mano, ladea el plato y vierte la salsa manchando los manteles y el discurso.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       Despacio, animal; ya me has manchado el discurso. (Limpia todo lo manchado con la servilleta.)

       ROBUSTIANA.

       ¡Si están ustedes todos en un pelote!

       ALEJA.

       (¡Pohre servilleta!) (Nótase en el señor Ramón algún indicio de embriaguez.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Si miraras lo que haces!

       ROBUSTIANA.

       i Pues buen cuidado tengo !

       SEÑOR     RAMÓN.

       Chito.

       ROBUSTIANA.

       ¡Vaya! (Coloca sobre la cazuela los platos sucios para retirarlos, sustituyéndolos con otros limpios que toma de una pila que habrá en la mesa)

      

       CLOTILDE.

       (Después de mirar el suyo con prevención.) ¿Me querría usted hacer el favor de otro plato?

       ROBUSTIANA.

       Ese es limpio.

       CLOTILDE.

       Sí, pero...

       ROBUSTIANA.

       ¿A ver que tiene? ¡Jesús! Por una miajica de nada... ¡Pues es usted poco asquerosa! (Tomando el plato.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Riñéndola.) ¡ Robustiana!

       ROBUSTIANA.

       La pitiminí esta...

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Tomándola el plato.) Traiga usted ese plato, insolente, y vaya usted á la cocina, si no quiere besar los hornillos de un bofetón. ¡Estamos bien! (Robustianase va dando un respingo.)

       ESCENA VIL

       dichos  menos  ROBUSTIANA.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Perdone usted, hija, porque estas zafiotas no conocen la educación, ni por el forro.

       ALEJA.

       (Aparte.) (Pero en cuanto él la dé unas lecciones...)

      

       SEÑOR     RAMÓN.

       i Digo! Aun tiene grasa de ayer. (Limpiando el plato con su servilleta y ofreciéndoselo á Clotilde.) Vamos, ya está limpio.

       ALEJA.

       (Que ha estado siguiendo con la vista los movimientos del señor Ramón , no pudiendo contenerse, se levanta cubriéndose la cara con las

       manos.) Adiós, Ramoncito, adiós.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Qué es eso? ¿Qué repente te ha dado?

       ALEJA.

       Ninguno, que me voy.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No, no, con franqueza, si es que hecho alguna barbaridad, dilo; ya que tú eres maestra de ceremonias.

       ALEJA.

       Pues bien. Sí, no puedo contenerme; acabas de cometer una indiscreción de las de mayor calibre.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Por lo del plato?

       ALEJA.

       Precisamente.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Me parece que lo he limpiado con la servilleta.

       ALEJA.

       Suponiendo que esté bien hecho, que no lo está, no es lo grave que lo hayas limpiado con la servilleta, sino que sea esta la servilleta con que lo has limpiado.    (Tomándola y

      

       extendiéndola para poner de manifiesto las manchas.) Y francamente, convidar á tu mesa á una señorita, para darla en vez de convite una tortura, no creo que es obrar con prudencia.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Pues puede que se denigre!

       CLOTILDE.

       ¡ Por favor! (Suplicante.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       Está en casa de un hombre muy honrado.

       ALEJA.

       Siempre á vueltas con tu honradez, como si la honradez fuese patrimonio exclusivo de la ignorancia.

       SEÑOR     RAMÓN.

       La amistad de su padre me da derecho.

       ALEJA.

       Ese es el error, que conoces y haces valer el  derecho  que te asiste á sentar en tu mesa á la hija de un amigo; pero ignoras el  deber  que tienes de tratarla con las consideraciones y la cortesía que su educación exige.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡ Si llamas cortesía á esas monadas!

       ALEJA.

       ¡Si tú llamas monadas á la cortesía!

       SEÑOR     RAMÓN.

       Porque es asi.

      

       Calla, blasfemo. Las conveniencias sociales y la educación hacen adquirir insensiblemente al hombre nuevos hábitos que concluyen por modificar hasta sus instintos, dentro de una nueva naturaleza.

       S E Ñ O R    II  A M O N .

       Tú busca esto sano, (Por el corazón.) que lo demás...

       ALEJA .

       En fin, no nos podemos entender, nos separa un abismo insondable; pero es muy doloroso que cuando la clase humilde, á la que me honro de pertenecer, teniendo un fondo tan bello, podia aspirar á todas las consideraciones y respeto sociales, sin más que dar á su cabeza algo de lo que le sobra en el corazón, vea cercenados sus más legítimos derechos por faltar al cumplimiento de los deberes en que aquellos se cimentan.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No te entiendo.

       ALEJA.

       Pues más claro y en resumen, que para mí siempre será un crimen que el hombre se contente con ser bueno. mientras puede ser mejor. He dicho. (Váse.)

       ESCENA   VIII. CLOTILDE  y el  SEÑOR RAMÓN.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Es decir, que de nada sirve el que uno sea hombre de bien si no sabe hacer media docena de farsas.

      

       CLOTILDE.

       No es eso.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Que nada valen los buenos sentimientos, que importa poco que la madera esté podrida con tal de que la corteza nos disimule sus faltas.

       CLOTILDE   .

       De ningún modo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Pues explícamelo si sabes.

       CLOTILDE.

       Quiere decir que cuando los instintos son buenos ó están modificados, ya que no delitos, simples faltas corrige la educación.

       SEÑOR    RAMO N.

       ¿Cómo es, pues, que mi hijo no me ha echado jamás en cara ni la más insignificante"?

       CLOTILDE.

       Porque, ó le ha enmudecido el respeto, ó tiene una gran superioridad para dominar sus inclinaciones.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No, porque esto , (Porel corazón.) es hermoso en él, y aunque nunca me ha llamado papá, sino padre, estoy seguro de que sin olvidar mi cariño, no le habrá negado á Don Ramón las caricias ni el nombre que en vano estoy esperando de tí.

       CLOTILDE.

       ¡Dios mió!

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       Y hoy que más lo ambiciono, que por verte á mi lado satisfecha y feliz daría lo que me pidieran, que he hecho todo cuanto sé para conseguirlo, porque parece que me haya jugado la vida en ello.

       C L O TIL1) E .

       ¡ Padre ! (Acercándose llorosa.)

       SEÑO  R   RAMÓN.

       No, eso es mentira.

       CLOTILDE.

       Y bien, ¿prefiere usted que le engañe? ¿Cree usted posible que olvide en un momento todo mi pasado? ¿Es por ventura la de Antonio mi situación?

       SEÑOR     RAMÓN.

       Pues puede que la envidies.

       G L O T I L fi E .

       ¡Ay padre! que la salud no la aprecia más que el enfermo, y usted no ha perdido la suya.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Pero mi hijo....

       CLOTILDE.

       Se agita en la atmósfera que constituye su verdadero elemento, y rota la valla que limitaba sus legítimas aspiraciones, cede hoy al orgullo para rechazar mi amor, y no conservar acaso para usted más que un sentimiento de gratitud.

      

       SEÑOR    R A MO  X .

       ¡Mentira!...  Mira, Clotilde, te perdono que no me ames, que me odies, todo menos lo que supones de mi hijo.

       CLOTILDE .

       ¿Y cómo no creerlo si me desprecia, siendo el amor el único lazo que separa á los hijos de los padres?

       SEÑOR  R A M O  X  .

       (Vertiginoso.) Puede que por venganza....

       c:  l  o  t  i L  d e  . No, ensoberbecido.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Imposible!

       CLOTILDE.

       ¿Pues por qué si yo dudo, á despecho de la naturaleza, no duda él?

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Qué! ¿Antonio?

       CLOTILDE.

       Cree...

       SEÑOR     RAMÓN.

       Basta.

       CLOTILDE .

       Ansia engañarse á sí propio.

       SEÑOR    R A M O  X .

       (Fuera de sí.) ¡ Clotilde !

       CLOTILDE. (Aterrada.)  ¡Ah!

       SEÑOR     RAMOX.

       No puede ser. ¡Si me llamó su padre! (Serenándose.)

      

       ESCENA  IX.

       dichos  y  DON RAMÓN.

       CLOTILDE.

       (Corriendo á los brazos ríe Don Ramón y aparte )  ( ¡ All!  Papá de

       mi alma, por lo que más ames en el mundo, llévame al instante de aquí, te lo suplico de rodillas.)

       DON    RAMÓN.

       (Cálmate, hija mía; estás junto á mí, y puedes libremente dar suelta á tu quebranto.)

       CLOTILDE.

       (Pues bien, salgamos de esta casa y yo te explicaré.)

       DON   RAMÓN.

       (Espera.) (Aparte.) (Hemos ido demasiado lejos, pero el deber de un padre es corregir los defectos de sus hijos.) (Alto.)  ¡ Señor Ramón!

       SEÑOR    RAMÓN. (Secándose una lágrima.)  ¡Eh ! ¿Qué?

       DON    RAMÓN.

       Está usted lloroso. ¿Qué le pasa?

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿Qué quiere usted que tenga? (Buscando pretexto á su verdadera aflicción.) Que no es nada grato para un padre que encuentra á su hija, el ver que á ésta no le satisface su cariño.

       CLOTILDE.

       ¡Dios de mi alma!

      

       DON  RAMÓN.

       ¡Qué! ¿Clotilde?...

       SEÑOR   RAMÓN.

       Sí, señor, Clotilde me ha pagado con la más negra de las ingratitudes el amor con que ha sido recibida; y usted, usted solo sabe si yo tenia interés en que le fuesen agradables mis brazos. Calcule usted lo que habré hecho para conseguirlo. Yo me he ido á la plazuela y he traído lo mejor que he encontrado para que nada echase de menos en la mesa; yo me he esmerado en todo, y no señor, de nada ha servido.

       CLOTILDE.

       (Llorando.) Ya le he dicho á usted... que la costumbre... el  trato...  modificarían el efecto de la impresión, pero que olvidar en un momento...

       SEÑOR    RAMÓN.

       No, es que la educación te ha hecho esclava de las exterioridades, y el orgullo se te ha comido el corazón.

       DON     RAMÓN.

       (¡Ah!)   (Aparte.)

       CLOTILDE. (Llorando.)  Nunca.

       SEÑOR      R A M O N .

       Y por recuperar los muebles y los cachivaches que te rodeaban, me dejarías ahora mismo.

       CLOTILDE.

       ¡Oh!

       DON    RAMÓN.

       Señor llamón, eso no es posible. (AClotilde.) ¡Abandonar

      

       á tu padre, cuando después de tantos años de silencio le estrecha entre sus brazos para llamarle por primera vez su hija!

       CLOTILDE.

       Ya no puedo más. ¿Y qué razón hay que justifique ese silencio? ¿Por qué si un dia habia de romperse, hacerme alimentar ilusiones que hoy veo desvanecidas? ¿Por qué, en fin, una vez roto, no darme la explicación á que con tanto derecho me juzgo? (Con mucha dignidad.)

       DON    RAMÓN.

       (¡Eh!)   (Aparte.)

       S E Ñ O R   RAMO N.

       (Viendo que Clotilde se dirige á él.) Por... eso que lo diga Don Ramón.

       DON    R A M O N .

       Si tú... (Titubeando.) la exiges, no... no se le puede negar... pero para ello, tal vez tengamos que evidenciarle faltas que nos rebajan á tus ojos...

       CLOTILDE.

       (Humillada y dignamente.) Basta. Los padres son el Evangelio de los hijos, donde una sola duda mataría la fe. No debo saber más. (Váse.)

       DON    RAMÓN.

       (Aparte.)  (¡Hija  mia!j

       SEÑOR     RAMÓN. (Aparte.) (¡Hombre! ¡Me ha gustado!)  (Con satisfacción.)

      

       ESCENA  X.

       DON RAMÓN  y el  SEÑOR RAMÓN.

       DON    RAMÓN.

       ¿Lo está usted viendo , señor Ramón"?

       S EÑO R    RAMÓN.

       Lo que yo veo es que me ha pillado usted de sorpresa, pues de otro modo no es posible que me hubiera usted hecho dar un paso tan atrevido.

       DON    RAMÓN.

       Verdaderamente hemos obrado con precipitación exponiéndonos á graves consecuencias: pero una vez dominado el efecto de la impresión, debemos ir adelante, porque el problema que tratamos de resolver, bien merece por su importancia un pequeño sacrificio.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Pero Don Ramón, es demasiado duro estar viendo llorar á una hija y no confesarle el engaño.

       DON     RAMÓN.

       Clotilde es orgullosa, me dijo usted, y como en ello pudiera haber algún fondo de verdad, quiero corregirla de este defecto, para que sepa apreciar mejor después lo que vale la educación y cuáles son sus límites.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Eso está bien hecho.

       DON    RAMÓN.

       Algo daria ella por tener un padre acaudalado como yo

      

       para satisfacer todos sus caprichos, me dijo usted también; y los hechos vienen á demostrarle, señor Ramón, por las lágrimas de mi hija, que todo el oro del mundo no basta á sustituir un átomo de cultura.

       SEÑOR      RAMÓN.

       No, Don Ramón , lo que es con eso no estoy conforme; ella misma lo ha dicho bien claro. No es posible perder en un momento la costumbre de toda la vida.

       DON    RAMÓN.

       ¡Ay! ¡amigo mió! que nosotros en un momento de vértigo hemos dado este paso sin calcular que necesariamente nuestros hijos nos exigirían una explicación.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí, señor, ya lo sé.

       DON    RAMÓN.

       Pero no ha reparado usted, sin duda, en que la exigencia ha partido de una mujer que ha apelado á ese último recurso de imaginación antes de abandonarse al desaliento de una realidad que le es repulsiva.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No señor, no; lo ha hecho porque era natural que se le ocurriera esa duda.

       DON   RAMÓN.

       Pues si tan natural lo encuentra usted, ¿cómo se explica, que siendo Antonio el más  difícil  de engañar, dadas sus condiciones de hombre y de jurisconsulto, no haya formulado aún la menor queja?

       SEÑOR     RAMÓN.

       Porque... no se le habrá ocurrido.

      

       DON   RAMÓN.

       O porque teme provocar una explicación que no le satisfaga, y destruya el encanto de una posición que le halaga y que el misterio le da derecho á acariciar como legítima.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Don Ramón! (Exasperado.) Le advierto á usted que los sucesos de hoy, y la circunstancia de no haber comido apenas, han hecho que un poco que he bebido no me haya sentado bien; por lo tanto, haga usted el favor de no exasperarme , porque sin querer puedo cometer alguna barha-ridad...  y luego me arrepentiría.

       DON   RAMÓN.

       Más que el arrepentimiento valdría la previsión.

       SEÑOR     RAMÓN.

       (■Reprimiéndose á pesar suyo.) Mire usted , deshagamos lo hecho y no tengamos un disgusto, Don Ramón.

       DON   RAMÓN.

       Si, está usted convencido ya...

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Ca! eso no señor.

       DON    RAMÓN.

       Si es que teme usted someterse á la prueba...

       SEÑOR  RAMÓN. ¡Qué! (Indignado.)

       DON RAMÓN.

       Porque desconfía del resultado.

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Dudar yo de Antonio! Hombre, primero dudaría de Dios. Ahora soy yo quien dice « Adelante. »

       DON    RAMÓN.

       Enhorabuena.

       SEÑOR     RAMÓN.

       La herida ha de ser de muerte, porque la lucha es terrible.

       DON    RAMÓN.

       Tanto, que es el resumen de las luchas sociales; y entre usted y yo estamos compendiando la historia de la humanidad.

       ESCENA  XI.

       dichos  y  DOÑA ALEJA.

       ALEJA.

       (Desde el foro.) ¿Estorbo? ¡Señores!

       DON    RAMÓN.

       (Aparte al señor Ramón.) (Disimulemos.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Aparte.)  (¡Qué   otra!)   (Alto.)  Adelante.

       ALEJA.

       Sentiría venir á interrumpir á ustedes.

       DON    RAMÓN.

       Nada de eso, señora. Acaso mi presencia sea aquí la inoportuna.

      

       ALEJA.

       De ningún modo, puede usted oir lo que vengo á decir á Ramón.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Qué se te ofrece?

       ALEJA.

       Hombre, creo que antes he estado contigo un poco inconveniente, y como el confesar un error no denigra, vengo á suplicarte que me dispenses aquel arranque involuntario de mi genio.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Si tú confiesas que me has faltado...

       ALEJA.

       Ramón, esa frase que yo he vertido parece de tan mal efecto repetida por tí...

       SEÑOR     RAMÓN.

       Es que me faltaste.

       ALEJA.

       Pero...

       DON     RAMÓN.

       Señores, aunque ignoro el motivo...

       SEÑOR     RAMÓN.

       Todo ha sido que...

       ALEJA.

       (Interrumpiéndole.) Permítanos usted que le ocultemos la causa.

       DON    RAMÓN.

       Respeto esa decisión. Iba á decir que ciertas discordias
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       no pueden tener cabida entre antiguos amigos ,  y ustedes, según creo, lo son.

       se Ñon    RAMÓN.

       Mire usted, á los dos años de viudo yo, puso esta la taberna en la esquina.

       DON   RAMÓN.

       Pues ya ve usted.

       Y que nuestra amistad, aunque no cultivada por un trato constante, ha sido siempre sincera.

       SEÑOR RAMÓN.

       No digas eso, porque bien hubo una época en que no sa-liamos vivos ni muertos de tu casa Antonio y yo.

       A  l e  i  a  .

       (Sonriendo.) Ya, sí; cuando los chicos se hacían corrococos y pensábamos emparentar.

       n o N   r a  M o  n  .

       ¡Ah! Yo ignoraba!... Pues hubiesen hecho una deliciosa pareja.

       A L E 1 A .

       En honor de la verdad. no crea  usted que dejaba de halagarme.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Yo lo creo! ¿Qué más hubieras tú querido?

       k  L E I A .

       Hombre, me parece que la desventaja tampoco hubiera estado de tu parte.

      

       SEÑOR   R A HO N

       Pues que; ¿se te figura que yo hubiera dado mi consentimiento?

       ALEJA. ¿Por qué no? (Extrañada.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¿Pero lo dices formalmente?

       ALEJA.

       Sí.

       DON    RAMÓN.

       (Con alegría.) (Le presiento.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       Ja! ja! ja! (Riendo.) Vaya, vaya, que vosotros los que os remontáis asi como los globos, tenéis unas pretensiones! ¿Pues te parece á tí que yo iria hacer de Antonio todo un señor abogado, y darle la posición que tiene para que se casara con tu hija?

       aleja . Pero...

       SEÑOR      RAMÓN.

       ¿Con la hija de una tabernera?

       DON    RAMÓN.

       (Aparte.) (Ya está ahí.j (Doña Alejase reprime.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       Vamos, calla mujer, calla.

      

       DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

       Haciendo caso omiso de lo que otra tomaría por un insulto, debo decirte que si tú has hecho de Antonio un abogado, yo he hecho de mi hija una mujer virtuosa y perfectamente educada para que todos la guarden respeto; y que en cuanto á mí he ganado como tú la subsistencia honradamente, con la ventaja sobre tí de no ignorar las conveniencias sociales.

       SEÑOR    R A JION.

       Calcule usted (A Don Ramón.) el papel que haría el chico con sus buenas relaciones y con...

       DON    RAMÓN.

       ¿Tiene usted por ahí su periódico?

       SEÑOR    RAMO N.

       ¿Para qué?

       DON    RAMÓN.

       Para que me leyera usted aquello de que todos somos ¡guales.

       SEÑO R   R A M O N.

       ¡Ah! Ya sé por donde va usted; pero en esta ocasión maldita la razón que tiene.

       DON    RAMÓN.

       Huella usted   sus principios.

       SEÑOR   RAMO N.

       (Trabucándose.) No señor, porque mi hijo... No es que yo me oponga, sino que ya ve  usted...  sus conocimientos. Y luego Aleja.

      

       DON    RAMÓN.

       Usted divaga. Se trabuca.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Ca! á mí no me envuelve usted, no señor; porque lo cierto es... (Excitado.)

       DON RAMÓN.

       Que usted desprecia las gerarquías sociales que no están á tiro de su mano, y promulga comodaticiamente las que consigo se relacionan.

       SEÑOR    R A M O N.

       Es claro, usted con sacar cuatro palabrotas de esas que nadie  entiende....  (Desconcertarlo.1

       DON     RAMÓN.

       No es culpa mia si usted las ignora.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No. si yo las entiendo; ¡vaya! Pero es el caso que...

       I) O N   R A M O N .

       Que usted con su ignorancia ha insultado á una señora que sabe más que usted, cuando suya, y muy suya, debiera ser la honra de que ella se dignara aceptar esos lazos de parentesco.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Así, así, tuerte, ¡cómo se conoce que usted ve los toros desde la barrera! A fe que no diria usted eso si se tratara de un hijo suyo.

       DON    RAMÓN.

       Lo mismo.

      

       SG   DON RAMÓN  V  EL SEÑOR RAMÓN.

       SE ÑOH   RAMÓN.

       ¿Lo mis...? ¡Ca hombre! ¡ca hombre! ¿qué había usted de decir?

       1) 0 \    RAMÓN.

       Siempre.

       S BÑ O B   RAMÓN.

       ¡Pues! ¡Y con sus humos!

       DON   RAMON. Señor Ramón. (Agriamente.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (En un rato de fascinación.) Pues ea, Aleja, Antonio no es mi hijo.

       I) O N R A M O N .—A L E  1  A .

       ¡Qué!

       SEÑOR    RAMÓN.

       Es hijo de este señor.

       DON    RAMÓN.

       (Aparte.) Imprudente.

       SEÑOR      RAMÓN.

       (Aparte ) (Que se las componga como pueda.)

       A L E .1 A .

       fAparte.) (¡Cosa más rara! Ahora me explico por qué Clotilde...)

       DON   UAMON.

       Veo con disgusto que no se ha alimentado usted en proporción de lo que ha bebido y el alcohol ha hecho su efecto.

      

       SEÑOR   RAMÓN. (Sobrecogido y aparte.) (¡Qué! ¿Será verdad?)

       DO  X    RAMÓN.

       Pero toda vez que usted imprudentemente ha revelado este secreto de familia, cuya explicación no nos es posible dar, señora...

       A  l  E i  a  .

       (Se sienta á la mesa y hojea el discurso de Antonio.) Yo respeto...

       U O  X     R A M O  X  .

       (Al señor Ramón.) Voy á cumplirle á usted la satisfacción que me ha pedido. Sepa usted que amándose entrambos, no dudaría un momento en bendecir esa unión: porque si usted erróneamente ha supuesto que la alcurnia de la persona influye en mí, debo decirle que sólo reconozco dos denominaciones en el orden gerárquico: luz, y oscurantismo; jornaleros de la inteligencia y magnates de la ignorancia.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Basta, basta ya! Es demasiado sufrir. (Llamando.) ¡Clotilde!  ¡Antonio!

       1)  o N    r a m  o x. ¿Qué va usted á hacer?

       SEÑOR    RAMÓN.

       Quiero respirar.

       00 X    RAMÓN.

       ¿Le faltan á usted las fuerzas?

       SEÑOR     R A M O  X .

       He dicho adelante, y lucharé hasta sucumbir.

      

       ESCENA  XII.

       dichos,   CLOTILDE  y  ANTONIO.

       SEÑO R   l¡ A M O N .

       Hijos, acercaos. Aquí estamos sufriendo todos un tormento  infinito,  y siquiera por caridad debernos darnos algún consuelo.

       TODOS.

       ¿Qué?

       SEÑOR      RAMÓN.

       Que la situación es violenta, que poco á poco nos será menos sensible el cambio, y que callando todos lo que sabemos, decidimos volver á recobrar nuestros lazos antiguos.

       C L O T I  h  D E .

       ¡ Ay; sí, sí, papá de mi alma!

       ALEJA.

       (Aparte.) (¡Es incomprensible esto!)

       DON   RAMÓN.

       ¿Ve usted toda la elocuencia de esa alegría? (Al señor Ramón por su hija.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Aparte á Don Ramón.) (Es  natural...  la costumbre... Verá usted mi hijo.)

       DON  RAMÓN.

       (Aparte.) (No ve.)

       SEÑOR   RAMÓN.

       Antonio, mis brazos te esperan.

      

       ANTONIO.

       (Voy á herir su corazón , pero es preciso.)

       S E Ñ O R   RAMO N.

       (Asombrado.) ¿Qué eseso?  ¿callas?

       ANTÓN  I O.

       ¡Padre!

       S E Ñ O It    R A M O N .

       Pronto.

       ANTONIO.

       Mi gratitud, mi reconocimiento hacia usted serán eternos; pero los vínculos que acabo de estrechar son indestructibles.

       SEÑOR    R A MO N. ¿Qué"? (Vertiginoso.)

       ANTONIO.

       El deber de un hijo es no abandonar á su padre.

       S E Ñ O R   R A M O N .

       (Llorando.) Pero si tu padre no es...

       DON     RAMÓN.

       (Aparte á Ramón.) (Silencio, desgraciado. (Todos contemplan absortos la escena.)

       SEÑOR      RAMÓN.

       Es decir, que de nada sirven los afanes de toda la vida, los desvelos de mi cariño, los sacrificios que tan á gusto llevé á cabo por labrar tu corazón para mí, para mí solo. ¡ Oh ingratitud ! ¡ Oh perfidia ! ¿Y estos son los hijos, este es el pago que nos dan en la vejez?... (Fuera de sí toma de la mesa un cuchillo, y se avalanza á Antonio esgrimiéndole.) ¡ Miserable ! (Todos le contienen.)

      

       C LOT I LDB.

       ¡Padre!

       A L K I A.

       ¡ Ramón!

       ,\  n ton  i o.

       ¡ Ah!

       I) O N   I! A M O N.

       ¡No!

       (Estas cuatro exclamaciones deben decirse simultáneamente.)

       SEÑO  R   R A M O N .

       (Sin querer mirarle.) Vele, idos; dejadme solo. DON   RAMÓN.

       (Llevándose.áAntonio.) Antonio, ¿qué has hecho?

       A  NTON  LO.

       (Aparte á Don Ramón con intención.) Dentro de poco lo sabrá usted.

       DON    RAMÓN.

       ¡ Hija!  (Indicándole que le siga.)

       "    C L O T I L D K .

       Mi puesto está aquí.

       DON     RAMÓN.

       Vamos.  (Obedece lo que su hija decide, y tomando á Antonio de la mano, gana con él el foro.)

      

      

       ESCENA ÚLTIMA.

       EL SEÑOR RAMÓN en la silla que ocupó Doña Aleja en la escena  IV. CLOTILDE en el centro de la mesa, Y DOÑA  ALEJA á su derecha.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡ Se olvida de mí! ¡ me deja! ¡ Yo me ahogo, me ahogo !

       (Clotilde va á dar al señor Ramón un vaso de agua, pero Aleja se anticipa y le presenta uno con vino, que Ramón toma.)

       ALEJA. Toma , bebe. (Le observa mucho, porque se propone un fin.)

       SEÑOR     RAMÓN.

       iHecho un mar de lágrimas.) ¿Con que es decir que la voz de la naturaleza es muda, que le aleja de mí la soberbia, que me le roba el orgullo?

       ALEJA.

       No , Ramón; tú le separas de tu lado. SEÑOR   R  a m o  n .

       ¿Yo?

       Tú, cuyos hábitos no son los suyos ; tú, que al sacarle á volar á otro espacio, no has remontado tu vuelo para seguirle de cerca ; tú, que envuelto en la corteza de la honradez, no lias dejado paso á los pequeños detalles de la forma, que como un abismo insondable te dividen de tu hijo; tú, en fin, que de memoria recitas este fragmento sin encontrar en él mas que un juego de palabras. (Alejalee

      

       el último párrafo del discurso de Antonio. El señor Ramón, conmovido, indica con su fisonomía que por vez primera aprecia su intención; y Clotilde, espiando sus movimientos, deja correr su llanto.)

       « El hombre es perfectible, y su perfección la meta á que deben converger todas sus aspiraciones como cumplimiento de su misión sóbrela tierra. Destruyanse los malos  instintos al calor de la educación  social,  y yo os prometo que los códigos morirán de inacción. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se rinde culto á la embriaguez, y os juro que la pena de muerte correrá avergonzada á sepultarse en el panteón de los anacronismos. Porque reasumiendo: tal es el dominio de la inteligencia sobre la ignorancia. que los  libros,  vistiendo la honrosa toga de la magistratura. forman los tribunales donde se analiza la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro: (El señor Ramón mira con horror el vaso que tiene en la mesa.) gota que acaso es la única capaz de dirigir la mano del más grosero de los criminales. y á quien (El señor Ramón se fija en el cuchillo que aún lleva en la mano.) la ley señala también con el más denigrante de sus dictados. ¡El  parricida!»  (El señor Ramón desde que se fijó en el cuchillo , deja el vaso sobre la mesa y va levantándose sobre la silla, contemplando el arma con febril ansiedad, y al oir  « ¡ El parricida! » la arroja de sí con vertiginosa repulsión.)

       SEÑOR    RAM O N.

       ¡El parricida! ¡Si! ¡yo!  (Se le ve tragar con dificultad: Doña Aleja le brinda de nuevo con el vino mirándole de hito en hito.)

       Bebe. bebe.

       u:.\'OR  ramon.

       (Toma el vaso, y al llevárselo á la boca le mira, le rechaza, y anepado en llanto y suplicante dice á Aleja.) No , ¡ agua , agua ! ( Aleja le da el vaso de ac'ua.)

      

       CLOTILDE. ¡ Padre ni i o ! (Echándose en sus brazos.)

       ALEJA.

       (En eí colmo ríe la alegría y esU'echánrlole las manos.) ¡ Bien ,  Ramón ; bien ! Ya vas comprendiendo lo que es un eclipse.

       FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO.

      

      

       ACTO TERCERO.

       La misma decoración que en el primero.

       ESCENA PRIMERA.

       DON   RAMÓN.

       Allí está mudo y reflexivo. Es natural; su conciencia se rebela contra su conducta, que no obstante de lisonjear mi amor propio, me entristece porque me hace descubrir una verdad desgarradora . que el orgullo es su sentimiento que obedece á la menor pulsación de su fibra, y del cual hacemos tributarias á las demás manifestaciones de nuestra sensibilidad. Esta situación es insostenible; á mí propio me hace daño, y es fuerza ponerle término en gracia siquiera de ese desventurado padre víctima de sus errores. ¡Ah! ¡él! con mi hija!

       ESCENA  II.

       dicho,   CLOTILDE   v  el  SEÑOR RAMÓN,  que entran muy abatidos; éste enjuga una lágrima que se le salta al entrar.

       DON    RAMÓN.

       ¡Vamos, señor Ramón!

      

       SEÑOR   RAMÓN.

       No, deje usted, no es nada; sino que al entrar aquí me lie acordado de lo feliz que era hace unas horas, y sin querer se me han saltado las lágrimas. (Dominándose.) Ea, ya pasó.

       DON   H A MO N.

       Crea usted que, á poder  evitar  su llanto, lo haría á costa del mayor sacrificio.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Lo creo, Don Ramón, lo creo; pero qué hacer... las cosas deben tomarse conforme vienen, y en las penas, en las aflicciones es cuando se ve la grandeza de alma.

       D O N    R A M O N .

       ¿Y á qué hacer ahora ese alarde que usted calilica de superioridad, cuando el dolor está pugnando por asomarse á los ojos? Llore usted, hombre, llore sin avergonzarse, y alivie de ese peso al corazón.

       SEÑOR     RAMÓN.

       (Llorando.) Pues bien, sí señor, tengo herida el alma; y aunque el llanto no consuela, al menos desahoga.

       CLOTILDE.

       (Al señor Ramón.) Padre, padre, salgamos de aquí; yo debo oponerme á los designios de usted.

       DON  RAM O N.

       ¿Cómo?

       SEÑOR   RAMÓN.

       Nunca.

      

       CLOTILDE

       Trata usted de imponerse un nuevo martirio obligándome á cometer una falta que nunca me perdonaría.

       DON   RAMÓN.

       ¿Pero qué es ello?

       CLOTILDE   .

       Que soy harto débil para someterme á tan duras pruebas; que mi razón se extravia en averiguación de una conducta que cuadre á mi situación; que decidida á cumplir con los deberes que la naturaleza me dicta, se me niega hasta el derecho de enjugar unas lágrimas que yo misma he provocado ; que esta lucha, en fin, es inhumana y voy á volverme loca.

       d  o  n   R  a  M o N .

       Por favor, hable usted ó hablo yo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Don Ramón, si un hombre que se llamó mi hijo, por quien he velado veintitrés años, con quien he compartido todas mis alegrías, y á quien he callado todos mis pesares, me rechaza hoy, y es desgraciado por causa mia, según dicen ustedes, no quiero que sean dos á maldecirme. A mí un poco más de pena, no me ha de matar. Déjenme pues sufrir solo, devolviéndole á usted esta pobre criatura que será muy feliz á su lado,

       D O N    RAMÓN.

       ¡ Señor Ramón !

       C L O T I L D E.

       Padre, no le comprendo á usted. ¿Me llama su hija y quiere que le abandone en medio de su amargura? ¡ Sufre usted por la decepción de un hombre á quien sólo le liga-

      

       ban los vínculos de la costumbre, y me rechaza espontáneamente á mí, ala única que tiene derecho á exigir de usted cariño! Dios me perdone la duda ; pero usted no es mi padre.

       SEÑOR   RAMÓN.

       DON    RAMÓN.

       ¡Clotilde!

       CLOTILDE.

       Aquí se abusa de mi sumisión haciéndome víctima do un engaño incomprensible.

       SEÑOR     RAMÓN.

       No, sino que... Pues bien, sábelo...

       CLOTILDE.

       ¿Que?

       DON    RAMÓN.

       (interrumpiéndole.) Retírate,  Clotilde;  déjanos solos un instante.

       CLOTILDE.

       No, hablen ustedes, por favor. (Con ansiedad.)

       DON     RAMÓN.

       Más tarde, vete.  (Aparte al señor Ramón.) (Ayúdeme usted.) SEÑOR    RAMÓN.

       Sí, luego...

       CLOTILDE.

       Es que ..

       SEÑOR    RAMÓN.

       Basta, te lo manda tu padre.

      

       CLOTILDE. ¡Oh! (Cediendo al tono imperativo del señor Ramón.)

       DON  RAMÓN.

       No, tu padre te lo suplica. (Besándole la frente con ternura.)

       CLOTILDE.

       i  Ay  ! (Reprimiendo un grito de alegría al comprender la verdad , y besando sin ser vista del señor Ramón las manos de su padre.) Ya soy feliz , obedezco. (Aparte á Don Ramón.) ( Te has vendido , te has vendido.) (Vase.)

       ESCENA  III.

       DON RAMÓN y  el  SEÑOR RAMÓN.

       DON     RAMÓN.

       Ya lo está usted viendo, señor Ramón, las sospechas cunden, la situación es cada vez más difícil, y á mí mismo me es violento sostenerla.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Mire usted, yo no veo más, sino que en pocas horas he perdido mi reposo y todo lo que más amaba en el mundo.

       DON  RAMÓN.

       Pues bien, ya que está usted convencido de su error y suficientemente castigado, confesemos la verdad, y...

       SEÑOR   RAMÓN.

       Poco á poco. ¿De qué me ha convencido usted?

       DON     RAMÓN.

       Señor Ramón, es usted incomprensible.

      

       SEÑOR   RAMÓN.

       Lo incomprensible es la conducta de usted, que por corregir el orgullo de Clotilde me expone á quedarme sin mi hijo, echando mano de una estratagema que no sé á qué ha venido.

       DON    RAMÓN.

       Dígole á usted que nos hemos lucido con nuestra obra, si después de tantos sinsabores no hemos de recoger el fruto.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Aquí no hay más fruto, sino que usted le negó á Antonio la mano de Clotilde.

       DON    RAMÓN.

       Distingo. No se la negué ni se la concedí. Ella fué la que en virtud de mis observaciones rehusó dar una contestación definitiva.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Y toda esa farsa ¿para qué? ¿para probarme que no tiene nada de extraño que mi hijo me rechace?

       DON   RAMÓN.

       Precisamente.

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Ca, hombre ! pues si eso no tiene viso de fundamento.

       DON   RAMÓN.

       Entonces no comprendo por qué se afligió usted tanto no hace mucho.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Toma! me afligí, porque me ponía en el caso de que pudiera ser verdad; pero bien pensado...

      

       DON   RAMÓN.

       ¿Qué?

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿Qué ha de hacer el chico si le dicen que usted es su padre? ¿Le ha de volver las espaldas? No, le seguirá , aunque allá en el fondo de su corazón lo sienta.

       DON   RAMÓN.

       ¿Es decir, que no cree usted que lo hace porque le halaga?

       SEÑOR    RAMÓN.

       Hombre , eso no se le pregunta nunca á un padre.

       DON    RAMÓN.

       Entonces, si no está ensoberbecido, si no es que lo mejor lo considera como lo más bueno, y según supone usted se limita á cumplir con el deber natural, ¿aceptará gustoso la mano de Clotilde considerándola hija de usted?

       SEÑOR   RAMÓN.

       Puede que la rechace por venganza.

       DON  RAMÓN.

       No, no; salvado el inconveniente del despecho.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Es que...

       DON   RAMÓN.

       Concretémosla cuestión. ¿Cree usted que el hijo de Don Ramón el magistrado, accederá sin resistencia á casarse con la hija del señor Ramón el carpintero?

       SEÑOR    RAMÓN.

       Pero sin titubear, usted se ha figurado que á mi hijo se le come el orgullo. Y ha de saber usted que yo...

      

       DON    RAMÓN.

       Nada, nada, á usted hay que darle las cosas mascad i las. Va usted a pedirle su mano para Clotilde, y si no se opone, le hago á usted concesión de cuantos derechos le dé la gana de exigirme.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Pues prepárese usted á perder.

       DON    RAMÓN.

       Pero si ocurriese lo contrario, ¿confesará usted que su error es manifiesto y me otorgará la razón?

       SEÑOR     RAMÓN.

       ¡Oh! si así fuese... le mata...

       DON   RAMÓN.

       ¿Qué?

       SEÑOR     RAMÓN.

       No, me moriría de pena.

       DON  RAM ON.

       Pues no más dilaciones, acahemos.

       SEÑOR   RAMÓN.

       Sí, pero para siempre.

       ESCENA  IV.

       dichos y  DOÑA ALEJA.

       DON   RAMÓN.

       (Aparte viendo á Aleja.) (¡ Ah ! )

       SEÑOR     RAMÓN.

       'Aparte)  (Esta mujer parece mi sombra.

      

       ALEJA.

       Señores, dispénsenme ustedes si les interrumpo; pero testigo de una escena que hubiera querido evitar, me veo en la precisión de tomar parte activa en el asunto.

       DON  RAMÓN".

       Su intervención de usted es siempre oportuna.

       ALEJA.

       Se trata de una confidencia hecha por Clotilde, cuya revelación puede ser nuncio de algún lenitivo ásus pesares. Clotilde que ama á Antonio con la fe y el entusiasmo de la pasión primera, ve marchitarse hoy sus ilusiones ante la indiferencia glacial del hombre que ayer la tuvo por dueño de su albedrío.

       ¿Qué? Prosiga usted.

       SEÑOR   RAMÓN.

       DON    RAMÓN.

       ALEJA.

       Tan profundo desengaño, unido á su situación excepcional, le ha sumido en tal abatimiento, que temo por su salud si ese hombre no la restituye lo que es el alimento de su alma. ¡Pobre niña!

       DON    RAMÓN.

       Ofrezco á usted exigir á Antonio estrecha cuenta de su conducta; pero desearia conocer, si usted la sabe, la causa que ha influido en su determinación.

       (Mirando al señor Ramón, este le contempla con estrañeza.)

       ALEJA.

       Duéleme herir la susceptibilidad de un padre.

      

       DON     II  A M O N .

       No importa.

       ALEJA.

       Sin duda su repentino encumbramiento.

       SEÑOR    RAM ON.

       ¡Cómo!

       ALEJA.

       Ha ofuscado su razón y ensoberbecido....

       SEÑOR      RAMÓN.

       ¡ Mentira!

       ALEJA.

       ¿Qué?

       SEÑOR     RAMÓN.

       Le be criado yo, y conozco á fondo sus sentimientos.

       ALEJA.

       Sin embargo, la escena de hace poco en tu casa, parece que ratifique mi opinión.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Mira, Aleja, si es venganza por lo que te dije antes sobre sus amoríos con tu chica, te advierto que esta ocasión no es...

       A  l e  i  a  .

       Ramón, no soy tan pobre de espíritu; sino que la consecuencia del cambio de posición es natural.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Pues no le encontrabas á Antonio esos defectos no hace mucho.

      

       ALEJA.

       Explícate.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Cuando Don Ramón se brindaba á ser tu consuegro.

       ALEJA.

       ¡Jesús! ¡Puede que creas!...

       SEÑOR    RAMÓN.

       De menos nos hizo Dios.

       ALEJA.

       Ciertamente, este caballero me hacia un honor que estoy muy lejos de merecer.

       DON    RAMÓN.

       ¿Oye usted, señor Ramón"? ¿Pues no dice?...

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Turbado.) Sí, sí, ya lo he oido.

       DON   R A M O N.

       Hoy señora, somos todos acreedores á los mismos derechos.

       ALEJA.

       Permítame usted que le arguya; pero entre su posición y la mia hay una distancia que, por mi parte, seria temerario saltar.

       DON    RAMO N.

       ¿Pero no oye usted, hombre?

       SEÑOR     RAMÓN.

       Sí, señor, ya oigo.

      

       ALEJA.

       Y aun cuando usted se dignase descender hasta mí, yo me vería en la precisión de rechaza r su honroso ofrecímien lo.

       SEÑOR    RAMO  N.

       ¡Cómo! ¿Por qué?

       A L B I A.

       (Al señor Ramón.) Porque siendo Antonio hijo tuyo, la armonía era perfecta, los chicos podrían ser felices; al paso que tú y yo no teníamos porque hacer la historia de nuestros antecedentes. Pero al entrar en la familia de Don Ramón....

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Qué! ¡Pues puede que valga más que la mía!

       ALEJA.

       Hombre, tú eres muy honrado, muy bueno; pero entre hacer un balcón ó fallar una causa....

       SEÑOR     RAMÓN.

       Todo es trabajar.

       ALEJA.

       Convengo: sólo que un carpintero se hace en dos años, y un abogado cuesta trece ó catorce.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Eso no es razón.

       DON    RAMÓN.

       Efectivamente, yo opino como mi tocayo.

       ALEJA.

       ¿Pero dejarán ustedes de convenir en que la forma seria

      

       más homogénea entre nosotros dos? (Por el señor Ramón y ella.) Al casarse los muchachos, es lo natural que nuestro trato fuese muy íntimo, y hasta tal vez que habitásemos bajo el mismo techo. Pues si en mis contertulios de antaño, miro unos hombres de bien, de cuya amistad no debo prescindir por la sola razón de saber algo más que ellos, ¿cómo es posible que mientras usted recibía al Regente, al Gobernador, ó al General H. y se ocupaban de asuntos de estado ó de jurisprudencia, me empeñase yo en hacer armonizar con ellos al tío Gazapo, ó á Juana la Pelucona?

       SEÑOR    RAMO  n .

       Puede que esos valgan más que los otros.

       DON    RAMO N.

       ¡Ah! sí señora. Ya no hay gerarquías. Ni la inteligencia ni la educación sirven para estos señores, que tan lastimosamente confunden los derechos individuales con los dones del Espíritu Santo.

       SEÑOR     RAMÓN.

       Ya ha salido usted con sus palabrotas, ya hemos acabado.

       (Tratando de irse.)

       DON  RAMÓN.

       Venga usted acá á defender sus teorías.

       SEÑO R    RAMÓN.

       Yo no sé lo que son esas cosas: pero sí digo que Aleja no tiene razón en no querer emparentar con usted y sí conmigo. Tanto vale uno, como otro. ¡Ea! voyá llevar esta silla á la cocina. (Tomando la de enea que liay delante del balcón.)

       ALEJA.

       (Deteniéndole.) Espera, hombre práctico. ¿Esta silla no es para sentarse?

      

       S B Ñ O R   B A M O N .

       Sí.

       ALEJA.

       ¿Está útil? ¿Está limpia?

       SEÑOR   RAMÓN.

       Sí.

       ALEJA.

       Pues ¿por qué te la quieres llevar?

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Bonito papel baria entre todas esas tapizadas!

       ALEJA.

       ¡Ab! Pues por eso rae opondría á emparentar con el señor Don Ramón ; porque yo, entre los suyos, no baria otro papel que el de la silla de enea.

       DON   RAMÓN.

       ¡Silencio! Antonio viene. ¡Clotilde! (Llamando.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Ali! Tiemblo verle junto á mí.

       DON   RAMÓN.

       (Aparte al señor Ramón.)  ¡ Adelante!

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Resuelto.)  ¡ Adelante!

       DON   RAMÓN.

       Pues á consumar la obra. (Haciendo que el señor Ramón tome de la mano á Clotilde.)

      

       ESCENA ÚLTIMA.

       dichos,   CLOTILDE v ANTONIO.

       ANTONIO.

       (Aparte.) (Esperemos.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Aparte.) (Valor.) (Alto á Antonio.) Señorito... Antonio...

       ANTONIO.

       ¿Me cree usted, por ventura, indigno de más cariñoso nombre?

       SEÑOR    RAMÓN.

       No lo sé aún. Si el amor que hasta hoy ha profesado usted á Clotilde, no se ha borrado en un momento como se ha borrado otro que tenia más profundas raíces; si perdona usted la ofensa que insensatamente le ha inferido esta mañana; si la pasión que por usted la devora satisface sus aspiraciones, conteste usted á este pobre viejo que viene á pedirle con su mano la salud de su hija, que es lo único que le queda en el mundo.

       ANTONIO. ¡Señor Ramón ! (Haciéndose una resolución.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       (Aparte.)  (¡Ah!)

       ANTONIO.

       No debe usted dudar de mi cariño por Clotilde. La amo como siempre.

       SEÑOR    RAMÓN. (Aparte á Don Ramón.)   (¿Oye usted?)

      

       ANTONIO.

       Poro me os imposible llamarla mia.

       CLOTILDE.

       (Aparte.)  (¡Cielos!)

       DON    RAMÓN. (Aparte al señor Ramón.) (Oiga usted.)

       SEÑOR     RAMÓN. ¿Y... porqué? (Con ansiedad.)

       ANTONIO.

       Porque hoy no me pertenezco á mí solo; estoy unido á mi padre, cuya posición me impone deberes que, aunque penosos, quedo obligado á satisfacer.

       DON   RAMÓN.

       (Aparte al señor Ramón.)   (¡He triunfado!)

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡ Me abandonas, me rechazas, te avergüenzas de mí! ¡ Infame! Yo humillaré tu soberbia. Has edificado tu orgullo en el aire. Sabe que todo ha sido una farsa.

       ALEJA.

       ¿Qué"?

       CLOTILDE. ¡ Ah ! ¡ Padre mió!   (Abrazando á su padre.)

       SEÑOR    RAMÓN.

       Tú, eres mi hijo; sí, el hijo del carpintero Ramón, que en mal hora te separó de su lado, sembrando cariño para cosechar vanidades é ingratitudes. Y ahora mismo vas á quitarte esa  levita,  que yo haré añicos, para que, con la

      

       sierra en la mano, aprendas en el taller á fundar la soberbia en el sudor de tu frente, derramándole tan copioso como el desventurado padre de quien reniegas.

       DON  RAMÓN.

       Calma, señor Ramón. Cumpliéronse mis profecías.

       SEÑOn    RAMÓN.

       (A Antonio.) Baje usted esa cabeza.

       ANTONIO.

       Nunca; porque puedo llevarla muy erguida.

       TODOS.

       ¡ Cómo!

       ANTONIO.

       ¿Hoy, por ventura, se engaña impunemente á la juventud? No, padre mió. Le he dado á usted el primer disgusto de mi vida, por ayudarles á ustedes á plantear ese oscuro problema que aquí vamos á resolver.

       SEÑOR   RAMÓN.

       ¡Qué! ¿Tú sabias...?

       ANTONIO.

       Todo.

       DON  RAMÓN.

       ¿Tú?

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¿De modo, que me amas?

       ANTONIO.

       ¡Padre! Con toda mi alma. (Abrazándole.)

      

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Antonio! (Respirando.) ¡ Ah ! ¡Ya no me muero nunca!

       DON    RAMÓN.

       Ha 1)1 a, di.

       ANTONIO.

       Acaso hiera alguna susceptibilidad, pero ante la importancia de la idea nada significan las personalidades. Padre, hay en nuestra sociedad una clase que usted simboliza, que pletórica de sensibilidad y escasa de inteligencia, no ve más horizonte que el que limita con su mano. Ensoberbecida con los derechos de que disfruta en su humildad , confunde la igualdad política con la estirpacion de los privilegios del talento y la fortuna; mira con prevención cuanto se eleva sobre su nivel, y concluye apellidándose pobre, como si este dictado fuese el único título á la consideración. No, padre; el jornalero, el industrial, el bracero, deben respeto y sumisión al que más sabe, al que más tiene, ya que de ellos dimanan la luz y el trabajo. Las gerarquías son inabo-libles, porque nunca la azada puede tener la importancia del buril, ni el cincel las consecuencias del libro; y sólo respetando se conquista el respeto; pues los derechos del hombre no son más que sus propios deberes ejercidos por otro. Mi conducta le ha patentizado á usted, que sin instrucción, sin cultura, los lazos más indisolubles pueden romperse abriendo una sima entre el corazón de un padre y un hijo. Pues bien, luz, inteligencia y criterio, abolirán las preocupaciones sociales; defenderán las gerarquías, y ni el derecho será la tiranía impuesta, ni el deber la envilecida servidumbre.

       DON    RAMÓN.

       Esas son mis teorías.

      

       ANTONIO.

       Ahora á usted. La confusión de las clases es un error peculiar de los que nada tienen en el cerebro; pero de las preocupaciones sociales, tan ridiculas como hipócritas, sólo son responsables, ustedes los que militan en las filas del saber; ustedes que las combaten en teoría, pero que no las rechazan en la práctica. ¿A qué ese clamor continuo con que se pide la ilustración del pueblo para hacerle partícipe á conciencia de sus omnímodos derechos, si al descender al terreno práctico, los apóstoles encargados de la predicación esconden la mano vergonzosamente tendida, enseñan el libro por las guardas, y extinguen la tea propagandista que puede disipar las tinieblas? El que tiene, debe dar limosna al que necesita, para que el pobre viva agradecido al rico; del mismo modo el que sabe debe difundir la inteligencia entre los que ignoran, para que éstos comprendan la superioridad de aquél. Cooperar con sus fuerzas á la regeneración social, agruparse, confundirse, amalgamarse; y una vez practicada la fraternal unión que establezca los límites naturales del deber y del derecho, habremos conseguido el equilibrio social y cimentado la ancha base en que han de tomar asiento las libertades humanas.

       SEÑOR    RAMÓN.

       ¡Rravo! ¡Bravo! hijo de mi alma. Ven acá te deshago. (Le abraza.) Todo, todo lo he entendido. ¿Qué dice usted, Don Ramón?

       DON    RAMÓN. ¿Qué digo? (Conmovido une á Clotilde y á Antonio.)  ¡Esto!   y que nosotros ya no somos de moda. Doña Aleja, usted lo ha entendido, convirtiéndose en discípula de su Adela.

       SEÑOR    RAMÓN.

       Hijo, yo quiero aprender. ¿Me enseñarás?

      

       ANTONIO.

       ¡Padre mió!

       ALEJA.

       No hay más remedio; nuestra generación se va empujada por la generación que viene. Triste es para nosotros confesarlo; pero hay que lanzar el grito de: «¡Viejos, paciencia y atrás! » Plaza, plaza al elemento joven.

       FIN.
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