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Capítulo
I


La
ciencia del razonamiento deductivo


 


  Sherlock Holmes cogió el frasco de la
esquina de la repisa de la chimenea y sacó la jeringuilla hipodérmica de su
elegante estuche de tafilete. Ajustó la delicada aguja con sus largos, blancos
y nerviosos dedos y se remangó la manga izquierda de la camisa. Durante unos
momentos, sus ojos pensativos se posaron en el fibroso antebrazo y en la
muñeca, marcados por las cicatrices de innumerables pinchazos. Por último,
clavó la afilada punta, apretó el minúsculo émbolo y se echó hacia atrás,
hundiéndose en la butaca tapizada de terciopelo con un largo suspiro de
satisfacción.


Yo llevaba muchos
meses presenciando esta escena tres veces al día, pero la costumbre no había
logrado que mi mente la aceptara. Por el contrario, cada día me irritaba más
contemplarla, y todas las noches me remordía la conciencia al pensar que me
faltaba valor para protestar. Una y otra vez me hacía el propósito de decir lo
que pensaba del asunto, pero había algo en los modales fríos y despreocupados
de mi compañero que lo convertía en el último hombre con el que uno querría
tomarse algo parecido a una libertad. Su enorme talento, su actitud dominante y
la experiencia que yo tenía de sus muchas y extraordinarias cualidades me
impedían decidirme a enfrentarme con él.


Sin embargo, aquella
tarde, tal vez a causa del beaune que había bebido en la comida, o tal vez por
la irritación adicional que me produjo lo descarado de su conducta, sentí de
pronto que ya no podía aguantar más.


––¿Qué ha sido hoy?
––pregunté––. ¿Morfina o cocaína? Holmes levantó con languidez la mirada del
viejo volumen de caracteres góticos que acababa de abrir. 


––Cocaína ––dijo––,
disuelta al siete por ciento. ¿Le apetece probarla?


––Desde luego que no
––respondí con brusquedad––. Mi organismo aún no se ha recuperado de la campaña
de Afganistán y no puedo permitirme someterlo a más presiones.


Mi vehemencia le
hizo sonreír.


––Tal vez tenga
razón, Watson ––dijo––. Supongo que su efecto físico es malo. Sin embargo, la
encuentro tan trascendentalmente estimulante y esclarecedora para la mente que
ese efecto secundario tiene poca importancia.


––¡Pero piense en
ello! ––dije yo con ardor––. ¡Calcule lo que le cuesta! Es posible que, como
usted dice, le estimule y aclare el cerebro, pero se trata de un proceso
patológico y morboso, que va alterando cada vez más los tejidos y puede acabar
dejándole con debilidad permanente. Y además, ya sabe qué mala reacción le
provoca. La verdad es que la ganancia no compensa la inversión. ¿Por qué tiene
que arriesgarse, por un simple placer momentáneo, a perder esas grandes
facultades de las que ha sido dotado? Recuerde que no le hablo sólo de camarada
a camarada, sino como médico a una persona de cuya condición física es, en
cierto modo, responsable.


No pareció ofendido.
Por el contrario, juntó las puntas de los dedos y apoyó los codos en los brazos
de la butaca, como si disfrutara con la conversación.


––Mi mente ––dijo––
se rebela contra el estancamiento. Deme problemas, deme trabajo, deme el
criptograma más abstruso o el análisis más intrincado, y me sentiré en mi
ambiente. Entonces podré prescindir de estímulos artificiales. Pero me
horroriza la aburrida rutina de la existencia. Tengo ansias de exaltación
mental. Por eso elegí mi profesión, o, mejor dicho, la inventé, puesto que soy
el único del mundo.


––¿El único
investigador particular? ––dije yo, alzando las cejas.


––El único
investigador particular con consulta ––replicó––. En el campo de la
investigación, soy el último y el más alto tribunal de apelación. Cada vez que
Gregson, o Lestrade, o Athelney Jones se encuentran desorientados (que, por
cierto, es su estado normal), me plantean a mí el asunto. Yo examino los datos
en calidad de experto y emito una opinión de especialista. En estos casos no
reclamo ningún crédito. Mi nombre no aparece en los periódicos. Mi mayor
recompensa es el trabajo mismo, el placer de encontrar un campo al que aplicar
mis facultades. Pero usted ya ha tenido ocasión de observar mis métodos de
trabajo en el caso de Jefferson Hope.


––Es verdad ––dije
cordialmente––. Nada me ha impresionado tanto en toda mi vida. Hasta lo he
recogido en un pequeño folleto, con el título algo fantástico de Estudio en
escarlata.


Holmes meneó la
cabeza con aire triste.


––Lo miré por encima
––dijo––. Sinceramente, no puedo felicitarle por ello. La investigación es, o
debería ser, una ciencia exacta, y se la debe tratar del mismo modo frío y sin
emoción. Usted ha intentado darle un matiz romántico, con lo que se obtiene el
mismo efecto que si se insertara una historia de amor o una fuga de enamorados
en el quinto postulado de Euclides.


––Pero es que lo
romántico estaba ahí ––repliqué––. Yo no podía alterar los hechos.


––Algunos hechos hay
que suprimirlos o, al menos, hay que mantener un cierto sentido de la
proporción al tratarlos. El único aspecto del caso que merecía ser mencionado
era el curioso razonamiento analítico, de los efectos a las causas, que me
permitió desentrañarlo.


Me molestó aquella
crítica de una obra que había sido concebida expresamente para agradarle.
Confieso también que me irritó el egoísmo con el que parecía exigir que hasta
la última frase de mi folleto estuviera dedicada a sus actividades personales.
Más de una vez, durante los años que llevaba viviendo con él en Baker Street,
había observado que bajo los modales tranquilos y didácticos de mi compañero se
ocultaba un cierto grado de vanidad. Sin embargo, no hice ningún comentario y
me quedé sentado, cuidando de mi pierna herida. Una bala de jezad la
había atravesado tiempo atrás y, aunque no me impedía caminar, me dolía
insistentemente cada vez que el tiempo cambiaba. 


––Últimamente, he
extendido mis actividades al Continente ––dijo Holmes al cabo de un rato,
mientras llenaba su vieja pipa de raíz de brezo––. La semana pasada me consultó
Francois le Villard, que, como probablemente sabrá, ha saltado recientemente a
la primera fila de los investigadores franceses. Posee toda la rápida intuición
de los celtas, pero le falta la amplia gama de conocimientos exactos que son
imprescindibles para desarrollar los aspectos más elevados de su arte. Se
trataba de un caso relacionado con un testamento, y presentaba algunos detalles
interesantes. Pude indicarle dos casos similares, uno en Riga en 1857 y otro en
Saint Louis en 1871, que le sugirieron la solución correcta. Y esta mañana he
recibido carta suya, agradeciéndome mi ayuda.


Mientras hablaba me
pasó una hoja arrugada de papel de carta extranjero. Eché un vistazo por encima
y capté una profusión de signos de admiración, con ocasionales magnifiques,
coups de maître y tours de force repartidos por aquí y por allá, que daban
testimonio de la ferviente admiración del francés.


––Le habla como un
discípulo a su maestro ––dije. ––¡Bah!, le concede demasiado valor a mi ayuda
––dijo Sherlock Holmes sin darle importancia––. Él mismo tiene unas dotes
considerables. Posee dos de las tres facultades necesarias para el detective
ideal: la capacidad de observación y la de deducción. Sólo le faltan
conocimientos, y eso se puede adquirir con el tiempo. Ahora está traduciendo
mis obras al francés.


––¿Sus obras?


––¡Ah!, ¿no lo sabía?
––exclamó, echándose a reír––. Pues sí, soy culpable de varias monografías.
Todas ellas sobre temas técnicos. Aquí, por ejemplo, tengo una: Sobre las
diferencias entre las cenizas de los diversos tabacos. En ella cito ciento
cuarenta clases de cigarros, cigarrillos y tabacos de pipa, con láminas en
color que ilustran las diferencias entre sus cenizas. Es un detalle que surge
constantemente en los procesos criminales, y que a veces tiene una importancia
suprema como pista. Si, por ejemplo, podemos asegurar sin lugar a dudas que el
autor de un crimen fue un individuo que fumaba lunkah indio, está claro
que el campo de búsqueda se estrecha mucho. Para el ojo experto, existe tanta
diferencia entre la ceniza negra de un Trichinopoly y la ceniza blanca y
esponjosa de un «ojo de perdiz» como entre una lechuga y una patata.


––Tiene usted un
talento extraordinario para las minucias ––comenté.


––Sé apreciar su
importancia. Aquí tiene mi monografía sobre las huellas de pisadas, con algunos
comentarios acerca del empleo de escayola para conservar las impresiones. Y
aquí hay una curiosa obrita sobre la influencia de los oficios en la forma de
las manos, con litografías de manos de pizarreros, marineros, cortadores de
corcho, cajistas de imprenta, tejedores y talladores de diamantes. Es un tema
de gran importancia práctica para el detective científico, sobre todo en casos
de cadáveres no identificados, y también para averiguar el historial de los
delincuentes. Pero le estoy aburriendo con mis aficiones.


––Nada de eso
––respondí con vehemencia––. Me interesa mucho, y más habiendo tenido la
oportunidad de observar cómo lo aplica a la práctica. Pero hace un momento
hablaba usted de observación y deducción. Supongo que, en cierto modo, la una
lleva implícita la otra.


––Ni mucho menos
––respondió, arrellanándose cómodamente en su butaca y emitiendo con su pipa
espesas volutas azuladas––. Por ejemplo, la observación me indica que esta
mañana ha estado usted en la oficina de Correos de Wigmore Street, y gracias a
la deducción se que allí puso un telegrama.


––¡Exacto! ––dije
yo––. Ha acertado en las dos cosas. Pero confieso que no entiendo cómo ha
llegado a saberlo. Fue un impulso súbito que tuve, y no se lo he comentado a
nadie.


––Es la sencillez
misma ––dijo él, riéndose por lo bajo de mi sorpresa––. Tan ridículamente
sencillo que sobra toda explicación. Aun así, puede servirnos para definir los
límites de la observación y la deducción. La observación me dice que lleva
usted un pegotito rojizo pegado al borde de la suela. Justo delante de la
oficina de Correos de Wigmore Street han levantado el pavimento y han esparcido
algo de tierra, de tal modo que resulta difícil no pisarla al entrar. La tierra
tiene ese peculiar tono rojizo que, por lo que yo sé, no se encuentra en
ninguna otra parte del barrio. Hasta aquí llega la observación. Lo demás es
deducción.


––¿Y cómo dedujo lo
del telegrama?


––Pues, para
empezar, sabía que no había escrito una carta, porque estuve sentado frente a
usted toda la mañana. Además, su escritorio está abierto y veo que tiene usted
un pliego de sellos y un grueso fajo de tarjetas postales. Así pues, ¿a qué iba
a entrar en la oficina de Correos si no era para enviar un telegrama? Una vez
eliminadas todas las demás posibilidades, la única que queda tiene que ser la
verdadera.


––En este caso es
así, desde luego ––repliqué yo, tras pensármelo un poco––. Sin embargo, como
usted mismo ha dicho, se trata de un asunto de lo más sencillo. ¿Me
consideraría impertinente si sometiera sus teorías a una prueba más estricta?


––Al contrario
––respondió él––. Eso me evitará tener que tomar una segunda dosis de cocaína.
Estaré encantado de considerar cualquier problema que usted me plantee.


––Le he oído decir
que es muy difícil que un hombre use un objeto todos los días sin dejar en él
la huella de su personalidad, de manera que un observador experto puede leerla.
Pues bien, aquí tengo un reloj que ha llegado a mi poder hace poco tiempo.
¿Tendría la amabilidad de darme su opinión sobre el carácter y las costumbres
de su antiguo propietario?


Le entregué el reloj
con un ligero sentimiento interno de regocijo, ya que, en mi opinión, la prueba
era imposible de superar y con ella me proponía darle una lección ante el tono
algo dogmático que adoptaba de vez en cuando. Holmes sopesó el reloj en la
mano, observó atentamente la esfera, abrió la tapa posterior y examinó el
engranaje, primero a simple vista y luego con ayuda de una potente lupa. No
pude evitar sonreír al ver su expresión abatida cuando, por fin, cerró la tapa
y me lo devolvió.


––Apenas hay ningún
dato ––dijo––. Este reloj lo han limpiado hace poco, lo cual me priva de los indicios
más sugerentes.


––Tiene razón
––respondí––. Lo limpiaron antes de enviármelo.


En mi fuero interno,
acusé a mi compañero de esgrimir una excusa de lo más floja e impotente para
justificar su fracaso. ¿Qué datos había esperado encontrar aunque el reloj no
hubiera estado limpio?


––Pero aunque no sea
satisfactoria, mi investigación no ha sido del todo estéril ––comentó,
dirigiendo hacia el techo la mirada de sus ojos soñadores e inexpresivos––.
Salvo que usted me corrija, yo diría que el reloj perteneció a su hermano
mayor, que a su vez lo heredó de su padre.


––Supongo que eso lo
ha deducido de las iniciales H.W. grabadas al dorso.


––En efecto. La W
sugiere su apellido. La fecha del reloj es de hace casi cincuenta años, y las
iniciales son tan antiguas como el reloj. Por lo tanto, se fabricó en la
generación anterior. Estas joyas suele heredarlas el hijo mayor, y es bastante
probable que éste se llame igual que el padre. Si no recuerdo mal, su padre
falleció hace muchos años. Por lo tanto, el reloj ha estado en manos de su
hermano mayor.


––Hasta ahora, bien
––dije yo––. ¿Algo más?


––Era un hombre de
costumbres desordenadas..., muy sucio y descuidado. Tenía buenas perspectivas,
pero desaprovechó las oportunidades, vivió algún tiempo en la pobreza, con breves
intervalos ocasionales de prosperidad, y por último se dio a la bebida y murió.
Eso es todo lo que puedo sacar.


Me puse en pie de un
salto y renqueé impaciente por la habitación, enormemente indignado.


––Esto es indigno de
usted, Holmes ––dije––. Jamás habría creído que caería usted tan bajo. Ha
estado usted investigando la historia de mi desdichado hermano, y ahora finge
haber deducido todo ese conocimiento por medios fantásticos. ¡No esperará que
me crea que ha visto todo eso en este viejo reloj! Es una grosería y, para
serle franco, parece más propio de un charlatán.


––Querido doctor
––dijo en tono suave––, le ruego que acepte mis disculpas. Al considerar el
asunto como un problema abstracto, olvidé que para usted se trata de algo muy
personal y doloroso. Sin embargo, le aseguro que, hasta que me enseñó el reloj,
no sabía que hubiera tenido usted un hermano.


––¿Y entonces, cómo
diablos averiguó todo eso? Porque ha acertado de lleno en todos los detalles.


––Ha sido pura
suerte. Me limité a decir lo que parecía más probable. No esperaba acertar en
todo.


––¿No han sido puras
conjeturas?


––No, no; yo nunca
hago conjeturas. Es un hábito nefasto. Destruye las facultades lógicas. Lo que
a usted le parece tan extraño, lo es sólo porque no ha seguido mi cadena de
pensamientos ni se ha fijado en los pequeños datos de los que pueden extraerse
importantes inferencias. Por ejemplo, empecé afirmando que su hermano era
descuidado. Si se fija en la parte inferior de la tapa del reloj, verá que no
sólo tiene un par de abolladuras, sino que además está rayado y arañado por
todas partes, a causa de la costumbre de meter en el mismo bolsillo otros
objetos duros, como monedas o llaves. Como ve, no es ninguna proeza suponer que
un hombre que trata tan a la ligera un reloj de cincuenta guineas debe ser
descuidado. Tampoco es tan descabellado deducir que un hombre que hereda un
artículo tan valioso tiene que estar bien provisto en otros aspectos.


Asentí para dar a
entender que seguía su razonamiento. 


––Es costumbre de
los prestamistas ingleses, cuando alguien empeña un reloj, grabar el número de
la papeleta con un alfiler en el interior de la tapa. Es más cómodo que poner
una etiqueta y no hay peligro de que el número se pierda o se traspapele. Y mi
lupa ha descubierto nada menos que cuatro de esos números en el interior de la
tapa del reloj. Deducción: su hermano pasaba apuros económicos con frecuencia.
Deducción secundaria: de vez en cuando atravesaba períodos de prosperidad, pues
de lo contrario no habría podido desempeñar la prenda. Por último, le ruego que
mire la chapa interior, donde está el agujero para dar cuerda. Fíjese en que
hay miles de rayas alrededor del agujero, causadas al resbalar la llave de la
cuerda. ¿Cree que la llave de un hombre sobrio dejaría todas esas marcas? Sin
embargo, nunca faltan en el reloj de un borracho. Le daba cuerda por la noche y
dejó la marca de su mano temblorosa. ¿Qué misterio hay en todo esto?


––Está tan claro
como la luz del día ––respondí––. Lamento haber sido injusto con usted. Debí
haber tenido más fe en sus maravillosas facultades. ¿Puedo preguntarle si en
estos momentos tiene entre manos alguna investigación profesional?


––Ninguna. De ahí lo
de la cocaína. No puedo vivir sin hacer trabajar el cerebro. ¿Qué otra razón
hay para vivir? Mire por esa ventana. ¿Alguna vez ha sido el mundo tan lúgubre,
triste e improductivo? Mire esa niebla amarilla que hace remolinos por la calle
y se desliza ante esas casas grises. ¿Puede haber algo más desesperantemente
prosaico y material? ¿De qué sirve tener talento, doctor, si no se tiene campo
en el que aplicarlo? Los delitos son vulgares, la existencia es vulgar, y en
este mundo no hay sitio para lo que se salga de la vulgaridad.


Abrí la boca para
responder a su diatriba, pero en aquel momento, tras dar unos golpecitos en la
puerta, entró nuestra casera, que traía una tarjeta en una bandeja de latón.


––Una señorita
pregunta por usted, señor ––dijo, dirigiéndose a mi compañero.


––Miss
Mary Morstan ––leyó éste––. ¡Hum! No me suena de nada el nombre. Diga a la
señorita que suba, señora Hudson. No se vaya, doctor. Prefiero que se quede.


 


Capítulo
II


La
exposición del caso


 


La señorita Morstan
entró en la habitación con paso firme y porte airoso. Era una joven rubia,
menuda, delicada, con guantes en las manos y vestida con el gusto más
exquisito. No obstante, la discreción y sencillez de sus ropas parecían indicar
unos recursos económicos limitados. El vestido era de color pardo grisáceo
tirando a oscuro, sin cintas ni adornos, y llevaba un pequeño turbante del mismo
tono apagado, alegrado tan sólo por un vestigio de pluma blanca en un costado.
Su rostro no tenía facciones regulares ni una complexión hermosa, pero su
expresión era dulce y amistosa, y sus grandes ojos azules resultaban
particularmente espirituales y atractivos. A pesar de que mi experiencia con
las mujeres abarcaba muchas naciones y tres continentes distintos, yo jamás
había visto un rostro que ofreciera tan claros indicios de un carácter refinado
y sensible. No pude evitar fijarme en que, al sentarse en el asiento que
Sherlock Holmes le acercó, sus labios temblaban, sus manos se estremecían y
todo en ella indicaba una fuerte agitación interna.


––He acudido a
usted, señor Holmes ––dijo––, porque en cierta ocasión ayudó a la señora de
Cecil Forrester, para la que yo trabajaba, a resolver una pequeña complicación
doméstica. Quedó muy impresionada por su amabilidad y talento.


––La señora de Cecil
Forrester... ––repitió Holmes, pensativo––. Sí, creo que le presté un pequeño
servicio. Pero me parece recordar que se trataba de un caso realmente sencillo.


––A ella no se lo
pareció. Pero del mío, por lo menos, no podrá usted decir lo mismo. Me cuesta
imaginar algo más extraño y absolutamente inexplicable que la situación en que
me encuentro.


Holmes se frotó las
manos y sus ojos se iluminaron. Se inclinó hacia delante en su butaca, con una
expresión de absoluta concentración en sus facciones marcadas y aguileñas.


––Exponga su caso.


Me pareció que mi
presencia resultaba embarazosa. 


––Estoy seguro de
que sabrán disculparme ––dije, levantándome de mi asiento.


Ante mi sorpresa, la
joven levantó una mano enguantada para detenerme.


––Si su amigo tiene
la bondad de quedarse ––dijo––, me prestará un servicio inestimable.


Me dejé caer de
nuevo en mi asiento.


––En pocas palabras
––continuó––, los hechos son los siguientes: mi padre era oficial en un
regimiento de la India, y me envió a Inglaterra cuando yo era niña. Mi madre
había fallecido y yo no tenía ningún pariente aquí, pero me ingresaron en un
cómodo internado de Edimburgo, donde permanecí hasta que cumplí diecisiete
años. En 1878, mi padre, que era el capitán más antiguo de su regimiento,
consiguió un permiso de doce meses y volvió a Inglaterra. Me puso un telegrama
desde Londres, diciendo que había llegado sin contratiempos y pidiéndome que
fuera a verlo cuanto antes, dando como dirección el hotel Langham. Su mensaje,
tal como yo lo recuerdo, rebosaba amor y cariño. En cuanto llegué a Londres me
dirigí al Langham, y allí me dijeron que el capitán Morstan se alojaba allí,
pero que había salido la noche anterior y no había regresado. Esperé todo el
día sin tener noticias suyas. Aquella noche, por consejo del director del
hotel, me puse en contacto con la policía, y al día siguiente pusimos anuncios
en todos los periódicos. Nuestras investigaciones no dieron ningún resultado. Y
desde entonces hasta hoy no hemos vuelto a saber nada de mi pobre padre. Llegó
a su país con el corazón lleno de esperanza, buscando paz y reposo, y en lugar
de eso...


Se llevó la mano a
la garganta y un sollozo ahogado interrumpió sus palabras.


––¿Fecha? ––preguntó
Holmes, abriendo su cuaderno de notas.


––Desapareció el 3
de diciembre de 1878..., hace casi diez años.


––¿Y su equipaje?


––Se quedó en el
hotel. No encontramos nada que nos diera una pista. Algo de ropa, unos cuantos
libros y gran cantidad de curiosidades de las islas Andaman. Estuvo allí como
oficial de la guardia del presidio.


––Tenía amigos en Londres?


––Sólo sabemos de
uno: el mayor Sholto, de su mismo regimiento, el trigésimo cuarto de Infantería
de Bombay. El mayor se había retirado algún tiempo antes, y vivía en Upper
Norwood. Como es natural, nos pusimos en contacto con él, pero ni siquiera
sabía que su camarada hubiera regresado a Inglaterra.


––Curioso caso
––comentó Holmes.


––Aún no le he
contado la parte más extraña. Hace unos seis años..., para ser más exactos, el
4 de mayo de 1882, apareció un anuncio en el Times, interesándose por la
dirección de la señorita Mary Morstan y asegurando que le convenía mucho
presentarse. No se incluía ningún nombre ni dirección. Por aquel entonces, yo
acababa de entrar al servicio de la señora de Cecil Forrester como institutriz.
Siguiendo su consejo, publiqué mi dirección en la columna de anuncios
personales. Aquel mismo día, me llegó por correo una cajita de cartón, que
resultó contener una perla muy grande y brillante. Nada más, ni una palabra
escrita. Y desde entonces, cada año, por la misma fecha, siempre me llega una
caja similar, conteniendo una perla similar, sin el menor dato de quien las
envía. Un experto ha dictaminado que son de una variedad rara y tienen un gran
valor. Vean por sí mismos que son bellísimas.


Diciendo esto, abrió
una caja plana y me mostró seis de las perlas más hermosas que he visto en mi
vida.


––Su historia es la
mar de interesante ––dijo Sherlock Holmes––. ¿Le ha ocurrido algo más?


––Pues sí, y
precisamente hoy. Por eso he acudido a usted. Esta mañana he recibido esta
carta; tal vez prefiera leerla usted mismo.


––Gracias ––dijo
Holmes––. El sobre también, por favor. Matasellos de Londres, Sudoeste...
Fecha, 7 de julio. ¡Hum! Huella de un pulgar de hombre en la esquina...,
probablemente, del cartero. Papel de la mejor calidad. Sobre de los de seis
peniques el paquete. Curiosos gustos los de este hombre en cuestión de papelería.
No hay dirección. «Acuda esta noche, a las siete, a la puerta del teatro
Lyceum, tercera columna de la izquierda. Si no se fía, traiga un par de amigos.
Ha sido usted perjudicada y se le hará justicia. No avise a la policía. Si lo
hace, todo será en vano. Su amigo desconocido.» Vaya, vaya. Pues sí que tenemos
un pequeño misterio. ¿Qué se propone hacer, señorita Morstan?


––Eso es
precisamente lo que he venido a consultarle.


––En tal caso, desde
luego que iremos. Usted y yo y... sí, claro, el doctor Watson es el hombre
indicado. La carta dice que dos amigos. El doctor y yo hemos trabajado juntos
otras veces.


––Pero ¿querrá
venir? ––preguntó la joven, con un tono de súplica en la voz y la expresión.


––Será un orgullo y
un placer poder serle útil ––dije yo, de todo corazón.


––Son los dos muy
amables ––respondió ella––. He vivido muy aislada y no tengo amigos a los que
recurrir. Bastará con que esté aquí a las seis, supongo.


––Pero no más tarde
––dijo Holmes––. Sin embargo, hay otra cuestión. ¿Es ésta la misma letra con la
que se escribió la dirección en las cajas de las perlas?


––Las traigo aquí
––respondió ella, sacando media docena de trozos de papel.


––De verdad, es
usted una cliente modelo. Tiene buena intuición. Vamos a ver.


Extendió los papeles
sobre la mesa y los inspeccionó uno tras otro con rápidos vistazos.


––La letra está
falseada, excepto en la carta ––dijo por fin––, pero no caben dudas acerca del
autor. Fíjese en cómo se destaca involuntariamente la «y» griega, y en el giro
que remata las «eses». Son indudablemente de la misma persona. No me gustaría
darle falsas esperanzas, señorita Morstan, pero ¿existe alguna semejanza entre
esta letra y la de su padre?


––No podrían ser más
diferentes.


––Esperaba que dijera
eso. Muy bien, nos veremos aquí a las seis. Por favor, déjeme los papeles.
Puede que tenga que echarles otro vistazo. Son sólo las tres y media. Au
revoir, pues.


––Au revoir––replicó
nuestra visitante, y tras dirigirnos a cada uno una mirada animada y amable, se
guardó la caja de las perlas y se retiró presurosa.


Me asomé a la
ventana y la vi caminando calle abajo a buen paso, hasta que el turbante gris y
la pluma blanca quedaron reducidos a una manchita entre la sombría multitud.


––¡Qué mujer tan
atractiva! ––exclamé, volviéndome hacia mi compañero.


Éste había vuelto a
encender su pipa y estaba recostado con los párpados entornados.


––¿Ah, sí? ––dijo
con languidez––. No me he fijado. 


––Desde luego, es
usted un autómata, una máquina de calcular ––exclamé––. A veces, tiene usted
cosas decididamente inhumanas.


Holmes sonrió
amablemente.


––Es de la máxima
importancia ––dijo–– no permitir que las cualidades personales influyan en
nuestra capacidad de juicio. Para mí, un cliente es una mera unidad, un factor
del problema. Las cuestiones emocionales son enemigas del razonamiento claro.
Le aseguro que la mujer más fascinante que jamás he conocido fue ahorcada por
haber envenenado a tres niños para cobrar un seguro, y que el hombre más
repelente que conozco es un filántropo que lleva gastado casi un cuarto de
millón en ayudar a los pobres de Londres.


––Sin embargo, en
este caso...


––Jamás hago
excepciones. Una excepción rebate la regla. ¿Ha estudiado alguna vez el
carácter a partir de la escritura? ¿Qué le parece la letra de este individuo?


––Es clara y
uniforme ––respondí––. Un hombre ordenado y con cierta fuerza de carácter.


Holmes negó con la
cabeza.


––Fíjese en las
letras largas ––dijo––. Apenas sobresalen del rebaño de las corrientes. Esta
«d» podría ser una «a», y esta «l» una «e». Los hombres con carácter siempre
hacen destacar las letras largas, por muy ilegible que sea su escritura. Aquí
hay vacilación en la « g» y poca confianza en las mayúsculas. Voy a salir.
Tengo que hacer algunas consultas. Permítame que le recomiende este libro, uno
de los más interesantes que se han escrito jamás: El martirio del hombre,
de Winwood Reade. Volveré en una hora.


Me senté junto a la
ventana con el libro en las manos, pero mis pensamientos volaban muy lejos de
las atrevidas especulaciones del autor. Mi mente corría hacia nuestra reciente
visitante..., sus sonrisas, los tonos ricos y profundos de su voz, el extraño
misterio que se cernía sobre su vida. Si tenía diecisiete años cuando
desapareció su padre, ahora debía de tener veintisiete, una edad espléndida, cuando
la juventud ha perdido su arrogancia y se vuelve algo más sensata gracias a la
experiencia. Y así seguí, sentado y cavilando, hasta que surgieron en mi mente
pensamientos tan peligrosos que corrí hacia mi escritorio y me sumergí con
furia en el más reciente tratado de patología. ¿Quién era yo, un médico militar
retirado, con una pierna débil y una cuenta bancaria más débil aún, para
atreverme a pensar en cosas así? Ella era una unidad, un factor, y nada más. Si
mi futuro se presentaba negro, más valía afrontarlo como un hombre que intentar
alegrarlo con simples fantasías de la imaginación.


 


Capítulo
III


En
busca de una solución


 


Eran más de las
cinco y media cuando regresó Holmes. Venía contento, animado y de excelente
humor, un estado de ánimo que en él se alternaba con accesos de la más negra
depresión.


––No hay gran
misterio en este asunto ––dijo, tomando la taza de té que yo le había
servido––. Parece que los hechos sólo admiten una única explicación.


––¿Cómo? ¿Ya lo ha
resuelto?


––Bueno, eso es mucho
decir. He descubierto un hecho muy sugerente, eso es todo. Eso sí, es muy
sugerente. Todavía falta añadir los detalles. Consultando los archivos del
Times, he descubierto que el mayor Sholto, de Upper Norwood, que sirvió en el
trigésimo cuarto de Infantería de Bombay, falleció el 28 de abril de 1882.


––Seguro que soy muy
obtuso, Holmes, pero no acabo de ver qué sugiere eso.


––¿No? Me sorprende
usted. Pues mírelo de esta manera. El capitán Morstan desaparece. La única
persona de Londres a la que podría haber visitado es el mayor Sholto. El mayor
Sholto niega saber que Morstan hubiera estado en Londres. Cuatro años después,
Sholto muere. Menos de una semana después de su muerte, la hija del capitán
Morstan recibe un valioso regalo, que se repite un año tras otro, y ahora todo
culmina en una carta que la describe como perjudicada. ¿A qué perjuicio puede
referirse si no es a la pérdida de su padre? ¿Y por qué iban a comenzar los
regalos inmediatamente después de la muerte de Sholto, a menos que el heredero de
ese Sholto supiera algo sobre el misterio y deseara ofrecer una compensación?
¿Tiene usted alguna teoría alternativa que se ajuste a los hechos?


––¡Pues qué
compensación tan extraña! ¡Y qué manera tan extraña de hacerlo! ¿Por qué
tendría que escribirle esa carta ahora, y no hace seis años? Y además, la carta
habla de hacer justicia. ¿Qué justicia se le puede hacer? No irá a suponer que
su padre sigue vivo. Y, que nosotros sepamos, no hay ninguna otra injusticia en
este caso.


––Hay ciertas
dificultades; claro que hay ciertas dificultades ––dijo Sherlock Holmes,
pensativo––. Pero la expedición de esta noche las resolverá todas. ¡Ah!, Ahí
viene un coche, y en él la señorita Morstan. ¿Está usted listo? Pues vayamos
bajando, porque ya pasa un poco de la hora.


Recogí mi sombrero y
mi bastón más pesado, pero me fijé en que Holmes sacaba su revólver del cajón y
se lo metía en el bolsillo. Estaba claro que pensaba que nuestro trabajo de
aquella noche era cosa seria.


La señorita Morstan
venía envuelta en una capa oscura, y su expresivo rostro estaba sereno, pero
pálido. No habría sido mujer si no hubiera sentido cierta aprensión ante la
extraña empresa en la que nos estábamos embarcando, pero su dominio de sí misma
era perfecto y respondió con soltura a las pocas preguntas nuevas que Sherlock
Holmes le planteó.


––El mayor Sholto
era muy amigo de papá ––dijo––. Sus cartas estaban llenas de comentarios sobre
el mayor. El y papá estaban al mando de las tropas de las islas Andaman, de
manera que vivieron muchas experiencias juntos. Por cierto, en el escritorio de
papá encontramos un extraño papel que nadie consiguió entender. No creo que
tenga la menor importancia, pero pensé que tal vez le gustaría verlo y lo he
traído. Aquí lo tiene.


Holmes desdobló con
cuidado el papel y lo alisó sobre su rodilla. A continuación, lo examinó muy
meticulosamente con su lupa.


––Es papel de
fabricación india ––comentó––. Estuvo alguna vez clavado a un tablero. El
esquema dibujado en él parece el plano de parte de un gran edificio, con muchas
salas, pasillos y pasadizos. En un punto hay una crucecita trazada con tinta
roja, y encima de ella pone «3,37 desde la izquierda», escrito a lápiz y casi
borrado. En la esquina inferior izquierda hay un curioso jeroglífico, como
cuatro cruces en línea, con los brazos tocándose. Al lado han escrito, con
letra bastante mala y torpe, «El signo de los cuatro.––Jonathan Small, Mahomet
Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar. » No, confieso que no veo ninguna relación
con el asunto. Pero está claro que se trata de un documento importante. Lo han
tenido cuidadosamente guardado en una libreta de bolsillo, porque está igual de
limpio por un lado que por el otro.


––Lo encontramos en
su libreta de bolsillo.


––Pues guárdelo con
cuidado, señorita Morstan, porque puede que nos sea útil. Empiezo a sospechar
que este caso puede resultar mucho más complicado y sutil de lo que supuse al
principio. Tendré que reconsiderar mis ideas.


Se recostó en el
asiento del coche y comprendí, por su ceño fruncido y su mirada ausente, que
estaba pensando intensamente. La señorita Morstan y yo charlamos en voz baja
acerca de nuestra expedición y su posible resultado, pero nuestro compañero
mantuvo su impenetrable reserva hasta el final del trayecto.


Estábamos en
septiembre y aún no eran las siete de la tarde, pero había hecho un día muy
desapacible, y una niebla densa y húmeda se extendía a poca altura sobre la
gran ciudad. Por encima de las calles embarradas flotaban tristes nubarrones
del mismo color que el barro. A lo largo del Strand, las farolas eran meros
borrones de luz difusa, que proyectaban un débil reflejo circular sobre el
resbaladizo pavimento. Las luces amarillas de los escaparates se difuminaban en
el aire cargado de vapores, esparciendo un turbio y palpitante resplandor por
la concurrida avenida. Me daba la impresión de que había algo misterioso y
fantasmal en la interminable procesión de rostros que atravesaban fugazmente
las estrechas franjas de luz: rostros tristes y alegres, angustiados y felices.
Como la totalidad del género humano, pasaban velozmente de las tinieblas a la
luz, sólo para volver a sumirse en las tinieblas. No soy fácil de impresionar,
pero aquella tarde lúgubre y sombría, combinada con el extraño asunto en el que
nos habíamos embarcado, había conseguido deprimirme y ponerme nervioso. Por la
manera de actuar de la señorita Morstan, me di cuenta de que ella sentía algo
parecido. Sólo Holmes estaba por encima de tan funestas influencias. Sostenía
su cuaderno de notas abierto sobre las rodillas, y de vez en cuando trazaba números
y anotaciones, a la luz de su linterna de bolsillo.


En el Lyceum, la
muchedumbre se apretujaba ya ante las entradas laterales. Delante de la puerta
principal discurría con estrépito una continua sucesión de coches de dos y
cuatro ruedas, que descargaban sus cargamentos de caballeros con pechera
almidonada y damas cubiertas de chales y diamantes. Apenas habíamos llegado a
la tercera columna, lugar de nuestra cita, cuando nos abordó un hombre menudo,
moreno y ágil, vestido de cochero.


––¿Son ustedes las
personas que vienen con la señorita Morstan? ––preguntó.


––Yo soy la señorita
Morstan, y estos dos caballeros son amigos míos ––dijo ella.


El hombre nos miró
de refilón, con ojos increíblemente penetrantes e inquisitivos.


––Tendrá que
perdonarme, señorita ––dijo con cierto tono obstinado––, pero tengo que pedirle
que me dé su palabra de que ninguno de sus acompañantes es agente de policía.


––Le doy mi palabra
––respondió ella.


El hombre emitió un
agudo silbido y, en respuesta al mismo, un golfillo acercó un coche de cuatro
ruedas y abrió la puerta. Nuestro interlocutor subió al pescante, mientras
nosotros nos acomodábamos dentro. Apenas nos habíamos sentado, cuando el
cochero fustigó al caballo y partimos a toda velocidad por las calles cubiertas
de espesa niebla.


Era una situación
curiosa. Nos dirigíamos a un lugar desconocido con una misión desconocida. O
bien la invitación era una completa burla ––hipótesis que resultaba
inconcebible––, o bien teníamos buenas razones para pensar que de aquel
trayecto podían depender cuestiones muy importantes. La actitud de la señorita
Morstan era tan decidida y serena como siempre. Me propuse animarla y
entretenerla con anécdotas de mis aventuras en Afganistán; pero, a decir
verdad, yo mismo estaba tan excitado por la situación y sentía tanta curiosidad
por conocer nuestro destino, que mis relatos se embarullaron un poco. En el día
de hoy, ella todavía sigue insistiendo en que le conté una emocionante historia
en la que una escopeta se asomó a mi tienda en mitad de la noche, y yo le
disparé con un cachorro de tigre de dos cañones.


Al principio, tenía
cierta idea de la dirección en la que íbamos, pero con la velocidad que
llevábamos, la niebla y mi limitado conocimiento de Londres, no tardé en
desorientarme y ya no supe nada más, excepto que parecía que íbamos muy lejos.
En cambio, Sherlock Holmes no se despistó ni una vez, e iba musitando los
nombres a medida que el coche atravesaba plazas y se internaba por tortuosas
callejuelas.


––Rochester Road
––decía––. Y ahora, Vincent Square. Ahora saldremos a la calle del puente de
Vauxhall. Parece que vamos hacia la parte de Surrey. Sí, lo que yo decía. Ya
estamos en el puente. Se alcanza a ver el río.


En efecto, pudimos
ver de manera fugaz un tramo del Támesis, con las farolas brillando sobre sus
anchas y tranquilas aguas; pero el coche siguió adelante a toda velocidad y se
introdujo rápidamente en el laberinto de calles de la otra orilla.


––Wandsworth
Road ––dijo mi compañero––. Priory Road. Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert
Street. Coldharbour Lane. No parece que nuestra expedición nos lleve a
zonas muy elegantes.


Efectivamente,
habíamos llegado a una barriada bastante sospechosa y desagradable. Largas y
monótonas hileras de casas de ladrillo, alegradas tan sólo por el turbio
resplandor y los vulgares adornos de los bares de las esquinas. Pasamos luego
ante varias manzanas de casas de dos plantas, todas ellas con un minúsculo
jardín delante; y otra vez las interminables filas de edificios nuevos de
ladrillo, monstruosos tentáculos que la gigantesca ciudad extendía hacia el
campo. Por fin, el coche se detuvo ante la tercera casa de una manzana recién
construida. Ninguna de las otras casas estaba habitada, y la que parecía
nuestro destino estaba tan a oscuras como sus vecinas, excepto por un débil
resplandor en la ventana de la cocina. Sin embargo, en cuanto llamamos a la
puerta, la abrió al instante un sirviente indio ataviado con turbante amarillo,
ropa blanca holgada y una faja amarilla. Había algo extraño e incongruente en aquella
figura oriental enmarcada en el umbral de una vivienda suburbana de tercera
clase.


––El sahib los
aguarda ––dijo.


Aún no había
terminado de hablar cuando una voz aguda y chillona gritó desde alguna
habitación interior: ––Hazlos pasar, khitmutgar. Que pasen en seguida.


 


Capítulo
IV


La
historia del hombre calvo


 


Seguimos al indio
por un pasillo sórdido y vulgar, mal iluminado y peor amueblado, hasta llegar a
una puerta situada a la derecha, que abrió de par en par. Quedamos bañados por
un resplandor de luz amarilla, y en el centro del resplandor se alzaba un
hombre pequeño con la cabeza muy alta, una orla de pelo rojizo alrededor y un
cráneo calvo y reluciente, que sobresalía del cabello como la cumbre de una
montaña sobresale entre los abetos. Estaba de pie, retorciéndose las manos y
con los rasgos de la cara en constante agitación: tan pronto sonreía como ponía
mal gesto, pero sus facciones no quedaban en reposo ni un solo instante. La
naturaleza le había dotado de un labio colgante y una hilera demasiado visible
de dientes amarillentos e irregulares, que procuraba ocultar sin mucho
entusiasmo pasándose la mano por la parte inferior del rostro. A pesar de su
prominente calva, daba la impresión de ser joven. Y de hecho, acababa de
cumplir treinta años.


––A su servicio,
señorita Morstan ––repitió varias veces, con su voz aguda y penetrante––. A su
servicio, caballeros. Por favor, pasen a mi humilde santuario. Un pequeño
rincón, señorita, pero amueblado a mi gusto. Un oasis de arte en el ruidoso
desierto del sur de Londres.


Todos nos quedamos
asombrados por el aspecto de la habitación a la que nos invitaba a entrar.
Parecía tan fuera de lugar en aquella fúnebre casa como un diamante de la mejor
calidad en una montura de latón. Las paredes estaban cubiertas por espléndidas
cortinas y deslumbrantes tapices, recogidos aquí y allá para dejar sitio a
algún cuadro lujosamente enmarcado o a un jarrón oriental. La alfombra, de
colores ámbar y negro, era tan blanda y tan gruesa que los pies se hundían
agradablemente en ella, como en una capa de musgo. Dos grandes pieles de tigre
extendidas sobre la alfombra acentuaban la impresión de lujo oriental, a la que
contribuía una enorme hookah colocada sobre una esterilla en un rincón.
Una lámpara con forma de paloma de plata colgaba de un cable casi invisible en
el centro de la habitación. Al arder, impregnaba el aire de un aroma sutil.


––Soy Thaddeus
Sholto ––dijo el hombrecillo, sin dejar de temblar y sonreír––. Ése es mi
nombre. Usted, naturalmente, es la señorita Morstan. Y estos caballeros...


––Éste es el señor
Sherlock Holmes, y éste el doctor Watson.


––Un médico, ¿eh?
––exclamó, muy excitado––. ¿Ha traído su estetoscopio? ¿Podría pedirle...,
tendría la amabilidad de...? Tengo serias dudas acerca de mi válvula mitral, y
si fuera tan amable... En la aorta puedo confiar, pero me gustaría conocer su
opinión sobre la mitral.


Le ausculté el
corazón como me pedía, pero no escuché nada anormal, aparte de que era evidente
que sufría un ataque extremo de miedo, ya que temblaba de pies a cabeza.


––Parece normal
––dije––. No tiene por qué preocuparse.


––Tendrá que
perdonar mi ansiedad, señorita Morstan ––dijo en tono afectado––. Tengo muy
mala salud y hace tiempo que sospechaba de esa válvula. Me alegra muchísimo oír
que mis sospechas eran infundadas. Si su padre, señorita Morstan, no hubiera
sometido su corazón a tantas tensiones, tal vez estaría vivo todavía.


Me dieron ganas de
cruzarle la cara, de tanto que me indignó su cruel e innecesaria alusión a un
tema tan delicado. La señorita Morstan se sentó, completamente pálida.


––Siempre tuve la
corazonada de que había fallecido ––dijo.


––Puedo darle toda
la información al respecto ––dijo él––. Y lo que es más, puedo hacerle
justicia. Y lo haré, diga lo que diga mi hermano Bartholomew. Me alegro de que
hayan venido sus amigos, no sólo para escoltarla, sino también para que sean
testigos de lo que me dispongo a hacer y decir. Entre los tres podremos hacer
frente a mi hermano Bartholomew. Pero que no intervengan extraños. Ni policías
ni funcionarios. Podemos arreglarlo todo perfectamente entre nosotros, sin
ninguna interferencia. Nada molestaría tanto a mi hermano Bartholomew como la
publicidad.


Se sentó en un
canapé bajo y nos miró inquisitivamente, sin dejar de guiñar sus ojos azules,
miopes y acuosos.


––Por mi parte
––dijo Holmes––, lo que usted vaya a decirnos quedará entre nosotros.


Yo asentí para
mostrar mi conformidad.


––¡Perfecto!
¡Perfecto! ––dijo Sholto––. ¿Le apetece un vaso de chianti, señorita Morstan?
¿O de tokay? No tengo ninguna otra clase de vino. ¿Quiere que abra una botella?
¿No? Muy bien. Confío en que no pondrá objeciones al tabaco, al balsámico olor
del tabaco oriental. Estoy un poco nervioso y mi hookah es para mí un
sedante maravilloso.


Aplicó una cerilla a
la gran cazoleta de la pipa, y el humo burbujeó alegremente a través del agua
de rosas. Los tres nos sentamos en semicírculo, adelantando la cabeza y
apoyando la barbilla en las manos, mientras el extraño y tembloroso hombrecillo
de cráneo alto y reluciente aspiraba inquietas bocanadas en el centro.


––Cuando decidí
comunicarle todo esto ––dijo––, podría haberle dado mi dirección desde un
principio, pero tuve miedo de que no hiciera caso de mis condiciones y trajera
con usted gente desagradable. Así pues, me tomé la libertad de concertar una
cita de manera que mi sirviente Williams pudiera verlos antes. Tengo completa
confianza en su discreción y le ordené que, si no quedaba satisfecho, no
siguiera adelante. Tendrá que perdonarme estas precauciones, pero soy hombre de
costumbres reservadas, e incluso podría decir de gustos refinados, y no hay
nada tan antiestético como un policía. Me repugnan por naturaleza todas las
manifestaciones de burdo materialismo. Casi nunca entro en contacto con la masa
vulgar. Vivo, como usted ve, rodeado de una cierta atmósfera de elegancia.
Podríamos decir que soy un mecenas de las artes. Son mi debilidad. Ese paisaje
es un auténtico Corot y, aunque un entendido podría sentir ciertas dudas acerca
de ese Salvatore Rosa, con este Bouguereau no puede caber la menor duda. Me
encanta la escuela francesa moderna.


––Perdone usted,
señor Sholto ––dijo la señorita Morstan––, pero he venido aquí a petición suya
para enterarme  de algo que usted desea contarme. Es ya muy tarde y
me gustaría que la entrevista fuera lo más breve posible.


––En el mejor de los
casos, creo que nos tomará algún tiempo ––respondió él––. Porque, naturalmente,
tendremos que ir a Norwood a ver a mi hermano Bartholomew. Podemos ir todos y
trataremos de convencerlo. Está muy enfadado conmigo por haber tomado la
iniciativa que me parecía justa. Anoche tuvimos unas palabras bastante fuertes.
No pueden imaginar lo terrible que se pone cuando está furioso.


––Si vamos a ir a
Norwood, tal vez convendría salir ya ––me atreví a sugerir.


Sholto se echó a
reír hasta que las orejas se le pusieron completamente rojas.


––Así no
adelantaríamos nada ––exclamó––. No sé lo que diría si me presentara con
ustedes así, de repente. No, tengo que prepararles, explicándoles cuáles son
nuestras respectivas posiciones. En primer lugar, debo decirles que hay ciertos
detalles de la historia que yo mismo ignoro. Sólo puedo explicarles los hechos
hasta donde yo los conozco.


»Como ustedes habrán
adivinado, mi padre era el mayor John Sholto, del ejército de la India. Se retiró
hace unos once años y se instaló en el Pabellón Pondicherry, en Upper Norwood.
En la India le había ido bien y se trajo de allá una considerable cantidad de
dinero, una gran colección de valiosas curiosidades y un equipo de sirvientes
nativos. Con estos recursos se compró una casa y vivió con todo lujo. Mi
hermano gemelo Bartholomew y yo éramos sus únicos hijos.


»Recuerdo muy bien
la sensación que provocó la desaparición del capitán Morstan. Leímos los
detalles en la prensa y, como sabíamos que había sido amigo de nuestro padre,
comentábamos el caso con toda libertad en su presencia. Incluso participaba en
nuestras especulaciones sobre lo que podría haber ocurrido. Ni por un instante
sospechamos que él estuviera al corriente del secreto; que sólo él, entre todos
los hombres, sabía qué había sido de Arthur Morstan.


»Sin embargo, sí que
sabíamos que sobre nuestro padre se cernía algún misterio, algún peligro
concreto, porque le daba miedo salir solo y tenía empleados a dos luchadores
como porteros del Pabellón Pondicherry. Williams, el que les ha traído aquí
esta noche, era uno de ellos. En sus tiempos fue campeón de Inglaterra de los
pesos ligeros. Nuestro padre nunca nos dijo de qué tenía miedo, pero sentía una
extraordinaria aversión hacia los hombres con pata de palo. En una ocasión
llegó a disparar su revólver contra un hombre con pata de palo, que resultó ser
un inofensivo vendedor ambulante que iba de casa en casa. Tuvimos que pagar una
elevada suma para silenciar el asunto. Mi hermano y yo creíamos que se trataba
de una simple manía de nuestro padre; pero los acontecimientos posteriores nos
hicieron cambiar de opinión.


»A principios de
1882, mi padre recibió una carta de la India que le causó un gran sobresalto.
Al abrirla, estuvo a punto de desmayarse en la mesa del desayuno, y desde aquel
día estuvo enfermo hasta que murió. Jamás pudimos descubrir lo que decía
aquella carta, pero mientras la tenía en las manos pude ver que era breve y
estaba escrita con muy mala letra. Desde hacía varios años, nuestro padre
padecía de dilatación del bazo, pero a partir de entonces empeoró rápidamente y
hacia finales de abril supimos que no había esperanzas y que quería hacernos
una revelación postrera.


»Cuando entramos en
su habitación, estaba incorporado en la cama con ayuda de varias almohadas y
respiraba con dificultad. Nos pidió que cerráramos la puerta y que nos
situáramos uno a cada lado de la cama. Entonces, cogiéndonos de las manos, nos
contó una historia extraordinaria, con una voz quebrada por la emoción y el
dolor a partes iguales. Voy a intentar repetírsela a ustedes con sus mismas
palabras:


 


»Sólo hay una cosa
––nos dijo–– que me pesa en la conciencia en este momento supremo. Es la manera
en que me he portado con la pobre huérfana de Morstan. La maldita codicia, que
ha sido mi principal pecado durante toda mi vida, la ha privado del tesoro,
cuando le correspondía por lo menos la mitad del mismo. Y sin embargo, yo
tampoco lo he aprovechado. ¡Qué cosa tan ciega y estúpida es la avaricia! La
simple sensación de poseerlo me resultaba tan agradable que no podía soportar
la idea de compartirlo con nadie. ¿Veis esa diadema con cuentas de perlas que
hay junto al frasco de quinina? Pues ni siquiera de eso fui capaz de
desprenderme, aunque lo había sacado con la intención de enviárselo. Vosotros,
hijos míos, le daréis una parte justa del tesoro de Agra. Pero no le enviéis
nada, ni siquiera la diadema, hasta que yo haya muerto. Al fin y al cabo, hay
quien ha estado tan mal como yo y se ha recuperado.


»Voy a contaros cómo
murió Morstan ––continuó––. Llevaba años enfermo del corazón, pero no se lo
había dicho a nadie. Yo era el único que lo sabía. Cuando él y yo estábamos en
la India, por una extraña serie de acontecimientos, llegó a nuestro poder un
importante tesoro. Yo me lo traje a Inglaterra, y cuando llegó Morstan, aquella
misma noche vino derecho aquí a reclamar su parte. Vino andando desde la
estación y le abrió la puerta el viejo y leal Lal Chowdar, que en paz descanse.
Morstan y yo tuvimos una diferencia de opiniones sobre el reparto del tesoro y
nos cruzamos palabras muy fuertes. En un ataque de ira, Morstan se puso en pie
de un salto y, de pronto, se llevó la mano al costado, se le oscureció el
rostro y cayó hacia atrás, golpeándose la cabeza contra la esquina del cofre
del tesoro. Cuando me incliné sobre él, descubrí horrorizado que había muerto.


»Me quedé mucho
tiempo sentado y medio atontado, preguntándome qué podía hacer. Naturalmente,
mi primer impulso fue pedir ayuda; pero me daba perfecta cuenta de que era muy
probable que me acusaran de asesinato. El que hubiera muerto durante una
disputa y la herida que tenía en la cabeza eran indicios muy graves en mí
contra. Por otra parte, era imposible realizar una investigación oficial sin
que saliera a relucir la historia del tesoro, que yo estaba firmemente decidido
a mantener en secreto. El me había dicho que nadie en el mundo sabía dónde
había ido. Me pareció que no había ninguna necesidad de que alguien lo supiera
jamás.


»Todavía seguía
dándole vueltas al asunto cuando levanté la mirada y vi a mi sirviente Lal
Chowdar en el umbral de la puerta. Entró con sigilo y cerró la puerta con
pestillo. "No tema, sahib ––dijo––. Nadie tiene por qué saber que usted lo
ha matado. Esconderemos el cadáver y ¿quién va a enterarse?". "Yo no
lo maté", dije. Lal Chowdar meneó la cabeza y sonrió. "Lo he oído
todo, sahib ––dijo––. Oí la pelea y oí el golpe. Pero mis labios están
sellados. Todos están dormidos en la casa. Lo sacaremos entre los dos".
Aquello bastó para decidirme. Si mi propio sirviente era incapaz de creer en mi
inocencia, ¿cómo podía esperar que me creyeran doce estúpidos tenderos formando
parte de un jurado? Aquella misma noche, Lal Chowdar y yo nos deshicimos del
cadáver y a los pocos días todos los periódicos de Londres hablaban de la
misteriosa desaparición del capitán Morstan. Os cuento todo esto para que veáis
que no fue culpa mía. Sí soy culpable en cambio de haber escondido no sólo el
cadáver sino también el tesoro, y de haberme quedado con la parte de Morstan, además
de la mía. Por eso quiero que vosotros os encarguéis de reparar mi falta.
Acercad el oído a mi boca. El tesoro está escondido en...


 


»En aquel instante,
su rostro sufrió una horrible transformación. Se le desorbitaron los ojos, se
le desencajó la mandíbula y gritó, con una voz que jamás podré olvidar:
"¡No le dejéis entrar! ¡Por amor de Dios, no le dejéis entrar! ". Los
dos nos volvimos hacia la ventana que teníamos a la espalda, en la que nuestro
padre tenía clavada la mirada. Una cara nos miraba desde la oscuridad. Pudimos
ver su nariz blanqueada al aplastarse contra el cristal. Era un rostro barbudo,
con ojos feroces y crueles y una expresión de maldad concentrada. Mi hermano y
yo corrimos hacia la ventana, pero el hombre había desaparecido. Cuando regresamos
junto a nuestro padre, su cabeza se había desplomado y su pulso había dejado de
latir.


»Aquella noche
registramos el jardín sin encontrar ni rastro del intruso, exceptuando una
única pisada bajo la ventana, en un macizo de flores. De no ser por aquella
huella, habríamos podido pensar que aquel rostro feroz era un producto de
nuestra imaginación. Sin embargo, pronto tuvimos una nueva y contundente prueba
de que alguna fuerza secreta actuaba a nuestro alrededor. Por la mañana
encontramos abierta la ventana de la habitación de nuestro padre; habían
revuelto todos sus armarios y cajones, y le habían prendido al pecho un papel
arrugado, con las palabras "El signo de los cuatro". jamás supimos lo
que significaba aquella frase, ni quién podía haber sido nuestro misterioso
visitante. Por lo que pudimos apreciar, no había robado ninguna de las
pertenencias de nuestro padre, aunque lo había revuelto todo. Naturalmente, mi
hermano y yo relacionamos este curioso incidente con el miedo que había
atormentado a nuestro padre cuando estaba vivo; pero sigue siendo un completo
misterio para nosotros.


El hombrecillo se
inclinó para volver a encender su hookah y estuvo unos momentos dando
chupadas, con expresión pensativa. Todos habíamos quedado absortos escuchando
aquel extraordinario relato. Durante la breve descripción de la muerte de su
padre, la señorita Morstan se había puesto pálida como un cadáver, y por un
momento temí que fuera a desmayarse. Sin embargo, se recuperó bebiendo un vaso
de agua que yo le serví de una garrafa veneciana que había en una mesita.
Sherlock Holmes estaba echado hacia atrás en su asiento, con expresión
abstraída y los párpados medio cerrados sobre sus ojos relucientes. Al mirarlo
no pude evitar acordarme de que aquel mismo día se había estado quejando de las
vulgaridades de la vida. Por lo menos, aquí tenía un problema capaz de poner a
prueba toda su sagacidad. El señor Thaddeus Sholto nos miró a todos,
visiblemente orgulloso del efecto que había producido su relato, y continuó,
entre chupada y chupada a su voluminosa pipa:


––Como podrán
suponer ––dijo––, mi hermano y yo estábamos excitadísimos por aquel tesoro del
que nos había hablado nuestro padre. Durante semanas y meses, cavamos y
registramos en todos los rincones del jardín y de la casa sin localizar el
escondrijo. Era como para volverse loco, pensar que lo tenía en la punta de la
lengua en el mismo instante de morir. La diadema que nos había enseñado daba
idea del esplendor de las riquezas ocultas. Mi hermano Bartholomew y yo tuvimos
algunas discusiones acerca de aquella diadema. Era evidente que las perlas
tenían muchísimo valor, y él se resistía a desprenderse de ellas, porque, aquí
entre nosotros, también mi hermano tiene cierta tendencia al pecado de mi
padre. Además, creía que entregar la diadema podría dar lugar a habladurías
que, al final, nos meterían en apuros. Lo más que pude hacer fue convencerle de
que me permitiera averiguar la dirección de la señorita Morstan y enviarle las
perlas una a una, a intervalos fijos, para que, al menos, nunca más pasara
necesidades.


––Fue una idea muy
generosa ––dijo nuestra acompañante, emocionada––. Ha sido usted muy amable.


El hombrecillo agitó
la mano en señal de negativa. 


––Nosotros éramos
como sus albaceas ––dijo––. Así es como lo veía yo, aunque mi hermano
Bartholomew no acababa de estar de acuerdo. Nosotros teníamos ya mucho dinero;
yo no deseaba más. Además, habría sido de muy mal gusto tratar a una joven de
manera tan mezquina. Le mauvais groût mène au crime, como dicen los
franceses, que tienen una manera muy fina de decir estas cosas. Nuestras
diferencias de opinión sobre el tema llegaron a tal extremo que juzgué
conveniente buscarme una casa propia, así que me marché del Pabellón
Pondicherry, llevándome conmigo al viejo khitmutgar y a Williams. Pero
ayer mismo me enteré de que había ocurrido un acontecimiento de la máxima
importancia. Se ha descubierto el tesoro. Al instante, Me puse en contacto con
la señorita Morstan, y ahora sólo nos queda ir a Norwood y reclamar nuestra
parte. Anoche le expuse mis opiniones a mi hermano Bartholomew, así que seremos
visitantes esperados, aunque no bienvenidos.


El señor Thaddeus
Sholto dejó de hablar y siguió temblequeando, sentado en su lujoso canapé.
Todos quedamos callados, pensando en el nuevo giro que había adoptado aquel
misterioso asunto. Holmes fue el primero en ponerse en pie.


––Caballero, ha
obrado usted bien de principio a fin ––dijo––. Es posible que podamos
corresponderle en cierta medida, arrojando algo de luz sobre lo que todavía
está oscuro para usted. Pero, como dijo hace poco la señorita Morstan, se hace
tarde y lo mejor será que resolvamos el asunto sin más dilación.


Nuestro nuevo
conocido enrolló muy parsimoniosamente el tubo de su hookah y sacó de
detrás de una cortina un abrigo muy largo, abrochado con alamares y con cuello
y puños de astracán. Se lo abotonó hasta arriba, a pesar de que la noche era
bastante sofocante, y completó su atuendo encasquetándose un gorro de piel de
conejo con orejeras, de manera que no quedó visible parte alguna de su cuerpo,
excepto su cara gesticulante y puntiaguda.


––Tengo la salud
algo frágil ––comentó mientras abría la marcha por el pasillo––. Me veo
obligado a vivir como un achacoso.


El coche nos
aguardaba fuera y era evidente que nuestro programa estaba organizado de
antemano, porque el cochero arrancó inmediatamente a paso rápido. Thaddeus
Sholto hablaba sin parar, con una voz que destacaba muy por encima del
traqueteo de las ruedas.


––Bartholomew es un
tipo listo ––dijo––. ¿Cómo creen que averiguó dónde estaba el tesoro? Había
llegado a la conclusión de que tenía que estar en alguna parte de la casa, así
que calculó todo el espacio cúbico de la casa y tomó medidas por todas partes,
de manera que no quedara por comprobar ni una pulgada. Entre otras cosas,
descubrió que la altura del edificio era de setenta y cuatro pies, pero que
sumando las alturas de todas las habitaciones y dejando margen suficiente para
los espacios entre ellas, que verificó haciendo calas, el total no pasaba de
setenta pies. Faltaban cuatro pies por alguna parte. Sólo podían estar en lo
alto del edificio; así que abrió un agujero en el techo de yeso de la
habitación más alta y allí, efectivamente, encontró un pequeño desván,
completamente tapiado, que nadie conocía. En el centro estaba el cofre del
tesoro, colocado sobre dos vigas. Lo descolgó a través del agujero y allí lo
tiene. Ha calculado el valor de las joyas en medio millón de libras esterlinas,
como mínimo.


Al oír aquella
gigantesca cifra, todos nos miramos con ojos desorbitados. Si podíamos hacer
valer sus derechos, la señorita Morstan dejaría de ser una humilde institutriz
para convertirse en la heredera más rica de Inglaterra. Cualquier amigo leal
habría tenido que alegrarse ante semejante noticia, pero confieso avergonzado
que me dejé vencer por el egoísmo y sentí que el corazón me pesaba como si
fuera de plomo. Balbuceé unas cuantas y entrecortadas palabras de felicitación
y me quedé abatido, con la cabeza gacha, sordo al parloteo de nuestro nuevo
amigo. Decididamente, el hombre era un hipocondríaco sin remedio, y yo era
vagamente consciente de que iba enumerando interminables series de síntomas y
suplicando información acerca de la composición y efectos de innumerables
potingues de charlatán, varios de los cuales llevaba en el bolsillo, en un
estuche de cuero. Confío en que no recuerdo ninguna de las respuestas que le di
aquella noche. Holmes asegura que me oyó advertirle del gran peligro que supone
tomar más de dos gotas de aceite de ricino, y que le recomendé estricnina en
grandes dosis como sedante. Sea lo que fuere, lo cierto es que sentí un gran
alivio cuando nuestro coche se detuvo con una sacudida y el cochero saltó a
tierra para abrirnos la puerta.


––Esto, señorita
Morstan, es el Pabellón Pondicherry ––dijo Thaddeus Sholto mientras le ofrecía
la mano para bajar.


 


Capítulo
V


La
tragedia del Pabellón Pondicherry


 


Eran casi las once
de la noche cuando llegamos a esta etapa final de nuestra aventura nocturna.
Habíamos dejado atrás la niebla húmeda de la ciudad y hacía bastante buena
noche. Soplaba un viento cálido del Oeste, y por el cielo se desplazaban densas
nubes, entre cuyas aberturas asomaba de vez en cuando la media luna. Había
bastante claridad como para ver a cierta distancia, pero Thaddeus Sholto
descolgó uno de los faroles laterales del carruaje para iluminar mejor nuestro
camino.


El Pabellón
Pondicherry se alzaba en terreno propio, rodeado por una tapia de piedra muy
alta y rematada con cristales rotos. La única vía de entrada era una puerta
estrecha con refuerzos de hierro. Nuestro guía llamó a esta puerta con un
típico toc––toc como el de los carteros. 


––¿Quién es? ––gritó
desde dentro una voz ronca. 


––Soy yo, McMurdo.
Ya deberías conocer mi llamada. 


Oímos una especie de
gruñido y el tintineo y rechinar de llaves. La puerta se abrió con dificultad
hacia dentro y un hombre bajo y ancho de pecho apareció en el hueco; la luz
amarillenta del farol caía sobre su rostro de facciones prominentes, haciéndole
guiñar los ojos desconfiados.


––¿Es usted, señor
Thaddeus? ¿Pero quiénes son esos otros? El señor no me ha dicho nada de ellos.


––¿Cómo que no,
McMurdo? Me sorprendes. Anoche le dije a mi hermano que traería unos amigos.


––No ha salido de su
habitación en todo el día, señor Thaddeus, y no me ha dado instrucciones. Usted
sabe muy bien que debo atenerme a las normas. Puedo dejarle entrar a usted,
pero sus amigos tienen que quedarse donde están.


Aquél era un
obstáculo inesperado. Thaddeus Sholto miró a su alrededor con aire perplejo e
indefenso.


––Esto no puede ser,
McMurdo ––dijo––. Si yo respondo de ellos, con eso debe bastarte. ¿Y qué me
dices de la señorita? No puede quedarse esperando en la carretera a estas
horas.


––Lo siento mucho,
señor Thaddeus ––dijo el portero, inexorable––.Esta gente pueden ser amigos
suyos y no serlo del señor. Él me paga bien para que cumpla mi tarea, y yo
cumplo mi tarea. No conozco a ninguno de sus amigos. 


––Sí que conoce a
alguno, McMurdo ––exclamó Sherlock Holmes jovialmente––. No creo que se haya
olvidado de mí. ¿No se acuerda del aficionado que peleó tres asaltos con usted
en los salones Alison la noche de su homenaje, hace cuatro años?


––¡No será usted
Sherlock Holmes! ––rugió el boxeador––. ¡Válgame Dios! ¡Mira que no
reconocerle! Si en lugar de quedarse ahí tan callado se hubiera adelantado para
atizarme aquel gancho suyo en la mandíbula, le habría conocido a la primera.
¡Ah, usted sí que ha desaprovechado su talento! Habría podido llegar muy alto
si hubiera puesto ganas.


––Ya lo ve, Watson,
si todo lo demás me falla, aún tengo abierta una de las profesiones científicas
––dijo Holmes, echándose a reír––. Estoy seguro de que nuestro amigo no nos
dejará ahora a la intemperie.


––Pase, señor,
pase... usted y sus amigos ––respondió el portero––. Lo siento mucho, señor
Thaddeus, pero las órdenes son muy estrictas. Tenía que asegurarme de quiénes
eran sus amigos antes de dejarlos entrar.


Una vez dentro, un
sendero de grava serpenteaba a través de un terreno desolado hacia la enorme
mole de una casa cuadrada y prosaica, toda sumida en sombras excepto una
esquina, donde un rayo de luna se reflejaba en la ventana de una buhardilla. El
enorme tamaño del edificio, con su aspecto lóbrego y su silencio mortal, helaba
el corazón. Hasta Thaddeus Sholto parecía sentirse incómodo, y el farol temblaba
estrepitosamente en su mano.


––No lo entiendo
––dijo––. Tiene que haber algún error. Le dije bien claro a Bartholomew que
vendríamos, pero no hay luz en su ventana. No sé qué pensar.


––¿Siempre tiene la
casa así de bien guardada? ––preguntó Holmes.


––Sí, ha seguido la
costumbre de mi padre. Era el hijo favorito, ¿sabe usted?, y a veces pienso que
es posible que mi padre le dijera a él cosas que no me dijo a mí. Aquella de
arriba es la ventana de Bartholomew, donde cae la luz de la luna. Brilla mucho,
pero me parece que dentro no hay luz.


––No, nada ––dijo
Holmes––. Pero sí que se ve brillar una luz en aquella ventanita, al lado de la
puerta.


––Ah, ésa es la
habitación del ama de llaves. Allí vive la anciana señora Bernstone. Ella podrá
informarnos. Pero tal vez lo mejor sea que esperen ustedes aquí un par de
minutos, porque si entramos todos juntos y ella no está enterada de que
veníamos, puede asustarse. Pero... ¡silencio! ¿Qué es eso?


Levantó el farol y
su mano se puso a temblar hasta que los círculos de luz empezaron a dar vueltas
y parpadeos en torno nuestro. La señorita Morstan me agarró de la muñeca y
todos nos quedamos inmóviles, con el corazón palpitando con furia y el oído
aguzado. Desde el gran caserón negro, atravesando el silencio de la noche, nos llegaba
el sonido más triste y lastimero que existe: los sollozos agudos y
entrecortados de una mujer aterrorizada.


––¡Es la señora
Bernstone! ––dijo Sholto––. No hay otra mujer en la casa. Esperen aquí. Vuelvo
ahora mismo. 


Echó a correr hacia
la puerta y llamó con su típica llamada. Vimos que una anciana alta le abría y
se echaba a temblar de gozo nada más verlo.


––¡Ay, señor
Thaddeus, qué alegría que haya venido! ¡Qué alegría que haya venido, señor
Thaddeus!


Seguimos oyendo sus
reiteradas manifestaciones de alegría hasta que la puerta se cerró y su voz se
apagó, quedando reducida a un zumbido monótono.


Nuestro guía nos
había dejado el farol. Holmes lo giró lentamente a nuestro alrededor y observó
con atención la casa y los montones de tierra removida que salpicaban el
terreno. La señorita Morstan y yo nos quedamos juntos, cogidos de la mano. ¡Qué
cosa tan maravillosamente sutil es el amor! Allí estábamos los dos, que nunca
nos habíamos visto hasta aquel día, que no habíamos intercambiado ni una
palabra, ni tan siquiera una mirada de cariño, y sin embargo, ahora que
pasábamos un momento de apuro, nuestras manos se habían buscado
instintivamente. Siempre que pienso en ello me maravilla, pero en entonces me
pareció la cosa más natural volverme hacia ella, y ella me ha contado a veces
que también fue el instinto el que la hizo recurrir a mí en busca de
protección. Y así nos quedamos, cogidos de la mano como dos niños, y había paz
en nuestros corazones a pesar de todas las cosas siniestras que nos rodeaban.


––¡Qué lugar tan
extraño! ––dijo ella, mirando alrededor. ––Parece como si hubieran soltado por
aquí a todos los topos de Inglaterra. He visto algo parecido en la ladera de
una montaña de Ballarat, donde habían estado los buscadores de oro.


––Y por los mismos motivos
––dijo Holmes––. Éstas son las huellas de los buscadores de tesoros. Recuerden
que han estado buscándolo durante seis años. No es de extrañar que el terreno
parezca una cantera de grava.


En aquel momento, la
puerta de la casa se abrió de golpe y Thaddeus Sholto salió corriendo, con los
brazos extendidos y una expresión de terror en sus ojos.


––¡A Bartholomew le
ha ocurrido algo malo! ––gritó––. Estoy asustado. Mis nervios no aguantan más.
Efectivamente, balbuceaba de miedo y su rostro gesticulante y débil, que
asomaba sobre el gran cuello de astracán, tenía la expresión desamparada de un
niño asustado. 


––Entremos en la
casa ––dijo Holmes con su tono firme y decidido.


––¡Sí, entremos!
––gimió Thaddeus Sholto––. La verdad, no me siento capaz de dar órdenes.


Todos le seguimos a
la habitación del ama de llaves, que se encontraba a la izquierda del pasillo.
La anciana estaba andando de un lado a otro con gesto asustado y dedos
inquietos, pero la presencia de la señorita Morstan pareció ejercer en ella un
efecto tranquilizador.


––¡Dios bendiga su
cara dulce y serena! ––exclamó con un sollozo histérico––. ¡Es un consuelo
verla! ¡Ay, qué día tan espantoso he pasado!


Nuestra acompañante
le dio unas palmaditas en las manos huesudas y estropeadas por el trabajo, y
murmuró algunas palabras de consuelo, amables y femeninas, que devolvieron el
color a las mejillas cadavéricas de la pobre mujer.


––El señor se ha
encerrado y no me responde ––explicó––. He estado todo el día esperando que
llame, porque a veces le gusta estar solo sin que le molesten, pero hace una
hora temí que pasara algo malo, subí a su cuarto y miré por el ojo de la
cerradura. Tiene usted que subir, señor Thaddeus..., tiene que subir y verlo
usted mismo. Llevo diez largos años viendo al señor Bartholomew Sholto, en
momentos buenos y momentos malos, pero jamás lo he visto con una cara como la
que tiene ahora.


Sherlock Holmes tomó
el farol y abrió la marcha, ya que a Thaddeus Sholto le castañeteaban los
dientes y estaba tan trastornado que tuve que pasarle la mano bajo el brazo
para sostenerlo cuando subíamos las escaleras, porque le temblaban las
rodillas.


Durante la
ascensión, Holmes sacó dos veces su lupa del bolsillo y examinó atentamente
marcas que a mí me parecieron simples manchas de polvo en la estera de palma
que servía como alfombra de la escalera. Caminaba despacio, de escalón en
escalón, sosteniendo la lámpara a poca altura y lanzando atentas miradas a
derecha e izquierda. La señorita Morstan se había quedado con la aterrorizada
ama de llaves.


El tercer tramo de
escaleras terminaba en un pasillo recto bastante largo, con un gran tapiz indio
a la derecha y tres puertas a la izquierda. Holmes avanzó por dicho pasillo del
mismo modo lento y metódico, y los demás le seguíamos los pasos, proyectando negras
y largas sombras a nuestras espaldas. La tercera puerta era la que buscábamos.
Holmes llamó sin obtener respuesta, y después intentó girar el picaporte y
abrirlo a la fuerza. Pero la puerta estaba cerrada por dentro, y con una
cerradura muy grande y resistente, como pudimos apreciar alumbrándola con la
lámpara. No obstante, como habían hecho girar la llave, el ojo de la cerradura
no estaba tapado del todo. Sherlock Holmes se agachó para mirar y se incorporó
al instante, tomando aire ruidosamente.


––Aquí hay algo
diabólico, Watson ––dijo, más emocionado que lo que yo le había visto nunca––.
¿Qué le parece a usted?


Me agaché para mirar
por el agujero y retrocedí horrorizado. La luz de la luna entraba en la
habitación, iluminándola con un resplandor difuso y desigual. Mirándome de
frente y como suspendida en el aire, ya que todo lo demás estaba en sombras,
había una cara..., la mismísima cara de nuestro compañero Thaddeus. Tenía el
mismo cráneo puntiagudo y brillante, la misma orla circular de pelo rojo, la
misma palidez en el rostro. Sin embargo, sus facciones estaban contraídas en
una sonrisa horrible, una sonrisa agarrotada y antinatural, que en aquella
habitación silenciosa y a la luz de la luna resultaba más perturbadora que
cualquier contorsión o mal gesto. Tanto se parecía aquel rostro al de nuestro
pequeño amigo que me volví a mirarlo para asegurarme de que seguía con
nosotros. Sólo entonces me acordé de que nos había dicho que su hermano y él
eran gemelos.


––¡Es terrible! ––le
dije a Holmes––. ¿Qué hacemos? ––Hay que echar abajo la puerta ––respondió,
lanzándose contra ella y aplicando todo su peso sobre la cerradura.


La puerta crujió y
gimió, pero no cedió. De nuevo nos lanzamos contra ella, los dos juntos, y esta
vez se abrió con un súbito chasquido y nos encontramos dentro de la habitación
de Bartholomew Sholto.


Parecía estar
equipada como un laboratorio químico. En la pared más alejada de la puerta se
alineaba una doble hilera de frascos con tapón de cristal, y en la mesa había
un revoltijo de mecheros Bunsen, tubos de ensayo y retortas. En los rincones
había garrafas de ácido en cestos de mimbre. Una de ellas tenía un agujero o
estaba rota, porque había dejado escapar un reguero de líquido oscuro y el aire
estaba cargado de un olor picante, como de alquitrán. A un lado de la
habitación había una escalera de mano, en medio de un montón de tablas rotas y
trozos de escayola, y encima de ella se veía un agujero en el techo, lo
bastante grande para que pasara por él un hombre. Al pie de la escalera había
un largo rollo de cuerda, tirado de cualquier manera.


Junto a la mesa,
sentado en un sillón de madera, estaba sentado el dueño de la casa, desmadejado
y con la cabeza caída sobre el hombro izquierdo, y con aquella sonrisa
espantosa e inescrutable en su rostro. Estaba rígido y frío, y se notaba que
llevaba muerto muchas horas. Me dio la impresión de que no sólo sus facciones,
sino todos sus miembros, estaban retorcidos y contraídos de la manera más
fantástica. Sobre la mesa, junto a la mano del muerto, había un instrumento muy
curioso: un mango de madera oscura y de grano fino con una cabeza de piedra,
como la de un martillo, atada toscamente con una cuerda áspera. Junto a esta
especie de maza había una hoja de cuaderno rasgada, en la que se veían garabateadas
unas palabras. Holmes le echó un vistazo y luego me la pasó.


––Mire ––dijo,
levantando elocuentemente las cejas.


A la luz de la
linterna, leí con un estremecimiento de horror: «El signo de los cuatro.»


––¡Por amor de Dios!
¿Qué significa esto? ––pregunté. 


––Significa
asesinato ––respondió Holmes, inclinándose sobre el cadáver––. ¡Ajá! Lo que yo
suponía. ¡Mire aquí! 


Estaba señalando
algo que parecía una espina larga y oscura, clavada en la piel justo encima de
la oreja.


––Parece una espina
––dije.


––Es una espina.
Puede usted arrancarla, pero tenga cuidado, porque está envenenada.


La cogí entre el
índice y el pulgar. Salió con tanta facilidad que prácticamente no dejó señal
en la piel. El único rastro del pinchazo era una minúscula gotita de sangre.


––Para mí, todo esto
es un misterio insoluble ––dije––. En lugar de aclararse, cada vez se enturbia
más.


––Al contrario
––respondió Holmes––. Se va aclarando más a cada instante. Ya sólo me faltan
unos pocos eslabones para tener el caso completamente explicado.


Desde que entramos
en la habitación, casi nos habíamos olvidado de nuestro compañero, que seguía
de pie en el umbral, convertido en la imagen misma del terror, retorciendo las
manos y gimoteando en voz baja. Pero de pronto estalló en un grito penetrante y
angustiado.


––¡El tesoro ha
desaparecido! ––exclamó––. ¡Le han robado el tesoro! Ése es el agujero por
donde lo bajamos. Yo le ayudé a hacerlo. Fui la última persona que vio a mi
hermano. Lo dejé aquí anoche, y le oí cerrar la puerta mientras yo bajaba la
escalera.


––¿Qué hora era?


––Las diez de la
noche. Y ahora está muerto, y llamarán a la policía, y sospecharán que yo he
tenido parte en el asunto. Sí, seguro que sospecharán. Pero ustedes no creerán
eso, ¿verdad, caballeros? ¿Verdad que no creen que fui yo? ¿Los habría traído
aquí si hubiera sido yo? ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! Sé que me voy a volver
loco.


Se puso a agitar los
brazos y patear el suelo, en una especie de frenesí convulsivo.


––No debe temer
nada, señor Sholto ––dijo Holmes amablemente, poniéndole la mano en el
hombro––. Siga mi consejo y vaya en el coche a la comisaría para informar a la
policía. Ofrézcase para ayudarlos en todo lo que haga falta. Nosotros
aguardaremos aquí hasta que usted vuelva.


El hombrecillo
obedeció medio atontado y le oímos bajar las escaleras en la oscuridad, dando
tropezones.


 


Capítulo
VI


Sherlock
Holmes hace una demostración


 


––Y ahora, Watson
––dijo Holmes, frotándose las manos––, disponemos de media hora, así que vamos
a aprovecharla. Como ya le he dicho, tengo el caso prácticamente completo; pero
no hay que errar por exceso de confianza. Aunque ahora el caso parece muy
sencillo, puede que oculte alguna complicación.


––¡Sencillo!
––exclamé yo.


––Pues claro ––dijo
él, con cierto aire de profesor de medicina explicando en clase––. Ande,
siéntese en ese rincón para que sus pisadas no compliquen el asunto. Y ahora,
¡a trabajar! En primer lugar: ¿cómo entró esa gente, y cómo salió? La puerta no
se ha abierto desde anoche. ¿Y la ventana?


Acercó la lámpara a
la ventana, comentando en voz alta sus observaciones, pero hablando más consigo
mismo que conmigo.


––La ventana está
cerrada por la parte de dentro. El marco es sólido. No hay bisagras a los
lados. Vamos a abrirla. No hay tuberías cerca. El tejado está fuera del alcance.
Sin embargo, a esta ventana ha subido un hombre. Anoche llovió un poco y aquí
en el alféizar se ve la huella de un pie. Y aquí hay una huella circular de
barro, y también ahí en el suelo, y otra más junto a la mesa. ¡Mire esto,
Watson! Ésta sí que es una bonita demostración.


Yo miré los discos
de barro, redondos y bien definidos. 


––Eso no es una
pisada ––dije.


––Es algo que para
nosotros tiene mucho más valor. Es la huella de una pata de palo. ¿Ve? Aquí en
el alféizar de la ventana hay una huella de bota, una bota pesada, con refuerzo
metálico en el tacón; Y, junto a ella, la huella de la pata de palo.


––¡El hombre de la
pata de palo!


––Exacto. Pero aquí
ha habido alguien más. Un cómplice muy hábil y eficiente. ¿Sería usted capaz de
escalar esa pared, doctor?


Miré por la ventana
abierta. La luna seguía iluminando bien aquella esquina de la casa. Estábamos
por lo menos a dieciocho metros del suelo y, por mucho que miré, no pude
encontrar ningún asidero ni punto de apoyo, ni tan siquiera una grieta en la
pared de ladrillo.


––Es completamente
imposible ––respondí.


––Sin ayuda, desde
luego. Pero suponga que tiene usted un amigo aquí arriba que le echa esa cuerda
tan buena y resistente que hay en ese rincón, atando un extremo a ese gancho de
la pared. De ese modo, si fuera usted un hombre ágil, yo creo que podría
trepar, a pesar de la pata de palo. Luego se marcharía, claro está, de la misma
manera, y su cómplice recogería la cuerda, la desataría del gancho, cerraría la
ventana, echaría el pestillo por dentro y se marcharía por donde había venido.
Como detalle secundario ––continuó, pasando los dedos por la cuerda––, podemos
añadir que nuestro amigo de la pata de palo, a pesar de ser buen escalador, no
es un marino profesional. No tiene las manos encallecidas. Mi lupa descubre más
de una mancha de sangre, sobre todo hacia el final de la cuerda, de lo que
deduzco que se dejó deslizar a tal velocidad que se despellejó las manos.


––Todo eso está muy
bien ––dije yo––, pero el asunto se vuelve más incomprensible que nunca. ¿Qué
me dice de ese misterioso cómplice? ¿Cómo entró en la habitación?


––¡Sí, el cómplice!
––repitió Holmes, pensativo––. Esta cuestión del cómplice tiene aspectos
interesantes. Es lo que eleva el caso por encima de la vulgaridad. Me da la
impresión de que este cómplice abre nuevos campos en los anales del crimen en
este país..., aunque se han dado casos similares en la India y, si no me falla
la memoria, en Senegambia.


––A ver: ¿cómo
entró? ––insistí––. La puerta está cerrada, la ventana es inaccesible. ¿Entró
por la chimenea? 


––La rejilla es
demasiado pequeña ––respondió––. Ya había considerado esa posibilidad.


––Pues entonces,
¿cómo? ––insistí.


––Se empeña en no
aplicar mis preceptos ––dijo él, meneando la cabeza––. ¿Cuántas veces le he
dicho que si eliminamos lo imposible, lo que queda, por improbable que
parezca, tiene que ser la verdad? Sabemos que no entró por la puerta, ni
por la ventana, ni por la chimenea. También sabemos que no podía estar
escondido en la habitación, ya que no hay escondite posible. Así pues, ¿por
dónde entró? 


––¡Por el agujero
del techo! ––exclamé.


––Pues claro. Tiene
que haber entrado por ahí. Si tiene la amabilidad de sujetar la lámpara,
extenderemos nuestras investigaciones al cuarto de arriba. El cuarto secreto
donde se encontró el tesoro.


Se subió a la
escalerilla y, agarrándose a una viga con cada mano, se izó hasta el desván.
Luego se tumbó boca abajo para recoger la lámpara y la sostuvo mientras yo le
seguía.


La cámara en la que
nos encontrábamos medía unos tres metros por dos. El suelo estaba formado por
las vigas, con listones y yeso entre medias, de manera que había que andar
poniendo los pies de viga en viga. El techo abuhardillado terminaba en punta y
era evidentemente la parte interior del verdadero tejado de la casa. No había
muebles de ninguna clase, y en el suelo se acumulaba el polvo de muchos años en
una gruesa capa.


––Ahí lo tiene. ¿Lo
ve? ––dijo Sherlock Holmes, apoyando la mano en la pared inclinada––. Aquí hay
una trampilla que da al tejado. La empujo y aquí está el tejado mismo,
levemente inclinado. Así pues, por aquí entró el Número Uno. Veamos si podemos
encontrar alguna otra huella de su personalidad.


Dejó la lámpara en
el suelo y al hacerlo vi que, por segunda vez en aquella noche, en su rostro
aparecía una expresión de sorpresa y sobresalto. En cuanto a mí, seguí su
mirada y sentí un escalofrío bajo mis ropas. El suelo estaba cubierto de
huellas de pies desnudos: claras, bien definidas, perfectamente formadas, pero
apenas la mitad de grandes que las de un hombre normal.


––Holmes ––dije en
un susurro––, ha sido un niño el que ha hecho este horrible trabajo.


El había recuperado
en un instante el control de sí mismo.


––Por un momento, me
ha desconcertado ––dijo––, pero es algo muy natural. Lo que pasa es que me
falló la memoria; de lo contrario, me lo habría imaginado de antemano. De aquí
no sacaremos nada más. Vamos abajo.


––¿Y cuál es su
teoría acerca de esas huellas? ––pregunté. 


––Querido Watson,
intente analizarlo usted mismo ––dijo con un tonillo de impaciencia––. Conoce
mis métodos. Aplíquelos y será muy instructivo comparar los resultados.


––No se me ocurre
nada que abarque los hechos ––respondí.


––Pronto lo verá
todo claro ––dijo con aire despreocupado––. No creo que aquí quede ninguna otra
cosa de interés, pero echaré una mirada.


Sacó la lupa y una
cinta métrica y recorrió la habitación de rodillas, midiendo, comparando,
examinando, con su larga nariz a pocos centímetros de las tablas del suelo y
sus ojos redondos brillando desde el fondo de sus cuencas, como los de un
pájaro. Tan rápidos, silenciosos y furtivos eran sus movimientos, como los de
un sabueso bien adiestrado siguiendo un rastro, que no pude evitar pensar en el
terrible criminal que habría podido ser si hubiera aplicado su energía y sagacidad
en contra de la ley, en lugar de aplicarlas en su defensa. Mientras husmeaba,
no paraba de murmurar para sí mismo, hasta que al final estalló en un fuerte
cacareo de júbilo.


––Desde luego,
estamos de suerte ––dijo––. De aquí en adelante, ya no deberíamos tener
problemas. El Número Uno ha tenido la desgracia de pisar la creosota. Vea el
contorno de su piececito ahí, al lado de ese pringue maloliente. Como ve, la
garrafa se ha agrietado, y el producto se ha derramado.


––¿Y eso, qué?
––pregunté.


––Pues que ya lo
tenemos, así de simple ––dijo él––. Conozco un perro capaz de seguir ese olor
hasta el fin del mundo. Si una jauría es capaz de seguir el rastro de un
arenque por todo un condado, ¿qué no podrá hacer un perro especialmente
adiestrado con un olor tan penetrante como éste? Es como un problema de regla
de tres. La respuesta nos dará el... ¡Ah, vaya! Aquí tenemos a los
representantes oficiales de la ley.


De la planta baja
llegaba el sonido de fuertes pisadas y un clamor de voces, y la puerta del vestíbulo
se cerró con un ruidoso portazo.


––Antes de que
lleguen ––dijo Holmes––, ponga la mano aquí, en el brazo de este pobre hombre,
y aquí, en la pierna. ¿Qué nota?


––Los músculos están
duros como una tabla ––respondí. 


––Exacto. Están en un
estado de contracción extrema, que supera con mucho el rigor mortis normal.
Si combinamos eso con esta distorsión de la cara, esta sonrisa hipocrática o risus
sardonicus como la llamaban los autores antiguos, ¿qué conclusión se le
ocurre?


––Muerte causada por
algún potente alcaloide vegetal ––respondí––. Alguna sustancia parecida a la
estricnina, capaz de provocar tétanos.


––Eso es lo que se
me ocurrió a mí desde el instante mismo en que vi los músculos contraídos de la
cara. En cuanto entré en la habitación, lo primero que busqué fue el medio
empleado para inocular el veneno. Como usted vio, encontré una espina en el
cuero cabelludo, clavada o disparada sin mucha fuerza. Fíjese en que, si el
hombre estaba sentado derecho, la espina se clavó en la parte que daba al agujero
del techo. Y ahora, examinemos la espina.


La cogí con cuidado
y la sostuve a la luz de la linterna. Era larga, afilada y negra, con una
especie de esmalte hacia la punta, como si allí se hubiera secado alguna
sustancia resinosa. El extremo romo había sido cortado y redondeado con un
cuchillo.


––¿Es una espina
inglesa? ––preguntó Holmes. 


––No, desde luego
que no.


––Pues con todos
estos datos, ya debería usted haber sacado alguna deducción correcta. Pero aquí
llegan las fuerzas oficiales; lo mejor será que las fuerzas auxiliares nos
batamos en retirada.


Mientras Holmes
hablaba, los pasos se habían ido acercando y ya resonaban con fuerza en el
pasillo. Un hombre muy corpulento y de aire autoritario, vestido con un traje
gris, entró dando zancadas en la habitación. Tenía el rostro colorado,
voluminoso y pletórico, con un par de ojillos muy pequeños y centelleantes, que
miraban con viveza entre unos párpados hinchados y fofos. Le seguían de cerca
un inspector de uniforme y el todavía tembloroso Thaddeus Sholto.


––¡Aquí hay lío!
––dijo con voz ronca y apagada––. ¡Un bonito lío! Pero ¿quiénes son todos
éstos? ¡Caramba, esta casa parece tan llena como una madriguera de conejos!


––Supongo que se
acordará de mí, señor Athelney Jones ––dijo Holmes, muy tranquilo.


––¡Pues claro que
sí! ––resolló el policía––. Es el señor Sherlock Holmes, el teórico. ¡Que si me
acuerdo! Nunca olvidaré la charla que nos dio sobre causas, inferencias y
efectos en el caso de las joyas de Bishopgate. Es cierto que nos puso sobre la
buena pista; pero ahora reconocerá que fue más por buena suerte que por buen
criterio.


––Fue un trabajo de
razonamiento muy sencillo. 


––¡Ande, ande! No le
dé vergüenza reconocerlo. Pero ¿qué es todo esto? ¡Mal asunto, mal asunto! Aquí
tenemos hechos escuetos. No hay lugar para teorías. Ha sido una suerte que yo
estuviera en Norwood, ocupándome de otro caso. Estaba en la comisaría cuando
llegó el mensaje. ¿De qué cree usted que murió este tipo?


––Oh, no creo que
sea un caso en el que yo pueda teorízar ––dijo Holmes secamente.


––No, claro que no.
Aun así, no se puede negar que a veces da usted en el clavo. ¡Válgame Dios! Me
dicen que la puerta estaba cerrada. Y que faltan joyas que valían medio millón.
¿Qué hay de la ventana?


––Cerrada; pero hay
pisadas en el alféizar.


––Bueno, bueno. Si
estaba cerrada, esas pisadas no pueden tener nada que ver con el asunto. Eso es
de sentido común. Puede que el hombre haya muerto de un ataque; pero el caso es
que han desaparecido las joyas. ¡Ajá! Tengo una teoría. A veces me vienen de
golpe. Haga el favor de salir fuera, sargento, y usted también, señor Sholto.
Su amigo puede quedarse. ¿Qué opina de esto, Holmes? Según ha confesado él
mismo, Sholto estuvo con su hermano anoche. El hermano murió de un ataque y
Sholto se largó con el tesoro. ¿Qué le parece?


Y luego, el muerto
tuvo la gentileza de levantarse y cerrar la puerta por dentro.


––¡Hum! Sí, ahí hay
algo que falla. Apliquemos al asunto el sentido común. Este Sholto estuvo con
su hermano. Hubo una pelea. Eso nos consta. El hermano está muerto y las joyas
han desaparecido; eso también nos consta. Nadie ha visto al hermano desde que
Thaddeus lo dejó. No ha dormido en su cama. Thaddeus se encuentra en un estado
de alteración mental de lo más evidente. Su aspecto es..., bueno, no es nada
atractivo. Como ve, estoy tejiendo mi red en torno a Thaddeus. Y la red empieza
a cerrarse sobre él.


––No conoce aún
todos los hechos ––dijo Holmes––. Esta astilla de madera, que tengo buenas
razones para suponer que está envenenada, estaba clavada en el cuero cabelludo
del muerto; aún se puede ver la señal. Este papel, con esta inscripción que
usted ve, estaba sobre la mesa. Y junto a él estaba ese curioso instrumento con
cabeza de piedra. ¿Cómo encaja todo esto en su teoría?


––La confirma en
todos los aspectos ––dijo pomposamente el obeso policía––. La casa está llena
de curiosidades indias. Thaddeus debió de subir este chisme. Y si esta astilla
es venenosa, Thaddeus puede haberla usado para matar tan bien como cualquier
otro. El papel es una tomadura de pelo, una pista falsa, probablemente. El
único problema es: ¿cómo se marchó? Ah, claro, hay un agujero en el techo. Con
sorprendente agilidad, dado su tamaño, trepó por la escalerilla y se escurrió
en el desván; un instante después, oímos su voz jubilosa, anunciando que había
encontrado la trampilla.


––A veces encuentra
algo ––comentó Holmes, encogiéndose de hombros––. De cuando en cuando tiene algún chispazo de razón
il n'y a pas des sots si incomodes que ceux qui ont de l’ésprit!


––¿Lo ven? ––dijo Athelney
Jones, reapareciendo escalera abajo––. A fin de cuentas, los hechos valen más
que las teorías. Se confirma mi opinión del caso. Hay una trampilla que da al
tejado, y está medio abierta.


––La abrí yo.


––¿Ah, sí? Conque se
había fijado, ¿eh? ––parecía un poco decepcionado por la noticia––. Bueno, la
viera quien la viera, ya sabemos por dónde escapó nuestro caballero.
¡Inspector!


––¿Sí, señor?
––respondieron desde el pasillo.


––Dígale al señor
Sholto que venga para acá. Señor Sholto, es mi deber informarle de que
cualquier cosa que diga podrá utilizarse en contra suya. Queda usted detenido
en nombre de la reina, por participación en la muerte de su hermano.


––¡Ya está! ¿No se
lo dije? ––exclamó el pobre hombre, extendiendo las manos y mirándonos a Holmes
y a mí. 


––No se preocupe,
señor Sholto ––dijo Holmes––. Creo que puedo comprometerme a librarle de esta
acusación. 


––No prometa
demasiado, señor teórico, no prometa demasiado ––cortó el policía––. Podría
resultarle más difícil de lo que cree.


––No sólo le libraré
de la acusación, señor Jones, sino que voy a hacerle a usted un regalo: le voy
a dar, completamente gratis, el nombre y la descripción de una de las dos
personas que estuvieron aquí anoche. Tengo toda clase de razones para creer que
se llama Jonathan Small. Es un hombre sin estudios, pequeño y ágil; le falta la
pierna derecha y lleva una pata de palo que está desgastada por la parte de
dentro. En el pie izquierdo calza una bota de suela gruesa y puntera cuadrada,
con un refuerzo de hierro en el tacón. Es un hombre de mediana edad, muy
curtido por el sol, y ha estado en la cárcel. Puede que estos pocos datos le
sirvan de alguna ayuda, sobre todo si añadimos que le falta una buena parte de
la piel de la palma de la mano. El otro hombre...


––¡Ah! ¿Conque hay
otro? ––preguntó Athelney Jones en tono burlón, aunque pude darme cuenta de que
estaba impresionado por la seguridad con que hablaba Holmes.


––Se trata de una
persona bastante curiosa ––dijo Sherlock Holmes, dando media vuelta––. Espero
poder presentarle a los dos dentro de poco. Tengo que hablar con usted, Watson.


Me condujo al final
de la escalera.


––Este
acontecimiento inesperado ––dijo–– nos ha hecho perder de vista el propósito de
nuestra excursión. 


––Ya he estado
pensando en ello ––respondí––. No está bien que la señorita Morstan permanezca
en esta casa de desgracias.


––No. Tiene usted
que acompañarla a su casa. Vive con la señora de Cecil Forrester, en Lower
Camberwell. No queda muy lejos. Esperaré aquí a que usted regrese. ¿O está
demasiado cansado?


––Nada de eso. No
creo que pueda descansar mientras no sepa algo más de este fantástico asunto.
Yo ya he visto algo del lado malo de la vida, pero le doy mi palabra de que
esta rápida serie de extrañas sorpresas me ha alterado los nervios por completo.
No obstante, ya que hemos llegado hasta aquí, me gustaría acompañarle hasta ver
resuelto el caso.


––Su presencia me
resultará muy útil ––respondió––. Investigaremos el caso por nuestra cuenta y
dejaremos que ese infeliz de Jones presuma todo lo que quiera con los
disparates que se le ocurren. Cuando haya dejado en su casa a la señorita
Morstan, quiero que vaya al número 3 de Pinchin Lane, en Lambeth, cerca de la
orilla del río. En la tercera casa de la derecha vive un taxidermista, que se
llama Sherman. En el escaparate verá una comadreja disecada atrapando a un
conejo. Despierte al viejo Sherman, salúdele de mi parte y dígale que necesito
a Toby ahora mismo. Tráigase a Toby en el coche.


––Será un perro,
supongo.


––Sí, un perro
mestizo, de mezcla rara, con un olfato absolutamente increíble. Confío más en
la ayuda de Toby que en la de todo el cuerpo de policía de Londres.


––Pues yo se lo
traeré ––dije––. Ahora es la una. Si consigo un caballo de refresco, podré
estar de vuelta antes de las tres.


––Y yo veré lo que
puedo averiguar por medio de la señora Bernstone y del sirviente indio, que,
según me ha dicho el señor Thaddeus, duerme en la buhardilla de al lado. Luego
estudiaré los métodos del gran Jones y aguantaré sus no muy delicados
sarcasmos. «Wir sind
gewohnt dass die Menschen verhöhnen was sie nicht verstehen». ¡Cuánta
razón tenía Goethe!


 


Capítulo
VII


El
episodio del barril


 


Los policías habían
llegado en coche, y en ese coche acompañé a su casa a la señorita Morstan. Con
un estilo angelical típicamente femenino, había sobrellevado los malos momentos
con expresión serena mientras hubo alguien más débil que ella a quien consolar,
y yo la había visto animada y tranquila al lado de la aterrada ama de llaves.
Sin embargo, en el coche estuvo primero a punto de desmayarse y luego estalló
en llantos apasionados, de tanto que la habían afectado las aventuras de
aquella noche. Tiempo después me confesó que durante aquel trayecto yo le había
parecido frío y distante. Poco sospechaba la lucha que tenía lugar en mi pecho
y el esfuerzo que tuve que hacer para contener mis impulsos. Estaba dispuesto a
ofrecerle todas mis simpatías y mi amor, como le había ofrecido la mano en el
jardín. Estaba convencido de que aquel único día de extrañas aventuras me había
permitido conocer su carácter dulce y valeroso como no habría podido llegar a
conocerlo en muchos años de trato convencional. Sin embargo, dos pensamientos
tenían sellados mis labios, impidiendo salir de ellos las palabras de afecto.
Ella se encontraba débil e indefensa, con la mente y los nervios trastornados;
hablarle de amor en aquel momento era jugar con ventaja. Pero había algo aun
peor: era rica. Si las investigaciones de Holmes tenían éxito, heredaría una
fortuna. ¿Era justo, era honorable que un médico con media paga se aprovechara
de una intimidad que sólo se debía al azar? Ella podría pensar que yo era un
vulgar cazadotes, y yo no podía arriesgarme a que se le pasara por la cabeza
semejante pensamiento. Aquel tesoro de Agra se interponía entre nosotros como
una barrera infranqueable.


Eran casi las dos
cuando llegamos a la casa de la señora Forrester. La servidumbre se había
acostado hacía horas, pero la señora Forrester estaba tan intrigada por el
extraño mensaje que había recibido la señorita Morstan que se había quedado
levantada esperando su regreso. Ella misma nos abrió la puerta; era una
atractiva mujer de edad madura, y me alegró ver con cuánta ternura rodeó con su
brazo la cintura de la joven y con qué voz tan maternal la saludaba. Estaba
claro que para ella la señorita Morstan no era una simple empleada, sino una
amiga apreciada. Fuimos presentados, y la señora Forrester insistió en que
entrara y le contara nuestras aventuras; pero yo le expliqué la importancia de
mi misión y le prometí solemnemente pasar a visitarla para informarle de los
progresos que hiciéramos en el caso. Cuando me alejaba, eché un vistazo hacia
atrás y aún me parece estar viéndolas, allí en los escalones: las dos elegantes
figuras abrazadas, la puerta medio abierta, la luz del vestíbulo brillando a
través de la vidriera, reflejándose en el barómetro y en las varillas de la
escalera... Qué reconfortante resultaba aquella imagen de tranquilo hogar
inglés, por muy fugaz que fuera, en medio del violento y tenebroso asunto que
nos tenía absorbidos.


Y cuanto más pensaba
en lo sucedido, más extraño e incomprensible me parecía. Mientras
traqueteábamos por las silenciosas calles iluminadas por farolas de gas, fui
repasando toda la extraordinaria serie de acontecimientos. Lo primero, el problema
original: eso, por lo menos, estaba ya bastante claro. La muerte del capitán
Morstan, el envío de las perlas, el anuncio, la carta..., todo aquello lo
habíamos aclarado. Sin embargo, eso nos había conducido a un misterio aun más
complicado y mucho más trágico. El tesoro indio, el curioso plano encontrado en
el equipaje de Morstan, la extraña escena de la muerte del mayor Sholto, el
descubrimiento del tesoro, seguido inmediatamente por la muerte del
descubridor, las extrañísimas circunstancias del crimen, las pisadas, las armas
exóticas, las palabras escritas en el papel, que coincidían con las del plano
del capitán Morstan..., un verdadero laberinto, en el que un hombre que no
poseyera las extraordinarias facultades de mi compañero de alojamiento no tendría
la menor esperanza de encontrar una sola pista.


Pinchin Lane era una
manzana de destartaladas casas de ladrillo, de dos pisos, en la zona más baja
de Lambeth. Tuve que llamar durante un buen rato al número 3 antes de que
dieran señales de oírme. Por fin, vi brillar la luz de una vela detrás de la
persiana y una cara se asomó a la ventana de arriba.


––Largo de ahí,
borracho, vagabundo ––dijo la cara––. Si das un solo golpe más, abro las
perreras y te suelto cuarenta y tres perros.


––Me basta con que
suelte a uno, a eso he venido ––dije. 


––¡Largo! ––exclamó
la voz––. Por Dios que tengo una palanca en esta bolsa y te la voy a tirar a la
cabeza a ver si la coges al vuelo.


––Es que necesito un
perro ––grité.


––¡Conmigo no se
discute! ––chilló el señor Sherman––. Y ahora, quítate de ahí porque, en cuanto
cuente tres, tiro la palanca.


––El señor Sherlock
Holmes... ––empecé a decir.


Estas palabras
tuvieron un efecto absolutamente mágico, porque al instante la ventana se cerró
de golpe y en menos de un minuto la puerta estaba desatrancada y abierta. El
señor Sherman era un hombre mayor, larguirucho y flaco, con los hombros caídos,
el cuello fibroso y gafas de cristales azules.


––Los amigos del
señor Holmes son siempre bienvenidos ––dijo––. Pase, caballero. No se acerque
al tejón, que muerde. ¡Ah, desvergonzada! ¿Querías darle un mordisco al
caballero, eh? ––esto se lo dijo a una comadreja que asomaba su maligna cabeza
de ojos rojizos entre los barrotes de su jaula––. De ése no se asuste, señor;
es sólo un lución. No tiene colmillos y lo dejo suelto para que acabe con las
cucarachas. Tiene que perdonarme que haya estado algo seco con usted al
principio. Es que los niños no me dejan en paz, y muchos de ellos vienen a esta
calle sólo para llamar a mi puerta. ¿Qué es lo que deseaba el señor Holmes?


––Necesita uno de
sus perros. 


––¡Ah! Será Toby,
sin duda. 


––Sí, Toby era el
nombre. 


––Toby vive en el
número 7, aquí a la izquierda.


Avanzó despacio con
la vela entre la pintoresca familia de animales que había reunido a su
alrededor. A la luz débil y vacilante de la vela pude entrever que desde todos
los rincones nos miraban ojos relucientes y curiosos. Hasta las vigas que se
extendían sobre nuestras cabezas estaban cubiertas de aves de aspecto solemne,
que se movían perezosamente, cambiando el peso del cuerpo de una pata a la otra
al despertarse a causa de nuestras voces.


Toby resultó ser un
animal feo, de pelo largo y orejas caídas, mitad spaniel y mitad ratonero, de
colores castaño y blanco, de andares desgarbados y torpes. Tras dudar un
momento, aceptó un terrón de azúcar que el viejo naturalista me había dado y,
habiendo sellado así nuestra alianza, me siguió hasta el coche y no puso
ninguna dificultad para acompañarme.


Acababan de dar las
tres en el reloj de palacio cuando llegué de nuevo al Pabellón Pondicherry.
Allí me enteré de que el exboxeador McMurdo había sido detenido como cómplice,
y que lo habían conducido a comisaría junto con el señor Sholto.


Dos agentes de
uniforme vigilaban la puerta exterior, pero me dejaron pasar con el perro
cuando mencioné el nombre del detective.


Holmes estaba de pie
en el umbral de la casa, con las manos en los bolsillos, fumando una pipa.


––¡Ah, ya lo trae!
––dijo–– ¡Hola, perrito! Athelney Jones se ha marchado. Desde que usted nos dejó,
ha habido aquí un auténtico derroche de energía. No sólo ha detenido al amigo
Thaddeus: también al portero, al ama de llaves y al criado indio. Tenemos toda
la casa para nosotros solos, aparte de un sargento que está arriba. Deje al
perro aquí y subamos.


Atamos a Toby a la
mesa del vestíbulo y volvimos a subir las escaleras. La habitación estaba tal
como la habíamos dejado, aunque habían cubierto la figura central con una
sábana. Apoyado en un rincón, había un sargento de policía de aspecto muy
fatigado.


––Déjeme su linterna
sorda, sargento ––dijo mi compañero––. Ahora, átenme al cuello este cordel,
para colgármela por delante. Gracias. Ahora tengo que quitarme los zapatos y
los calcetines. Haga el favor de llevárselos cuando baje, Watson. Yo voy a
hacer un poco de escalada. Moje mi pañuelo en la creosota. Con eso bastará.
Ahora suba un momento conmigo a la buhardilla.


Trepamos a través
del agujero y Holmes dirigió una vez más la luz hacia las pisadas en el polvo.


––Quiero que se fije
muy bien en estas pisadas ––dijo––. ¿Nota algo de particular en ellas?


––Que son de un niño
o de una mujer pequeña ––respondí.


Aparte del tamaño,
hombre. ¿No ve nada más?


––A mí, francamente,
me parecen como cualquier otra pisada.


––Ni mucho menos.
¡Mire usted aquí! Esta es la huella de un pie derecho en el polvo. Ahora voy a
dejar yo otra a su lado, con mi pie descalzo. ¿Cuál es la principal diferencia?


––Los dedos de su
pie están juntos. Los de la otra huella están perfectamente separados.


––Exacto. Eso mismo.
Acuérdese de esto. Y ahora, haga el favor de asomarse a esa trampilla y olfatee
el marco de madera. Yo me quedaré aquí, porque llevo el pañuelo en la mano.


Hice lo que me
indicaba y al instante percibí un olor fuerte, como de alquitrán.


––Ahí es donde puso
el pie al escapar. Y si usted puede captar ese rastro, no creo que Toby tenga
la menor dificultad. Baje corriendo, suelte al perro, y prepárese a ver a
Blondin.


Para cuando salí al
jardín, Sherlock Holmes estaba ya en el tejado, y parecía una enorme luciérnaga
reptando muy despacio por el caballete. Lo perdí de vista cuando pasó por
detrás de una batería de chimeneas, pero volvió a aparecer y después
desapareció de nuevo por el otro lado. Doblé la esquina de la casa y lo
encontré sentado en la esquina del alero.


––¿Es usted, Watson?



––Sí.


––Éste es el lugar.
¿Qué es esa cosa negra que hay abajo? 


––Un barril de agua.


––¿Con la tapa
puesta? 


––¿Sí?


––¿No hay por ahí
una escalera? 


––No.


––¡Condenado
individuo! Esto es como para partirse el cuello. Yo debería poder bajar por
donde él subió. La tubería parece bastante sólida. Allá vamos, pase lo que
pase.


Se oyó un arrastrar
de pies y la luz de la linterna empezó a descender poco a poco por la esquina
de la pared. Por fin, dando un ágil salto, Holmes aterrizó sobre el barril, y
de ahí bajó al suelo.


––Ha sido fácil
seguirlo ––dijo, mientras se ponía los calcetines y los zapatos––. Había tejas
sueltas marcando todo el camino y con las prisas se le cayó esto. Como dicen
ustedes los médicos, esto confirma mi diagnóstico.


El objeto que me
mostró era una bolsita tejida con hierbas de colores, con algunas cuentas
brillantes ensartadas. Por el tamaño y la forma, no era muy diferente de una
petaca. En su interior había media docena de espinas de madera oscura, con un
extremo afilado y el otro redondo, iguales a la que tenía clavada Bartholomew
Sholto.


––Unos chismes
infernales ––dijo Holmes––. Tenga cuidado de no pincharse. Me alegra mucho
haberlas encontrado, porque lo más probable es que el hombre no tuviera más que
éstas, y así hay menos peligro de que cualquier día de éstos usted o yo
acabemos con una de ellas clavada en la piel. Prefiero con mucho una bala
Martini. ¿Se siente en forma para dar un paseíto de seis millas, Watson?


––Desde luego
––respondí. 


––¿Aguantará su
pierna? 


––Claro que sí.


––¡Vamos allá,
perrito! ¡El bueno de Toby! ¡Huele, Toby, huele!


Colocó el pañuelo
mojado en creosota bajo el hocico del perro, y el animal lo olfateó, con las
peludas patas muy separadas y la cabeza torcida en un gesto muy cómico, como si
fuera un entendido en vinos apreciando el buqué de un famoso reserva. A
continuación, Holmes arrojó lejos el pañuelo, ató una fuerte cuerda al collar
del chucho y lo condujo al pie del barril de agua. Al instante, el animal
estalló en una serie de gañidos agudos y trémulos y, con el hocico pegado al
suelo y la cola en alto, se lanzó a seguir la pista .a tal velocidad
que mantenía la cuerda siempre tirante y nos obligaba a caminar lo más deprisa
que podíamos.


Empezaba a clarear
poco a poco por el Este, y la luz fría y gris nos permitía ya ver a cierta
distancia. El gran caserón cuadrado, con sus ventanas negras y vacías y sus
muros altos y desnudos, se alzaba a nuestras espaldas, triste y desolado.
Nuestro recorrido nos llevó a través de los terrenos de la casa, entrando y
saliendo de las zanjas y agujeros que se abrían como cicatrices. Todo aquel
lugar, con sus montones de tierra por todas partes y sus raquíticos arbustos,
tenía un aspecto de ruina y malos augurios que casaba a la perfección con la
siniestra tragedia que se cernía sobre él.


Al llegar a la tapia
exterior, Toby corrió a lo largo de su sombra dando gemidos de ansiedad, hasta
que se detuvo en un rincón ocupado por un haya joven. En el ángulo de las dos
paredes alguien había aflojado varios ladrillos, y las grietas resultantes
estaban gastadas y redondeadas por la parte inferior, como si se hubieran
utilizado a menudo como escalera. Holmes trepó por ellas, hizo que yo le pasara
el perro y lo dejó caer al otro lado.


––Aquí hay una
huella de la mano de Patapalo ––me dijo cuando trepé hasta llegar a su lado––.
Mire esa manchita de sangre sobre el yeso blanco. Es una suerte que no haya
llovido mucho desde ayer. El olor aún seguirá en la carretera, a pesar de que
nos llevan veintiocho horas de ventaja.


Confieso que yo
tenía mis dudas, pensando en la cantidad de tráfico que había pasado por la
carretera de Londres en el tiempo transcurrido. Pero muy pronto se disiparon
mis temores. Toby no vaciló ni se desvió ni una sola vez, y siguió adelante con
su curioso bamboleo al andar. No cabía duda de que el penetrante olor de la
creosota dominaba con gran diferencia a todos los demás olores que pudieran
competir con él.


––No vaya a creer
––dijo Holmes–– que mi éxito en este caso depende de una pura casualidad, como
es el que uno de esos tipos haya pisado esta sustancia. Dispongo ya de datos
que me permitirían seguirles la pista de otras muchas maneras; pero ésta es la
más directa y, puesto que hemos tenido esa suerte, sería una vergüenza
desaprovecharla. Sin embargo, esto impide que el caso se convierta en el
interesante problemilla intelectual que al principio prometía ser. Podríamos
haber ganado algo de prestigio con él, de no ser por esta pista tan palpable.


––Hay prestigio para
dar y tomar ––dije yo––. Le aseguro, Holmes, que me dejan maravillado los
métodos con los que obtiene estos resultados, más aun que en el caso del
asesinato de Jefferson Hope. A mí, el asunto me parece cada vez más oscuro e
inexplicable. Por ejemplo: ¿cómo ha podido describir con tanta exactitud al
hombre de la pata de palo?


––¡Bah! Pero,
hombre, si eso es la sencillez misma. No pretendo ser teatral. Está todo a la
vista, encima de la mesa. Dos oficiales que están al mando de la guardia de un
presidio se enteran de un importante secreto referente a un tesoro escondido.
Un inglés llamado Jonathan Small les dibuja un plano. Acuérdese de que vimos el
nombre en el plano que tenía el capitán Morstan. Lo firmó en nombre propio y de
sus socios: el signo de los cuatro, como él lo llamaba en plan dramático. Con
la ayuda de ese plano, los oficiales se hacen con el tesoro y uno de ellos lo
trae a Inglaterra, parece que incumpliendo alguna de las condiciones bajo las
cuales lo obtuvieron. Ahora bien: ¿por qué no se apoderó del tesoro el propio
Jonathan Small? La respuesta es evidente: el plano está fechado en una época en
la que Morstan estaba en estrecha relación con presos. Jonathan Small no podía
hacerse con el tesoro porque él y sus socios estaban presos y no podían salir.


––Pero eso es pura
especulación ––dije yo.


––Es mucho más que
eso. Es la única hipótesis que abarca todos los hechos. Veamos ahora cómo
encaja todo esto con la segunda parte del drama. El mayor Sholto vive en paz
durante algunos años, feliz con su tesoro. Luego recibe una carta de la India
que le deja aterrorizado. ¿Qué pudo ser?


––Una carta que
decía que los hombres a los que había estafado habían salido en libertad.


––O que se habían
fugado. Esto es mucho más probable, porque él debía saber cuándo terminaban sus
condenas y, por lo tanto, eso no le habría sorprendido. ¿Qué es lo que hace
entonces? Se pone en guardia contra un hombre con pata de palo..., un hombre
blanco, fíjese, porque una vez confundió con él a un vendedor ambulante y le
disparó un tiro. Ahora bien, en el plano sólo aparece un nombre europeo; todos
los demás son indios o mahometanos, no hay ningún otro hombre blanco. Así pues,
podemos afirmar con seguridad que el hombre de la pata de palo es el mismo
Jonathan Small. ¿Encuentra algún fallo en este razonamiento?


––No; es claro y
conciso.


––Pues bien, ahora
vamos a ponernos en el lugar de Jonathan Small. Consideremos el asunto desde su
punto de vista. Viene a Inglaterra con la doble idea de recuperar lo que cree
que le pertenece y vengarse del hombre que le traicionó. Averigua dónde vive
Sholto y probablemente se pone en contacto con alguien de la casa. Está ese
mayordomo, Lal Rao, al que aún no hemos visto. La señora Bernstone no tiene una
opinión nada buena de él. Sin embargo, Small no puede averiguar dónde está
escondido el tesoro, porque eso no lo sabía nadie más que el mayor y un criado
leal, que ya había muerto. De pronto, Small se entera de que el mayor está en
su lecho de muerte. Frenético ante la idea de que el secreto del tesoro muera
con él, sortea a la guardia, consigue llegar hasta la ventana del moribundo y
lo único que le disuade de entrar es la presencia de los dos hijos. A pesar de
todo, ciego de odio contra el difunto, entra en la habitación aquella misma
noche, registra sus papeles privados con la esperanza de encontrar alguna
información sobre el tesoro y, por último, deja un recuerdo de su visita con la
frase escrita en el papel. No cabe duda de que lo tenía todo planeado de
antemano y que si hubiera podido matar al mayor, habría dejado una notita
similar sobre el cadáver, para indicar que no se trataba de un asesinato
vulgar, sino, desde el punto de vista de los cuatro socios, de algo parecido a
un acto de justicia. Las reivindicaciones de este tipo, pintorescas y
extravagantes, son bastante corrientes en los anales del crimen y, por lo
general, proporcionan valiosa información acerca del criminal. ¿Me sigue hasta
ahora?


––Todo está muy
claro.


––Pues sigamos. ¿Qué
podía hacer Jonathan Small? Nada, aparte de seguir vigilando en secreto los
esfuerzos que se hacían para encontrar el tesoro. Es posible que se marchara de
Inglaterra y sólo volviera de vez en cuando. Entonces se descubre la buhardilla
y él es informado al instante. Una vez más, encontramos indicios de la
presencia de un cómplice en la casa. Jonathan, con su pierna postiza, nunca
habría podido llegar hasta la habitación de Bartholomew Sholto, en el piso más
alto. Pero le acompaña un aliado bastante curioso que consigue superar esta
dificultad, aunque mete el pie desnudo en la creosota. Y aquí entra Toby y la
penosa caminata de seis millas para un pobre funcionario a media paga con un
tendón de Aquiles estropeado.


––Pero entonces fue
el compañero, y no Jonathan, quien cometió el crimen.


––Exacto. Y con gran
disgusto de Jonathan, a juzgar por la manera en que pateó el suelo cuando entró
en la habitación. No tenía nada personal contra Bartholomew Sholto y habría
preferido limitarse a atarlo y amordazarlo. No sentía ningún deseo de meter la
cabeza en la horca. Sin embargo, la cosa ya no tenía remedio; los instintos
salvajes de su compañero se habían desatado y el veneno había hecho su trabajo.
Así que Jonathan Small dejó su tarjeta de visita, bajó la caja del tesoro al
suelo y luego descendió él. Ésta es la secuencia de acontecimientos, hasta
donde puedo descifrarla. En cuanto a su aspecto personal, desde luego tiene que
ser de edad madura y tiene que estar tostado por el sol después de haber
cumplido condena en un horno como las islas Andaman. La estatura se deduce
fácilmente de la longitud de sus pasos, y sabemos que tenía barba, porque la
barba fue lo único en que se fijó Thaddeus Sholto cuando lo vio en la ventana.
No sé si queda algo más.


––¿El cómplice?


––Ah, sí, en eso no
hay mucho misterio. Pero muy pronto lo sabrá usted todo. ¡Qué agradable es el
aire de la mañana! Mire cómo flota aquella nubecilla. Parece una pluma rosa de
un flamenco gigante. Y ya asoma el borde rojo del sol sobre las nubes de
Londres. Lucirá sobre muchísima gente, pero me atrevería a apostar que entre
ella no hay nadie que esté enfrascado en una tarea tan extraña como la nuestra.
¡Qué pequeños nos sentimos, con nuestras insignificantes ambiciones y
conflictos, en presencia de las grandes fuerzas elementales de la Naturaleza!
¿Qué tal lleva la lectura de Jean-Paul?


––Bastante bien. Lo
descubrí gracias a Carlyle.


––Eso es como
remontar el río hasta llegar al lago donde nace. Pues este hombre dice una cosa
muy curiosa pero muy profunda: que la principal prueba de la grandeza del
hombre está en su capacidad de percibir su propia pequeñez. Eso demuestra una
capacidad de comparación y apreciación que es, en sí misma, una prueba de
nobleza. Hay mucho alimento para la mente en Richter. No lleva usted pistola,
¿verdad?


––Llevo el bastón.


––Es posible que
necesitemos algo por el estilo si llegamos hasta su cubil. A Jonathan se lo
dejo a usted, pero si el otro se pone desagradable, tendré que matarlo de un
tiro.


Mientras hablaba,
sacó su revólver y, tras cargar dos de las recámaras, volvió a guardárselo en
el bolsillo derecho de la chaqueta.


Durante todo aquel
tiempo nos habíamos dejado guiar por Toby, siguiendo las carreteras
semirrurales, flanqueadas de mansiones, que conducen a la metrópoli. Pero ahora
empezábamos a meternos ya en calles continuas, donde los trabajadores y obreros
del puerto se habían puesto ya en movimiento, mientras mujeres desaliñadas
abrían las ventanas y barrían los escalones de las puertas. Los bares de tejado
plano de las esquinas habían comenzado ya el negocio, y de ellos salían hombres
de aspecto rudo, limpiándose la barba con la manga después de su trago
matutino. Perros extraños iban de un lado a otro y nos miraban con curiosidad
cuando pasábamos, pero nuestro inimitable Toby no desvió la mirada ni a la
derecha ni a la izquierda y siguió trotando hacia delante, con el hocico pegado
al suelo y soltando de vez en cuando un gañido de ansiedad que indicaba que el
rastro estaba claro.


Habíamos atravesado
Streatham, Brixton y Camberwell, y ahora nos encontrábamos en Kennington Lane,
después de habernos desviado por las callejuelas laterales al este del Oval.
Parecía que los hombres que perseguíamos habían seguido una curiosa ruta en
zigzag, probablemente con objeto de no llamar la atención. Al final de
Kennington Lane habían torcido a la izquierda por Bond Street y Miles Street.
Esta última calle desemboca en Knight's Place, y allí Toby dejó de avanzar y
empezó a correr de un lado a otro, con una oreja levantada y la otra caída,
convertido en la perfecta imagen de la indecisión canina. Luego se puso a andar
en círculos, mirándonos de vez en cuando como si solicitara nuestra simpatía en
aquel momento de desconcierto.






––¿Qué demonios le
pasa al perro? ––gruñó Holmes––. Seguro que no tomaron un coche ni se fueron
volando en globo.


––Puede que se
detuvieran aquí un rato ––sugerí. 


––¡Ah! Todo va bien.
Ahí va de nuevo ––dijo mi compañero, en tono de alivio.


Efectivamente,
después de olfatear una vez más por todas partes, el perro parecía haber tomado
de pronto una decisión y se había puesto en marcha, lanzándose con una energía
y una determinación que no le habíamos visto hasta entonces. El olor parecía
ser mucho más fuerte que antes, porque ya ni siquiera tenía que arrimar el
hocico al suelo, sino que tiraba de la cuerda intentando echar a correr. Por la
manera en que brillaban los ojos de Holmes, supe que nos acercábamos al final
de nuestro recorrido.


Así bajamos por Nine
Elms hasta llegar al gran almacén de maderas de Broderick, pasada la taberna
del Águila Blanca. Al llegar allí, el perro, excitado hasta el frenesí, se
metió por una puerta lateral del almacén, donde ya había aserradores
trabajando. Avanzó a la carrera entre el aserrín y las virutas, recorrió un
callejón, torció por un pasillo entre dos pilas de maderos y por fin, con un
ladrido de triunfo, se subió de un salto a un gran barril, colocado aún sobre
la carretilla en la que lo habían traído. Con la lengua fuera y los ojos
parpadeantes, Toby se quedó encima del barril, mirándonos a Holmes y a mí en
espera de alguna señal de aprobación. Las duelas del barril y las ruedas de la
carretilla estaban manchadas de un líquido oscuro y todo el ambiente estaba
cargado de olor a creosota.


Sherlock Holmes y yo
nos miramos el uno al otro con mirada inexpresiva y luego estallamos al mismo
tiempo en una incontenible carcajada.


 


Capítulo
VIII


Los
irregulares de Baker Street


 


––¿Y ahora, qué?
––pregunté––. Toby ha perdido su reputación de infalible.


––Ha actuado según
su entendimiento ––dijo Holmes, cogiéndolo para bajarlo del barril y sacarlo
del almacén––. Si se piensa en la cantidad de creosota que se transporta por
Londres cada día, no puede extrañar que el rastro se haya cruzado con otro.
Ahora se utiliza mucho la creosota, sobre todo para tratar la madera. El pobre
Toby no tiene la culpa.


––Supongo que habrá
que volver al rastro principal. 


––Sí. Por suerte, no
tendremos que ir lejos. Está claro que lo que desconcertó al perro en la
esquina de Knight's Place fue que allí había dos rastros diferentes, que iban
en direcciones opuestas. Hemos seguido el que no era, y lo único que tenemos
que hacer ahora es seguir el otro.


No tuvimos ninguna
dificultad. En cuanto llevamos a Toby al sitio en el que había cometido el
error, recorrió un amplio círculo y por fin salió disparado en una nueva
dirección.


––Habrá que tener
cuidado de que no nos lleve ahora al lugar de donde vino el barril de creosota
––comenté.


––Ya había pensado
en ello. Pero fíjese en que ahora va por la acera, mientras que el barril iba
por la calzada. No, esta vez seguimos la pista buena.


El rastro bajaba
hacia la ribera del río, pasando por Belmont Place y Prince's Street. Al final
de Broad Street llegamos hasta la orilla misma, donde había un pequeño muelle
de madera. Toby nos condujo hasta el borde del embarcadero y allí se paró,
gimiendo y mirando la negra corriente de agua que pasaba a sus pies.


––Se nos acabó la
suerte ––dijo Holmes––. Han tomado una embarcación.


Amarrados al borde
del muelle había varios pontones y esquifes pequeños. Hicimos que Toby los
recorriera de uno en uno pero, por mucho que olfateó, no dio ninguna señal.


Cerca del tosco
embarcadero había una casita de ladrillo con un letrero de madera colgado de la
ventana del primer piso. En él se leía, pintado en letras grandes, «Mordecai
Smith», y debajo «Se alquilan embarcaciones por horas y por días». Un segundo
letrero, encima de la puerta, nos informó de que disponían de una lancha de
vapor, información que quedaba confirmada por un gran montón de carbón que
había en el muelle. Sherlock Holmes miró lentamente a nuestro alrededor y su
rostro adoptó una expresión ominosa.


––Esto no me gusta
––dijo––. Estos fulanos son más listos de lo que yo esperaba. Parece que han
borrado su rastro. Me temo que lo tenían todo planeado de antemano.


Se estaba acercando
a la puerta de la casa cuando ésta se abrió y un chiquillo de unos seis años,
con el pelo rizado, salió corriendo de la casa, seguido por una mujer
corpulenta y coloradota, que llevaba en la mano una esponja grande.


––¡Vuelve aquí y
deja que te lave, Jack! ––gritó la mujer––. ¡Vuelve, diablillo! Como venga tu
padre y te vea así, nos vamos a enterar.


––¡Qué encanto de
niño! ––exclamó Holmes, estratégicamente––. ¡Qué mejillas tan sonrosadas tiene
el granuja! A ver, Jack, ¿quieres alguna cosa?


El niño se lo pensó
un momento. 


––Me gustaría un
chelín ––dijo. 


––¿No hay algo que
te guste más?


––Me gustarían más
dos chelines ––respondió aquel prodigio, tras pensarlo un poco.


––Pues ahí los
tienes. ¡Cógelos! Un niño muy guapo, señora Smith.


––Dios le bendiga,
señor. Es guapo, pero muy revoltoso. Yo casi no puedo controlarlo, sobre todo
cuando mi hombre está fuera varios días seguidos.


––¿Dice que está
fuera? ––preguntó Holmes en tono contrariado––. Pues es una pena, porque quería
hablar con el señor Smith.


––Lleva fuera desde
ayer por la mañana, señor, y la verdad, empiezo a estar preocupada por él. Pero
si se trata de alquilar un bote, señor, tal vez yo pueda atenderles. ––Quería
alquilar la lancha de vapor.


––Vaya por Dios.
Precisamente se marchó en la de vapor. Eso es lo que me extraña, porque sé que
con el carbón que llevaba sólo tenía para ir hasta Woolwich y volver. Si se
hubiera llevado la gabarra, no me extrañaría: más de una vez ha tenido que ir
hasta Gravesend, y si tenía mucho trabajo se quedaba allí a dormir. Pero ¿de
qué le sirve una lancha de vapor sin carbón?


––Puede haber
comprado más en otro muelle, río abajo. 


––Podría hacerlo,
pero no es su estilo. Le he oído protestar muchas veces de los precios que
cobran por unos pocos sacos. Además, no me gusta ese hombre de la pata de palo,
con esa cara tan fea y ese acento extranjero.


––¿Un hombre con
pata de palo? ––preguntó Holmes, apenas sorprendido.


––Sí, señor, un tío
moreno, con cara de mono, que ha venido más de una vez a ver a mi hombre. La
noche anterior lo sacó de la cama; y lo que es más, mi hombre sabía que iba a venir,
porque le había dado presión a la lancha de vapor. Se lo digo francamente,
señor, no me hace ninguna gracia este asunto.


––Pero, querida
señora Smith ––dijo Holmes, encogiéndose de hombros––, se está usted
preocupando por nada. ¿Cómo sabe que fue el hombre de la pata de palo el que
vino la otra noche? No entiendo cómo puede estar tan segura.


––Por la voz, señor.
Conozco su voz, que es como ronca y desagradable. Llamó a la ventana, a eso de
las tres, y dijo: «Levanta, compañero. Es la hora del cambio de guardia.» Mi
hombre despertó a Jim, que es mi hijo mayor, y allá se fueron, sin decirme ni
palabra. Y oí el ruido de su pata de palo al andar por el empedrado.


––¿Y venía solo ese
hombre de la pata de palo? 


––Eso no podría
decírselo, la verdad. No oí a nadie más. 


––Pues lo lamento,
señora Smith, porque necesito una lancha de vapor y me habían dado buenos
informes del..., vamos a ver, ¿cómo se llamaba?


––El Aurora,
señor.


––¡Ajá! ¿No será una
vieja lancha verde, con una raya amarilla, muy ancha de manga?


––Nada de eso. Es la
lancha más bonita y marinera de todo el río. Y está recién pintada de negro con
dos rayas rojas.


––Gracias. Espero
que pronto tenga noticias del señor Smith. Yo voy río abajo, y si le echo el
ojo al Aurora, le haré saber que está usted preocupada. ¿Ha dicho que la
chimenea es negra?


––No, señor: negra
con una franja blanca.


––Ah, sí, claro.
Eran los costados los que eran negros. Buenos días, señora Smith. Mire, Watson,
allí hay un barquero con una chalana. La tomaremos para cruzar el río. 


Mientras nos
sentábamos en el banco de la chalana, Holmes me explicó:


––Con esta clase de
gente, lo más importante es no darles nunca a entender que la información que
te dan tiene la menor importancia para ti. Si piensan que te interesa, se
cierran al instante como una ostra. En cambio, si haces como que los escuchas
porque no te queda otro remedio, lo más probable es que te digan todo lo que
quieres saber. 


––Ahora, nuestra
línea de acción parece bastante clara. 


––¿Ah, sí? ¿Qué es
lo que haría usted?


––Alquilar una lancha
y bajar por el río siguiendo el rastro del Aurora.


––Querido amigo, ésa
sería una tarea colosal. Puede haber atracado en cualquiera de los muelles de
una u otra orilla, de aquí a Greenwich. Más allá del puente hay todo un
laberinto de embarcaderos, de muchas millas. Nos llevaría días y días
recorrerlos todos si lo hacemos solos.


––Pues recurra a la
policía.


––No. Aunque es
probable que en el último momento llame a Athelney Jones. No es mala persona y
no me gustaría hacer algo que le perjudicara profesionalmente. Pero ahora que
hemos llegado tan lejos, me apetece resolver el caso yo mismo.


––¿Y si ponemos un
anuncio pidiendo información a los encargados de los muelles?


––Mucho peor.
Nuestros hombres sabrían que les pisamos los talones y huirían del país. Tal
como están las cosas, ya es bastante probable que se marchen, pero mientras
crean que están a salvo, no tendrán prisa. En este sentido, nos va a venir bien
la energía de Jones, porque seguro que su versión del caso aparece en los diarios,
y los fugitivos creerán que todo el mundo sigue una pista falsa.


––Pues entonces,
¿qué hacemos? ––pregunté mientras desembarcábamos cerca del penal de Millbank.


––Tomar ese
cabriolé, hacer que nos lleve a casa, desayunar y dormir una horita. Tal como
marcha el juego, es posible que tengamos que pasar otra noche en pie. Cochero,
pare en una oficina de telégrafos. Nos quedaremos con Toby, porque aún puede
sernos útil.


Nos detuvimos en la
oficina de Correos de Great Peter Street para que Holmes enviara un telegrama.


––¿A quién cree que
he telegrafiado? ––me preguntó cuando reemprendimos la marcha.


––No tengo ni idea.


––¿Se acuerda de la
sección policial de Baker Street, a la que recurrí en el caso de Jefferson
Hope?


––Sí, ¿y qué?
––respondí, echándome a reír.


––Ésta es la clase
de situación en la que pueden resultar utilísimos. Si fracasan, tengo otros
recursos; pero primero probaré con ellos. El telegrama iba dirigido a mi
pequeño y mugriento teniente Wiggins, y espero que venga a vernos con toda su
pandilla antes de que acabemos de desayunar. Eran ya entre las ocho y las
nueve, y yo empezaba a notar una fuerte reacción a la serie de emociones de la
noche. Estaba agotado y renqueante, con la mente confusa y el cuerpo fatigado.
Ni poseía el entusiasmo profesional que hacía aguantar a mi compañero, ni era
capaz de considerar el asunto como un mero problema intelectual abstracto. En
cuanto a la muerte de Bartholomew Sholto, pocas cosas buenas había oído de él y
no sentía demasiada antipatía por sus asesinos. En cambio, lo del tesoro era ya
otra cosa. Por lo menos parte del mismo le pertenecía con todo derecho a la
señorita Morstan. Mientras existiera una posibilidad de recuperarlo, yo estaba
dispuesto a dedicar mi vida a tal objetivo. Aunque lo cierto era que si lo
encontraba, lo más probable sería que ella quedara fuera de mi alcance para
siempre. Aun así, muy ruin y egoísta tendría que ser un amor que se dejara
influir por una idea semejante. Si Holmes era capaz de esforzarse por encontrar
a los asesinos, yo tenía diez veces más razones para esforzarme por encontrar
el tesoro.


Un baño y un cambio
completo de ropas en Baker Street me reanimaron de manera maravillosa. Cuando
bajé a nuestro cuarto de estar, encontré el desayuno preparado y a Holmes
sirviendo el café.


––Ahí viene todo
––dijo, echándose a reír y señalando un periódico abierto––. Entre el
infatigable Jones y el ubicuo periodista lo han resuelto todo. Pero debe usted
estar harto del caso. Primero cómase los huevos con jamón.


Tomé el periódico y
leí la breve noticia, que habían titulado «Misterioso suceso en Upper Norwood»:


 


«Hacia las doce de
la noche pasada, el señor Bartholomew Sholto, residente en el Pabellón
Pondicherry, Upper Norwood, fue encontrado muerto en su habitación, en
circunstancias muy sospechosas. Hasta donde hemos podido saber, en el cuerpo
del señor Sholto no se encontraron señales de violencia, pero le había sido
robada una valiosa colección de joyas indias que el difunto había heredado de
su padre. El cadáver lo descubrieron el señor Sherlock Holmes y el doctor
Watson, que habían acudido a la casa en compañía de Thaddeus Sholto, hermano
del fallecido. Por una afortunada casualidad, el inspector Athelney Jones,
conocido miembro del cuerpo de policía, se encontraba en la comisaría de Norwood
y pudo llegar al lugar de los hechos menos de media hora después de darse la
primera voz de alarma. Inmediatamente, sus grandes dotes de policía
experimentado se concentraron en la tarea de identificar a los criminales, con
el satisfactorio resultado de la detención del hermano, Thaddeus Sholto, del
ama de llaves, señora Bernstone, del mayordomo indio Lal Rao y de un portero o
vigilante llamado McMurdo. La policía está segura de que el ladrón o ladrones
conocían la casa, ya que los probados conocimientos técnicos del señor Jones y
sus dotes de minuciosa observación le han permitido demostrar de manera
concluyente que los malhechores no pudieron entrar por la puerta ni por la
ventana, sino que tuvieron que llegar por el tejado de la casa, penetrando por
una trampilla en una habitación que comunica con el cuarto donde se encontró el
cadáver. Esto ha quedado claramente establecido y demuestra sin lugar a dudas
que no se trata de un vulgar robo cometido al azar. La rápida y enérgica acción
de los agentes de la ley demuestra lo que vale en tales ocasiones la presencia
de una inteligencia poderosa y dominante. No podemos dejar de pensar que esto
refuerza la postura de los que abogan por una mayor descentralización de
nuestros inspectores de policía, que así podrían tener un contacto más directo
y eficaz con los casos que les corresponde investigar.»


 


––¿A que es
magnífico? ––dijo Holmes, sonriendo por encima de su taza de café––. ¿Qué le
parece?


––Pues me parece que
nos hemos librado por los pelos de que nos detuvieran también a nosotros por
este crimen. 


––Lo mismo creo yo.
Incluso ahora, no respondo de nuestra seguridad si le da por tener otro de sus
ataques de energía.


En aquel momento, el
timbre de la puerta sonó con fuerza y pude oír que la señora Hudson, nuestra
casera, levantaba la voz en un gemido de protesta y desaliento.


––Cielos, Holmes
––dije, comenzando a incorporarme––. Parece que de verdad vienen a por
nosotros.


––No, no es tan
grave como eso. Son las fuerzas extraoficiales: los irregulares de Baker
Street.


Mientras tanto, se
oyó un rápido pataleo de pies descalzos que subían por la escalera, un
estruendo de voces chillonas, y en la habitación irrumpió una docena de
golfillos de la calle, sucios y desarrapados. A pesar de su tumultuosa entrada,
se notaba en ellos una cierta disciplina, pues al instante formaron en fila y
se quedaron ante nosotros con el rostro expectante. Uno de ellos, más alto y
mayor que los otros, se adelantó con aire de ociosa superioridad que resultaba
muy gracioso en un mamarracho tan impresentable.


––Recibí su mensaje,
señor ––dijo––, y los he traído volando. Tres chelines y seis peniques de los
billetes.


––Aquí tienes ––dijo
Holmes, sacando unas monedas––. En el futuro, Wiggins, que ellos te informen a
ti, y tú a mí. No puedo dejar que invadáis la casa de este modo. No obstante,
conviene que todos escuchéis las instrucciones. Quiero averiguar el paradero de
una lancha de vapor llamada Aurora, perteneciente a Mordecai Smith, con
dos rayas rojas y chimenea negra con una franja blanca. Tiene que estar en
alguna parte del río. Quiero que uno de vosotros se quede en el embarcadero de
Mordecai Smith, enfrente de Millbank, por si la lancha regresa. Tendréis que
repartiros la tarea e inspeccionar a fondo las dos orillas. Avisadme en cuanto
sepáis algo. ¿Está todo claro?


––Sí, jefe ––dijo
Wiggins.


––Pago la tarifa de
siempre, más una guinea para el chico que encuentre la lancha. Aquí tenéis un
día por adelantado. Y ahora, fuera de aquí.


Les entregó un
chelín a cada uno y salieron zumbando escaleras abajo. Un momento después los
vi bajando a la carrera por la calle.


––Si la lancha está
a flote, ellos la encontrarán ––dijo Holmes, levantándose de la mesa y
encendiendo su pipa––. Pueden meterse en todas partes, verlo todo, escuchar
cualquier conversación. Confío en que la encuentren antes de esta noche.
Mientras tanto, lo único que podemos hacer es esperar los resultados. No
podemos retomar la pista perdida hasta que sepamos dónde están el Aurora o
Mordecai Smith.


––Supongo que Toby
puede comerse estas sobras. ¿Va usted a acostarse, Holmes?


––No; no estoy
cansado. Tengo un organismo muy curioso. No recuerdo que el trabajo me haya
cansado nunca; en cambio, no hacer nada me deja completamente agotado. Voy a
fumar mientras repaso este extraño asunto en el que nos ha metido mi bella
cliente. Si ha habido alguna vez una búsqueda fácil, debería ser ésta que nos
ocupa. Los hombres con pata de palo no abundan demasiado, pero el otro
individuo me atrevo a decir que es absolutamente único.


––¡Otra vez ese otro
hombre!


––Mire, no quiero
que parezca que hago de esto un misterio, pero usted ya tiene que haberse
formado una opinión. Vamos a ver, considere los datos: pisadas diminutas, pies
descalzos, que nunca han estado oprimidos por zapatos, maza de madera con
cabeza de piedra, muy ágil, dardos envenenados... ¿Qué saca usted de todo esto?


––¡Un salvaje!
––exclamé––. ¡Tal vez uno de esos individuos que estaban asociados con Jonathan
Small.


––Nada de eso ––dijo
Holmes––. Al principio, cuando vi señales de armas exóticas, yo también me
incliné a pensar eso; pero el carácter extraordinario de las pisadas me hizo
reconsiderar mis teorías. Algunos habitantes de la Península India son
pequeños, pero ninguno podría haber dejado huellas como aquéllas. Los hindúes
propiamente dichos tienen los pies largos y delgados. Los mahometanos, que usan
sandalias, tienen el pulgar bastante separado de los otros dedos, porque la
correa de la sandalia suele pasar entre medias. Además, esos pequeños dardos
sólo se pueden disparar de una manera: con una cerbatana. Pues bien: ¿dónde
debemos buscar a nuestro salvaje?


––¿En Sudamérica?
––aventuré.


Holmes estiró el
brazo y sacó un grueso volumen de un estante.


––Éste es el primer
volumen de una Geografía que se está publicando por tomos. Podemos considerarla
como la referencia más al día. ¿Qué tenemos aquí? «Islas Andaman, situadas 340
millas al norte de Sumatra, en el golfo de Bengala». Mmm... Mmm... ¿Qué es todo
esto? Clima húmedo, arrecifes de coral, tiburones, Puerto Blair, colonias penitenciarias,
isla de Rudand, plantaciones de algodón... ¡Ah, aquí está! «Los aborígenes de
las islas Andaman podrían optar al título de la raza más pequeña de la Tierra,
aunque algunos antropólogos votarían por los bosquimanos de África, los indios
paiutes de América o los nativos de la Tierra del Fuego. La estatura media es
inferior al metro y medio, y existen numerosos adultos que miden mucho menos.
Son feroces, malhumorados e intratables, aunque capaces de entablar una amistad
a toda prueba si uno se gana su confianza.» Fíjese en esto, Watson. Y escuche
lo que viene a continuación: «Tienen un aspecto horrible, con cabezas grandes y
deformes, ojos pequeños y feroces y facciones distorsionadas. Sin embargo, los
pies y las manos son muy pequeños. Son tan hostiles y feroces que han fracasado
todos los esfuerzos de los funcionarios británicos por establecer relaciones
con ellos. Siempre han sido el terror de las tripulaciones de barcos
naufragados, porque aplastan el cráneo de los supervivientes con sus mazas de
piedra o los acribillan con dardos envenenados. Estas matanzas concluyen
invariablemente con un banquete caníbal.» ¡Un pueblo encantador y de lo más
simpático, Watson! Si a este sujeto se le hubiera dejado actuar a su aire, el
asunto habría tomado un cariz mucho más sangriento. Aun así, tal como se han
desarrollado las cosas, me figuro que Jonathan Small estará lamentando haber
recurrido a él.


––Pero ¿cómo ha
llegado a tener un compañero tan raro?


––¡Ah!, eso es más
de lo que yo puedo decir. Sin embargo, puesto que ya hemos dejado establecido
que Small viene de las Andaman, tampoco es tan descabellado que le acompañe
este isleño. Sin duda, con el tiempo lo averiguaremos todo. Oiga, Watson,
parece usted hecho polvo. Túmbese aquí, en el sofá, y voy a ver si consigo
dormirle.


Sacó el violín de un
rincón y, mientras yo me tumbaba, empezó a tocar una melodía suave y
soñadora... de su propia cosecha, sin duda, porque poseía un notable talento
para la improvisación. Recuerdo vagamente sus miembros enjutos, su rostro
concentrado y el subir y bajar del arco. Luego me pareció que flotaba
apaciblemente sobre un suave mar de sonido, hasta que me encontré en el país de
los sueños, con el dulce rostro de Mary Morstan mirándome desde lo alto.


 


Capítulo
IX


Se
rompe la cadena


 


Estaba ya bastante
avanzada la tarde cuando me desperté, fortalecido y reanimado. Sherlock Holmes
seguía sentado exactamente igual que la última vez que lo vi, salvo que había
dejado a un lado el violín y ahora se hallaba absorto en un libro. Me miró de
refilón cuando empecé a moverme y noté que tenía una expresión sombría y
preocupada.


––Ha dormido como un
tronco ––dijo––. Temí que nuestra conversación le despertara.


––No he oído nada
––respondí––. ¿Así que ha tenido nuevas noticias?


––Por desgracia, no.
Confieso que estoy sorprendido y decepcionado. Esperaba tener algo concreto a
estas horas. Wiggins acaba de pasar a informar. Dice que no han encontrado ni
rastro de la lancha. Es un parón irritante, porque cada hora cuenta.


––¿Puedo hacer algo?
Estoy perfectamente recuperado y listo para otra salida nocturna.


––No, no podemos
hacer nada. Únicamente esperar. Si salimos, el mensaje puede llegar durante
nuestra ausencia y se produciría un retraso. Usted haga lo que quiera, pero yo
tengo que quedarme de guardia.


––En tal caso, me
pasaré por Camberwell y le haré una visita a la señora de Cecil Forrester. Me
lo pidió ayer.


––¿A la señora de
Cecil Forrester? ––preguntó Holmes con una chispa de sonrisa en la mirada.


––Bueno, claro, y
también a la señorita Morstan. Estaban ansiosas por enterarse de lo ocurrido.


––Yo no les contaría
demasiado ––dijo Holmes––. Nunca hay que fiarse del todo de las mujeres..., ni
siquiera de las mejores.


No me entretuve en
discutir tan despreciable opinión. Volveré dentro de una o dos horas ––fue lo
único que dije.


––Muy bien. Buena
suerte. Pero, oiga: si va a cruzar el río, podría aprovechar para devolver a
Toby, porque ya no creo que lo necesitemos para nada.


De manera que me
llevé a nuestro chucho y lo dejé, junto con medio soberano, en casa del viejo
naturalista de Pinchin Lane. En Camberwell encontré a la señorita Morstan un
poco fatigada tras sus aventuras nocturnas, pero ansiosa por escuchar las
noticias. También la señora Forrester se moría de curiosidad. Les conté todo lo
que habíamos hecho, omitiendo, no obstante, las partes más siniestras de la
tragedia. Por ejemplo, aunque les hablé de la muerte del señor Sholto, no les
dije nada del método exacto empleado. Sin embargo, aun con todas mis omisiones,
había material suficiente para asombrarlas y sobresaltarlas.


––¡Es como una
novela! ––exclamó la señora Forrester––. Una dama agraviada, un tesoro de medio
millón, un caníbal negro y un rufián con pata de palo. Vienen a sustituir al
dragón y al malvado conde tradicionales.


––Y dos caballeros
andantes al rescate ––añadió la señorita Morstan, dirigiéndome una mirada
encendida. ––Caramba, Mary, del resultado de esta búsqueda depende tu fortuna.
Me parece que no estás lo bastante emocionada. Imagínate lo que debe ser
hacerte rica y tener el mundo a tus pies.


Sentí un ligero
estremecimiento de alegría al observar que aquella perspectiva no provocaba en
ella ninguna muestra de entusiasmo. Por el contrario, levantó su orgullosa
cabeza como si aquel asunto no le interesara lo más mínimo.


––Lo que sí me
preocupa es el señor Thaddeus Sholto ––dijo––. Todo lo demás carece de
importancia. Pero creo que él se ha portado en todo momento como un hombre
absolutamente decente y honrado, y nuestro deber es librarlo de esa terrible e
infundada acusación.


Estaba ya
anocheciendo cuando me marché de Camberwell y cuando llegué a casa era
completamente de noche. El libro y la pipa de mi compañero estaban junto a su
sillón, pero él se había esfumado. Eché un vistazo con la esperanza de
encontrar una nota, pero no había ninguna.


––¿Ha salido el
señor Holmes? ––le pregunté a la señora Hudson cuando entró para bajar las
persianas.


––No, señor. Está en
su habitación. ¿Sabe usted, señor? ––dijo, bajando la voz hasta convertirla en
un impresionante susurro––. Temo por su salud.


––¿Por qué dice eso,
señora Hudson?


––¡Es que es tan
raro! Cuando se marchó usted, se puso a andar de un lado a otro, arriba y
abajo, arriba y abajo, hasta que llegué a hartarme de oír sus pasos. Luego le
oí hablar y cuchichear solo, y cada vez que sonaba el timbre salía a la
escalera a preguntar: «¿Quién es, señora Hudson?» Y ahora se ha metido en su
cuarto, dando un portazo, pero le oigo pasear lo mismo que antes. Ojalá no se
ponga enfermo, señor. Me atreví a decirle algo sobre tomar un calmante y me
miró con una mirada que no sé ni cómo pude salir de la habitación.


––No creo que haya
motivos para preocuparse, señora Hudson ––respondí––. Ya lo he visto así otras
veces. Tiene algún asunto en la cabeza que no le deja tranquilo.


Procuré hablar con nuestra
estupenda casera en tono despreocupado, pero yo mismo empecé a preocuparme,
porque durante toda la larga noche seguí oyendo de vez en cuando el sonido
apagado de sus pasos, y comprendí que su espíritu inquieto se rebelaba con
todas sus fuerzas contra aquella inactividad involuntaria.


A la hora del
desayuno lo encontré fatigado y ojeroso, con un toque de color febril en las
mejillas.


––Se está usted
destrozando, amigo mío ––comenté––. Le he oído desfilar toda la noche.


––Es que no podía
dormir ––respondió––. Este problema infernal me está consumiendo. ¡Mira que
quedarnos atascados en un obstáculo tan insignificante, después de haber
superado todo lo demás! Conozco a los hombres, la lancha, todo..., y sin
embargo, no me llegan noticias. He puesto en acción a otros agentes y he
empleado todos los medios a mi disposición. Se ha buscado en todo el río por
las dos orillas y no hay novedades, y tampoco la señora Smith ha sabido nada de
su marido. De seguir así, habrá que llegar a la conclusión de que han echado a
pique la lancha. Pero existen objeciones a esta hipótesis.


––Puede que la
señora Smith nos haya mandado tras una pista falsa.


––No, creo que eso
podemos descartarlo. He hecho averiguaciones y existe una lancha que responde a
la descripción. 


––¿Y no podría haber
ido río arriba?


––También he
considerado esa posibilidad, y tengo un grupo encargado de buscar hasta
Richmond. Si hoy no llegan noticias, mañana me pondré en acción personalmente,
y buscaré a los hombres en vez de buscar la lancha. Pero seguro, seguro, que
hoy sabremos algo.


Sin embargo, no fue
así. No nos llegó ni una palabra, ni de parte de Wiggins ni de los demás
agentes. En casi todos los periódicos se publicaron artículos acerca de la
tragedia de Norwood, y todos se mostraban bastante hostiles respecto al
desdichado Thaddeus Sholto. Pero en ninguno de ellos se aportaban nuevos
detalles, excepto que al día siguiente tendría lugar la investigación judicial.
Por la tarde me acerqué paseando hasta Camberwell para informar a las señoras
de nuestra falta de éxito, y a mi regreso encontré a Holmes abatido y de
bastante mal humor. Apenas se dignó responder a mis preguntas y estuvo toda la
noche ocupado en un abstruso análisis químico que incluía mucho calentamiento
de retortas y destilación de vapores, culminando en un olor tan desagradable
que casi me expulsó del apartamento. Hasta las primeras horas de la madrugada
estuve oyendo el tintineo de sus tubos de ensayo, que me indicaba que
continuaba enfrascado en su maloliente experimento.


Empezaba a amanecer
cuando me desperté sobresaltado y me sorprendió verlo de pie junto a mi cama,
vestido con toscas ropas de marinero, con chaquetón y una áspera bufanda roja
al cuello.


––Me voy río abajo,
Watson ––dijo––. He estado dándole vueltas al asunto y no veo más que una
salida. En cualquier caso, vale la pena intentarlo.


––Podré ir con
usted, ¿verdad? ––pregunté.


––No; será usted
mucho más útil si se queda aquí en representación mía. No me hace gracia
marcharme, porque es muy posible que llegue algún mensaje durante el día,
aunque anoche Wiggins se mostró bastante pesimista. Quiero que abra usted todas
las notas y telegramas que lleguen, y actúe según su propio criterio si llega
alguna noticia. ¿Puedo contar con usted?


––Naturalmente que
sí.


––Me temo que no podrá
telegrafiarme, porque no puedo decirle dónde voy a estar. Pero si tengo suerte,
no estaré fuera mucho tiempo. Y cuando regrese, tendré noticias de una u otra
clase.


A la hora del
desayuno, aún no había sabido nada de él. Pero al abrir el Standard encontré
publicada una nueva alusión al caso:


 


«Con respecto a la
tragedia de Upper Norwood, tenemos motivos para creer que el asunto promete ser
aun más complicado y misterioso de lo que se suponía en principio. Nuevas
averiguaciones han demostrado que es completamente imposible que el señor
Thaddeus Sholto estuviera implicado en modo alguno. Tanto él como el ama de
llaves, la señora Bernstone, fueron puestos en libertad ayer por la tarde. No
obstante, se cree que la policía dispone de una pista acerca de los verdaderos
culpables, que está siendo seguida por el inspector Athelney Jones, de Scotland
Yard, con toda la energía y sagacidad que le han hecho famoso. Se esperan
nuevas detenciones en cualquier momento.»


 


«Hasta cierto punto,
esto marcha bien ––pensé––. Por lo menos, el amigo Sholto está a salvo. Me
pregunto cuál será esa nueva pista, aunque más parece una fórmula estereotipada
para decir que la policía ha metido la pata.»


Dejé el periódico
sobre la mesa, pero en aquel momento mis ojos se fijaron en un anuncio de la
sección de personales. Decía así:


 


«DESAPARECIDO.––
Mordecai Smith, barquero, y su hijo Jim zarparon del embarcadero de Smith a eso
de las tres de la madrugada del martes pasado, en la lancha de vapor Aurora,
negra con dos franjas rojas, chimenea negra con franja blanca. Se pagará la
suma de cinco libras a quien pueda dar información sobre el paradero del
mencionado Mordecai Smith y de la lancha Aurora a la señora Smith, en el
embarcadero, o en el 22111 de Baker Street.» 


 


Aquello era, sin
duda, obra de Holmes. La dirección de Baker Street bastaba para demostrarlo. Me
pareció bastante ingenioso, porque los fugitivos podían leerlo sin ver en ello
más que la angustia natural de una esposa por la desaparición de su marido.


El día se me hizo
larguísimo. Cada vez que llamaban a la puerta o se oían pasos rápidos por la
calle, me imaginaba que era Holmes que volvía o alguien que venía en respuesta
a su anuncio. Intenté leer algo, pero mis pensamientos se desviaban
constantemente hacia nuestra extraña búsqueda y la pintoresca y maligna pareja
a la que perseguíamos. ¿Era posible, me preguntaba, que existiera un fallo de
raíz en el razonamiento de mi compañero? ¿No podría haber cometido un error
monumental? ¿Cabía la posibilidad de que su mente ágil y especulativa hubiera
elaborado toda aquella descabellada teoría sobre una base equivocada? Que yo
supiera, nunca se había equivocado, pero hasta el razonador más agudo puede
engañarse de vez en cuando. Pensé que era probable que hubiera caído en el
error a causa del excesivo refinamiento de su lógica, de su preferencia por las
explicaciones sutiles y extravagantes cuando tenía a mano otras más vulgares y
sencillas. Pero por otra parte, yo mismo había visto las pruebas y había
escuchado las razones de sus deducciones. Si repasaba la larga cadena de
curiosas circunstancias ––muchas de ellas triviales en sí mismas, pero todas
apuntando en la misma dirección––, no podía dejar de pensar que, aun en el caso
de que la explicación de Holmes resultara errónea, la verdadera tenía que ser
igualmente extravagante y sorprendente.


A las tres en punto
de la tarde oí un fuerte timbrazo en la puerta y una voz autoritaria en el
vestíbulo y, con gran sorpresa por mi parte, se presentó en nuestro cuarto nada
menos que el señor Athelney Jones. Sin embargo, se le veía muy diferente del
brusco y dominante profesor de sentido común que con tanta confianza se había
hecho cargo del caso de Upper Norwood. Traía una expresión abatida y sus
modales eran suaves, casi como si se disculpara.


––Buenos días,
señor, buenos días ––dijo––. Tengo entendido que el señor Holmes ha salido.


––Sí, y no sé a
ciencia cierta cuándo regresará. Pero si quiere esperarle, puede sentarse en
esa butaca y fumar uno de estos cigarros.


––Gracias, no tengo
inconveniente ––dijo, secándose el sudor de la cara con un pañuelo rojo
estampado.


––¿Y un whisky con
soda?


––Bueno, medio vaso.
Hace mucho calor para esta época del año y he tenido bastantes problemas y
dificultades. ¿Conoce usted mi teoría acerca del caso de Norwood? 


––Recuerdo sólo que
expuso una.


––Bueno, me he visto
obligado a reconsiderarla. Tenía ya al señor Sholto bien atrapado en mis redes
cuando, zas, se me cuela por un agujero. Consiguió presentar una coartada
imposible de echar abajo. Desde el instante en que salió de la habitación de su
hermano, estuvo en todo momento a la vista de una u otra persona, así que no
pudo ser él quien trepó por los tejados y se metió por las trampillas. Es un
caso muy complicado y me juego en él mi prestigio profesional. Me vendría muy
bien una pequeña ayuda.


––Todos necesitamos
ayuda de vez en cuando ––dije yo. 


––Su amigo, el señor
Sherlock Holmes, es un hombre maravilloso ––dijo en tono ronco y
confidencial––. No hay quien pueda con él. He visto a ese jovencito meter la
nariz en un buen montón de casos, y aún no ha habido un caso en el que no haya
podido arrojar algo de luz. Sus métodos son irregulares, y tal vez se precipita
un poco al inventar teorías, pero, en conjunto, creo que habría sido un policía
muy prometedor, y no me importa decirlo. Esta mañana he recibido un telegrama
suyo, dando a entender que dispone de alguna pista en el caso Sholto. Aquí está
su mensaje.


Sacó el telegrama
del bolsillo y me lo entregó. Se había enviado desde Poplar, a las doce. «Vaya
inmediatamente a Baker Street ––decía––. Si aún no he regresado, espéreme. Sigo
de cerca la pista de la banda del caso Sholto. Si quiere intervenir en el
final, puede acompañarnos esta noche.»


––Esto suena bien.
Está claro que ha vuelto a encontrar el rastro ––dije.


––¡Ah!, entonces es
que también él había fallado ––exclamó Jones, con evidente satisfacción––.
Hasta los mejores nos despistamos alguna que otra vez. Claro que esto podría
ser una falsa alarma, pero mi deber como agente de la ley es no pasar por alto
ninguna posibilidad. ¡Ah!, hay alguien en la puerta. Tal vez sea él.


Se oyeron unos pasos
inseguros que subían por la escalera, acompañados de fuertes resoplidos y
jadeos, como de un hombre que tiene grandes dificultades para respirar. Se
detuvo un par de veces, como si el ascenso fuera demasiado fatigoso para él,
pero al fin consiguió llegar a nuestra puerta y entrar. Su aspecto cuadraba
bien con los sonidos que habíamos oído. Era un hombre de edad avanzada, vestido
de marinero, con un viejo chaquetón abotonado hasta el cuello. Tenía la espalda
doblada, le temblaban las rodillas y su respiración era dolorosamente asmática.
Se apoyaba en un grueso bastón de roble y sus hombros se alzaban con esfuerzo
para aspirar aire hacia los pulmones. Llevaba una bufanda de colores tapándole
la barbilla y pude ver poco de su cara, aparte de un par de ojos oscuros y
penetrantes, enmarcados por unas cejas blancas y pobladas y un par de largas
patillas grises. En conjunto, me dio la impresión de un respetable patrón de
barco cargado de años y empobrecido.


––¿Qué desea, buen
hombre? ––pregunté.


El hombre miró a su
alrededor al estilo lento y metódico de los ancianos.


––¿Está aquí el
señor Sherlock Holmes? ––preguntó. ––No, pero yo actúo en su nombre. Puede
darme cualquier mensaje que traiga para él.


––Tenía que
decírselo a él en persona.


––Pero ya le digo
que actúo en su nombre. ¿Es algo referente a la lancha de Mordecai Smith?


––Sí. Yo sé muy bien
dónde está. Y sé dónde están los hombres que busca. Y sé dónde está el tesoro.
Lo sé todo. 


––Pues dígamelo y yo
se lo haré saber.


––Tenía que
decírselo a él ––insistió, con la obstinación petulante de un hombre muy viejo.


––Pues tendrá que
esperar a que venga.


––Ni hablar. No voy
a perder todo un día para dar gusto a nadie. Si el señor Holmes no está, el
señor Holmes tendrá que averiguarlo todo por su cuenta. No me gusta el aspecto
de ninguno de ustedes dos y no pienso decir ni una palabra.


Arrastró los pies
hacia la puerta, pero Athelney Jones se le puso delante.


––Un momento, amigo
––dijo––. Usted posee información importante y no debe marcharse. Le guste o
no, vamos a retenerlo aquí hasta que regrese nuestro amigo.


El anciano intentó
una carrerita hacia la puerta, pero al ver que Athelney Jones apoyaba en ella
su ancha espalda se convenció de la inutilidad de su resistencia.


––¡Bonita manera de
tratarle a uno! ––exclamó, golpeando el suelo con su bastón––. Vengo aquí a ver
a un caballero y dos tipos a los que no he visto en mi vida me sujetan y me
tratan de esta manera.


––No perderá nada
con esto ––dije––. Le recompensaremos por el tiempo perdido. Siéntese ahí, en
el sofá, y no tendrá que esperar mucho.


El hombre cruzó la
habitación de muy mal humor y se sentó con la cara apoyada en las manos. Jones
y yo seguimos fumando y reanudamos nuestra charla. Pero de pronto, sonó sobre
nuestras cabezas la voz de Holmes.


––Ya podrían ustedes
ofrecerme también a mí un cigarro ––dijo.


Los dos dimos un
salto en nuestros asientos. Allí estaba Holmes, sentado junto a nosotros, con
expresión de tranquilo regocijo.


––¡Holmes!
––exclamé––. ¡Usted aquí! Pero... ¿dónde está el anciano?


––Aquí está el
anciano ––dijo Holmes, extendiendo un montón de pelo blanco––. Aquí lo tiene.
Peluca, patillas, cejas y todo lo demás. Estaba convencido de que mi disfraz
era bastante bueno, pero no esperaba que llegara a superar esta prueba.


––¡Qué bribón!
––exclamó Jones, absolutamente encantado––. Habría podido ser actor, y de los
buenos. Tenía la tos exacta de un viejo del asilo, y esas piernas temblorosas
valen diez libras a la semana. Aun así, me pareció reconocer el brillo de sus
ojos. Ya ve que no es tan fácil burlarnos. 


––Llevo todo el día
actuando con este disfraz ––dijo Holmes, mientras encendía un cigarro––.
Resulta que ya empieza a conocerme un buen número de miembros de la clase
criminal, sobre todo desde que a nuestro amigo, aquí presente, le dio por
publicar algunos de mis casos. Así que ya sólo puedo recorrer el sendero de
guerra bajo algún disfraz sencillo, como éste. ¿Recibió usted mi telegrama?


––Sí, por eso he
venido.


––¿Qué tal va
progresando su caso?


––Todo se ha quedado
en nada. He tenido que soltar a dos de mis detenidos y no hay pruebas contra
los otros dos. 


––No se preocupe. Le
proporcionaremos otros dos a cambio de ésos. Pero tiene usted que ponerse a mis
órdenes. Puede usted quedarse con todo el crédito oficial, pero tiene que
actuar tal como yo le indique. ¿Está de acuerdo? 


––Por completo, si
me ayuda a cazar a esos hombres. 


––Muy bien. En
primer lugar, necesitaré una lancha rápida de la policía, una lancha de vapor,
que debe estar en el embarcadero de Westminster a las siete en punto. 


––Eso se arregla
fácilmente. Siempre hay una por allí. Pero para estar seguro puedo cruzar la
calle y telefonear. 


––También necesitaré
dos hombres fuertes y valientes, por si ofrecen resistencia.


––Habrá dos o tres
en la lancha. ¿Qué más?


––Cuando atrapemos a
los hombres, nos haremos con el tesoro. Creo que para este amigo mío sería un
placer llevarle personalmente la caja a la joven a quien pertenece por derecho
la mitad. Que sea ella la primera en abrirla. ¿Eh, Watson?


––Sería un gran
placer para mí.


––Es un
procedimiento bastante irregular ––dijo Jones, meneando la cabeza––. Sin
embargo, el asunto entero es irregular, y supongo que tendremos que hacer la
vista gorda. Pero luego habrá que entregar el tesoro a las autoridades hasta
que concluya la investigación oficial.


––Desde luego. Eso
es fácil de arreglar. Una cosa más: me gustaría que el propio Jonathan Small me
explicara algunos detalles del caso. Ya sabe usted que me gusta dejar resueltos
mis casos hasta el último detalle. ¿Hay alguna objeción a que mantenga una
entrevista extraoficial con él, aquí en mis habitaciones o en cualquier otro
lugar, teniéndolo en todo momento convenientemente vigilado?


––Bueno, usted
controla la situación. Aún no tengo ninguna prueba de la existencia de ese
Jonathan Small, pero si es usted capaz de atraparlo, no veo por qué iba a
negarme a que hable con él.


––¿De acuerdo, pues?


––Por completo. ¿Hay
algo más?


––Sólo que insisto
en que cene usted con nosotros. La cena estará lista en media hora. Tengo
ostras y gallo de bosque, con una buena selección de vinos blancos. Watson,
usted todavía no ha apreciado mis habilidades de ama de casa.


 


Capítulo
X


Fin
del isleño


 


Fue una comida muy
entretenida. Cuando quería, Holmes podía ser un magnífico conversador, y
aquella noche estaba bien dispuesto. Parecía encontrarse en un estado de
exaltación nerviosa. Jamás lo he visto tan brillante. Habló sobre una rápida
sucesión de temas: autos sacramentales, cerámica medieval, violines
Stradivarius, el budismo en Ceylán, los barcos de guerra del futuro...,
tratando cada tema como si lo hubiera estudiado a fondo. Su buen humor indicaba
que había superado la negra depresión de los días anteriores. Athelney Jones
resultó ser un tipo muy sociable en sus horas de relajación y atacó la cena con
el aire de un bon vivant. Yo, por mi parte, me sentía excitadísimo al
pensar que nos acercábamos al final de nuestra empresa y se me contagió parte
de la alegría de Holmes. Ninguno de los tres hizo la menor alusión durante la
cena a la causa que nos había reunido.


Una vez retirado el
mantel, Holmes consultó su reloj y llenó tres vasos de oporto.


––Levantemos la copa
por el éxito de nuestra pequeña expedición ––dijo––. Y ahora, ha llegado el
momento de ponerse en marcha. ¿Tiene usted pistola, Watson?


––Tengo mi viejo
revólver del ejército en el escritorio. 


––Será mejor que lo
coja. Conviene ir bien preparados. Veo que el coche ya está en la puerta.
Encargué que viniera a las seis y media.


Eran poco más de las
siete cuando llegamos al embarcadero de Westminster y encontramos la lancha
aguardándonos. Holmes la miró con ojo crítico.


––¿Hay algo que la
identifique como una lancha de la policía?


––Sí, ese farol
verde al costado. 


––Pues quítenlo.


Se efectuó el
pequeño cambio, saltamos a bordo y soltamos amarras. Jones, Holmes y yo nos
sentamos a popa. Había un hombre al timón, otro atendiendo las máquinas y dos
corpulentos agentes de policía a proa.


––¿Dónde vamos?
––preguntó Jones.


––A la Torre.
Dígales que se detengan enfrente del astillero de Jacobinos.


Se notaba que
nuestra embarcación era muy rápida. Adelantábamos a las largas hileras de
gabarras de carga como si estuvieran paradas. Holmes sonrió con satisfacción
cuando alcanzamos a un vapor fluvial y lo dejamos atrás.


––Parece que somos
capaces de alcanzar cualquier embarcación del río ––dijo.


––Bueno, no tanto.
Pero no creo que haya muchas que nos ganen.


––Tenemos que cazar
al Aurora, que tiene fama de rápido. Le voy a explicar cómo andan las cosas,
Watson. ¿Recuerda lo mucho que me molestó verme frustrado por un obstáculo tan
pequeño?


––Sí.


––Pues bien, le
concedí a mi cerebro un descanso completo, enfrascándome en un análisis
químico. Uno de nuestros más grandes estadistas ha dicho que el mejor descanso
es un cambio de ocupación. Y es verdad. Cuando conseguí disolver el
hidrocarburo con el que estaba trabajando, volví al problema de los Sholto y
repasé una vez más todo el asunto. Mis muchachos habían mirado río arriba y río
abajo sin resultados. La lancha no estaba en ningún muelle o embarcadero, y
tampoco había regresado al suyo. Sin embargo, era muy poco probable que la
hubieran hundido para borrar sus huellas, aunque siempre cabía esa posibilidad
si todo lo demás fallaba. Yo sabía que este Small posee un cierto grado de
astucia de poca monta, pero no lo consideraba capaz de demasiadas sutilezas.
Eso suele ser consecuencia de una educación superior. Entonces se me ocurrió
que si Small llevaba bastante tiempo en Londres, y tenemos evidencia de que
mantenía una vigilancia constante sobre el Pabellón Pondicherry, era difícil
que pudiera marcharse de buenas a primeras; necesitaría algún tiempo, aunque
sólo fuera un día, para dejar arreglados sus asuntos. En cualquier caso,
parecía bastante probable.


––Eso me parece un
poco flojo ––dije––. Es más probable que hubiera arreglado sus asuntos antes de
emprender esta expedición.


––No, yo no lo creo
así. Ese cubil suyo era un refugio demasiado valioso en caso de necesidad como
para abandonarlo antes de estar seguro de que podía prescindir de él. Pero hay
una segunda consideración que me hizo pensar. Jonathan Small tenía que ser
consciente de que el extraño aspecto de su compañero, por mucho que lo cubriera
de ropas, daría que hablar a la gente, e incluso era posible que lo
relacionaran con la tragedia de Norwood. Es lo bastante listo como para darse
cuenta de eso. Habían salido de su cuartel general al abrigo de la oscuridad, y
le interesaba estar de vuelta antes de que se hiciera completamente de día.
Ahora bien, según la señora Smith, eran más de las tres de la mañana cuando
abordaron la lancha. Una hora más tarde ya habría bastante luz y gente
levantada. Por lo tanto, me dije, no debieron ir muy lejos. Le pagaron bien a
Smith para que cerrara la boca, reservaron su lancha para la fuga final y se
marcharon corriendo a su escondite con la caja del tesoro. Al cabo de un par de
noches, habiendo tenido tiempo para ver qué contaban los periódicos y si se
sospechaba algo, saldrían en la oscuridad para tomar algún barco en Gravesend o
en los Downs, donde sin duda ya habían reservado pasajes para América o las
Colonias.


––¿Pero, y la
lancha? No podían llevársela a su alojamiento.


––Claro que no. Yo
supuse que, a pesar de su invisibilidad, la lancha no debía estar muy lejos.
Así que me puse en el lugar de Small y consideré el asunto como lo haría un
hombre de su capacidad. Probablemente, pensó que devolver la lancha o dejarla
en un embarcadero facilitaría la persecución, en el caso de que la policía le
siguiera la pista. ¿Cómo podía ocultar la lancha y aun así tenerla a mano
cuando la necesitara? Me pregunté lo que haría yo si estuviera en su pellejo.
Sólo se me ocurrió una manera de hacerlo: dejar la lancha en algún astillero
donde hagan reparaciones, con el encargo de que hicieran algún arreglo sin
importancia. De este modo, la lancha quedaría guardada en alguna nave o
cobertizo, perfectamente oculta, y aun así podría disponer de ella avisando con
unas horas de anticipación.


––Eso parece
bastante sencillo.


––Son estas cosas
tan sencillas las que más fácilmente se pasan por alto. En cualquier caso,
decidí actuar partiendo de esa idea. Me puse en marcha inmediatamente,
disfrazado de inofensivo marino, y pregunté en todos los astilleros río abajo.
No saqué nada de los quince primeros, pero en el decimosexto, el de Jacobson,
me enteré de que, dos días antes, un hombre con pata de palo había llevado allí
el Aurora, para que hicieran algún ligero arreglo en el timón. «Al timón no le
pasa nada», me dijo el capataz. «Ahí la tiene, ésa de las rayas rojas.» ¿Y
quién cree que se presentó en aquel mismo momento? Pues nada menos que Mordecai
Smith, el propietario desaparecido. Venía en bastante mal estado, a causa de la
bebida. Como es natural, yo no le habría reconocido, pero iba voceando a grito
pelado su nombre y el nombre de la lancha. «La quiero para esta noche a las
ocho», dijo. «A las ocho en punto, ¿se entera?. Tengo dos caballeros a los que
no les gusta esperar.» Estaba claro que le habían pagado bien, porque tenía dinero
en abundancia y estuvo repartiendo chelines a los hombres. Lo seguí durante un
trecho, pero se metió en una taberna, así que volví al astillero. Por el camino
tuve la suerte de encontrarme con uno de mis muchachos y lo dejé de guardia,
vigilando la lancha. Tiene instrucciones de quedarse en la orilla y hacer
ondear su pañuelo cuando zarpen. Nosotros estaremos al acecho en medio de la
corriente y raro será que no logremos atrapar a esos hombres, con tesoro y
todo.


––Lo tiene todo muy
bien planeado, tanto si son los hombres que buscamos como si no ––dijo Jones––.
Pero si el asunto estuviera en mis manos, habría situado un destacamento de
policía en el astillero de Jacobson, para detenerlos en cuanto aparecieran.


––Es decir, nunca.
Este Small es un individuo bastante listo. Lo más probable es que envíe un
explorador por delante, y si algo le hace recelar, seguirá escondido una semana
más.


––Podría usted
haberse pegado a Mordecai Smith, y éste le habría conducido al escondite ––dije
yo.


––Hacer eso habría
sido perder el tiempo. Creo que hay una posibilidad entre cien de que Smith
sepa dónde viven. Mientras tenga licor y le paguen bien, ¿para qué va a hacer
preguntas? Ellos le envían mensajes diciéndole lo que tiene que hacer. No; he
considerado todas las líneas de acción posibles y ésta es la mejor.


Mientras manteníamos
esta conversación, habíamos ido pasando bajo la larga serie de puentes que
cruzan el Támesis.


Cuando pasábamos
ante la City, los últimos rayos de sol daban un brillo dorado a la cruz que
remata la catedral de San Pablo. Al llegar a la Torre ya estaba anocheciendo.


––Ése es el
astillero de Jacobson ––dijo Holmes, señalando un bosquecillo de mástiles y
aparejos en la orilla de Surrey––. Nos moveremos despacio, arriba y abajo, al
abrigo de esta hilera de barcazas.


Sacó del bolsillo un
par de gemelos y observó la orilla durante un buen rato.


––Veo a mi centinela
en su puesto ––comentó––, pero no hay señales del pañuelo.


––¿Y si avanzamos un
poco corriente abajo y los aguardamos? ––dijo Jones, ansioso.


Todos nos sentíamos
ansiosos a esas alturas, incluso los policías y los fogoneros, que tenían una
idea muy vaga de lo que estaba ocurriendo.


––No estamos en
condiciones de dar nada por supuesto ––respondió Holmes––. Desde luego, hay
diez posibilidades contra una de que vayan río abajo, pero no podemos estar
seguros. Desde aquí podemos ver la entrada del astillero, y es difícil que
ellos nos vean. La noche va a ser clara, con bastante luz. Tenemos que
quedarnos donde estamos. Miren qué hormigueo de gente hay allí enfrente, a la
luz de las farolas.


––Son los obreros
del astillero, que salen del trabajo. 


––Tienen una pinta de
rufianes lamentable, pero supongo que todos poseen una pequeña chispa inmortal
oculta en su interior. Nadie lo diría al verlos. A priori, no parece
probable. ¡Qué extraño enigma es el hombre! 


––Hay quien lo ha
descrito como un alma escondida dentro de un animal ––comenté yo.


––Winwood Reade ha
dicho cosas muy interesantes sobre el tema ––dijo Holmes––. Asegura que, si
bien el individuo es un rompecabezas insoluble, cuando forma parte de una
multitud se convierte en una certeza matemática. Por ejemplo, nunca se puede
predecir lo que hará un hombre cualquiera, pero se puede decir con exactitud lo
que hará la población por término medio. Los individuos varían, pero los
porcentajes se mantienen constantes. Eso dicen los expertos en estadística.
Pero... ¿es aquello un pañuelo? Sí, se ve algo blanco ondear por allí.


––¡Sí, es su
muchacho! ––exclamé––. Lo veo perfectamente.


––¡Y ahí está el Aurora!
––exclamó Holmes––. Y corre como un diablo. ¡A toda máquina, maquinista! Siga a
aquella lancha del farol amarillo. Por Dios que no me perdonaré nunca si
resulta que nos deja atrás.


La lancha se había
deslizado sin que la viéramos por la entrada del astillero y había pasado por
detrás de dos o tres embarcaciones pequeñas, de manera que ya casi había
alcanzado su máxima velocidad cuando la vimos. Ahora volaba corriente abajo,
muy cerca de la orilla, a una velocidad tremenda. Jones la miró con gesto serio
y meneó la cabeza. 


––Es muy rápida
––dijo––. No sé si la alcanzaremos.


––¡Tenemos que
alcanzarla! ––gritó Holmes, apretando los dientes––. ¡Llenadla a tope,
fogoneros! Que dé todo lo que pueda dar de sí. ¡Hay que cogerlos aunque
quememos la lancha Íbamos ya detrás de ellos a buena marcha. Las calderas
rugían y las potentes máquinas zumbaban y latían como un enorme corazón
metálico. La alta y afilada proa cortaba las tranquilas aguas del río, formando
dos grandes olas a derecha e izquierda. A cada palpitación de las máquinas,
saltábamos y nos estremecíamos como si todos formáramos un organismo vivo. Un
gran foco amarillo situado a proa proyectaba frente a nosotros un largo y
tembloroso haz de luz. Más por delante, una mancha oscura sobre el agua nos
indicaba la posición del Aurora, y la estela de espuma blanca que dejaba a su
paso hablaba bien a las claras de la velocidad que llevaba. Dejamos atrás
barcazas, vapores, barcos mercantes, sorteándolos por uno y otro lado, pasando
por detrás de unos y rodeando otros. Oímos voces que nos gritaban desde la
oscuridad, pero el Aurora seguía como un rayo, y nosotros detrás, pegados a su
estela.


––¡Más carbón,
muchachos, más carbón! ––gritaba Holmes, asomándose a la sala de máquinas, cuyo
intenso resplandor iluminaba desde abajo su rostro aguileño y ansioso––.
¡Sacadle toda la presión que podáis!


––Creo que vamos
ganando un poco de terreno ––dijo Jones, con los ojos fijos en el Aurora.


––Sí, estoy seguro
––dije yo––. La alcanzaremos en unos minutos.


Pero en aquel
momento, como por obra de la fatalidad, un remolcador que arrastraba tres
barcazas se interpuso entre nosotros. Conseguimos evitar la colisión dando un
brusco giro al timón, pero antes de que pudiéramos rodearlo y recuperar el
rumbo, el Aurora nos había sacado sus buenas doscientas yardas de
ventaja. Aun así, todavía lo teníamos al alcance de la vista, y el turbio e
incierto crepúsculo se iba transformando en una noche clara y estrellada.
Llevábamos las calderas forzadas al máximo, y el frágil cascarón vibraba y crujía
a causa de la furiosa energía que nos impulsaba. Recorrimos a toda marcha el
Pool, dejando atrás el muelle de las Indias Occidentales, bajamos por el largo
canal de Deptford y lo volvimos a subir después de rodear la isla de los
Perros. Por fin, la mancha borrosa que veíamos delante fue cobrando forma hasta
transformarse en la elegante silueta del Aurora. Jones dirigió hacia
ella nuestro foco, y pudimos ver con claridad las figuras que iban en cubierta.
Había un hombre sentado a popa, inclinado sobre algo negro que llevaba entre
las rodillas. A su lado se veía una masa oscura, que parecía un perro de
Terranova. El muchacho manejaba la caña del timón y, recortado contra el
resplandor rojo de la máquina, pude distinguir al viejo Smith, desnudo de
cintura para arriba y paleando carbón como si le fuera la vida en ello. Al
principio, puede que hubieran tenido alguna duda acerca de si verdaderamente
los íbamos persiguiendo o no, pero ahora que seguíamos cada uno de sus giros y
sus curvas ya no podía caber duda alguna. A la altura de Greenwich nos llevaban
una ventaja de unos trescientos pasos. Al llegar a Blackwall, ya no eran más
que doscientos cincuenta. A lo largo de mi accidentada carrera, he perseguido y
cazado El Pool es el tramo del Támesis comprendido entre el puente de
Londres y el puente de Cuckolds. muchos animales en muchos países, pero ninguna
cacería me había producido una excitación tan frenética como la de aquella
enloquecida caza del hombre, volando Támesis abajo. Poco a poco, metro a metro,
les fuimos ganando terreno. En el silencio de la noche se oían los jadeos y
golpeteos de sus máquinas. El hombre de popa seguía agachado sobre la cubierta
y movía los brazos como si estuviera haciendo algo; de cuando en cuando,
levantaba la mirada y medía con la vista la distancia que aún nos separaba. Nos
fuimos acercando más y más. Jones les gritó que se detuvieran. Ya sólo nos
llevaban cuatro largos de ventaja, y las dos lanchas volaban a velocidad de
vértigo. Habíamos llegado a un tramo del río que estaba despejado, entre
Barking Level a un lado y las melancólicas marismas de Plumstead al otro. Al
oír nuestros gritos, el hombre de popa se puso en pie y agitó hacia nosotros
los puños cerrados, maldiciéndonos con voz chillona y cascada. Era un hombre
fuerte y corpulento y, al verlo de pie con las piernas separadas, me di cuenta
de que la pierna derecha, desde la rodilla hasta abajo, no era más que un
mástil de madera. Como en respuesta a sus gritos estridentes y airados, se
produjo un movimiento en la masa acurrucada sobre la cubierta. Cuando se
incorporó, vimos que era un hombrecillo negro, el más pequeño que he visto en
mi vida, con una cabeza grande y deforme y una gran mata de cabellos revueltos
y enmarañados. Holmes ya había sacado su revólver y yo eché mano al mío nada
más ver a aquella criatura deforme y salvaje. Estaba envuelto en una especie de
capote o manta oscura, que sólo dejaba al descubierto su cara; pero aquella
cara bastaba para quitarle el sueño a cualquiera. Nunca he visto unas facciones
que expresaran tanta bestialidad y crueldad. Sus ojillos brillaban y ardían con
luz siniestra y sus gruesos labios se arrugaban, dejando a la vista los
dientes, que rechinaban y nos hacían muecas con una furia casi animal.


––Si levanta la
mano, dispare ––dijo Holmes tranquilamente.


Estábamos ya a un
largo de distancia, con nuestra presa casi al alcance de la mano. Aún ahora me
parece que los estoy viendo a los dos: el hombre blanco, de pie, con las
piernas separadas, vociferando maldiciones; y el diabólico enano, con su rostro
espantoso y sus afilados dientes amarillos, tirándonos mordiscos a la luz de
nuestro foco.


Y fue una suerte que
pudiéramos verlo con tanta claridad, porque mientras lo mirábamos sacó de
debajo de su capote un instrumento de madera corto y redondo, parecido a una
regla, y se lo llevó a los labios. Nuestras dos pistolas dispararon a la vez.
El hombre se retorció, extendió hacia arriba los brazos y, con una especie de
tos ahogada, cayó de costado al río.


En aquel mismo
instante, el hombre de la pata de palo se lanzó sobre el timón y dio un brusco
giro al mismo, dirigiendo la lancha hacia la orilla sur, mientras nosotros
pasábamos rozando su popa, a unos pocos pies de distancia. Sólo tardamos unos
segundos en virar tras él, pero para entonces ya casi había llegado a la
orilla. Era un lugar salvaje y desolado: la luz de la luna iluminaba una amplia
extensión de marisma, con charcas de agua estancada y masas de vegetación en
descomposición. Con un golpe seco, la lancha encalló en un banco de fango, quedando
con la proa al aire y la popa al nivel del agua. El fugitivo saltó a tierra,
pero su pata de palo se hundió por completo en el suelo enfangado. Todos sus
esfuerzos y contorsiones fueron en vano: le resultaba imposible dar un paso, ni
hacia delante ni hacia atrás. Gritó de rabia e impotencia, y pateó
frenéticamente el barro con el otro pie; pero lo único que consiguió con sus
forcejeos fue clavar aun más su ancla de madera en el fango de la orilla.
Cuando la lancha llegó hasta él, estaba tan firmemente anclado que tuvimos que
pasarle una cuerda bajo los hombros para desclavarlo e izarlo por la borda,
como si hubiéramos pescado un pez maligno. Los dos Smith, padre e hijo, se
habían quedado sentados en su lancha con expresión abatida, pero subieron mansamente
a bordo de la nuestra cuando se los ordenamos. Desembarrancamos el Aurora y lo
amarramos a nuestra popa. Sobre su cubierta había un sólido cofre de hierro, de
artesanía india. No cabía duda de que aquella era la caja que contenía el
infausto tesoro de los Sholto. No tenía llave, pero pesaba muchísimo, así que
lo llevamos con cuidado a nuestro pequeño camarote.


Mientras
remontábamos de nuevo el río a poca velocidad, enfocamos nuestro proyector en
todas direcciones, pero no vimos ni rastro del isleño. En algún lugar del fondo
del Támesis, entre el fango negro, yacen los huesos de aquel extraño visitante
de nuestras costas.


––Mire esto ––dijo
Holmes, señalando la escotilla de madera––. Parece que no fuimos lo bastante
rápidos con nuestras pistolas.


Efectivamente, justo
detrás de donde nosotros habíamos estado, se había clavado uno de aquellos
dardos asesinos que conocíamos tan bien. Debió pasar zumbando entre nosotros
cuando disparamos. Holmes sonrió y se encogió de hombros con su característico
aire despreocupado, pero yo tengo que confesar que me dieron mareos al pensar
en la horrible muerte que tan cerca de nosotros había pasado aquella noche.


 


Capítulo
XI


El
gran tesoro de Agra


 


Nuestro prisionero
estaba sentado en el camarote, enfrente de la caja de hierro por cuya posesión
tanto se había esforzado y tanto tiempo había aguardado. Era un sujeto curtido
por el sol, de mirada temeraria, con rasgos de color caoba surcados por una red
de líneas y arrugas, que daban fe de una vida dura al aire libre. Su mandíbula
barbuda era particularmente saliente, lo cual indicaba que se trataba de un
hombre al que no era fácil desviar de sus propósitos. Debía de tener unos
cincuenta años, más o menos, porque entre sus cabellos negros y ensortijados
asomaban numerosas mechas grises. Su rostro no resultaba desagradable cuando
estaba en reposo, aunque sus espesas cejas y su agresiva mandíbula le daban,
como habíamos tenido ocasión de comprobar, una expresión terrible cuando se
enfurecía. En aquel momento estaba sentado, apoyando en el regazo las manos
esposadas y con la cabeza caída sobre el pecho, mirando con ojos ansiosos y
centelleantes la caja que había sido la causa de todas sus fechorías. Me
pareció que había más pena que rabia en su expresión rígida y controlada.
Incluso me miró una vez con una especie de brillo divertido en los ojos.


––Bueno, Jonathan
Small ––dijo Holmes, encendiendo un cigarro––. Lamento que todo haya acabado
así. 


––También lo lamento
yo, señor ––respondió Small con franqueza––. Pero no creo que me puedan colgar
por esto. Le doy mi palabra, sobre la Biblia, de que no levanté la mano contra
el señor Sholto. Fue ese pequeño diablo de Tonga, que le disparó uno de sus
malditos dardos. Yo no participé en ello, señor. Me dolió como si se hubiera
tratado de un pariente mío. Azoté al pequeño diablo con el extremo suelto de la
cuerda, pero ya estaba hecho y yo no podía remediarlo.


––Tenga un cigarro
––dijo Holmes––. Y lo mejor será que eche un trago de este frasco, porque está
usted empapado. ¿Cómo esperaba que un hombre tan pequeño y débil como ese negro
dominara al señor Sholto y lo inmovilizara mientras usted trepaba por la
cuerda?


––Parece que sabe
usted lo que ocurrió como si hubiera estado allí. La verdad es que esperaba
encontrar la habitación vacía. Conocía bastante bien las costumbres de la casa,
y sabía que Sholto solía bajar a cenar a aquella hora. No pienso andarme con
secretos. Como mejor puedo defenderme es diciendo la pura verdad. Eso sí, si se
hubiera tratado del viejo comandante, no me importaría nada que me ahorcaran
por haberlo matado. Lo habría acuchillado con la misma tranquilidad con que me
fumo este cigarro. Pero es una mala faena ir a prisión por la muerte de ese
joven Sholto, con el que no tenía ninguna cuenta pendiente.


––Se encuentra usted
en manos del inspector Athelney Jones, de Scotland Yard. Va a llevarlo a mi
domicilio, y le voy a pedir que me cuente toda la verdad de lo ocurrido. Le
conviene ser sincero, porque si lo es, tal vez yo pueda ayudarle. Creo poder
demostrar que el veneno actúa con tal rapidez que Sholto ya estaba muerto antes
de que usted llegara a la habitación.


––Ya lo creo que lo
estaba. En la vida me he llevado un susto tan grande como cuando entré por la
ventana y lo vi sonriéndome con la cabeza caída sobre un hombro. Le aseguro que
fue un golpe, señor. Habría medio matado a Tonga por hacer aquello si no se
llega a escabullir. Precisamente por eso se dejó olvidada su maza y algunos de
sus dardos, según me dijo, y apuesto a que fue eso lo que les puso sobre mi
pista, aunque no me explico cómo pudo seguirla hasta el fin. No le guardo
rencor por ello, pero no deja de resultar extraño ––añadió, con una sonrisa de
amargura–– que yo, que tengo derecho a reclamar parte de una fortuna de medio
millón, me haya pasado la primera mitad de mi vida construyendo una presa en
las Andaman y me vaya a pasar la otra mitad cavando letrinas en Dartmoor. Fue
un día nefasto para mí aquél en que puse los ojos sobre el mercader Achmet y
entró en mi vida el tesoro de Agra, que no ha hecho sino acarrear la perdición
de todo aquel que lo ha poseído. A Achmet le causó la muerte; al mayor Sholto,
miedo y remordimientos; y a mí, la esclavitud durante toda una vida.


En aquel momento,
Athelney Jones asomó la cara y los hombros al interior del pequeño camarote.


––Parece una reunión
familiar ––comentó––. Creo que voy a echar un trago de ese frasco, Holmes.
Bueno, me parece que podemos felicitarnos. Es una pena que no cogiéramos vivo
al otro, pero no había elección. La verdad, Holmes, hay que reconocer que la cosa
ha salido bien por los pelos. Un poco más y se nos escapan.


––Bien está lo que
bien acaba ––dijo Holmes––. Pero lo cierto es que no sospechaba que el Aurora
fuera tan rápido. 


––Smith asegura que
es una de las lanchas más rápidas del río, y que si hubiera tenido a alguien
que le ayudara con las máquinas, jamás la habríamos alcanzado. También jura que
no sabía nada del asunto de Norwood.


––Y dice la verdad
––exclamó nuestro prisionero––. No sabía ni una palabra. Elegí su lancha porque
había oído decir que volaba. No le dijimos nada, pero le pagamos bien, y habría
recibido una espléndida gratificación si hubiéramos llegado a nuestro barco, el
Esmeralda, que zarpa de Gravesend con rumbo a Brasil.


––Bueno, si no ha
hecho nada malo, ya nos ocuparemos de que nada malo le ocurra. Nos damos
bastante prisa en atrapar a nuestros hombres, pero no tanta en condenarlos.


Tenía gracia la
manera en que aquel engreído de Jones empezaba ya a darse aires de importancia
por la captura. Por la leve sonrisa que asomó al rostro de Sherlock Holmes,
comprendí que no le habían pasado inadvertidas aquellas palabras.


––Estamos a punto de
llegar al puente de Vauxhall ––dijo Jones––. Allí desembarcaremos al doctor
Watson con la caja del tesoro. No hace falta que le diga que asumo una gran
responsabilidad al hacer esto. Es algo muy irregular, pero un trato es un
trato. No obstante, dado el valor del cargamento, tengo el deber de hacer que
le acompañe un inspector. Irá en coche, ¿verdad?


––Sí, en coche.


––Es una pena que no
tengamos la llave para hacer antes un inventario. Tendrán ustedes que forzar el
cierre. ¿Dónde está la llave, señor mío?


––En el fondo del
río ––respondió Small escuetamente. 


––¡Hum! No sé por
qué tenía que causarnos esta dificultad innecesaria. Bastantes problemas nos ha
ocasionado ya. En fin, doctor, no hace falta que le advierta que tenga cuidado.
Lleve después la caja al apartamento de Baker Street. Allí nos encontrará,
camino de la comisaría. 


Desembarqué en
Vauxhall, con la pesada caja de hierro y en compañía de un inspector campechano
y simpático. Un coche nos llevó en un cuarto de hora a casa de la señora de
Cecil Forrester. La sirvienta parecía sorprendida de que llegara una visita tan
tarde. Nos explicó que la señora Forrester había salido y era probable que regresara
muy tarde. Pero la señorita Morstan sí que estaba en la sala de estar, y a la
sala me fui, con la caja en la mano, dejando al considerado inspector en el
coche.


Mary Morstan estaba
sentada junto a una ventana abierta, con un vestido de algún tejido diáfano y
blanco, con ligeros toques escarlatas en el cuello y la cintura. La suave luz
de una lámpara de pantalla caía sobre la figura recostada en un sillón de
mimbre, creando efectos en su rostro dulce y serio y arrancando apagados
brillos metálicos a los hermosos rizos de su espléndida cabellera. Un brazo
blanco y su mano colgaban al costado del sillón, y toda su figura y su actitud
denotaban una profunda melancolía. Sin embargo, al oír mis pisadas se puso en
pie de un salto y un vivo rubor de sorpresa y placer coloreó sus pálidas
mejillas.


––Oí que se detenía
un coche ––dijo–– y pensé que era la señora Forrester, que regresaba antes de
lo previsto, pero no imaginaba que pudiera ser usted. ¿Qué noticias me trae?


––Le traigo algo
mejor que noticias ––dije, poniendo la caja sobre la mesa y hablando en tono
animado y jovial, aunque por dentro tenía el corazón encogido––. Le he traído
algo que vale más que todas las noticias del mundo. Le he traído una fortuna.


Ella miró la caja de
hierro.


––¿De modo que ése
es el tesoro? ––preguntó con bastante frialdad.


––Sí, el gran tesoro
de Agra. La mitad es suya, y la otra mitad de Thaddeus Sholto. Les tocarán unas
doscientas mil libras a cada uno. ¡Piense en eso! Una renta anual de diez mil
libras. Habrá pocas muchachas más ricas en Inglaterra. ¿No es estupendo?


Es bastante posible
que me excediera en mis manifestaciones de alegría y que ella detectara un
tonillo falso en mis felicitaciones, porque vi que alzaba un poco las cejas y
me miraba con curiosidad.


––Si lo he conseguido
––dijo––, ha sido gracias a usted. 


––No, no
––respondí––. A mí, no. Gracias a mi amigo Sherlock Holmes. Aunque hubiera
puesto en ello toda mi voluntad, yo jamás habría podido seguir un rastro que
incluso ha puesto a prueba su genio analítico. Lo cierto es que casi se nos
escapan en el último momento.


––Por favor,
siéntese y cuéntemelo todo, doctor Watson ––dijo ella.


Le relaté en pocas
palabras lo ocurrido desde la última vez que la vi: el nuevo método de búsqueda
empleado por Holmes, la localización del Aurora, la aparición de
Athelney Jones, nuestra expedición nocturna y la frenética persecución Támesis
abajo. Ella escuchaba la narración de nuestras aventuras con los labios
entreabiertos y los ojos brillantes. Cuando mencioné el dardo que nos había
fallado por tan poco, se puso tan pálida que temí que estuviera a punto de
desmayarse.


––No es nada ––dijo,
mientras yo me apresuraba a servirle un poco de agua––. Ya estoy bien. Es que
me horroriza saber que he puesto a mis amigos en un peligro tan espantoso.


––Eso ya terminó
––respondí––. No tuvo importancia. Ya no le contaré más detalles macabros.
Pensemos en algo más alegre. Aquí está el tesoro. ¿Puede existir algo más
alegre? Conseguí que me autorizaran a traerlo aquí, porque pensé que le
interesaría ser la primera en verlo.


––Me interesa
muchísimo ––dijo.


Pero no había ningún
entusiasmo en su voz. Estaba claro que consideraba que habría sido una
descortesía por su parte mostrarse indiferente ante un premio que tanto había
costado ganar.


––¡Qué caja tan
bonita! ––dijo, inclinándose sobre ella––. Hecha en la India, supongo.


––Sí, artesanía de
Benarés.


––¡Y cuánto pesa!
––exclamó, intentando levantarla––. La caja sola ya debe valer algo. ¿Y la
llave?


––Small la tiró al
Támesis ––respondí––. Tendré que usar este atizador de la señora Forrester.


En la parte
delantera de la caja había un pasador ancho y grueso con la forma de un Buda
sentado. Metí el extremo del atizador por debajo e hice palanca hacia fuera. El
pasador saltó con un fuerte chasquido. Levanté la tapa con dedos temblorosos y
los dos nos quedamos mirando atónitos. ¡La caja estaba vacía!


No era de extrañar
que pesara tanto. Las planchas de hierro medían más de centímetro y medio de
espesor. Era un cofre sólido, bien construido y resistente, como si lo hubieran
fabricado expresamente para transportar objetos de gran valor, pero en su
interior no había ni rastro de joyas o metales preciosos. Estaba completa y
absolutamente vacío.


––El tesoro ha
desaparecido ––dijo la señorita Morstan tranquilamente.


Al oír aquellas
palabras y darme cuenta de lo que significaban, me pareció que en mi alma se
disipaba una enorme sombra. Hasta aquel momento, cuando por fin se hubo
esfumado, no me había dado cuenta de hasta qué punto me había tenido abrumado
aquel tesoro de Agra. Sin duda aquello era egoísta, desleal, injusto, pero lo
único que yo veía era que había desaparecido la barrera de oro que nos
separaba.


––¡Gracias a Dios!
––exclamé.


Ella me miró con una
rápida e inquisitiva sonrisa.


––¿Por qué dice eso?
––preguntó.


––Porque ahora está
usted otra vez a mi alcance ––dije, tomándola de la mano. Ella no la retiró––.
Porque la amo, Mary, con toda la fuerza con que un hombre puede amar a una
mujer. Porque este tesoro, estas riquezas, tenían sellados mis labios. Ahora
que han desaparecido puedo decirle cuánto la amo. Por eso exclamé «Gracias a
Dios».


––Entonces, yo
también digo «Gracias a Dios» ––susurró, mientras yo la atraía hacia mí.


Y supe que, aunque
alguien hubiera perdido un tesoro aquella noche, yo había encontrado el mío.


 


Capítulo
XII


La
extraña historia deJonathan Small


 


Aquel inspector que
se había quedado en el coche era un hombre muy paciente, porque transcurrió
bastante rato antes de que me reuniera con él. Su rostro se ensombreció cuando
le mostré la caja vacía.


––Adiós a la
recompensa ––dijo en tono abatido––. Si no hay dinero, no hay paga. Si el
tesoro hubiera estado ahí, el trabajo de esta noche nos habría valido a Sam
Brown y a mí diez libras por cabeza.


––El señor Thaddeus
Sholto es rico ––dije––. Él se ocupará de que sean recompensados, con tesoro o
sin él. 


Pero el inspector
negó con la cabeza en un gesto de desaliento.


––Un mal trabajo
––repitió––. Y lo mismo pensará Athelney Jones.


Su predicción
resultó acertada, porque el policía se quedó completamente pálido cuando llegué
a Baker Street y le mostré la caja vacía. Holmes, el detenido y él acababan de
llegar, porque habían cambiado de plan por el camino y habían ido a informar a
una comisaría. Mi compañero estaba arrellanado en su butaca con su habitual
expresión de indiferencia, y Small se sentaba impasible frente a él, con la
pata de palo cruzada sobre la pierna buena. Cuando presenté la caja vacía, se
echó hacia atrás en su asiento y soltó una carcajada.


––Esto es obra suya,
Small ––dijo Athelney Jones, furioso. 


––Sí, yo lo tiré
donde ustedes jamás podrán echarle mano ––exclamó alborozado––. El tesoro era
mío, y si no puedo quedarme con él, ya pondré buen cuidado de que no se lo
quede ningún otro. Les aseguro que ningún ser viviente tiene derecho a él, con
excepción de tres hombres que cumplen condena en el presidio de Andaman y de mí
mismo. Me consta que yo ya no podré aprovecharlo, y sé que ellos tampoco. En
todo momento he actuado en su nombre, tanto como en el mío propio. Siempre
hemos sido fieles al signo de los cuatro. Pues bien, sé que ellos habrían
querido que hiciera lo que he hecho: arrojar el tesoro al Támesis antes que
permitir que se lo quedasen los amigos y familiares de Sholto o de Morstan. No
le hicimos a Achmet lo que le hicimos para enriquecerlos a ellos. Encontrarán
ustedes el tesoro en el mismo sitio que la llave y que al pobre Tonga. Cuando
vi que su lancha nos iba a alcanzar, escondí el botín en lugar seguro. No hay
rupias para ustedes en este viaje.


––Usted nos quiere
engañar, Small ––dijo Athelney Jones en tono firme––. Si hubiera querido tirar
el tesoro al Támesis, le habría resultado más fácil tirarlo con caja y todo.


––Más fácil para mí
tirarlo, y más fácil para ustedes recuperarlo ––respondió Small, con una astuta
mirada de soslayo––. Un hombre lo bastante listo como para seguirme la pista
tiene que ser también lo bastante listo como para sacar una caja de hierro del
fondo de un río. Pero ahora que las joyas están esparcidas a lo largo de unas
cinco millas, puede que le resulte más difícil. La verdad es que me rompió el
corazón tirarlas. Estaba medio loco cuando ustedes nos alcanzaron. Pero de nada
sirve lamentarse. He pasado buenos y malos momentos en mi vida, pero he
aprendido a no arrepentirme de nada.


––Éste es un asunto
muy serio, Small ––dijo el inspector––. Si hubiera usted ayudado a la justicia,
en lugar de burlarla de este modo, habría tenido más posibilidades a favor en
su juicio.


––¡La justicia! ––se
burló el expresidiario––. ¡Bonita justicia! ¿A quién pertenecía ese botín sino
a nosotros? ¿Dónde está la justicia en que se lo regale a quien no ha hecho
nada por ganárselo? ¡Miren cómo me lo gané yo! Veinte largos años en aquel
pantano plagado de fiebres, trabajando todo el día en los manglares y
encadenado toda la noche en las mugrientas barracas de los presos, comido por
los mosquitos, atormentado por la fiebre intermitente, sufriendo los abusos de
todos aquellos malditos policías negros, encantados de poder ajustarle las
cuentas a un blanco. Así me gané el tesoro de Agra, ¡y ustedes me hablan de
justicia porque no puedo soportar la idea de haber pagado este precio sólo para
que otro lo disfrute! Antes me dejaría colgar una docena de veces, o que me
clavaran en la piel uno de los dardos de Tonga, que vivir en una celda de la
cárcel sabiendo que otro vive cómodamente en un palacio con el dinero que
debería haber sido mío.


Small había dejado
caer su máscara de estoicismo, y todo este discurso lo soltó en un furioso
torbellino de palabras, con los ojos echando llamas y haciendo chocar las
esposas con los apasionados movimientos de sus manos. Al contemplar la furia y
el ardor de aquel hombre, comprendí que no era nada infundado ni ridículo el
terror que se había apoderado del mayor Sholto al enterarse de que el agraviado
presidiario le seguía la pista.


––Olvida usted que
no sabemos nada de todo eso ––dijo Holmes tranquilamente––. No conocemos su
historia y no podemos decir hasta qué punto pudo estar la justicia de su parte
en un principio.


––Mire, señor, usted
me habla con mucha amabilidad, aunque me doy perfecta cuenta de que es a usted
a quien debo estos grilletes que llevo en las muñecas. Aun así, no le guardo
rencor por ello. Ha jugado limpio, con las cartas encima de la mesa. Si quiere
escuchar mi historia, no tengo ningún motivo para callármela. Lo que le voy a
contar es la pura verdad, hasta la última palabra. Gracias, puede dejar el vaso
aquí, a mi lado, y arrimaré los labios si tengo sed.


Yo soy de
Worcestershire, nacido cerca de Pershore. Apuesto a que si se pasan por allí,
encuentran un montón de gente apellidada Small. Muchas veces he pensado en ir a
echar un vistazo por allá, pero la verdad es que nunca fui un motivo de orgullo
para la familia, y dudo de que se alegraran mucho de verme. Son todos gente
respetable, que va a la iglesia, pequeños granjeros, conocidos y respetados en
toda la región, y yo siempre fui un bala perdida. Por fin, cuando tenía unos
dieciocho años, dejé de causarles problemas, porque me metí en un lío por culpa
de una chica y la única manera que encontré de salir fue aceptando el salario
de la reina, alistándome en el Tercero de Casacas Amarillas, que estaba a punto
de partir hacia la India.


Sin embargo, no
estaba destinado a ser soldado mucho tiempo. Apenas había aprendido el paso de
la oca y el manejo del mosquete cuando cometí la tontería de ponerme a nadar en
el Ganges. Tuve la suerte de que John Holder, el sargento de mi compañía, que
era uno de los mejores nadadores de todo el ejército, estuviera también en el
agua en aquel momento. Cuando estaba en medio del río, un cocodrilo me atacó y
me arrancó la pierna derecha tan limpiamente como lo habría hecho un cirujano.
Con el susto y la pérdida de sangre, me desmayé, y me habría ahogado si Holder
no me hubiera sostenido y llevado a la orilla. Pasé cinco meses en el hospital
y cuando por fin pude salir renqueando con esta pata de palo sujeta al muñón,
me encontré dado de baja en el ejército e incapacitado para cualquier ocupación
activa.


Como podrán
imaginar, aquello fue un golpe muy duro: sin haber cumplido aún los veinte
años, me veía convertido en un inválido. No obstante, al poco tiempo mi
desgracia resultó ser una bendición disfrazada. Un hombre llamado Abel White,
que se había establecido allí para cultivar añíl, buscaba un capataz que supervisara
a sus peones y se ocupara de que trabajaran. Dio la casualidad de que era amigo
de nuestro coronel, el cual se había interesado por mí desde mi accidente. Para
abreviar la historia, el coronel me recomendó encarecidamente para el puesto y,
como la mayor parte del trabajo se hacía a caballo, mi pierna no era un grave
inconveniente porque me sujetaba perfectamente a la silla con la rodilla. Lo
que tenía que hacer era recorrer la plantación, vigilar a los hombres durante
el trabajo y dar parte de los holgazanes. La paga era buena, tenía un
alojamiento confortable y, en general, me daba por satisfecho con pasar el
resto de mi vida en una plantación de añil. El señor Abel White era un hombre
amable y se pasaba con frecuencia por mi cabaña a fumar una pipa conmigo,
porque en aquellos lugares los hombres blancos se tratan unos a otros con mucha
más consideración que aquí en su país.


Pero la buena suerte
nunca me duró mucho. De pronto, sin una señal de advertencia, nos cayó encima
la gran rebelión. Un mes antes, la India parecía tan tranquila y pacífica como
Surrey o Kent; al mes siguiente había doscientos mil diablos negros sueltos por
allí, y el país era un completo infierno.


Pero ustedes,
caballeros, ya deben saber todo esto..., probablemente, mejor que yo, porque
nunca fui muy aficionado a la lectura. Yo sólo sé lo que vi con mis propios
ojos. Nuestra plantación se encontraba en un lugar llamado Muttra, cerca de la
frontera de las provincias del noroeste. Noche tras noche, el cielo entero se
iluminaba con las llamas de los búngalos incendiados, y día tras día veíamos
pasar por nuestras tierras pequeños grupos de europeos con sus mujeres y niños,
que se dirigían hacia Agra, donde se encontraba la guarnición más cercana.


El señor Abel White
era un hombre obstinado. Se le había metido en la cabeza que estaban exagerando
el asunto y que la insurrección se extinguiría tan de golpe como había
estallado. Y se quedó sentado en su terraza, bebiendo vasos de whisky con soda
y fumando puros, mientras el país ardía a su alrededor. Como es natural, Dawson
y yo nos quedamos con él. Dawson vivía con su mujer y se encargaba de llevar
los libros y la administración. Y un buen día llegó la catástrofe. Yo había
estado en una plantación bastante alejada y al atardecer cabalgaba despacio
hacia la casa, cuando mis ojos se fijaron en un bulto informe que yacía en el
fondo de una hondonada. Descendí a caballo para ver lo que era y se me heló el
corazón al descubrir que se trataba de la mujer de Dawson, cortada en tiras y
medio devorada por los chacales y perros salvajes. Un poco más adelante, en la
carretera, estaba el propio Dawson caído de bruces y completamente muerto, con
un revólver vacío en la mano y cuatro cipayos tendidos uno sobre otro delante
de él. Tiré de las riendas de mi caballo, preguntándome hacia dónde debía
dirigirme; pero en aquel momento vi una espesa columna de humo que se elevaba
del búngalo de Abel White, de cuyo tejado empezaban a surgir llamas. Comprendí
que ya no podía hacer nada por mi patrón, y que interviniendo no lograría más
que perder yo también la vida. Desde donde me encontraba podía ver cientos de
aquellos demonios morenos, todavía vestidos con sus casacas rojas, bailando y
aullando en torno a la casa en llamas. Algunos señalaron hacia mí y un par de balas
pasaron silbando junto a mi cabeza; así que emprendí la huida a través de los
arrozales y aquella misma noche me puse a salvo dentro de los muros de Agra.


Sin embargo, pronto
quedó claro que allí tampoco se estaba muy seguro. El país entero estaba revuelto
como un enjambre de abejas. Allí donde los ingleses conseguían reunirse en
pequeños grupos, podían mantener el terreno justo hasta donde alcanzaban sus
fusiles. En todos los demás sitios eran fugitivos indefensos. Fue una lucha de
millones contra centenares; y lo más sangrante del asunto era que aquellos
hombres contra los que luchábamos, infantería, caballería y artillería, eran
nuestras propias tropas selectas, soldados a los que habíamos enseñado y
preparado nosotros, que manejaban nuestras propias armas y utilizaban nuestros
propios toques de corneta. En Agra estaban el Tercero de Fusileros Bengalíes,
algunos sikhs, dos compañías de caballería y una batería de artillería. Se
había formado también un cuerpo voluntario de empleados y comerciantes, y a él
me incorporé con mi pata de palo y todo. A principios de julio hicimos una
salida para enfrentarnos con los rebeldes en Shahgunge, y los hicimos
retroceder por algún tiempo, pero se nos acabó la pólvora y tuvimos que volver
a refugiarnos en la ciudad.


De todas partes nos
llegaban las peores noticias, lo cual no es de extrañar, porque si miran
ustedes el mapa verán que nos encontrábamos en el corazón mismo del conflicto.
Lucknow está a poco más de cien millas al Este, y Kanpur aproximadamente a la
misma distancia por el Sur. En cualquier dirección de la brújula no había más
que torturas, matanzas y atrocidades.


Agra es una gran
ciudad, en la que proliferan toda clase de fanáticos y feroces adoradores del
demonio. Nuestro puñado de hombres habría estado perdido en sus estrechas y
tortuosas calles. Así pues, nuestro jefe decidió cruzar el río y tomar
posiciones en el viejo fuerte de Agra. No sé si alguno de ustedes, caballeros,
habrá leído u oído algo acerca de aquel viejo fuerte. Es un sitio muy extraño...,
el más extraño que he visto, y eso que he estado en rincones de los más raros.
En primer lugar, tiene un tamaño enorme. Yo creo que el recinto debe abarcar
varias hectáreas. Hay una parte moderna, donde se instaló toda la guarnición,
las mujeres, los niños, las provisiones y todo lo demás, y aún sobraba cantidad
de sitio. Pero la parte moderna no es nada, comparada con el tamaño de la parte
vieja, donde no iba nadie, y que había quedado abandonada a los escorpiones y
los cienpiés. Está toda llena de grandes salas vacías, pasadizos tortuosos y
largos pasillos que tuercen a un lado y a otro, de manera que es bastante fácil
perderse allí. Por está razón, casi nunca se metía nadie por aquella parte,
aunque de vez en cuando se enviaba un grupo con antorchas a explorar.


El río pasa por la
parte de delante del viejo fuerte, que así queda protegida, pero por los lados
y por detrás hay muchas puertas y, naturalmente, había que vigilarlas, tanto en
la parte vieja como en la que ocupaban nuestras tropas. Andábamos escasos de
personal y apenas disponíamos de hombres suficientes para controlar las
esquinas del edificio y atender los cañones. Así pues, nos resultaba imposible
montar una fuerte guardia en cada una de las innumerables puertas. Lo que
hicimos fue organizar un cuerpo de guardia central en medio del fuerte y dejar
cada puerta a cargo de un hombre blanco y dos o tres nativos. A mí me
escogieron para vigilar durante ciertas horas de la noche una puertecilla
aislada, en la fachada sudoeste del edificio. Pusieron bajo mi mando a dos
soldados sikhs y se me ordenó que si ocurría algo disparase mi mosquete,
asegurándome que inmediatamente llegaría ayuda desde el cuerpo de guardia
central. Pero como el cuerpo de guardia se encontraba a sus buenos doscientos
pasos de distancia, y el espacio intermedio estaba formado por un laberinto de
pasadizos y corredores, yo tenía grandes dudas de que la ayuda pudiera llegar a
tiempo en caso de un verdadero ataque.


La verdad es que yo
me sentía bastante orgulloso de que me hubieran confiado aquella pequeña
posición de mando, siendo como era un recluta sin experiencia, y encima cojo.
Durante dos noches monté guardia con mis punjabíes. Eran unos tipos altos y de
aspecto feroz, llamados Mahomet Singh y Abdullah Khan, ambos veteranos combatientes
que habían empuñado las armas contra nosotros en Chilian Wallah. Hablaban
inglés bastante bien, pero yo apenas pude arrancarles unas pocas palabras.
Preferían quedarse juntos y charlar toda la noche en su extraña jerga sikh. Yo
solía situarme fuera de la puerta, contemplando el ancho y ondulante río y el
centelleo de las luces de la gran ciudad. El redoblar de los tambores, el batir
de los timbales y los gritos y alaridos de los rebeldes, ebrios de opio y de bhang,
bastaban para que nos acordáramos durante toda la noche de los peligrosos
vecinos que teníamos al otro lado del río. Cada dos horas, el oficial de noche
recorría todos los puestos de guardia para asegurarse de que todo iba bien.


La tercera noche de
mi guardia era oscura y tenebrosa, con una fina y pertinaz llovizna. Era un
verdadero fastidio permanecer hora tras hora en la puerta con aquel tiempo.
Intenté una y otra vez hacer hablar a mis sikhs, pero sin mucho éxito. A las
dos de la madrugada pasó la ronda, rompiendo por un momento la monotonía de la
noche. Viendo que resultaba imposible entablar conversación con mis compañeros,
saqué mi pipa y dejé a un lado el mosquete para encender una cerilla. Al
instante, los dos sikhs cayeron sobre mí. Uno de ellos se apoderó de mi fusil y
me apuntó con él a la cabeza, mientras el otro me aplicaba un enorme cuchillo a
la garganta y juraba entre dientes que me lo clavaría si me movía un paso.


Lo primero que pensé
fue que aquellos hombres estaban confabulados con los rebeldes y que aquello
era el comienzo de un asalto. Si nuestra puerta caía en manos de los cipayos,
todo el fuerte caería, y las mujeres y niños recibirían el mismo tratamiento
que en Kanpur. Es posible que ustedes, caballeros, crean que pretendo darme
importancia, pero les doy mi palabra de que cuando pensé aquello, a pesar de
sentir en mi garganta la punta del cuchillo, abrí la boca con la intención de
dar un grito, aunque fuera el último de mi vida, para alertar a la guardia
principal. El hombre que me sujetaba pareció leer mis pensamientos, porque
cuando yo tomaba aliento susurró: «No hagas ningún ruido. El fuerte está
seguro. No hay perros rebeldes a este lado del río.» Se notaba en su voz que
decía la verdad, y supe que si levantaba la voz era hombre muerto. Podía leerlo
en los ojos castaños de aquel hombre. Así que aguardé en silencio, hasta
enterarme de lo que querían de mí.


––Escúchame, sahib––dijo
el más alto y feroz de los dos, al que llamaban Abdullah Khan––. O te pones de
nuestra parte ahora mismo o tendremos que hacerte callar para siempre. El
riesgo que corremos es demasiado grande para que vacilemos. O te unes a
nosotros en cuerpo y alma, jurando sobre la cruz de los cristianos, o esta
noche tu cuerpo irá a parar al foso y nosotros nos pasaremos a nuestros
hermanos del ejército rebelde. No hay término medio. ¿Qué eliges, la vida o la
muerte? Sólo podemos darte tres minutos para decidir, porque el tiempo corre y
todo tiene que hacerse antes de que vuelva a pasar la ronda.


––¿Cómo puedo
decidir? ––dije––. No me habéis explicado lo que queréis de mí. Pero os aseguro
desde ahora que si es algo contra la seguridad del fuerte, no quiero saber nada
del asunto y podéis clavarme el cuchillo en cuanto queráis.


––No se trata de
nada contra el fuerte ––dijo él––. Sólo te pedimos que hagas lo que todos tus
compatriotas vienen a hacer a esta tierra. Te proponemos que te hagas rico. Si
te unes a nosotros esta noche, te juramos sobre este cuchillo desenvainado, y
con el triple juramento que ningún sikh ha roto jamás, que tendrás tu parte
equitativa del botín. Una cuarta parte del tesoro será tuya. No podemos hacer
una oferta más justa.


––Pero ¿de qué
tesoro me hablas? ––pregunté––. Estoy tan dispuesto a hacerme rico como podáis
estarlo vosotros, pero tenéis que decirme cómo vamos a lograrlo. 


––Entonces, ¿estás
dispuesto a jurar por los huesos de tu padre, por el honor de tu madre, por la
cruz de tu religión, que no levantarás la mano ni dirás una palabra contra
nosotros, ni ahora ni después?


––Lo juraré
––dije––, siempre que el fuerte no corra peligro.


––En tal caso, mi
compañero y yo juraremos que tendrás una cuarta parte del tesoro, que
dividiremos a partes iguales entre nosotros cuatro.


––No somos más que
tres ––dije yo.


––No. Dost Akbar debe
recibir su parte. Te contaremos la historia mientras lo esperamos. Quédate en
la puerta, Mahomet Singh, y avisa cuando lleguen. El asunto es el siguiente,
sahib, y te lo cuento porque sé que los feringhees se sienten
obligados por sus juramentos y que podemos confiar en ti. Si fueras un
embustero hindú, aunque hubieras jurado por todos los dioses de sus falsos
templos, tu sangre habría corrido por mi cuchillo y tu cuerpo estaría ya en el
agua. Pero los sikhs conocemos a los ingleses y los ingleses conocen a los
sikhs. Escucha, pues, lo que voy a decirte.


En las provincias del
Norte hay un rajá que posee muchas riquezas, aunque sus tierras son pequeñas.
Gran parte la heredó de su padre, y mucho más lo reunió él mismo, porque es un
hombre de carácter ruin, más propenso a acaparar oro que a gastarlo. Cuando
estalló la revuelta, quiso estar a bien con el león y con el tigre, con los
cipayos y con el gobierno de la Compañía. Sin embargo, poco después empezó a
creer que se acercaba el fin de los hombres blancos, porque las noticias que le
llegaban de todas partes no hablaban más que de su muerte y su derrota. Aun
así, como era hombre precavido, trazó sus planes de manera que, pasara lo que
pasara, le quedara al menos la mitad de su tesoro. Todo el oro y la plata los
guardó consigo en las bóvedas de su palacio; pero las piedras más preciosas y
las perlas más perfectas que poseía las metió en un cofre de hierro y se las
confió a un sirviente de confianza, para que éste, disfrazado de mercader, las
trajera a la fortaleza de Agra, donde estarían a salvo hasta que vuelva a haber
paz. Así, si triunfan los rebeldes, él conservará su dinero; pero si vence la
Compañía, salvará sus joyas. Después de dividir así su tesoro, se sumó a la
causa de los cipayos, porque éstos eran los más fuertes en torno a sus
fronteras. Fíjate, sahib, en que al hacer esto, su propiedad se convierte en
botín legítimo de los que se han mantenido leales. Este falso mercader, que
viaja bajo el nombre de Achmet, se encuentra ahora en la ciudad de Agra y
pretende entrar en el fuerte. Lleva como compañero de viaje a mi hermano de
leche, Dost Akbar, que conoce su secreto. Dost Akbar le ha prometido guiarle
esta noche a una puerta lateral del fuerte, y ha elegido ésta para sus
propósitos. Está a punto de llegar, y aquí nos encontrará a Mahomet Singh y a
mí aguardándolo. Es un lugar solitario y nadie se enterará de su llegada. El
mundo no volverá a saber del mercader Achmet, pero el gran tesoro del rajá se
dividirá entre nosotros. ¿Qué dices a eso, sahib?


En Worcestershire,
la vida de un hombre parece algo importante y sagrado; pero la cosa es muy
diferente cuando estás rodeado de fuego y sangre y te has acostumbrado a
tropezar con la muerte en cada esquina. Que Achmet el mercader viviera o
muriera me tenía completamente sin cuidado, pero al oír hablar del tesoro se me
había animado el corazón y pensé en lo que podría hacer con él en mi tierra, en
la cara que pondría mi familia al ver que el vástago inútil regresaba con los
bolsillos repletos de monedas de oro. Así que ya había tomado mi decisión. Sin
embargo, Abdullah Khan, creyendo que aún vacilaba, insistió todavía un poco
más.


––Ten en cuenta, sahib
––dijo––, que si este hombre cae en manos del comandante, éstele
hará ahorcar o fusilar, y sus joyas pasarán a poder del Gobierno, sin que nadie
salga ganando ni una rupia. Pues bien, si lo atrapamos nosotros, ¿por qué no
íbamos a hacer también lo demás? Las joyas estarán igual de bien con nosotros
que en las arcas de la Compañía. Hay suficiente para convertirnos a los cuatro
en hombres ricos y poderosos. Nadie sabrá nada del asunto, porque estamos
aislados de todos. ¿Puede haber una oportunidad mejor? Así pues, sahib,
dime otra vez si estás con nosotros o si debemos considerarte como un enemigo. 


––Estoy con vosotros
en cuerpo y alma ––dije.


––Está bien
––respondió él, devolviéndome mi fusil––. Ya ves que nos fiamos de ti, porque
creemos que, igual que nosotros, no faltarás a tu palabra. Ahora sólo tenemos
que esperar a que lleguen mi hermano y el mercader.


––¿Sabe tu hermano
lo que vais a hacer? ––pregunté. 


––El plan es suyo.
Él lo ha ideado. Vamos a la puerta a montar guardia junto a Mahomet Singh.


La lluvia seguía
cayendo insistentemente, porque nos encontrábamos al comienzo de la estación
lluviosa. Densas y oscuras nubes cruzaban por el cielo y resultaba difícil ver más
allá de un tiro de piedra. Delante de nuestra puerta se abría un profundo foso,
pero estaba casi seco por algunos lugares y era fácil cruzarlo. Me parecía
extraño encontrarme allí con aquellos dos feroces punjabíes, aguardando a un
hombre que se encaminaba hacia la muerte.


De pronto, mis ojos
captaron el brillo de una linterna sorda al otro lado del foso. Desapareció
entre los montículos de tierra y volvió a aparecer, acercándose despacio a
nuestra posición.


––¡Ahí
están!––exclamé.


––Tú les darás el
alto, sahib, como de costumbre ––susurró Abdullah––. Que no sospeche nada.
Envíalo adentro con nosotros y nosotros haremos el resto mientras tú te quedas
aquí de guardia. Ten preparada la linterna, para estar seguros de que es
nuestro hombre.


La vacilante luz
continuaba acercándose, deteniéndose unas veces y avanzando otras, hasta que
pude distinguir dos figuras oscuras al otro lado del foso. Las dejé descender
por el terraplén, chapotear a través del fango y trepar hasta la mitad del
camino a la puerta, y entonces les di el alto.


––¿Quién va? ––dije
con voz apagada.


––Somos amigos ––me
respondieron. Descubrí mi linterna y proyecté un chorro de luz sobre ellos. El
primero era un sikh enorme, con una barba negra que le llegaba casi hasta la
faja. No siendo en una feria, jamás he visto un hombre tan alto. El otro era un
tipo bajo y gordo, con un gran turbante amarillo, que llevaba en la mano un
bulto envuelto en un chal. Parecía estar temblando de miedo, porque retorcía
las manos como si tuviera fiebre y giraba constantemente la cabeza a derecha e
izquierda, escudriñando con sus ojillos relucientes y parpadeantes, como un
ratón al aventurarse fuera de su madriguera. Me daba escalofríos pensar en
matarlo, pero entonces me acordé del tesoro y el corazón se me volvió duro como
el pedernal. Al ver mi rostro blanco, soltó un pequeño gorjeo de alegría y vino
corriendo hacia mí.


––Protégeme, sahib
––gimió––. Protege al desdichado mercader Achmet. He atravesado toda Rajputana
en busca de la seguridad del fuerte de Agra. Me han robado, golpeado e
insultado por haber sido amigo de la Compañía. Bendita sea esta noche, en la
que vuelvo a estar a salvo... yo y mis humildes pertenencias.


––¿Qué llevas en ese
paquete? ––pregunté.


––Una caja de hierro
––respondió––, que contiene uno o dos recuerdos de familia, que no tienen
ningún valor para otros, pero que lamentaría perder. Sin embargo, no soy un
mendigo, y le recompensaré, joven sahib, y también a su gobernador, si
me da la protección que le pido.


Se me hizo imposible
seguir hablando con aquel hombre. Cuanto más miraba su rostro gordo y asustado,
más difícil me resultaba pensar que íbamos a matarlo a sangre fría. Lo mejor
era acabar de una vez.


––Llevadlo a la
guardia principal ––dije.


Los dos sikhs se
situaron a sus lados y el gigante detrás, y así emprendieron la marcha a través
del oscuro pasillo de entrada. jamás hombre alguno caminó tan cercado por la
muerte. Yo me quedé en la puerta con la linterna.


Oí el ruido
acompasado de sus pasos avanzando por los solitarios pasillos. De pronto, se
detuvieron y oí voces, un forcejeo y algunos golpes. Un instante después, oí
con espanto pasos precipitados que venían en mi dirección y la respiración
jadeante de un hombre que corría. Dirigí mi linterna hacia el largo y recto
pasillo, y vi que por él venía el hombre gordo, corriendo como el viento, con
una mancha de sangre cruzándole la cara; pisándole los talones y saltando como
un tigre, venía el enorme sikh de la barba negra, con un cuchillo lanzando
destellos en su mano. jamás he visto un hombre que corriera tan rápido como
aquel pequeño mercader. Iba sacándole ventaja al sikh y me di cuenta de que si
pasaba por donde yo estaba y lograba salir al aire libre, todavía podría
salvarse. Mi corazón empezó a ablandarse, pero, una vez más, pensar en el
tesoro me volvió duro y despiadado. Cuando pasaba corriendo junto a mí, le metí
mi fusil entre las piernas y cayó dando un par de vueltas, como un conejo
alcanzado por un disparo. Antes de que pudiera incorporarse, el sikh cayó sobre
él y le hundió el puñal dos veces en el costado. El hombre no soltó ni un
gemido, ni movió un solo músculo, quedando tendido donde había caído. Yo creo
que se había roto el cuello al caer. Ya ven, caballeros, que cumplo mi promesa:
les estoy contando la historia al detalle, exactamente tal como sucedió, tanto
si me favorece como si no.


 


Small dejó de hablar
y extendió las manos esposadas para coger el whisky con agua que Holmes le
había preparado. Confieso que, a estas alturas, aquel hombre me inspiraba el
horror más absoluto, no sólo por el crimen a sangre fría en el que había
participado, sino, sobre todo, por la manera indiferente y hasta jactanciosa en
que lo había narrado. Fuera cual fuera el castigo que le aguardaba, que no
esperara ninguna simpatía por mi parte. Sherlock Holmes y Jones permanecían
sentados con las manos sobre las rodillas, profundamente interesados por la
historia, pero con la misma expresión de repugnancia en sus caras. Es posible
que Small se diera cuenta, porque cuando prosiguió su relato había un toque de
desafío en su voz y su actitud.


Aquello estuvo muy
mal, no cabe duda ––dijo––. Pero me gustaría saber cuántos hombres, estando en
mi situación, habrían rechazado una parte del botín, sabiendo que la
alternativa era dejarse cortar el cuello. Además, una vez que hubo entrado en
el fuerte, era su vida o la mía. Si hubiera escapado, todo el asunto habría
salido a la luz, y me habrían juzgado en consejo de guerra y, seguramente,
fusilado. En momentos como aquellos, la gente no suele ser muy indulgente.


––Continúe su relato
––dijo Holmes, tajante.


––Bueno, pues entre
Abdullah, Akbar y yo cargamos con él. Y vaya si pesaba, a pesar de lo bajo que
era. Mahomet Singh se quedó de guardia en la puerta. Lo llevamos a un lugar que
los sikhs ya tenían preparado. Quedaba algo lejos, en un pasillo tortuoso que
llevaba a una gran sala vacía, y cuyas paredes de ladrillo se estaban cayendo a
pedazos. En un punto, el suelo de tierra se había hundido, formando una tumba
natural, y allí dejamos a Achmet el mercader, después de cubrir su cuerpo con
ladrillos sueltos. Una vez hecho esto, fuimos todos por el tesoro.


 


Estaba donde Achmet
lo había dejado caer al sufrir el primer ataque. La caja era esa misma que
tienen abierta sobre la mesa. Del asa tallada que tiene arriba colgaba una
llave atada con un cordel de seda. La abrimos, y la luz de la linterna hizo
brillar una colección de joyas como las que aparecían en los cuentos que me
hacían soñar de niño en Pershore. Se quedaba uno totalmente deslumbrado al
mirarlas. Cuando nos saciamos de contemplarlas, las sacamos todas e hicimos una
lista. Había ciento cuarenta y tres diamantes de primera calidad, entre ellos
uno que creo que llamaban «El Gran Mogol» y que dicen que es el segundo más
grande del mundo. Había, además, noventa y siete esmeraldas preciosísimas y
ciento setenta rubíes, aunque algunos eran pequeños. También había cuarenta
carbunclos, doscientos diez zafiros, sesenta y una ágatas y gran cantidad de
berilos, ónices, ojos de gato, turquesas y otras piedras cuyos nombres yo no
conocía entonces, aunque los aprendí más tarde. Además de todo esto, había
aproximadamente trescientas perlas bellísimas, doce de ellas montadas en una
diadema de oro. Por cierto, estas últimas ya no estaban en el cofre cuando lo
recuperé; alguien las había sacado. Después de contar nuestros tesoros, los
volvimos a meter en el cofre y los llevamos a la puerta para que los viera
Mahomet Singh. Luego renovamos solemnemente nuestro juramento de apoyarnos unos
a otros y guardar el secreto. Acordamos esconder el botín en un lugar seguro
hasta que el país volviera a estar en paz, y entonces dividirlo entre nosotros
a partes iguales. No tenía sentido repartirlo en aquel momento, porque si nos
encontraban encima joyas de tanto valor se despertarían sospechas, y en el
fuerte no había intimidad ni existía lugar alguno donde poder guardarlas. Así
pues, llevamos la caja a la misma sala donde habíamos enterrado el cadáver y
allí, debajo de unos ladrillos de la pared mejor conservada, abrimos un hueco y
metimos en él nuestro tesoro. Tomamos buena nota del lugar, y al día siguiente
yo dibujé cuatro planos, uno para cada uno de nosotros, y al pie de cada plano
puse el signo de nosotros cuatro, porque habíamos jurado que cada uno
defendería siempre los intereses de los demás, de manera que ninguno saliera
más favorecido. Y puedo asegurar, con la mano sobre el corazón, que jamás he
quebrantado aquel juramento.


Bueno, caballeros, no
hace falta que les cuente como concluyó la rebelión india. Cuando Wilson tomó
Delhi y Sir Colin liberó Lucknow, se rompió la columna vertebral del asunto.
Llegaron nuevas tropas a montones y Nana Sahib se esfumó por la frontera. Una
columna volante, mandada por el coronel Greathed, avanzó sobre Agra y puso en
fuga a los pandies. Parecía que se iba restableciendo la paz en el país,
y nosotros cuatro empezábamos a confiar en que se acercaba el momento de poder
largarnos sin problemas con nuestra parte del botín. Pero nuestras esperanzas
se hicieron pedazos en un momento, al vernos detenidos por el asesinato de
Achmet.


La cosa sucedió así:
cuando el rajá puso sus joyas en manos de Achmet, lo hizo porque sabía que éste
era digno de confianza. Sin embargo, esos orientales son gente muy recelosa.
¿Qué creen que hizo el rajá? Pues recurrir a un segundo sirviente, todavía más
leal, y ponerlo a espiar al primero. A este segundo hombre se le ordenó que no
perdiera nunca de vista a Achmet y que lo siguiera como si fuese su sombra.
Aquella noche lo había seguido y lo había visto entrar por la puerta. Como es natural,
pensó que se había refugiado en el fuerte, y al día siguiente también él
solicitó ser admitido, pero no pudo encontrar ni rastro de Achmet. Esto le
pareció tan extraño que habló del asunto con un sargento de exploradores, el
cual lo puso en conocimiento del comandante. Inmediatamente se procedió a un
registro minucioso y se descubrió el cadáver. Y de este modo, justo cuando
creíamos estar a salvo, los cuatro fuimos detenidos y llevados ajuicio por
asesinato: tres de nosotros por haber estado de guardia en la puerta aquella
noche, y el cuarto porque se sabía que había acompañado a la víctima. Durante
el juicio no se dijo ni una palabra acerca de las joyas, porque el rajá había
sido derrocado y desterrado de la India, así que nadie tenía un interés particular
por ellas. Sin embargo, lo del asesinato quedó perfectamente demostrado, y
estaba claro que los cuatro teníamos que haber participado en él. A los tres
sikhs les cayeron trabajos forzados a perpetuidad, y a mí me condenaron a
muerte, aunque más adelante me conmutaron la sentencia por la misma que a los
demás.


Nos encontrábamos,
pues, en una situación bastante curiosa. Allí estábamos los cuatro, con una
cadena al tobillo y poquísimas probabilidades de salir alguna vez en libertad,
a pesar de que cada uno de nosotros conocía un secreto que le habría permitido
vivir en un palacio, si hubiera podido aprovecharlo. Era como para volverse
loco de rabia, tener que aguantar las patadas y los puñetazos de todos aquellos
fantasmones, tener que alimentarnos de arroz y agua, cuando fuera teníamos
aquella fastuosa fortuna, aguardando que la recogiéramos. Aquello podría
haberme vuelto loco, pero siempre fui bastante tozudo, así que aguanté y esperé
a que llegara mi momento.


Y por fin me pareció
que el momento había llegado. Me trasladaron desde Agra a Madrás, y de allí a
la isla de Blair, en las Andamán. En aquella prisión hay muy pocos presos
blancos y, como yo me porté bien desde el principio, no tardé en convertirme en
una especie de privilegiado. Se me asignó una cabaña en Hope Town, que es un
poblado pequeño en la ladera del monte Harriet, y me dejaron prácticamente a mi
aire. Es un lugar horrible e infecto, y todo él, excepto los pequeños claros
donde vivíamos, está plagado de salvajes caníbales, siempre dispuestos a
dispararnos un dardo envenenado si les dábamos ocasión. Teníamos que cavar,
abrir zanjas, plantar ñame y otra docena de actividades, de manera que nos
manteníamos bastante ocupados todo el día; pero por la noche disponíamos de
algo de tiempo libre. Entre otras cosas, aprendí a preparar y administrar
medicinas para ayudar al médico, y adquirí ligeras nociones de su ciencia. Me
mantenía en constante alerta por si surgía una oportunidad de escapar; pero
aquello está a cientos de millas de la tierra más próxima y en aquellos mares
apenas sopla el viento, de modo que la fuga resultaba terriblemente difícil.


Nuestro médico, el
doctor Somerton, era un joven vividor y aficionado al juego, y los demás
funcionarios jóvenes se reunían por la noche en sus habitaciones para jugar a
las cartas. La enfermería, donde yo solía preparar las medicinas, estaba al
lado de su cuarto de estar, y había una ventanita que comunicaba las dos
habitaciones. Muchas noches, cuando me sentía solo, apagaba la lámpara de la
enfermería y me quedaba allí, escuchando lo que decían y viéndolos jugar. A mí
también me gustan las partidas de cartas, y mirarlos era casi tan entretenido
como jugar uno mismo. Además del médico, allí iban el mayor Sholto, el capitán
Morstan y el teniente Bromley Brown, que estaban al mando de las tropas
nativas, y también dos o tres funcionarios de prisiones, unos viejos zorros que
jugaban un juego fino, astuto y seguro. Formaban una cuadrilla muy apañadita.


Pues bien, pasaba
una cosa que en seguida me llamó la atención, y era que los militares solían
perder siempre y los civiles ganaban. Mire que no estoy diciendo que hicieran
trampas, pero lo cierto es que ganaban. Aquellos funcionarios de prisiones
apenas habían hecho otra cosa que jugar a las cartas desde que llegaron a las
Andamán, y conocían al dedillo el juego de los demás, mientras que los
militares jugaban sólo para pasar el rato y manejaban las cartas de cualquier
manera. Noche tras noche, los militares se iban empobreciendo, y cuanto más
perdían, más ansiosos estaban por jugar. Al que peor le iba era al mayor
Sholto. Al principio, solía pagar en billetes y monedas de oro, pero pronto
empezó a firmar pagarés, y por grandes sumas. A veces ganaba unas cuantas
manos, lo suficiente para cobrar ánimos, y entonces la suerte se volvía contra
él, peor que nunca. Se pasaba el día andando de un lado a otro con un humor de
perros, y empezó a beber mucho más de lo que le convenía.


Una noche, perdió
aun más de lo habitual. Yo estaba sentado en mi cabaña cuando él y el capitán
Morstan pasaron tambaleándose, camino de sus aposentos. Los dos eran amigos
íntimos y no se separaban nunca. El mayor iba rabiando por sus pérdidas.


––Esto se acabó,
Morstan ––iba diciendo al pasar ante mi cabaña––. Tendré que enviar mi
dimisión. Estoy en la ruina.


––¡Tonterías, amigo
mío! ––dijo el otro, palmeándole la espalda––. A mí también me ha ido mal,
pero...


Eso fue todo lo que
oí, pero fue suficiente para ponerme a pensar.


Un par de días
después, el mayor Sholto fue a dar un paseo por la playa y aproveché la
oportunidad para hablar con él.


––Me gustaría
pedirle un consejo, señor ––dije.


––Bien, Small, ¿de
qué se trata? ––preguntó, sacándose el puro de la boca.


––Quería
preguntarle, señor, cuál sería la persona más indicada para hacerle entrega de
un tesoro escondido. Yo sé dónde hay un botín que vale medio millón de libras
y, como yo no puedo aprovecharlo, he pensado que tal vez lo mejor sería
entregárselo a las autoridades competentes, y de ese modo es posible que me
redujeran la condena.


––¿Medio millón,
Small? jadeó, mirándome con fijeza para asegurarse de que hablaba en serio.


––Eso mismo, señor.
En joyas y perlas. Está a disposición de quien vaya a cogerlo. Y lo más curioso
del caso es que el auténtico propietario está fuera de la ley y no puede
reclamar sus propiedades, de manera que pertenece al primero que llegue.


––Pertenece al
Gobierno, Small, al Gobierno ––balbuceó. Pero lo dijo sin demasiada convicción
y yo supe en el fondo de mi corazón que lo tenía atrapado.


––Entonces, señor,
¿cree que debería dar la información al gobernador general? ––pregunté muy
tranquilo. 


––Bueno, no debe
usted precipitarse, porque luego podría arrepentirse. Cuéntemelo todo, Small.
Deme más detalles.


Le conté toda la
historia, con ligeras alteraciones para que no pudiera identificar los lugares.
Cuando terminé mi relato, se quedó completamente inmóvil, pensando
intensamente. Por el modo en que le temblaba el labio, me di perfecta cuenta de
que en su interior se libraba una lucha.


––Éste es un asunto
muy importante, Small ––dijo por fin––. Lo mejor es que no le diga una palabra
a nadie. Pronto volveremos a hablar.


Dos noches después,
el mayor vino a mi cabaña en mitad de la noche, alumbrándose con una linterna y
acompañado por su amigo, el capitán Morstan.


––Small, quiero que
el capitán Morstan oiga esa historia de sus propios labios ––dijo.


Yo la repetí tal
como la había contado la vez anterior. 


––Suena a auténtico,
¿verdad? ––dijo––. Parece lo bastante bueno como para hacer algo al respecto.


El capitán Morstan
asintió.


––Mire usted, Small
––dijo el mayor––. Mi amigo y yo hemos estado hablando del asunto y hemos
llegado a la conclusión de que, a fin de cuentas, ese secreto suyo no puede
considerarse competencia del Gobierno, sino que es un asunto privado; y usted,
desde luego, tiene derecho a disponer de él como mejor le parezca. Ahora, la
pregunta es: ¿qué precio pediría usted? Si nos pusiéramos de acuerdo en las
condiciones, podría interesarnos hacernos cargo del asunto o, al menos, tomarlo
en consideración.


Procuraba hablar en
tono frío y despreocupado, pero le brillaban los ojos de excitación y codicia.


––En cuanto a eso,
caballeros ––respondí, procurando también mostrarme frío, pero sintiéndome tan
excitado como él––, sólo hay un trato que pueda hacer un hombre en mi
situación. Quiero que ustedes me ayuden a conseguir la libertad, y que hagan lo
mismo con mis tres compañeros. Entonces los aceptaremos en la sociedad y les
daremos una quinta parte para que se la repartan entre ustedes.


––¡Hum! ––dijo él––.
¡Una quinta parte! Eso no es muy tentador.


––Vendrían a ser
unas cincuenta mil libras por cabeza ––dije yo.


––Pero ¿cómo vamos a
conseguirle la libertad? Sabe muy bien que pide un imposible.


––Nada de eso
––respondí––. Lo tengo todo pensado hasta el último detalle. El único
impedimento para la fuga es que no podemos conseguir una embarcación adecuada
para el viaje, ni provisiones que nos duren tanto tiempo. Pero en Calcuta o en
Madrás hay montones de yates y quichés pequeños que nos servirían
perfectamente. Nosotros subiremos a bordó por la noche, y si ustedes nos dejan
en cualquier parte de la costa india, habrán cumplido su parte del trato.


––Si se tratara sólo
de una persona... ––dijo.


––O todos o ninguno
––respondí––. Lo hemos jurado. Tenemos que ir siempre los cuatro juntos.


––Ya lo ve, Morstan
––dijo el mayor––. Small es un hombre de palabra. No abandona a sus amigos.
Creo que podemos fiarnos de él.


––Es un negocio
sucio ––respondió el otro––. Pero, como tú dices, ese dinero nos sacaría a
flote perfectamente. 


––Muy bien, Small
––dijo el mayor––, supongo que tendremos que aceptar sus condiciones. Pero,
como es natural, antes tendremos que comprobar la veracidad de su historia.
Dígame dónde está escondida la caja y yo solicitaré un permiso e iré a la India
en el barco mensual de suministros, para investigar el asunto.


––No tan deprisa
––dije yo, que me iba enfriando a medida que él se acaloraba––. Tengo que
obtener el visto bueno de mis tres camaradas. Ya le digo que tenemos que ser
los cuatro o ninguno.


––¡Tonterías!
––estalló––. ¿Qué pintan esos tres negros en nuestro trato?


––Negros o azules
––dije yo––, están conmigo en esto y vamos todos juntos.


Pues bien, el trato
se cerró en una segunda reunión, a la que asistieron Mahomet Singh, Abdullah
Khan y Dost Akbar. Volvimos a discutir el asunto y al final nos pusimos de
acuerdo. Nosotros proporcionaríamos a los dos oficiales sendos planos de
aquella parte del fuerte de Agra, marcando el lugar en el que estaba escondido
el tesoro. El mayor Sholto iría a la India a verificar nuestra historia. Si
encontraba el cofre, debía dejarlo donde estaba, enviar un pequeño yate
pertrechado para el viaje, con instrucciones de atracar frente a la isla de
Rutland (ya nos las arreglaríamos nosotros para llegar allá), y por último, regresar
a su puesto. A continuación, el capitán Morstan solicitaría un permiso, iría a
reunirse con nosotros en Agra y allí repartiríamos por fin el tesoro. El
capitán se llevaría su parte y la del mayor. Todo esto lo sellamos con los
juramentos más solemnes que la mente pueda concebir y los labios pronunciar. Me
pasé toda la noche dándole a la pluma, y por la mañana tenía terminados los dos
planos, firmados con el signo de los cuatro: es decir, Abdullah, Akbar, Mahomet
y yo.


Bien, caballeros,
los estoy aburriendo con mi larga historia y sé que mi amigo el señor Jones
está impaciente por dejarme bien guardado en la jaula. Seré lo más breve que
pueda. Aquel canalla de Sholto marchó a la India, pero ya no regresó jamás. Muy
poco tiempo después, el capitán Morstan me enseñó su nombre en una lista de
pasajeros de un buque correo. Había muerto un tío suyo, dejándole en herencia
una fortuna, y él había abandonado el ejército. Sin embargo, aquello no le
impidió rebajarse hasta el punto de traicionar a cinco hombres como lo hizo con
nosotros. Poco después, Morstan fue a Agra y, tal como esperábamos, descubrió
que el tesoro había volado. Aquella sabandija lo había robado todo, sin cumplir
ninguna de las condiciones bajo las que le habíamos confiado el secreto.


Desde aquel día,
viví sólo para la venganza. Pensaba en ella de día y me recreaba en ella por la
noche. Se convirtió en una pasión absorbente que me dominó por completo. No me
importaba nada la ley, ni me asustaba la horca. Escapar, seguirle la pista a
Sholto, echarle la mano al cuello... aquellos eran mis únicos pensamientos.
Incluso el tesoro de Agra se había convertido para mí en algo secundario,
comparado con matar á Sholto.


Pues bien, en esta
vida yo me he propuesto muchas cosas, y jamás hubo una que dejara de hacer.
Pero pasaron largos años hasta que llegó mi momento. Ya les he dicho que había
aprendido algo de medicina. Un día, cuando el doctor Somerton estaba en cama
con fiebre, un grupo de presos recogió en el bosque a uno de aquellos pequeños
nativos de las Andamán. Estaba mortalmente enfermo y había buscado un lugar
solitario para morir. Me hice cargo de él, aunque era tan venenoso como una
cría de serpiente, y al cabo de un par de meses lo tuve curado y capaz de
andar. A partir de entonces, me cogió cariño y se quedó siempre rondando
alrededor de mi cabaña, sin regresar casi nunca a su bosque. Aprendí de él un
poco de su idioma, y esto hizo que se encariñara aún más conmigo.


Tonga, que así se
llamaba, era un hábil piragüista y poseía una canoa grande y espaciosa. Cuando
comprendí que sentía devoción por mí y que haría cualquier cosa por ayudarme,
vi la oportunidad de fugarme. Hablé con él del asunto. Le dije que llevara su
canoa cierta noche a un viejo embarcadero que nunca estaba vigilado y que me
recogiera allí. Le indiqué además que llevara varias calabazas de agua y un
buen montón de ñames, cocos y batatas.


¡Qué firme y leal
era el pequeño Tonga! Nadie tuvo jamás un camarada más fiel. La noche
convenida, llevó su bote al embarcadero. Pero dio la casualidad de que allí se
encontraba uno de los guardias del presidio, un asqueroso afgano que jamás
había dejado pasar una ocasión de insultarme y humillarme. Yo había jurado
vengarme de él, y ahora tenía la oportunidad. Era como si el destino lo hubiera
puesto en mi camino para que saldara cuentas con él antes de abandonar la isla.
Estaba de pie a la orilla del agua, de espaldas a mí, con la carabina al
hombro. Busqué una piedra con la que aplastarle los sesos, pero no encontré
ninguna.


Entonces se me
ocurrió una idea extraña, y supe dónde podía conseguir un arma. Me senté en la
oscuridad y solté las correas de mi pata de palo. Con tres largos saltos a la
pata coja, caí sobre él. Se llevó la carabina al hombro, pero yo le golpeé de
lleno, hundiéndole toda la parte delantera del cráneo. Todavía se ve la muesca
en la madera, donde pegó el golpe. Los dos caímos al suelo juntos, porque yo no
pude mantener el equilibrio, pero cuando me incorporé vi que él se quedaba
caído e inmóvil. Salté a la canoa y en menos de una hora estábamos ya bastante
mar adentro. Tonga se había llevado todas sus posesiones, sus armas y sus
dioses. Entre otras cosas, tenía una larga lanza de bambú y varias esteras de
palma de cocotero, con las que construí una especie de vela. Navegamos sin
rumbo fijo durante diez días, confiando en la suerte, y al undécimo nos recogió
un barco mercante que iba de Singapur a Yidda con un pasaje de peregrinos
malayos. Era una gente bastante rara, pero Tonga y yo tardamos muy poco en
instalarnos entre ellos. Tenían una buena cualidad: que te dejaban en paz y no
hacían preguntas.


En fin, si fuera a
contarles todas las aventuras que corrimos mi pequeño camarada y yo, no creo
que ustedes me lo agradecieran, porque los entretendría aquí hasta después de
salir el sol. Fuimos de un lado a otro, dando tumbos por el mundo, y siempre
ocurría algo que nos impedía llegar a Londres. Pero en ningún momento perdí de
vista mi objetivo. Por las noches soñaba con Sholto. Lo habré matado en sueños
cientos de veces. Pero por fin, hace tres o cuatro años, conseguimos llegar a
Inglaterra. No me resultó muy difícil averiguar donde vivía Sholto, y me
propuse descubrir si había vendido el tesoro o todavía lo tenía en su poder.
Hice amistad con alguien que estaba en condiciones de ayudarme, y no doy
nombres, porque no quiero meter en líos a nadie más, y pronto averigüé que aún
tenía las joyas. Entonces intenté llegar hasta él de muchas maneras; pero era
un tipo astuto, y siempre tenía dos boxeadores protegiéndolo, además de sus
hijos y su khitmutgar


Sin embargo, un día
me avisaron de que se estaba muriendo. Corrí inmediatamente a su jardín,
enloquecido al pensar que se me iba a escapar de las manos de aquella manera.
Miré por la ventana y lo vi tendido en su cama, con uno de sus hijos a cada
lado. Estaba dispuesto a entrar y enfrentarme a los tres, pero justo en aquel
momento vi que se le desplomaba la mandíbula y comprendí que había muerto. A
pesar de todo, aquella misma noche entré en su habitación y registré sus
papeles para ver si había dejado alguna constancia de dónde estaban escondidas
las joyas. Sin embargo, no encontré nada y tuve que marcharme, frustrado y
enfurecido a más no poder. Antes de retirarme, se me ocurrió que si alguna vez
volvía a ver a mis amigos sikhs, les agradaría saber que había dejado alguna
señal de nuestro odio; así que garabateé el signo de los cuatro, igual que en
el plano, y se lo clavé en el pecho con un alfiler. No podíamos permitir que lo
llevaran a la tumba sin algún recuerdo de los hombres a los que había robado y
engañado.


Por aquella época
nos ganábamos la vida exhibiendo al pobre Tonga, en ferias y sitios así, como
«el caníbal negro». Comía carne cruda y bailaba su danza de guerra, y al final
de la jornada siempre teníamos el sombrero lleno de peniques. Seguía al
corriente de todo lo que sucedía en el Pabellón Pondicherry, y durante varios
años no hubo novedades, aparte de que continuaban buscando el tesoro. Pero por
fin llegó la noticia que tanto tiempo llevaba esperando: habían encontrado el
tesoro. Estaba en el piso alto de la casa, en el laboratorio de química del
señor Bartholomew Sholto. Me fui para allá de inmediato y eché un vistazo al
sitio, pero no vi manera de llegar hasta él con mi pata de palo. Sin embargo,
me enteré de que había una trampilla en el tejado y me informé de la hora a la
que cenaba el señor Sholto. Me pareció que, con ayuda de Tonga, podía
conseguirlo con facilidad. Lo llevé allí y le enrollé a la cintura una cuerda
larga. Tonga trepaba como un gato y no tardó en alcanzar el tejado. Pero la
mala suerte quiso que Bartholomew Sholto se encontrara aún en su habitación, y
eso le costó caro. Tonga pensaba que había hecho algo muy inteligente al
matarlo, porque cuando yo llegué arriba trepando por la cuerda, lo encontré
pavoneándose, orgulloso como un pavo real. Y qué sorpresa se llevó cuando lo
azoté con el cabo de la cuerda y lo maldije, llamándole diablo sediento de
sangre. Cogí la caja del tesoro y la descolgué por la ventana. Luego bajé yo,
pero antes dejé el signo de los cuatro sobre la mesa, para que se supiera que
las joyas habían vuelto por fin a manos de los que más derecho tenían a ellas.
Entonces Tonga recogió la cuerda, cerró la ventana y salió por donde había
entrado.


Creo que no tengo más
que contarles. Había oído a un barquero hablar de lo veloz que era la lancha de
Smith, la Aurora, y pensé que nos vendría muy bien para escapar. Me puse
de acuerdo con el viejo Smith, y pensaba pagarle una fuerte suma si nos llevaba
a salvo a nuestro barco. Supongo que Smith se daba cuenta de que aquí había
gato encerrado, pero no sabía nada de nuestro secreto. Esta es toda la verdad,
y si se la he contado no ha sido para divertirlos, ya que ustedes me han jugado
una mala pasada, sino porque creo que mi mejor defensa consiste en no ocultar
nada y dejar que todos sepan lo mal que se portó conmigo el mayor Sholto y lo
inocente que soy de la muerte de su hijo.


 


––Un relato
extraordinario ––dijo Sherlock Holmes––. Un cierre apropiado para un caso
sumamente interesante. En la última parte de su narración no había nada nuevo
para mí, excepto lo de que llevó usted la cuerda. Eso no lo sabía. Por cierto,
tenía la esperanza de que Tonga hubiera perdido todos sus dardos, pero se las
arregló para dispararnos uno en la lancha.


––Los había perdido
todos, excepto el que llevaba montado en la cerbatana.


––Ah, claro ––dijo
Holmes––. No se me había ocurrido. 


––¿Hay algún otro
detalle que deseen preguntarme? ––preguntó el preso en tono afable.


––Creo que no,
gracias ––respondió mi compañero. 


––Bien, Holmes
––dijo Athelney Jones––. Ya le hemos dado gusto y todos sabemos que es usted un
entendido en crímenes; pero el deber es el deber y ya he llegado bastante lejos
haciendo lo que usted y su amigo me pidieron. Estaré más tranquilo cuando haya
puesto a buen recaudo a nuestro narrador. El coche aún espera y tengo dos
inspectores abajo. Les estoy muy agradecido por su ayuda. Como es natural,
tendrán que asistir al juicio. Buenas noches. 


––Buenas noches,
caballeros ––dijo Jonathan Small. 


––Usted delante,
Small ––dijo el prudente Jones al salir de la habitación––. Pienso poner
especial cuidado en que no me aporree con su pata de palo, como dice que le
hizo a aquel caballero en las islas Andaman.


––Bien, con esto
termina nuestro pequeño drama ––comenté, después de que hubiéramos estado un
buen rato fumando en silencio––. Me temo que ésta puede ser la última
investigación en la que tenga ocasión de estudiar sus métodos. La señorita
Morstan me ha hecho el honor de aceptarme como futuro marido.


Holmes dejó escapar
un gemido de lamentación.


––Me temía algo así
––dijo––. Y, sinceramente, no puedo felicitarle.


Me sentí un poco
ofendido.


––¿Tiene algún
motivo para que le desagrade mi elección? ––pregunté.


––No, en absoluto.
Opino que es una de las muchachas más encantadoras que he conocido, y podría
haber resultado muy útil en un trabajo como el nuestro. Posee verdadero talento
para estas cosas. Fíjese en cómo conservó el plano de Agra, seleccionándolo
entre todos los demás papeles de su padre. Pero el amor es una cosa emotiva, y
todo lo emotivo es contrario a la razón pura y serena, que yo valoro por encima
de todo lo demás. Yo nunca me casaría, porque eso podría condicionar mi buen
juicio.


––Confío ––dije,
echándome a reír–– en que mi buen juicio logre sobrevivir a esta prueba. Pero
le veo fatigado. 


––Sí, ya me viene la
reacción. Durante la próxima semana estaré más flojo que un trapo.


––Es extraño
––dije–– cómo alternan en usted períodos de lo que en otra persona podríamos
llamar vagancia con arranques de energía y vigor deslumbrantes.


––Sí ––respondió––.
Llevo dentro de mí materiales para hacer un vago de campeonato y también un
tipo de lo más activo. A veces me acuerdo de aquella frase del viejo Goethe: «Schade,
dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf,/Denn zum würdigen Mann war und
zum Schelmen der Stoff.» Y por cierto, volviendo al asunto de Norwood, ya
ve usted que, como yo sospechaba, tenían un cómplice en la casa, que no puede
ser otro que Lal Rao, el mayordomo. Así pues, a Jones le corresponde en
exclusiva el honor de haber capturado al menos un pez en su gran redada.


––El reparto me
parece tremendamente injusto ––comenté––. Usted ha hecho todo el trabajo en
este asunto. Yo he conseguido una esposa, Jones se lleva el mérito... ¿Quiere
decirme qué le queda a usted?


––A mí ––dijo
Sherlock Holmes–– me queda todavía el frasco de cocaína.


Y levantó su mano
blanca y alargada para cogerlo.
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