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«¿Qué rescoldos
de venganza se convirtieron de pronto en llamaradas en el alma de aquella
apasionada mujer?»


Una anomalía que a menudo me llamaba
la atención en el carácter de mi amigo Sherlock Holmes era
la de que, a pesar de que en sus métodos de pensamiento era el más
ordenado y metódico de todos los hombres, y aunque también
mostraba un cierto esmero discreto en su manera de vestir, en sus hábitos
personales era, en cambio, uno de los hombres más desordenados que
jamás hayan llevado a la desesperación a un compañero
de pensión. No es que yo sea ni mucho menos convencional en este
aspecto, pues la vida desordenada en Afganistán, unida a una disposición
de por si bastante bohemia, me han convertido en hombre más descuidado
de lo que corresponde a un médico. Pero en mi caso existe un límite
y, cuando encuentro a un hombre que guarda sus cigarros en el cubo para
el carbón, su tabaco en la punta de una zapatilla persa y su correspondencia
sin contestar atravesada por una navaja de bolsillo en el centro de la
repisa de madera de su chimenea, entonces empiezo a darme aires virtuosos.

Siempre he sostenido también que
la práctica del tiro de pistola deberla ser, indiscutiblemente,
un pasatiempo propio del aire libre, y cuando Holmes, en uno de sus arrebatos
de extravagante humor se sentaba en una butaca, con su revólver
y un centenar de cartuchos Boxer, y procedía a adornar la pared
opuesta con unas patrióticas iniciales V.R. trazadas a balazos,
yo creía firmemente que ni la atmósfera ni la apariencia
de nuestra habitación mejoraban con ello.

Nuestros aposentos siempre estaban llenos
de productos químicos y de reliquias del mundo criminal, que tenían
la particularidad de desplazarse hasta lugares improbables y aparecer en
la mantequera o en si-tios todavía más indeseables. Pero
mi peor cruz eran sus papeles. Le causaba horror destruir documentos, en
especial aquellos que guardaban relación con anteriores casos suyos,
y sin embargo sólo una o dos veces al año reunía energías
para rotularlos y ordenarlos, pues, tal como he mencionado en algún
lugar de estas incoherentes memorias, sus arranques de apasionada energía,
cuando llevaba a cabo las notables hazañas con las que va asociado
su nombre, eran seguidos por reacciones letárgicas durante las cuales
permanecía tumbado con su violín y sus libros, casi sin moverse,
salvo para pasar del sofá a la mesa. Así, mes tras mes se
acumulaban sus papeles, hasta que en todos los rincones de la habitación
se apilaban fajos de textos manuscritos que por nada del mundo habían
de quemarse y que no podían ser cambiados de lugar por nadie que
no fuera su propietario.

Una noche de invierno, sentados los dos
frente al fuego, me aventuré a sugerirle que, en vista de que ya
había acabado de pegar recortes en su libro de noticias, bien podía
emplear las dos horas siguientes en hacer un poco más habitable
nuestra habitación. No pudo negar la justicia de mi petición
y, con cara un tanto severa, se fue a su dormitorio y volvió de
él arrastrando tras de sí una gran caja metálica.
La colocó en medio del suelo y, poniéndose en cuclillas ante
ella, abrió la tapa. Pude observar que una tercera parte de ella
ya estaba llena de fajos de papel sujetos con cinta roja para formar diferentes
paquetes.

�Aquí hay casos de sobra, Watson
�anunció, mirándome con ojos maliciosos� . Creo que si supiera
usted todo lo que tengo en esta caja, me pediría que sacara parte
de su contenido en vez de meter más papeles en ella.

�¿Están en ella, pues, los
documentos referentes a sus primeros trabajos? �pregunté�. A menudo
he deseado disponer de sus notas sobre estos casos.

�Sí, amigo mio, todos ellos fueron
prematuros, anteriores a la llegada de mi biógrafo para glorificarme.

�Levantaba un fajo tras otro, con manos
cuidadosas, casi acariciantes�. No todo son éxitos, Watson �añadió�,
pero entre ellos hay algunos problemitas de lo más atractivo. He
aquí los datos del asesinato de Tarleton, y el caso de Vamberry,
el comerciante de vinos, y la aventura de la anciana rusa y el singular
asunto de la muleta de aluminio, así como un relato completo acerca
de Ricoletti, el del pie de piña, y su abominable esposa. Y aquí...
ah, esto sí que es en realidad algo un poco recherché.

Hundió el brazo hasta el fondo
de la caja y extrajo una cajita de madera con tapa deslizante, como las
que contienen ciertos juguetes infantiles. Sacó de su interior un
trozo de papel arrugado, una llave de bronce de modelo antiguo y tres discos
metálicos viejos y oxidados.

�Y bien, muchacho, ¿qué
deduce usted de este lote?�preguntó, sonriendo al ver mi expresión.

�Es una colección curiosa.

�Muy curiosa, y la historia que la acompaña
le parecerá todavía más curiosa.

�¿O sea, que estas reliquias tienen
una historia?

�Tanto, que ellas mismas son historia.

�¿Qué quiere decir con esto?

Sherlock Holmes las cogió una por
una y las depositó a lo largo del borde de la mesa. Después,
volvió a sentarse en su sillón y las contempló con
un destello de satisfacción en sus ojos.

�Esto �me dijo� es todo lo que me queda
para recordarme «La aventura del Ritual de los Musgrave».

Yo le había oído mencionar
el caso más de una vez, aunque nunca había podido ver reunidos
sus detalles.

�Me agradaría mucho que me ofreciera
un relato del mismo �le aseguré.

�¡Dejando toda la basura tal como
está! �exclamó con malicia�. Veo que, después de todo,
su amor al orden no soporta tensiones excesivas, Watson. Pero yo me alegraría
de que agregara este caso o sus anales, pues en él hay detalles
que le confieren un carácter único en los archivos criminales
de este país o, según creo, de cualquier otro. Ciertamente,
una recolección de mis ínfimos logros estaría incompleta
si no contuviera un relato de este asunto tan singular.

»Tal vez recuerde cómo el
caso de la corbeta Gloria Scott, y mi conversación con aquel hombre
desdichado de cuyo destino ya le hablé, llamaron por primera vez
mi atención hacia la profesión que se ha convertido en el
trabajo de mi vida. Usted me ve ahora, cuando mi nombre es bien conocido
por doquier y reconocido en general, tanto por el público como por
las fuerzas oficiales, como un último tribunal de apelación
en casos dudosos. Incluso cuando usted me conoció, en tiempos de
aquel asunto que ha conmemorado en Estudio en escarlata, yo ya había
establecido una relación considerable, aunque no muy lucrativa.
No puede imaginar cuán dificil me resultó todo al principio
y cuanto tiempo tuve que esperar antes de comenzar a abrirme camino.

»Cuando llegué a Londres,
tenía unas habitaciones en Montague Street, junto a la esquina del
British Museum, y allí esperé, rellenando mi abundante tiempo
de ocio con el estudio de todas aquellas ramas de la ciencia que pudieran
conferirme mayor eficiencia. De vez en cuando se me presentaban casos,
sobre todo por la mediación de colegas estudiantes, pues mis últimos
años en la universidad hubo allí abundantes comentarios sobre
mi persona y sobre mis métodos. El tercero de estos casos fue el
del Ritual de los Musgrave, y en el interés que suscitó tan
singular cadena de acontecimientos, así como en las importantes
cuestiones que, según resultó, estaban en juego, sitúo
yo mi primer paso adelante hacia la posición que ahora ocupo.

»Reginald Musgrave habla pasado
por mi colegio y nos conocíamos superficialmente. No era popular
en general entre los alumnos, aunque a mi siempre me pareció que
aquello que se consideraba como orgullo era en realidad un intento de ocultar
una extrema timidez natural. En apariencia, era hombre de un tipo que no
podía ser más aristocrático: alto, con nariz recta
y ojos grandes, de ademanes lánguidos y sin embargo corteses. Era,
efectivamente, el vástago de una de las familias más antiguas
del reino, aunque la suya era una rama menor que se había separado
de los Musgrave

 del norte en algún momento
del siglo XVI y se había establecido en la parte oeste de Sussex,
donde la mansión solariega de Hurlstone sea tal vez el edificio
habitado más antiguo del condado. Algo de su lugar natal parecía
haberse adherido a él, y nunca miré su semblante pálido
y anguloso ni la postura de su cabeza sin asociarle arcadas grises y ventanas
con parteluz, y todos los vestigios venerables de una sede feudal. Algunas
veces conversamos y puedo recordar que, en más de una ocasión,
expresó un manifiesto interés por mis métodos de observación
y deducción.

Durante cuatro años dejé
de verlo, hasta que una mañana se presentó en mi habitación
de Montague Street. Poco había cambiado; vestía como un joven
a la moda �siempre había tenido un toque de dandy- y conservaba
aquella misma actitud tranquila y suave que siempre le había distinguido.

»�¿Cómo te van las
cosas, Musgrave? �le pregunté, después de habernos estrechado
cordialmente la mano.

»�Te habrás enterado probablemente
de la muerte de mi pobre padre � repuso�. Nos dejó hace cosa de
un par de años. Desde entonces he tenido que administrar las fincas
de Hurlstone, como es natural y, puesto que también soy miembro
del Parlamento por mi distrito, he llevado una vida muy atareada. Pero
tengo entendido, Holmes, que estás canalizando con fines prácticos
aquellas facultades con las que solías sorprendernos.

»�Sí �contesté�, he
optado por vivir de mi ingenio.

»�Me agrada oírlo, porque
en este momento tu consejo me resultará extraordinariamente valioso.
Han ocurrido algunas cosas muy extrañas en Hurlstone, y la policía
no ha sido capaz de arrojar ninguna luz sobre el asunto. Se trata, en realidad,
de un asunto de lo más extraordinario e inexplicable.

�Puede imaginar con qué interés
lo escuchaba, Watson, pues parecía como si aquella oportunidad que
yo había estado anhelando durante aquellos meses se presentara por
fin. En mi fuero interno, creía que saldría airoso allí
donde otros habían fracasado, y ahora tenía la posibilidad
de ponerme a prueba.

»�Por favor, dame todos los detalles
�exclamé.

»Reginald Musgrave se sentó
frente a mi y encendió el cigarrillo que yo le había ofrecido.

»�Debes saber �comenzó� que,
aunque yo esté soltero, tengo que mantener una considerable plantilla
de sirvientes en Hurlstone, pues es una mansión antigua, muy grande
e intrincada, y requiere mucha atención. También tengo un
vedado y en la temporada del faisán suelo dar fiestas en casa, por
lo que no podría ir escaso de personal. En conjunto, hay ocho criadas,
una cocinera, el mayordomo, dos lacayos y un muchacho. Jardín y
establos, desde luego, cuentan con una plantilla aparte.

»De todos estos sirvientes, el que
llevaba mas tiempo a nuestro servicio era Brunton, el mayordomo. Cuando
lo contrató mi padre, era un joven maestro de escuela sin destino,
pero demostró ser un hombre de gran energía y mucho carácter,
y pronto se hizo indispensable en la casa. Era un individuo alto y bien
plantado, con una frente despejada y, aunque lleva veinte años con
nosotros, no puede tener ahora más de cuarenta. Con sus ventajas
personales y sus dotes extraordinarias, ya que habla varios idiomas y toca
prácticamente todos los instrumentos musicales, es extraordinario
que se haya resignado tanto tiempo a ocupar este puesto, pero supongo que
se sentía a sus anchas con él y le faltaban energías
para efectuar un cambio. El mayordomo de Hurlstone es siempre algo que
recuerdan todos aquellos que nos visitan.

» Pero este dechado de perfección
tiene un defecto: es un poquitín don Juan, y ya puedes imaginar
que, para un hombre como él, no es un papel muy difícil de
representar en un tranquilo distrito rural.

»Mientras estuvo casado, todo fue
muy bien, pero, desde que enviudó, nos ha dado muchos quebraderos
de cabeza. Hace unos meses, tuvimos la esperanza de que se dispusiera a
sentar de nuevo la cabeza, pues se prometió con Rachel Howells,
nuestra segunda camarera, pero ya la ha dejado y se dedica a Janet Tregellis,
la hija del guardabosque mayor. Rachel, que es muy buena chica, pero tiene
un excitable temperamento galés, sufrió un arrebato de fiebre
cerebral, y ahora circula por la casa, o al menos así lo hacía
hasta ayer, como un alma en pena y una sombra de lo que había sido.
Tal fue nuestro primer drama en Hurlstone, pero un segundo drama nos lo
borró de la cabeza, precedido por la caída en desgracia y
el despido del mayordomo Brunton. Así ocurrieron las cosas.

»Ya he dicho que era un hombre inteligente,
y precisamente esta inteligencia ha causado su ruina, ya que al parecer
le produjo una curiosidad insaciable respecto a cosas que ni mucho menos
le concernían. Yo no barrunté lo muy lejos a lo que esto
le llevaría, hasta que un ínfimo incidente me abrió
los ojos.

»También he dicho que el
caserón es grande e intrincado. Una noche de la semana pasada, el
jueves por la noche, para ser más exacto, constaté que no
me era posible dormir, ya que después de la cena había cometido
la imprudencia de tomar una taza de fuerte café noir. Después
de luchar con el insomnio hasta las dos de la madrugada, comprendí
que todo era inútil, por lo que me levanté y encendí
la vela con la intención de continuar una novela que estaba leyendo.
Sin embargo, había dejado el libro en la sala de billar, en vista
de lo cual me eché la bata encima y me dispuse a ir a buscarlo.

»Para llegar hasta allí,
tenía que bajar un tramo de escalera y después cruzar el
comienzo de un pasadizo que conduce a la biblioteca y a la armería.
Puedes imaginar mi sorpresa cuando, al mirar a lo largo de este pasillo,
vi un destello de luz procedente de la puerta abierta de la biblioteca.
Yo mismo había apagado la lámpara y cerrado la puerta antes
de ir a acostarme. Naturalmente, lo primero que pensé fue en ladrones.
En Hurlstone, los pasillos tienen sus paredes decoradas en gran parte con
trofeos a base de armas antiguas. De uno de ellos descolgué un hacha
de combate y, dejando la vela detrás mío, avancé de
puntillas por el pasadizo y atisbé a través de la puerta
abierta.

»Quien se encontraba en la biblioteca
era Brunton, el mayordomo. Estaba sentado en un sillón, con una
hoja de papel que parecía un mapa sobre su rodilla, y la frente
apoyada en su mano, como sumido en profundos pensamientos. Estupefacto,
me quedé mirándolo desde la oscuridad. Una velita larga y
delgada, colocada junto al borde de la mesa, proyectaba una débil
luz que bastó para indicarme que estaba totalmente vestido. De pronto,
mientras yo miraba, abandonó el sillón, se encaminó
hacia un escritorio situado a un lado y abrió uno de los cajones.
De éste sacó un papel y, volviendo a su asiento, lo alisó
junto a la velita y contra el borde de la mesa. Seguidamente empezó
a estudiarlo con profunda atención. Me invadió tal indignación
por su desparpajo y la forma tan hogareña de examinar nuestros documentos
familiares, que di un paso adelante y Brunton, alzando la vista, me descubrió
enmarcado en el umbral. Se levantó de un salto, el miedo dio un
tono lívido a su semblante y ocultó en su pecho el papel
parecido a un mapa que antes había estado estudiando.

»�¡Muy bien! �exclamé�.
¿Así nos paga la confianza que hemos puesto en usted? Mañana
mismo abandonará mi servicio.

»Se inclinó con el aspecto
del hombre que se siente completamente aplastado y pasó junto a
mí sin pronunciar palabra. La vela seguía sobre la mesa y
a su luz eché un vistazo para saber qué era el papel que
Brunton había sacado del escritorio. Con sorpresa, constaté
que no era nada que tuviera importancia, sino tan sólo una copia
de las preguntas y respuestas en el singular y antiguo ceremonial conocido
como Ritual de los Musgrave. Es una especie de ceremonia peculiar de nuestra
familia, por la que cada Musgrave, a lo largo de los siglos, ha pasado
al llegar a su mayoría de edad, una cosa de interés privado
y acaso de una cierta pequeña importancia para el arqueólogo,
como nuestros escudos y blasones, pero sin el menor uso práctico.

»�Mejor será que después
volvamos a hablar de este papel �dije yo.

»�Si lo consideras realmente necesario...
�contestó Musgrave, no sin cierto titubeo�. Siguiendo con mi relato,
te diré que volví a cerrar el escritorio, utilizando la llave
que Brunton había dejado, y ya me había vuelto para marcharme,
cuando quedé sorprendido al descubrir que el mayordomo había
regresado y se encontraba de pie ante mí.

»�Señor Musgrave, mi señor
�exclamó con una voz ronca por la emoción�, no puedo soportar
este deshonor. Siempre me he enorgullecido de mi situación en la
vida y caer en desgracia me mataría. Mi sangre caera sobre su cabeza,
señor, se lo juro, si me induce al desespero. Si no puede usted
conservarme a su lado después de lo que ha pasado, por el amor de
Dios déjeme que me despida yo y me marche dentro de un mes, como
si fuera por mi propia voluntad. Esto podría soportarlo, señor
Musgrave, pero no que se me eche delante de toda la gente que tan bien
me conoce.

»�No merece tantas consideraciones,
Brunton �repliqué yo�. Su conducta no ha podido ser más infame.
No obstante, puesto que lleva largo tiempo con la familia, no deseo que
caiga sobre usted la vergüenza pública. Sin embargo, un mes
es demasiado largo. Márchese dentro de una semana y dé la
razón que quiera para justificar su partida.

»�¿Solo una semana, señor?
�exclamó con la desesperación en la voz�. Quince días...
digamos al menos quince días.

»�Una semana �repetí�, y
debe admitir que se le ha tratado con gran benevolencia.

»Se retiró arrastrando los
pies y con el rostro hundido en su pecho, como un hombre hecho añicos,
y yo apagué la luz y volví a mi habitación.

»Durante un par de días después
de lo ocurrido, Brunton se mostró más asiduo que nunca en
el cumplimiento de sus obligaciones. Yo no hice la menor alusión
a lo que había pasado y, no sin cierta curiosidad, quise ver cómo
ocultaba su desgracia. Sin embargo, la tercera mañana no se dejó
ver, como era su costumbre, después del desayuno a fin de recibir
mis instrucciones para la jornada. Al salir del comedor, me encontré
casualmente con Rachel Howells, la camarera. Ya te he contado que hacía
muy poco que se había restablecido de una enfermedad y su rostro
estaba tan pálido y macilento que la reprendí por haberse
reintegrado al trabajo.

»�Deberías estar en cama
�le dije�. Vuelve a tus obligaciones cuando te sientas más fuerte.

»Me miró con una expresión
tan extraña que empecé a sospechar que su cerebro pudiera
estar afectado.

»�Estoy fuerte, señor Musgrave
�me contestó. -Veremos lo que dice el médico �dije�. De momento,
deja de trabajar y, cuando bajes, dile a Brunton que quiero verle.

»�El mayordomo se ha marchado �anunció.

»�¿Que se ha marchado? ¿A
dónde?

»�Se ha marchado y nadie lo ha visto.
No está en su habitación. ¡Sí, se ha marchado,
ya lo creo que se ha marchado!

»Se dejó caer de espaldas
contra la pared, lanzando agudas carcajadas, mientras yo, horrorizado ante
ese repentino ataque de histeria, me precipitaba hacia la campanilla para
pedir auxilio. La joven fue conducida a su habitación, entre gritos
y sollozos, mientras yo indagaba qué se había hecho de Brunton.
No cabía duda de que había desaparecido. No había
dormido en su cama, nadie lo había visto desde que la noche anterior
se retiró a su habitación y, sin embargo, resultaba difícil
averiguar como había podido salir de la casa, ya que por la mañana
tanto ventanas como puertas se encontraron debidamente cerradas. Sus ropas,
su reloj e incluso su dinero se encontraban en su habitación, pero
faltaba el traje negro que usualmente llevaba. También hablan desaparecido
sus zapatillas, pero había dejado sus botas. ¿Adónde
pudo haber ido, pues, el mayordomo en plena noche, y dónde podía
estar ahora?

»Desde luego, registramos la casa
desde el sótano hasta las buhardillas, pero no se halló traza
de él. Es, como ya he dicho, un viejo caserón laberíntico,
en especial el ala original, hoy prácticamente deshabitada, pero
recorrimos todas las habitaciones y el sótano sin descubrir el menor
vestigio del desaparecido. A mi me resultaba increíble que hubiese
podido marcharse, abandonando todas sus pertenencias y, sin embargo, ~dónde
podía estar? Llamé a la policía local sin el menor
resultado. Había llovido la noche anterior y examinamos el césped
y los caminos alrededor de la casa, pero en vano. Y así estaban
las cosas, cuando un nuevo suceso desvió nuestra atención
respecto al misterio anterior.

»Durante dos días, Rachel
Howells había estado tan enferma, delirando en ciertos momentos
e histérica en otros, que se había buscado una enfermera
para que la velara por la noche. La tercera noche después de la
desaparición de Brunton, la enfermera, al ver que su paciente dormía
pacíficamente, se adormeció a su vez en una butaca, y cuando
despertó a primera hora de la mañana encontró la cama
vacía, la ventana abierta y ninguna traza de la enferma.

»Me despertaron en el acto y, acompañado
por dos lacayos, inicié al momento la búsqueda de la muchacha
desaparecida. No fue difícil determinar la dirección que
habla tomado, puesto que, comenzando por debajo de su ventana, pudimos
seguir fácilmente las huellas de sus pisadas a través del
césped hasta el borde del estanque, donde desaparecían, junto
al camino de tierra que sale de la finca. El lago tiene allí ocho
pies de profundidad; puedes imaginar lo que pensamos al ver que la pista
de aquella pobre desequilibrada terminaba al borde del mismo.

»Desde luego, en seguida buscamos
medios de rastreo y se iniciaron los trabajos para recuperar sus restos,
pero no pudimos encontrar trazas del cadáver. En cambio, sacamos
a la superficie un objeto de lo más inesperado. Era una bolsa de
lona que contenía un bloque de viejo metal oxidado y descolorido,
así como unos cuantos guijarros y trozos de vidrio deslustrado.
Este extraño hallazgo fue todo lo que pudimos sacar del estanque
y, aunque ayer efectuamos todas las búsquedas e indagaciones posibles,
nada sabemos de lo que haya podido ocurrirles a Rachel Howells o a Richard
Brunton. La policía del condado se muestra impotente y yo acudo
a ti como último recurso.

»Puede usted imaginar, Watson, con
qué afán escuché esta extraordinaria secuencia de
hechos, y me esforcé en ensamblarlos y en buscar un hilo común
del que pudieran colgar todos.

»El mayordomo había desaparecido.
La camarera había desaparecido. La camarera había amado al
ma-yordomo, pero después había tenido motivos para odiarlo.
Era una joven de sangre galesa, violenta y apasionada. Se había
mostrado terriblemente excitada inmediatamente después de la desaparición
de él. Había arrojado al lago una bolsa de curioso contenido.
Todos éstos eran factores que habían de ser tenidos en cuenta
y, sin embargo, ninguno de ellos se situaba de lleno en el meollo del asunto.
¿Cuál era el punto de partida en esa cadena de eventos? En
él radicaría el extremo final de tan embrollado ovillo.

»�Debo ver aquel papel, Musgrave
�dije�. Aquél que tu mayordomo juzgó que tanto merecía
ser examinado, aun a riesgo de perder su colocación.

»�Ese Ritual nuestro es más
bien una cosa absurda�me contestó�, pero al menos lo excusa en parte
el valor de la antigüedad. Tengo aquí una copia de las preguntas
y respuestas, si es que te interesa echarles un vistazo.

»Me entregó este mismo papel
que tengo aquí, Watson, y tal es el extraño catecismo al
que cada Mus-grave había de someterse al hacerse cargo de la propiedad.
Voy a leerle las preguntas y respuestas tal como aparecen aqui:

»�¿De quién era?

»�Del que se ha marchado. a�¿Quién
la tendrá?

»�El que vendrá.

»�¿Dónde estaba el
sol? a�Sobre el roble.

»�¿Dónde estaba la
sombra?

»�Bajo el olmo.

»¿Con qué pasos se
media?

»�Al norte por diez y por diez,
al este por cinco y por cinco, al sur por dos y por dos, al oeste por uno
y por uno, y por debajo.

»�¿Qué daremos por
ella?

»�Todo lo que poseemos.

»�¿Por qué deberíamos
darlo?

»�Para responder a la confianza.

»�El original no lleva fecha, pero
corresponde a mediados del siglo diecisiete �observó Musgrave�.
Temo, sin embargo, que en poco puede ayudarte esto a resolver el misterio.

»�Al menos nos ofrece otro misterio
�repuse�, y un misterio que es incluso más interesante que el primero.
Puede ser que la solución de uno resulte ser la solución
del otro. Me excusarás, Musgrave, si digo que tu mayordomo me hace
todo el efecto de haber sido un hombre muy inteligente y de haber tenido
una percepción más aguda que diez generaciones de sus amos.

»�No sigo tu razonamiento, Holmes
�dijo Musgrave�. A mí, el papel me parece carente de toda importancia
práctica.

»�Pues a mí me parece inmensamente
práctico, y creo que Brunton era de la misma opinión. Es
probable que lo hubiera visto antes de aquella noche en que tú le
sorprendiste.

»�Es muy posible. Nunca hicimos
nada para ocultarlo.

»�Yo imagino que él deseaba
simplemente refrescar su memoria por si fuera aquella su última
ocasión. Según tengo entendido, utilizaba una especie de
mapa o carta que estaba comparando con el manuscrito y que se metió
en el bolsillo al aparecer tú, ¿no es así?

»�Así es. Pero ¿qué
podía tener esto que ver con esa antigua costumbre familiar nuestra,
y qué significa toda esa jerigonza?

»�No creo que vayamos a tener gran
dificultad para determinar esto � respondí�. Con tu permiso, tomare-mos
el primer tren para Sussex y profundizaremos un poco más en el asunto
en el lugar que le corresponde.

»Aquella misma tarde nos plantamos
los dos en Hurlstone. Posiblemente, usted habrá visto fotografías
y leído descripciones de este famoso y antiguo edificio, de manera
que limitaré mi descripción del mismo a decir que fue construido
en forma de L, cuyo brazo largo es la parte más moderna y el más
corto corresponde al viejo núcleo a partir del cual se amplió
la otra. Sobre la puerta, baja y de recios paneles, en el centro de esta
zona antigua, se cinceló la fecha 1607, pero los expertos coinciden
en afirmar que las vigas y la obra de piedra son en realidad mucho más
antiguas.

El enorme grosor de los muros y las ventanas
diminutas de esta parte movieron a la familia, en el siglo pasado, a edificar
la nueva ala, y la vieja se utilizaba ahora como almacén y bodega,
ello cuando se la utilizaba. Un parque espléndido, con árboles
antiguos y magníficos, y el lago al que mi cliente se había
referido, se encontraban muy cerca de las avenidas, a unas doscientas yardas
del edificio.

»Yo ya estaba firmemente convencido,
Watson, de que no había allí tres misterios separados, sino
uno solo, y que si conseguía descifrar el Ritual de los Musgrave,
tendría en mi mano la clave que me permitiría averiguar la
verdad, tanto a lo que se refería al mayordomo Brunton como a la
camarera Howells. A ello, por tanto, dediqué todas mis energías.
¿Por qué este criado había de sentir tanto afán
por desentrañar aquella vieja fórmula? Evidentemente, porque
vio algo en ella que había escapado a todas aquellas generaciones
de hidalgos rurales, y de ese algo esperaba obtener alguna ventaja personal.
¿Qué era, pues, y como había afectado a su sino?

»Fue perfectamente obvio para mi,
al leer el Ritual de los Musgrave, que las medidas habían de referirse
sin duda a algún punto al que aludía el resto del documento,
y que si podíamos encontrar ese punto estaríamos en buen
camino para saber cuál era aquel secreto que los antiguos Musgrave
habían juzgado necesario enmascarar de un modo tan curioso y peculiar.
Para comenzar se nos daban dos guías: un roble y un olmo. En cuanto
al roble, no podía haber la menor duda. Directamente ante la casa,
a la izquierda del camino que llevaba a la misma, se alzaba un patriarca
entre los robles, uno de los árboles más magníficos
que yo haya visto jamás.

»�¿Ya estaba aquí
cuando se redactó vuestro Ritual? �pregunté al pasar delante
de él.

»�Según todas las probabilidades,
ya lo estaba cuando se produjo la conquista normanda �me respondió�.
Tiene una circunferencia de veintitrés pies.

»Asi quedaba asegurado uno de mis
puntos de partida.

»�¿Tenéis algún
olmo viejo? �inquirí.

»�Antes había uno muy viejo,
pero hace diez años cayó sobre él un rayo y sólo
quedó el tocón.

»�¿Puedes enseñarme
dónde estaba? a�Ya lo creo.

»�¿Y no hay más olmos?

»�Viejos no, pero abundan las hayas.
�Me gustaría ver dónde crecía.

»Habiamos llegado en un dog-cart,
y mi cliente me condujo en seguida, sin entrar en la casa, a una cicatriz
en la hierba que marcaba donde se había alzado el olmo. Estaba casi
a mitad de camino entre el roble y la casa. Mi investigación parecía
progresar.

»�Supongo que es imposible averiguar
qué altura tenía el olmo? �quise saber.

»�Puedo decírtelo en seguida.
Medía sesenta y cuatro pies.

como lo sabes? �pregunté sorprendido.

»�Cuando mi viejo profesor me planteaba
un problema de trigonometría, siempre consistía en una medición
de alturas. Cuando era un mozalbete calculé las de todos los árboles
y edificios de la propiedad.

»Había sido un inesperado
golpe de suerte y mis datos acudían a mí con mayor rapidez
de la que yo hubiera podido esperar razonablemente.

»�Dime �inquirí�, ¿acaso
tu mayordomo te hizo alguna vez esta misma pregunta?

»Reginald Musgrave me miró
estupefacto.

»�Ahora que me lo recuerdas �contestó�,
Brunton me preguntó la altura del árbol hace unos meses,
debido a una cierta discusión que había tenido con el caballerizo.

»Ésta era una excelente noticia,
Watson, pues indicaba que me encontraba en el buen camino. Miré
el sol. Estaba bajo en el cielo, y calculé que en menos de una hora
se situaría exactamente sobre las ramas más altas del viejo
roble, y se cumpliría entonces una condición mencionada en
el Ritual. Y la sombra del olmo había de referirse al extremo distante
de la sombra, pues de lo contrario se habría elegido como guía
el tronco. Por consiguiente, había de averiguar dónde se
encontraba el extremo distante de la sombra cuando el sol estuviera exactamente
fuera del árbol.

�Esto debió de ser difícil,
Holmes, dado que el olmo ya no estaba allí.

�Pero al menos sabía que, si Brunton
pudo hacerlo, yo también podría. Además, de hecho
no había dificultad. Fui con Musgrave a su estudio y me confeccioné
esta clavija, a la que até este largo cordel, con un nudo en cada
yarda. Cogí después dos tramos de caña de pescar,
que representaban exactamente seis pies, y volví con mi cliente
allí donde había estado el olmo. El sol rozaba ya la copa
del roble. Aseguré la caña de pescar en el suelo, marqué
la dirección de la sombra y la medí. Su longitud era de nueve
pies.

»Desde luego, el cálculo
era ahora de lo más sencillo. Si una caña de seis pies proyectaba
una sombra de nueve, un árbol de sesenta y cuatro pies proyectaría
una de noventa y seis, y ambas tendrían la misma dirección.
Medí la distancia, lo que me llevó casi hasta la pared de
la casa, y fijé una clavija en aquel punto.

»Puede imaginar mi satisfacción,
Watson, cuando a un par de pulgadas de mi clavija observé una depresión
cónica en el suelo. Supe que ésta era la marca hecha por
Brunton en sus mediciones, y que yo me encontraba todavía sobre
su pista.

»Desde este punto de partida procedí
a dar mis pasos, después de haber verificado primero los puntos
cardinales con mi brújula de bolsillo. Diez pasos con cada pie me
situaron paralelamente a la pared de la casa, y de nuevo marqué
la posición con una clavija. Di después, cuidadosamente,
cinco pasos al este y dos al sur, lo que me llevó hasta el mismísimo
umbral de la vieja puerta. Dos pasos en dirección oeste significaban
ahora dos pasos por el pasadizo enlosado, y éste era el lugar indicado
por el Ritual.

»Jamás he sentido una sensación
tan helada de desilusión, Watson. Por unos momentos me pareció
que debía de haber algún error radical en mis cálculos.
El sol poniente daba de lleno en el suelo del pasillo y pude observar que
las viejas losas que lo pavimentaban, desgastadas por las pisadas, estaban
firmemente unidas entre si y que, desde luego, no se habían movido
durante años. Brunton no había trabajado allí. Golpeé
el suelo, pero el sonido era igual en todas partes y no había señal
de grietas o rendijas. Pero por suerte Musgrave, que había empezado
a valorar el significado de mis procedimientos, y que ahora se mostraba
tan excitado como yo mismo, sacó su manuscrito para verificar mis
cálculos.

»�¡Y por debajo! �gritó�.
¡Has omitido el «y por debajo»!

»Yo había pensado que esto
significaba que tendríamos que excavar, pero ahora vi en seguida
que, evidentemente, estaba equivocado.

»- ¿ O sea que debajo de
aquí hay un sótano?�grité.

�Sí, y tan viejo como la casa.
Aquí debajo, atravesando la puerta.

»Bajamos por una escalera de caracol
tallada en la piedra, y mi compañero encendió una cerilla
y con ella una gran linterna que había sobre un barril, en el rincón.
Al instante fue obvio que por fin habíamos dado con el verdadero
lugar, y que no éramos los únicos en visitar aquel sitio.

»Había
sido utilizado como almacén de leña, pero los zoquetes de
madera, que evidentemente habían estado esparcidos en el suelo,
estaban ahora apilados a los lados, a fin de dejar expedito el espacio
central. Había en este espacio una losa grande y pesada, con una
oxidada anilla de hierro en medio, a la que había sido atada una
gruesa bufanda a cuadros, como las usadas por los pastores.

»�¡Por Júpiter! �gritó
mi cliente�. ¡Ésta es la bufanda de Brunton! Se la he visto
puesta y podría jurarlo. ¿Qué ha estado haciendo aquí
este villano?

»Sugerí que se llamara a
un par de policías del condado para que estuvieran presentes, y
a continuación intenté alzar la piedra tirando de la bufanda.
Lo único que logré fue moverla ligeramente y sólo
con la ayuda de uno de los agentes conseguí por fin correrla a un
lado. Un negro agujero bostezaba bajo ella, y atisbamos su interior mientras
Musgrave, arrodillado al lado, hacía bajar la linterna.

»Ante nosotros se abría una
pequeña cámara de siete pies de profundidad y cuatro de anchura.
A un lado había un arca de madera, más bien baja y con refuerzos
de metal, cuya tapa estaba alzada y de cuya cerradura sobresalía
esta llave tan curiosa y antigua.

Dentro estaba cubierto por una espesa
capa de polvo, y la humedad y la carcoma habían raído la
madera hasta el punto de que en su interior crecían colonias de
hongos de color lívido. Varios discos de metal, aparentemente monedas
antiguas, como la que tengo aquí, estaban esparcidas en el fondo
del arca, pero ésta no contenía nada más.

»En aquellos momentos, sin embargo,
no prestamos atención al viejo arcón, pues nuestros ojos
estaban clavados en algo que se agazapaba junto a él. Era la figura
de un hombre, vestido de negro, en cuclillas, con la frente apoyada en
el borde del arca y con los brazos abiertos para abarcar todo el ancho
de ella. Esta postura había agolpado toda la sangre estancándola
en su cara, y nadie hubiera reconocido aquella fisonomía deformada
y color de hígado, pero su altura, su traje y sus cabellos bastaron
para demostrar a mi cliente, una vez hubimos subido el cadáver,
que se trataba indudablemente de su mayordomo desaparecido. Llevaba muerto
varios días, pero en su persona no se apreciaban heridas ni magulladuras
que explicaran cómo había encontrado tan espantoso final.
Una vez retirado su cuerpo del sótano, nos encontrábamos
todavía con un problema que era casi tan formidable como aquél
con el que habíamos comenzado.

»Confieso que hasta el momento,
Watson, me sentia decepcionado en mi investigación. Yo había
contado con solucionar el asunto apenas encontrara el lugar al que hacía
referencia el Ritual, pero ahora me encontraba allí y, al parecer,
tan lejos como siempre de saber qué era aquello que la familia había
ocultado con tan elaboradas precauciones. Cierto que había hecho
luz respecto al sino de Brunton, pero ahora tenía que averiguar
cómo se había abatido aquel sino sobre él, y quépapel
desempeñó en la cuestión de la mujer que había
desaparecido. Me senté en un barrilete que había en un rincón
y medité cuidadosamente todo lo sucedido.

»Usted ya conoce mis métodos
en tales casos, Watson; me pongo en el lugar del sujeto y, después
de calibrar ante todo su inteligencia, trato de imaginar cómo habría
procedido yo en las mismas circunstancias. En este caso, la cuestión
se simplifica por el hecho de poseer Brunton una inteligencia de primera
fila, de modo que era innecesario proceder a una bonificación para
conseguir la ecuación personal, como dicen los astrónomos.
El sabia que se había ocultado algo valioso. Localizó el
sitio. Descubrió que la piedra que lo cubría era demasiado
pesada para que un hombre pudiera moverla sin ayuda. ¿Qué
iba a hacer a continuación? No podía obtener ayuda del exterior,
aun en el caso de contar con alguien en quien pudiera confiar, sin desatrancar
puertas y correr un riesgo muy alto de ser descubierto. Era mejor, si existía
la posibilidad, disponer de un ayudante dentro de la casa. Pero ¿a
quién podía pedírselo? Aquella chica le había
amado sinceramente. A un hombre siempre le resulta difícil admitir
que finalmente haya perdido el amor de una mujer por muy mal que él
la haya tratado. Mediante unas pocas atenciones intentaría hacer
las paces con la joven Howells, y acto seguido la enrolaría como
cómplice. Irían juntos una noche al sotano y sus fuerzas
unidas bastarían para levantar la piedra. Hasta el momento, yo podía
seguir sus acciones como si en realidad hubiera asistido a ellas.

»Sin embargo, para dos personas,
y una de ellas mujer, levantar la piedra representaba un duro esfuerzo.
Un robusto policía de Sussex y yo no lo habíamos considerado
ni mucho menos una tarea ligera.

¿Qué podían hacer
que les sirviera de ayuda? Probablemente, lo que yo mismo hubiera hecho.
Me levanté y examiné atentamente los diferentes trozos de
madera esparcidos por el suelo. Casi en seguida, encontré lo que
esperaba. Un trozo de unos tres pies de longitud tenía bien marcada
una muesca en un extremo, en tanto que otros varios estaban esparcidos
en los lados como si los hubiese comprimido algún peso considerable.
Era evidente que, al levantar la piedra, habían introducido cuñas
de madera en la grieta formada hasta que al final, cuando la abertura ya
era lo bastante grande como para pasar por ella, la mantuviera expe-ita
mediante un tronco colocado en sentido longitudinal y que muy bien pudo
quedar marcado por una muesca en el extremo inferior, dado que todo el
peso de la piedra había de presionarlo contra el borde de esa otra
losa. Hasta el momento, yo seguía pisando terreno firme.

»Y seguidamente, ¿cómo
iba yo a proceder para reconstruir aquel drama de medianoche? Estaba bien
claro que sólo una persona podía introducirse en aquel agujero,
y que esta persona fue Brunton. La chica debió de esperar arriba.
Brunton abrió entonces el arca, le entregó a ella el contenido,
presumiblemente, puesto que nada se ha encontrado, y entonces... ¿qué
ocurrió entonces?

»Qué rescoldos de venganza
se convirtieron de pronto en llamaradas en el alma de aquella apasionada
mujer celta, cuando vio que el hombre que la había agraviado, acaso
mucho más de lo que él pudiera sospechar, se encontraba en
su poder? ¿Fue una casualidad que el madero resbalara y que la piedra
encerrara a Brunton en lo que se había convertido en su sepulcro?
¿Era ella tan sólo culpable de haber guardado

silencio respecto a la suerte corrida
por él? ¿O bien un golpe repentino asestado por su mano había
desviado el soporte y permitido que la losa se asentara de nuevo en su
lugar? Fuera lo que fuese, a mí me parecía ver aquella figura
femenina, agarrando todavía el tesoro recién hallado y subiendo
precipitadamente por la escalera de caracol, mientras tal vez resonaban
detrás de ella gritos sofocados y el golpeteo de unas manos frenéticas
contra la losa de piedra que estaba privando de aire a su amante infiel.

»Tal era el secreto de la palidez
de ella, de sus nervios maltrechos y de sus arrebatos de risa histérica
la mañana siguiente. Pero ¿qué había contenido
el arca? ¿Y qué había hecho ella con ese contenido?
Desde luego, debía tratarse del metal viejo y no de los guijarros
que mi cliente había sacado del estanque. Ella lo había arrojado
todo allí apenas tuvo una oportunidad, a fin de eliminar la última
traza de su crimen.

»Durante veinte minutos yo había
permanecido sentado e inmóvil, meditando sobre estas cuestiones.
Musgrave seguía de pie, muy pálido su semblante, balanceando
su linterna y mirando el fondo de aquel agujero.

»�Son monedas de Carlos 1 �dijo,
mostrando las pocas que habían quedado en el arca�. Como puedes
ver, acertamos al calcular la fecha del Ritual.

»�Es posible que encontremos algo
más de Carlos 1

�exclamé, ya que de pronto se me
ocurrió el probable significado de las dos primeras preguntas del
Ritual�. Déjame ver el contenido de la bolsa que pescaste en el
estanque.

»Subimos a su estudio y puso aquellos
restos ante mi. Pude comprender que les adjudicara tan poca importancia
cuando los miré a mi vez, ya que el metal estaba ennegrecido y las
piedras carecían de todo lustre. Sin embargo, froté una de
ellas con la manga y poco después brilló como una chispa
en la oscura cavidad de mi mano. La pieza metálica tenía
la forma de un aro doble, pero había sido doblada y retorcida hasta
perder su forma original.

»�Debes tener en cuenta �dije� que
el partido realista tuvo cierto poder en Inglaterra incluso después
de la muerte del rey, y que, cuando finalmente sus componentes huyeron,
es probable que dejaran muchas de sus más preciadas pertenencias
enterradas, con la in-tención de volver en busca de ellas en tiempos
mas pacíficos.

»�Mi antepasado, sir Ralph Musgrave,
fue un caballero muy destacado y mano derecha de Carlos II en las correrías
del rey �explicó mi amigo.

»�¿De veras? �respondí�.
Pues entonces creo que de hecho esto debería facilitarnos el último
eslabón que deseamos. Debo felicitarte por entrar en posesión,
aunque de manera más bien trágica, de una reliquia que es
de gran valor intrínseco, pero de una importancia todavía
mayor como curiosidad histórica.

»�¿Qué es, pues? �preguntó
lleno de asombro.

»�Nada menos que la antigua corona
de los reyes de Inglaterra.

»�¿La corona!

»�Exactamente. Piensa en lo que
dice el Ritual. ¿Cómo lo expresa? �De quién era?�
�Del que se ha marchado.� Esto fue después de la ejecución
de Carlos. Y a continuación: �¿Quién la tendrá?�
�El que vendrá.� Esto se refería a Carlos II, cuyo advenimiento
ya estaba previsto. No creo que pueda haber duda de que esta diadema maltrecha
e informe rodeó en otros tiempos las reales frentes de los Estuardo.

»�¿Y cómo fue a parar
al estanque?

»�Ah, ésta es una pregunta
cuya respuesta exigirá algún tiempo �declaré. Y acto
seguido, le esbocé toda la larga secuencia de supuestos y pruebas
que yo había construido.

»Anochecía ya y la luna brilló
nítidamente en el firmamento antes de que yo concluyera mi narración.

»�¿Y cómo se explica,
pues, que Carlos no recuperase su corona cuando regresó? �preguntó
Musgrave, metiendo de nuevo la reliquia en su bolsa de tela.

»�Bien, aquí pones el dedo
precisamente en el punto que según toda probabilidad nunca podremos
aclarar. Lo más seguro es que el Musgrave que detentaba el secreto
muriera en el intervalo y que, por un exceso de celo, dejara esta gula
a su descendiente sin explicarle el significado. A partir de aquel día
y hasta hoy, ha pasado de padre a hijo, hasta caer en manos de un hombre
que supo desentrañar su secreto y perdió la vida en el intento.

»Y ésta es la historia del
Ritual de los Musgrave, Watson. Guardan la corona en Hurlstone, aunque
tuvieron algunas dificultades legales y se vieron obligados a pagar una
suma considerable antes de obtener permiso para conservarla. Estoy seguro
de que si mencionara usted mi nombre, les daría una gran satisfacción
enseñársela. En lo que respecta a la mujer, nada más
se ha sabido de ella y lo más probable es que se marchase de Inglaterra
y se trasladase, junto con el recuerdo de su crimen, a algún país
de allende los mares.
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