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«Aunque la ley británica
no haya podido protegerlo, la espada

de la justicia sigue presente para
vengarle.»
Doctor Trevelyan



Al dar una ojeada a la serie un tanto incoherente
de memorias con las que he tratado de ilustrar algunas de las peculiaridades
mentales de mi  amigo el señor Sherlock Holmes, me ha chocado
la dificultad que siempre he experimentado al elegir ejemplos que respondan
en todos los aspectos a mi propósito. Y es que en aquellos casos
en los que Holmes ha efectuado algún tour-de-force de razonamiento
analítico y ha demostrado el valor de sus peculiares métodos
de investigación, los hechos en sí han sido a menudo tan
endebles o tan vulgares que no he encontrado justificación para
exponerlos ante el público. Por otra parte, ha ocurrido con frecuencia
que ha intervenido en alguna investigación cuyos hechos han sido
de un carácter de lo más notable y dramático, pero
en la que su participación en determinar sus causas ha sido menos
pronunciada de lo que yo, como biógrafo suyo, pudiera desear. El
asuntillo que he relatado bajo el título Estudio en escarlata
y aquel otro caso relacionado con la desaparición de la Gloria
Scott, pueden servir como ejemplos de esas Escila y Caribdis que siempre
están amenazando a su historiador. Bien puede ser que, en el caso
sobre el que ahora me dispongo a escribir, el papel interpretado por mi
amigo no quede suficientemente acentuado y, sin embargo, toda la secuencia
de circunstancias es tan notable que no me es posible omitirla sin más
en esta serie.

 

No puedo estar seguro de la fecha exacta,
pues algunos de mis memorandos al respecto se han extraviado, pero debió
de ser hacia el final del primer año durante el cual Holmes y yo
compartimos habitaciones en Baker Street. Hacía un tiempo tempestuoso
propio de octubre y los dos nos habíamos quedado todo el día
en casa, yo porque temía enfrentarme al cortante viento otoñal
con mi quebrantada salud, mientras que él estaba sumido en una de
aquellas complicadas investigaciones químicas que tan profundamente
le absorbían mientras se entregaba a ellas. Al atardecer, sin embargo,
la rotura de un tubo de ensayo puso un final prematuro a su búsqueda
y le hizo abandonar su silla con una exclamación de impaciencia
y el ceño fruncido.

�Una jornada de trabajo perdida, Watson
�dijo, acercándose a la ventana�. ¡Ajá! Han salido
las estrellas y ha menguado el viento. ¿Qué me diria de un
paseo a través de Londres?

Yo estaba cansado de nuestra pequeña
sala de estar y asentí con placer, mientras me protegía del
aire nocturno con una bufanda subida hasta la nariz. Durante tres horas
caminamos los dos, observando el caleidoscopio siempre cambiante de la
vida, con sus mareas menguante y creciente a lo largo de Fleet Street y
del Strand. Holmes se había despojado de su malhumor temporal, y
su conversación característica, con su aguda observación
de los detalles y sutil capacidad deductiva, me mantenía divertido
y subyugado. Dieron las diez antes de que llegáramos a Baker Street.
Un brougham esperaba ante nuestra puerta.

�¡Hum! Un médico... y de
medicina general, según veo �comentó Holmes�. No lleva largo
tiempo en el oficio, pero tiene mucho trabajo. ¡Supongo que ha venido
a consultarnos! ¡Es una suerte que hayamos vuelto!

Yo estaba suficientemente familiarizado
con los métodos de Holmes para poder seguir su razonamiento, y ver
que la índole y el estado de los diversos instrumentos médicos
en el cesto de mimbre colgado junto al farolillo dentro del coche le había
proporcionado los datos para su rápida deducción. La luz
de nuestra ventana, arriba, denotaba que esta tardía visita nos
estaba efectivamente dedicada. Con cierta curiosidad respecto a qué
podía habernos enviado un colega médico a semejantes horas,
seguí a Holmes hasta nuestro sanctum.

Un hombre de cara pálida y flaca,
con rubias patillas, se levantó de su asiento junto al fuego apenas
entramos nosotros. Su edad tal vez no rebasara los treinta y tres o treinta
y cuatro años, pero su semblante ojeroso y el color poco saludable
de su tez indicaban una existencia que le había minado el vigor
y le había despojado de su juventud. Sus ademanes eran tímidos
y nerviosos, como los de un hombre muy sensible, y la mano blanca y delgada
que apoyaba en la repisa de la chimenea era la de un artista más
bien que la de un cirujano. Su indumentaria era discreta y oscura: levita
negra, pantalones gris marengo y un toque de color en su corbata.

�Buenas noches, doctor �le saludó
Holmes afablemente�. Me tranquiliza ver que sólo lleva unos minutos
esperando.

�¿Ha hablado con mi cochero, pues?

�No, me lo ha dicho la vela en la mesa
lateral. Le ruego que vuelva a sentarse y me haga saber en qué puedo
servirle.

�Soy el doctor Percy Trevelyan �dijo nuestro
visitante�, y vivo en el número 403 de Brook Street.

�¿No es usted el autor de una monografía
sobre oscuras lesiones nerviosas? �inquirí.

La satisfacción arreboló
sus pálidas mejillas al oír que su obra me era conocida.

�Tan rara vez oigo hablar de ella que
ya la consideraba como definitivamente desaparecida �dijo�. Mis editores
me dan las noticias más desalentadoras sobre su cifra de ventas.
Supongo que usted también es médico...

�Cirujano militar retirado.

�Mi afición han sido siempre las
enfermedades de origen nervioso. Hubiera deseado hacer de ellas mi única
especialidad, pero, como es natural, hay que aceptar lo primero que se
ponga a mano. Sin embargo, esto se sale de nuestro asunto, señor
Sherlock Holmes, y me consta lo muy valioso que es su tiempo. Lo cierto
es que ha ocurrido recientemente una singular cadena de acontecimientos
en mi domicilio de Brook Street y esta noche las cosas han llegado a un
extremo que me ha impedido esperar ni una hora más para venir a
pedirle consejo y ayuda.

Sherlock Holmes se sentó y encendió
su pipa.

�Gustosamente procuraré darle ambas
cosas �repuso�. Le ruego que me haga un relato detallado sobre las circunstancias
que le han inquietado.

�Alguna de ellas es tan trivial �dijo
el doctor Treveyan�, que en realidad casi me avergüenzo de mencionarla.
Pero el asunto es tan inexplicable y el cariz que recientemente ha tomado
es tan enrevesado, que se lo explicaré todo y usted juzgará
lo que es esencial y lo que no lo es.

 

»Para empezar, me veo obligado a
decir algo acerca de mis estudios universitarios. Los cursé en la
Universidad de Londres, y estoy seguro de que no creerán que me
dedico indebidas alabanzas si digo que mis profesores consideraban como
muy prometedora mi carrera estudiantil. Después de graduarme, seguí
dedicándome a la investigación, ocupando una plaza menor
en el King�s College Hospital, y tuve la suerte de suscitar un interés
considerable con mis trabajos sobre la patología de la catalepsia
y ganar finalmente el premio y la medalla Bruce Pinkerton por la monografía
sobre lesiones nerviosas a la que acaba de aludir su amigo. No exageraría
si dijera que en aquella época existía la impresión
general de que me esperaba una carrera distinguida.

»Pero mi gran obstáculo consistía
en mi perentoria necesidad de un capital. Como usted comprenderá
perfectamente, un especialista con miras altas tiene que comenzar en alguna
de una docena de calles de los alrededores de Cavendish Square, todas las
cuales exigen alquileres enormes y grandes gastos de amueblamiento. Además
de este desembolso preliminar, ha de estar en condiciones para mantenerse
varios años y para alquilar un carruaje y un caballo presentables.
Esto se hallaba mucho más allá de mis posibilidades, y sólo
podía esperar que, a fuerza de economías, en diez años
pudiera ahorrar lo bastante para permitirme colgar la placa. Pero de pronto
un incidente inesperado abrió ante mí una perspectiva totalmente
nueva.

»Se trató de la visita de
un caballero llamado Blessington, que era para mí un perfecto desconocido.
Vino una mañana a mis habitaciones y al instante fue al grano.

»�¿Es usted el mismo Percy
Trevelyan que ha cursado una carrera tan distinguida y últimamente
ha ganado un gran premio? -preguntó.

»Yo me incliné.

» �Contésteme con franqueza
�prosiguió�, pues como verá, ello redunda en su interés.
Tiene usted toda la inteligencia que proporciona el éxito a un hombre.
¿Tiene también el tacto?

»No pude evitar una sonrisa ante
la brusquedad de esta pregunta.

»�Confio tener el que me corresponde
�repliqué.

»�¿Alguna mala costumbre?
Supongo que no le dará por la bebida, ¿verdad?

» �Verdaderamente, caballero...
�exclamé.

»�¿Muy bien! ¡Todo
muy bien! Pero no tenía más remedio que preguntárselo.
Y con todas estas cualidades, ¿cómo es que no ejerce?

»Me encogí de hombros.

»�Vamos, hombre, vamos �exclamó
con voz estentórea�, la vieja historia de siempre: «Hay más
en un cerebro que en su bolsillo», ¿no es así? ¿Y
qué diría si yo le instalara en Brook Street?

»Me quedé mirándole
estupefacto.

»�¡Sí, pero obro en
mi interés, no en el de usted!

�gritó�. Le hablaré con
perfecta franqueza, y si usted está de acuerdo, yo lo estaré
también. Sepa que tengo unos cuantos miles de libras para invertir,
y creo que voy a jugármelos con usted.

»�¿Pero por qué? �balbuceé.

»�Es como cualquier otra especulación,
se lo aseguro, y más conveniente que la mayoría de ellas.

»�¿Y qué debo hacer
yo, pues?

»�Se lo explicaré. Yo buscaré
la casa, la amueblaré, pagaré las criadas y lo administraré
todo. Lo único que debe usted hacer es desgastar el asiento de su
silla en el gabinete de consulta. Le dejaré que disponga de dinero
de bolsillo y de todo lo necesario. Después, usted me entregará
las tres cuartas partes de lo que gane y se reservará para sí
el otro cuarto.

»Y tal fue la extraña proposición,
señor Holmes, con la que se me presentó ese Blessington.
No le cansaré con el relato de nuestros regateos y negociaciones,
pero terminaron con mi traslado a la casa el día de la Anunciación
y el comienzo de mi labor prácticamente en las mismas condiciones
que él había sugerido. El vino a vivir conmigo, en la categoría
de un paciente interno. Tenía, según parece, el corazón
débil y necesitaba una constante supervisión médica.
Convirtió las dos mejores habitaciones de la primera planta en sala
de estar y dormitorio para él. Era hombre de hábitos singulares,
que evitaba las compañías y muy rara vez salía de
casa. Su vida era irregular, pero en un aspecto era la regularidad personificada.
Cada noche, a la misma hora, entraba en mi consultorio, examinaba los libros,
depositaba cinco chelines y tres penique por cada guinea que yo hubiera
ganado y se llevaba el resto para guardarlo en la caja fuerte de su habitación.

»Puedo afirmar confiadamente que
jamás tuvo motivo para lamentar su especulación. Desde el
primer día, ésta fue un éxito. Unos cuantos casos
acertados y la reputación que yo me había forjado en el hospital
me situaron en seguida en primera fila. En el transcurso de los últimos
años he hecho de él un hombre rico.

  »Y esto es todo, señor
Holmes, en lo tocante a mi historia pasada y mis relaciones con el señor
Blessington. Sólo me queda por explicar lo que ha ocurrido y me
ha traído aquí esta noche.

»Hace unas semanas, el señor
Blessington acudió a mí, presa, según me pareció,
de una considerable agitación. Me habló de un robo que, según
dijo, se había perpetrado en el West End. Recuerdo que se mostró
exageradamente alarmado al respecto, hasta el punto de declarar que no
pasaría ni un día más sin que añadiéramos
unos cerrojos más sólidos a nuestras puertas y ventanas.
Durante una semana se mantuvo en un peculiar estado de inquietud, acechando
continuamente desde la ventana y dejando de practicar el breve paseo que
usualmente constituía el preludio de su cena. Por su actitud, tuve
la impresión de que era presa de un miedo mortal causado por alguien
o por algo, pero, cuando le interrogué al respecto, se mostró
tan efusivo que me vi obligado a abandonar ese tema. Gradualmente, con
el paso del tiempo sus temores parecieron extinguirse, y ya había
reanudado sus hábitos anteriores, cuando un nuevo acontecimiento
lo redujo al penoso estado de postración en el que ahora se encuentra.

»Lo que ocurrió fue lo siguiente.
Hace dos días recibí la carta que ahora le leeré.
No lleva dirección ni fecha:

 

« Un noble ruso que ahora
reside en Inglaterra, se alegraría de procurarse la asistencia profesional
del doctor Percy Trevelyan. Hace años que es víctima de ataques
de catalepsia, en los que, como es bien sabido, el doctor Trevelyan es
una autoridad. Tiene la intención de visitarle mañana, a
las seis y cuarto de la tarde, si el doctor Trevelyan cree conveniente
encontrarse en su casa.»

»Esta carta me interesó muchísimo,
pues la principal dificultad en el estudio de la catalepsia es la rareza
de esta enfermedad. Comprenderá, pues, que me encontrase en mi consultorio
cuando, a la hora convenida, el botones hizo pasar al paciente.
 
»Era un hombre de avanzada edad,
delgado, de expresión grave y aspecto corriente, sin corresponder
ni mucho menos al concepto que uno se forma sobre un noble ruso. Mucho
más me impresionó la apariencia de su acompañante.
Era un joven alto, sorprendentemente apuesto, con una cara morena y de
expresión fiera, y las extremidades y pecho de un Hércules.
Con la mano bajo el brazo del otro al entrar, le ayudó a sentarse
en una silla con una ternura que difícilmente se hubiera esperado
de él, dado su aspecto.
 
»�Excuse mi intromisión,
doctor �me dijo en inglés con un ligero ceceo�. Es mi padre, y su
salud es para mí una cuestión de la más extrema importancia.
 
»Me emocionó esta ansiedad
filial y dije:
 
»�Supongo que querrá quedarse
aquí durante la visita.
 
»�¡Por nada del mundo! �gritó
con una expresión de horror�. Esto es para mí más
penoso de lo que yo pueda expresar. Si llegara a ver a mi padre en uno
de estos terribles ataques, estoy convencido de que no podría sobrevivir
a ello. Mi sistema nervioso es excepcionalmente sensible. Con su permiso,
yo me quedaré en la sala de espera mientras usted reconoce a mi
padre.
 
»Como es natural, asentí
y el joven se retiró. El paciente y yo nos entregamos entonces a
una conversación sobre su caso, y yo tomé notas exhaustivas.
No era hombre notable por su inteligencia y sus respuestas eran con frecuencia
oscuras, cosa que atribuí a sus ilimitados conocimientos de nuestro
idioma. De pronto, sin embargo, mientras yo escribía, dejó
de contestar a mis preguntas y, al volverme hacia él, me causó
una fuerte impresión verle sentado muy enhiesto en su silla, mirándome
con una cara rígida y totalmente inexpresiva. Una vez más,
era presa de su misteriosa enfermedad.
 
»Mi primer sentimiento, como ya
he dicho, fue de compasión y horror, pero mucho me temo que el segundo
fuese de satisfacción profesional. Tomé nota del pulso y
la temperatura de mi paciente, palpé la rigidez de sus músculos
y examiné sus reflejos. No había nada acusadamente anormal
en ninguno de estos factores, lo cual coincidía con mis anteriores
experiencias. En estos casos yo había obtenido buenos resultados
con la inhalación de nitrito de amilo, y el actual parecía
una admirable oportunidad para poner a prueba sus virtudes. La botella
estaba abajo, en mi laboratorio, por lo que, dejando a mi paciente sentado
en su silla, corrí a buscarla. Me retrasé un poco, buscándola,
digamos cinco minutos, y regresé. ¡Imagine mi estupefacción
al encontrar vacía la habitación! ¡El paciente se había
marchado!
 
»Desde luego, lo primero que hice
fue correr en seguida a la sala de espera. El hijo había desaparecido
también. La puerta del vestíbulo de entrada había
quedado entornada, pero no cerrada. Mi botones, que hace pasar a los pacientes,
es un chico nuevo en el oficio y nada tiene de avispado. Espera abajo,
y sube para acompañarlos hasta la salida cuando yo toco el timbre
del consultorio. No había oído nada, y el asunto quedó
envuelto en el misterio. Poco después, llegó el señor
Blessington de su paseo, pero no le conté nada de lo sucedido, puesto
que, para ser sincero, he adoptado la costumbre de mantener con él,
dentro de lo posible un mínimo de comunicación.
 
»Pues bien, no pensaba yo que volviera
a saber algo más del ruso y su hijo, y puede imaginar mi asombro
cuando esta tarde, a la misma hora, ambos entraron en mi consultorio, tal
como habían hecho antes.
 
»�Creo doctor que le debo mis sinceras
excusas por mi brusca partida de ayer �dijo mi paciente.
 
»�Confieso que me sorprendió
mucho �repuse.
 
»�Lo cierto es �explicó�
que, cuando me recupero de estos ataques, mi mente siempre queda como nublada
respecto a todo lo que haya ocurrido antes. Me desperté en una habitación
desconocida, tal como me pareció entonces a mí, y me dirigí
hacia la calle, como aturdido, mientras usted se encontraba ausente.
 
»�Y yo �añadió el
hijo�, al ver a mi padre atravesar la puerta de la sala de espera, pensé,
como es natural, que había terminado la visita. Hasta que llegamos
a casa, no empecé a comprender lo que en realidad había sucedido.
 
»�Bien �dije yo, riéndome�,
nada malo ha ocurrido, excepto que el hecho me intrigó muchísimo.
Por consiguiente, caballero, si me hace el favor de pasar a la sala de
espera, yo continuaré gustosamente la visita que ayer tuvo un final
tan repentino.
 
»Durante una media hora, comenté
con el anciano sus síntomas y después, tras haberle extendido
una receta, le vi marcharse apoyado en el brazo de su hijo.
 
»Ya le he dicho que el señor
Blessington elegía generalmente esta hora del día para salir
a hacer su ejercicio. Llegó poco después y subió al
piso. Momentos más tarde le oí bajar precipitadamente y entró
atropelladamente en mi consultorio, como el hombre al que ha enloquecido
el pánico.
 
»�¿Quién ha entrado
en mi habitación? �gritó.
 
»�Nadie �contesté.
 
»�¡Mentira! �chilló�.
¡Suba y lo verá!
 
»Pasé por alto la grosería
de su lenguaje, ya que parecía casi desquiciado a causa del miedo.
Cuando subí con él, me señaló unas huellas
de pisadas en la alfombra de color claro.
 
»�¿Se atreverá a decir
que son mías? �gritó.
 
»Desde luego, eran mucho más
grandes que las que él hubiese podido dejar y eran evidentemente
muy recientes. Como saben, esta tarde ha llovido de firme y los únicos
visitantes han sido ellos dos. Debió de ocurrir, pues, que el hombre
de la sala de espera, por alguna razón desconocida y mientras yo
estaba ocupado con el otro, hubiera subido a la habitación de mi
paciente interno. Allí nada se tocó ni nada había
desaparecido, pero la evidencia de aquellas huellas demostraba que la intrusión
era un hecho del que no se podía dudar.
»El señor Blessington parecía
más excitado por el suceso de cuanto yo hubiese creído posible,
aunque, desde luego, la situación era apta para turbar la tranquilidad
de cualquiera. Llegó incluso a sentarse en una butaca, llorando,
y apenas pude conseguir que hablara con coherencia. Fue sugerencia suya
que yo viniese a verle a usted y, claro, en seguida vi que era una idea
acertada, ya que no cabe duda de que el incidente es de lo más singular,
aunque se tenga la impresión de que él exagera enormemente
su importancia. Si quieren ustedes volver conmigo en mi brougham,
al menos podrán calmarlo, aunque me cuesta imaginar que pueda dar
una explicación a este notable suceso.

 

Sherlock Holmes escuchó esta larga
narración con una atención que a mí me indicaba que
le había despertado un vivo interés. Su cara era tan impasible
como siempre, pero sus párpados habían descendido con mayor
pesadez sobre sus ojos, y el humo se había ensortijado con más
espesor al salir de su pipa, como para dar énfasis a cada episodio
curioso en el relato del doctor. Al llegar nuestro visitante a la conclusión
del mismo, Holmes se levantó de un salto sin pronunciar palabra,
me entregó mi sombrero, cogió el suyo de la mesa y seguimos
al doctor Trevelyan hasta la puerta. Al cabo de un cuarto de hora, nos
apeábamos ante la puerta de la residencia del médico en Brook
Street, una de aquellas casas sombrías y de fachada lisa que uno
asocia con la práctica médica en el West End. Nos abrió
un botones muy jovencito y en seguida empezamos a subir por la amplia y
bien alfombrada escalera.

Sin embargo, una singular interrupción
nos obligó a inmovilizamos. La luz en la parte alta se apagó
de repente y de la oscuridad brotó una voz aguda y temblorosa.

�¡Tengo una pistola �chilló�,
y les juro que dispararé si se acercan más!

�¡Esto ya es insultante, señor
Blessington! �gritó a su vez el doctor Trevelyan.

�Ah, es usted, doctor �dijo la voz con
un gran suspiro de alivio�. Pero estos otros señores... ¿son
lo que pretenden ser?

Fuimos conscientes de un largo examen
a través de la oscuridad.

�Sí, sí, está bien
�aprobó por último la voz�. Pueden subir. Siento que mis
precauciones les hayan molestado.

Mientras hablaba, volvió a encender
la luz de gas en la escalera y nos encontramos ante un hombre de singular
catadura, cuya apariencia, al igual que su voz, atestiguaba unos nervios
maltrechos. Estaba muy gordo, pero al parecer en otro tiempo lo había
estado mucho más, ya que la piel colgaba flácidamente en
su rostro, formando bolsas, como las mejillas de un perro sabueso. Tenía
un color enfermizo y sus cabellos, escasos y pajizos, parecían erizados
por la intensidad de su emoción. Sostenía en su mano una
pistola, pero al avanzar nosotros se la guardó en el bolsillo.

�Buenas noches, señor Holmes �dijo�.
Le agradezco muchísimo que haya venido. Nadie ha necesitado nunca
más que yo sus consejos. Supongo que el doctor Trevelyan le ha contado
esa intolerable intrusión en mis habitaciones.

�Así es �contestó Holmes�.
¿Quiénes son estos dos hombres, señor Blessington,
y por qué desean molestarlo?

�Bueno �contestó el paciente residente
no sin cierto nerviosismo�, es dificil, claro, decirlo. No esperará
que conteste a esto, señor Holmes.

�¿Quiere decir que no lo sabe?

�Venga, hágame el favor. Tenga
la bondad de entrar aquí.

Indicó el camino hasta su dormitorio,
que era amplio y estaba confortablemente amueblado.

�¿Ve esto? �dijo, señalando
una gran caja negra junto al extremo de su cama�. Nunca he sido un hombre
muy rico, señor Holmes, y sólo he hecho una inversión
en toda mi vida, como les puede decir el doctor Trevelyan. Pero yo no creo
en los bancos; nunca confiaría en un banquero, señor Holmes.
Entre nosotros, lo poco que tengo se encuentra en esta caja, de modo que
comprenderá lo que significa para mí que gente desconocida
se abra paso hasta mis habitaciones.

Holmes miró inquisitivamente a
Blessington y meneó la cabeza.

�No me es posible aconsejarle si, como
observo, trata usted de engañarme �dijo.

�¡Pero si se lo he contado todo!

Holmes giró sobre sus talones con
una expresión de disgusto.

�Buenas noches, doctor Trevelyan �dijo.

-¿Y no me da ningún consejo?
-gritó Blessington con voz quebrada.

�El consejo que le doy, señor,
es que diga la verdad.

Un minuto después nos encontrábamos
en la calle y echábamos a andar hacia casa. Habíamos cruzado
Oxford Street y recorrido la mitad de Harley Street, y aún no había
oído ni una sola palabra de mi compañero.

�Lamento haberle hecho salir a causa de
una gestión tan inútil, Watson � dijo por fin�. No obstante,
en el fondo no deja de ser un caso interesante.

�Poco es lo que entiendo en él
�confesé.

�Resulta evidente que hay dos hombres,
acaso más, pero dos por lo menos, que por alguna razón están
decididos a echarle mano a ese Blessington. No me cabe la menor duda de
que, tanto en la primera como en la segunda ocasión, aquel joven
penetró en el dormitorio de Blessington, mientras su compinche,
valiéndose de un truco ingenioso, impedía toda interferencia
por parte del doctor.

�¿Y la catalepsia?

�Una imitación fraudulenta, Watson,
aunque no me atrevería a insinuarle tal cosa a nuestro especialista.
Es una dolencia muy fácil de imitar. Yo mismo lo he hecho.

�¿Y qué más?

  �Por pura casualidad, Blessington
estuvo ausente en cada ocasión. La razón de ellos para elegir
una hora tan inusual para una consulta médica era, obviamente, la
de asegurarse de que no hubiera otros pacientes en la sala de espera. Ocurrió,
sin embargo, que esta hora coincidía con el paseo acostumbrado de
Blessington, lo cual parece indicar que no estaban muy familiarizados con
la rutina cotidiana de éste. Desde luego, si meramente hubieran
ido en pos de algún tipo de botín, habrían hecho al
menos alguna tentativa para buscarlo. Además, sé leer en
los ojos de un hombre cuando es su piel lo que corre peligro. Es inconcebible
que ese individuo se haya hecho dos enemigos tan vengativos como éstos
parecen ser, sin él saberlo. Tengo la certeza, por tanto, de que
sabe quiénes son estos hombres, y de que por motivos que él
conoce suprime este dato. Cabe la posibilidad de que mañana se muestre
de un talante más comunicativo.

�¿No existe otra alternativa grotescamente
improbable, sin duda, pero con todo concebible? �sugerí�. ¿No
podría toda la historia del ruso cataléptico y su hijo ser
una invención del doctor Trevelyan, que con finalidades propias
haya visitado las habitaciones de Blessington?

A la luz del gas, pude ver que Holmes
exhibía una sonrisa divertida ante este brillante planteamiento
mío.

-Mi querido amigo �dijo�, fue una de las
primeras soluciones que se me ocurrieron, pero pronto pude corroborar el
relato del doctor. Aquel joven dejó en la alfombra de la escalera
huellas que hicieron superfluo pedir que me enseñaran las que había
marcado en la habitación. Si le digo que sus zapatos eran de punta
cuadrada en vez de puntiagudos como los de Blessington, y que su longitud
era superior en más de una pulgada a los del doctor, reconocerá
que no puede haber ninguna duda en cuanto a su identidad. Pero ahora podemos
dormir sobre este asunto, pues me sorprendería que por la mañana
no oyéramos algo más referente a Brook Street.

La profecía de Sherlock Holmes no
tardó en cumplirse. Lo cierto es que se cumplió de un modo
harto dramático. A las siete y media de la mañana siguiente,
con las primeras luces del día, le vi de pie y en bata junto a mi
cama.

�Un brougham nos está esperando,
Watson �me dijo.

�¿Qué ocurre, pues?

�El caso de Brook Street.

�¿Alguna noticia fresca?

�Trágica pero ambigua �me contestó,
subiendo la persiana�. Fíjese en esto: una hoja de una libreta de
notas, con «Por el amor de Dios, venga en seguida. P.T.», garrapateado
en ella con un lápiz. Nuestro amigo el doctor estaba en apuros cuando
lo escribió. Dése prisa, amigo mío, pues se trata
de una llamada urgente.

En poco más de un cuarto de hora
nos encontramos de nuevo en casa del médico. Este salió corriendo
a recibirnos con el horror pintado en su cara.

-¡Vaya calamidad! �gritó,
llevándose las manos a las sienes.

-¿Qué ha sucedido?

�Blessington se ha suicidado.

Holmes dejó escapar un silbido.

�Sí, se ha ahorcado durante la
noche.

Habíamos entrado y el médico
nos había precedido hasta lo que era, evidentemente, la sala de
espera.

 

�¡Apenas sé lo que hago! �exclamó�.
La policía ya está arriba. Es algo que me ha causado una
impresión tremenda.

�¿Cuándo lo descubrió?

�Cada mañana se hace subir una
taza de té a primera hora. Cuando entró la camarera, a eso
de las siete, el desdichado estaba colgado en el centro de la habitación.
Había atado la cuerda al gancho en el que estuvo suspendida una
lámpara de gran peso, y había saltado precisamente desde
lo alto de la caja fuerte que nos enseñó ayer.

Holmes permaneció unos momentos
en profunda cavilación.

-Con su permiso -dijo por fin�, me gustaría
subir y echar un vistazo a lo sucedido.

Subimos los dos seguidos por el doctor.

Fue una visión espantosa la que
presenciamos al cruzar la puerta del dormitorio. Ya he hablado de la impresión
de flaccidez que causaba aquel hombre llamado Blessington, pero, colgado
del gancho, esta impresión se intensificaba y exageraba hasta que
su apariencia apenas era humana. El cuello estaba retorcido como el de
un pollo desplumado, y esto hacía que el resto del difunto pareciera
más obeso y antinatural por contraste. Sólo llevaba su camisón
largo y por debajo de éste aparecían sus hinchados tobillos
y deformes pies. Junto a él, un inspector de policía de porte
marcial tomaba notas en una libreta.

�¡Ah, señor Holmes! �exclamó
cordialmente al entrar mi amigo�. Me alegra mucho verle.

�Buenos días, señor Lanner
�contestó Holmes�. Estoy seguro de que no me considerará
como un intruso. ¿Ha oído hablar de los hechos que han desembocado
en este final?

�Sí, algo he oído de ellos.

�¿Se ha formado alguna opinión?

�Por lo que puedo saber, el miedo privó
a este hombre de su sano juicio. Como ve, ha dormido en esta cama; hay
en ella su impresión, y bien profunda. Como usted sabe, hacia las
cinco de la mañana es cuando se producen más suicidios. Y
ésta debió de ser, más o menos, la hora en que se
ahorcó. Al parecer, fue cosa muy bien estudiada.

�Yo diría que lleva muerto como
unas tres horas, a juzgar por la rigidez de los músculos �dije yo.

�¿Ha observado algo peculiar en
la habitación, señor Lanner? �preguntó Holmes.

�He encontrado un destornillador y unos
cuantos tornillos en el lavabo. Asimismo, parece ser que durante la noche
fumó lo suyo. Aquí hay cuatro colillas de cigarro que encontré
en la chimenea.

�¡Hum! �hizo Holmes-. ¿Ha
visto su boquilla para cigarros?

�No, no he visto ninguna.

�¿Su cigarrera, pues?

�Sí, estaba en el bolsillo de su
chaqueta.

Holmes la abrió y olisqueó
el único cigarro que contenía.

�Esto es un habano, y estas colillas corresponden
a unos cigarros del tipo peculiar que importan los holandeses de sus colonias
en las Indias Orientales. Suelen ir envueltos en paja y, dada su longitud,
son más delgados que los de cualquier otra marca.

Cogió las cuatro colillas y las
examinó con su lupa de bolsillo.

�Dos de ellos fueron fumados con boquilla
y los otros dos sin ella �prosiguió�. Dos fueron cortados por una
navaja no muy afilada y las puntas de los otros dos fueron mordidas por
una dentadura en excelente condición. Esto no es un suicidio, señor
Lanner, es un asesinato muy bien planeado y realizado a sangre fría.

�¡Imposible! �exclamó el
inspector.

�¿Por qué?

�¿Por qué alguien había
de asesinar a un hombre por un procedimiento tan torpe como el de colgarlo?

�Esto es lo que tenemos que averiguar.

�¿Cómo pudieron entrar?

�Por la puerta principal.

�Estaba atrancada.

�Pues fue atrancada después de
salir ellos.

�?Cómo lo sabe?

�Vi sus trazas. Excúseme un momento
y podré ofrecerle más información al respecto.

Holmes se acercó a la puerta, hizo
funcionar la cerradura y la examinó a su manera metódica.
Después sacó la llave, que estaba puesta por el interior
y la inspeccionó también. La cama, la alfombra, las sillas,
la repisa de la chimenea, la cuerda y el difunto fueron examinados por
turno, hasta que se declaró satisfecho y, con mi ayuda y la del
inspector, bajó aquellos pobres restos y los depositó reverentemente
bajo una sábana.

�¿Qué se sabe de esta cuerda?
�preguntó.

�Ha sido cortada de aquí �contestó
el doctor Trevelyan, sacando un gran rollo que había debajo de la
cama�. Tenía un temor morboso al fuego y siempre guardaba esto junto
a sí para poder escapar por la ventana en caso de que ardiese la
escalera.

�Esto les debe haber allanado el camino
�comentó Holmes pensativo�. Sí, los hechos en sí son
muy simples, y me sorprendería que por la tarde no pudiera ofrecerle
también los motivos de los mismos. Me llevaré esta fotografía
de Blessington que veo sobre la repisa de la chimenea, ya que puede ayudarme
en mis investigaciones.

�¡Pero no nos ha dicho usted nada!
�exclamó el doctor.

�Bien, no puede haber duda en cuanto a
la secuencia de los acontecimientos �repuso Holmes�. Interv-nieron tres
sujetos: el hombre joven, el viejo y un tercero sobre cuya identidad carezco
de pistas. Es innecesario observar que los dos primeros son los mismos
que se presentaron disfrazados como el conde ruso y su hijo, por lo que
tenemos una descripción muy completa de ellos. Les franqueó
la entrada un cómplice situado dentro de la casa. Si me permite
ofrecerle un breve consejo, inspector, yo arrestaría al botones,
que, según tengo entendido, bien poco tiempo lleva a su servicio,
doctor.

�Es que ese joven tunante no aparece �contestó
el doctor Trevelyan�. La camarera y la cocinera lo han estado buscando
hace unos momentos.

Holmes se encogió de hombros.

�Ha representado en este drama un papel
que ha tenido su importancia � dijo�. Después de subir los tres
hombres por la escaléra, cosa que hicieron de puntillas, con el
de más edad en primer lugar, el más joven en segundo y el
hombre desconocido detrás...

�¡Mi querido Holmes! �no pude por
menos que exclamar.

�Es que no puede haber discusión
en cuanto a la superposición de huellas. Tuve la ventaja de saber
la noche pasada a quién pertenecía cada una de ellas. Subieron
así los tres a la habitación del señor Blessington,
cuya puerta encontraron cerrada. Sin embargo, con la ayuda de un alambre
forzaron la llave y le dieron vuelta. Incluso sin lupa, percibirán
ustedes los arañazos en la guarda donde fue aplicada la presión.

»Al entrar en la habitación,
su primera acción debió de consistir en amordazar al señor
Blessington. Puede que éste durmiera, o puede que quedara tan paralizado
por el terror que fuese incapaz de gritar. Estas paredes son gruesas y
es concebible que su chillido, si es que tuvo tiempo para proferir uno,
no lo oyera nadie.

»Una vez inmovilizado, me resulta
evidente que tuvo lugar alguna clase de consulta. Probablemente, se trató
de algo similar a un procedimiento judicial. Debió de haber durado
bastante tiempo, ya que fue entonces cuando se fumaron estos cigarros.
El hombre de más edad estaba sentado en este sillón de mimbre,
y era él quien utilizaba la boquilla. El hombre más joven
se sentaba algo más allá, pues dejaba caer su ceniza en esta
cómoda. El tercer individuo paseaba de un lado a otro. Creo que
Blessington estaba sentado en la cama, aunque erguido, pero de esto no
puedo estar absolutamente seguro.

»Pues bien, la sesión terminó
ahorcando a Blessington. La operación estaba tan prevista que tengo
la impresión de que habían traído consigo una especie
de garrucha o polea que pudiera servir como horca. Es concebible que aquel
destornillador y aquellos tornillos estuvieran destinados a montarla. Sin
embargo, al ver el gancho, como es natural se ahorraron este trabajo. Una
vez concluida su tarea, se marcharon, y la puerta fue atrancada detrás
de ellos por su compinche.

 

Habíamos escuchado todos, con el
más profundo interés, este bosquejo de los hechos nocturnos
que Holmes había deducido de unos signos tan sutiles e imperceptibles
que, incluso cuando ya nos los había indicado, apenas nos era posible
seguirle en sus razonamientos. El inspector se ausentó presuroso
para indagar sobre el botones, mientras Holmes y yo regresábamos
a Baker Street para desayunar.

�Volveré a las tres �me dijo una
vez terminada nuestra colación�. Tanto el inspector como el doctor
se reunirán aquí conmigo a esta hora, y espero que, para
entonces, habré disipado cualquier punto oscuro que el caso pueda
todavía presentar.

Nuestros visitantes llegaron a la hora
concertada, pero dieron las cuatro menos cuarto antes de que mi amigo hiciera
su aparición. Sin embargo, por su expresión al entrar, pude
ver que todo le había salido redondo.

�¿Alguna noticia, inspector?

�Hemos dado con el muchacho, señor.

�Excelente. Y yo he dado con los hombres.

�¡Ha dado usted con ellos! �gritamos
los tres a la vez.

�Al menos he conseguido su identidad.
El llamado Blessington es, tal como yo esperaba, bien conocido en la jefatura
de policía, y lo mismo cabe decir de sus asaltantes. Sus nombres
son Biddle, Hayward y Moffat.

�¡La banda del banco Worthingdon!
�exclamó el inspector.

�Exactamente �confirmó Holmes.

�¡Entonces Blessington tenía
que ser Sutton!

�Esto es.

�Pues bien, con esto, todo queda tan claro
como un cristal �dijo el inspector.

Pero Trevelyan y yo nos miramos desconcertados.

�Recordarán, sin duda, el asunto
del gran robo en el banco Worthingdon - dijo Holmes�, en el que
tomaron parte cinco hombres, estos cuatro y un quinto llamado Cartwright.
Tobin, el vigilante, fue asesinado, y los ladrones huyeron con siete mil
libras. Esto ocurrió en 1875. Los cinco fueron detenidos, pero las
pruebas contra ellos no tenían nada de concluyentes. Ese Blessington,
o Sutton, que era el peor de la pandilla, se convirtió en delator
y, debido a su declaración, Cartwright fue ahorcado y los otros
tres fueron sentenciados a quince años cada uno. Cuando salieron
en libertad el otro día, unos años antes de cumplir toda
la condena, se confabularon, como han podido ver, para buscar al traidor
y vengar la muerte de su compañero. Por dos veces trataron de llegar
hasta él y fallaron, pero a la tercera, como saben, se salieron
con la suya. ¿Hay algo más que pueda explicar, doctor Trevelyan?

�Creo que lo ha expuesto todo con notable
claridad�dijo el doctor�. Sin duda, el día que se mostró
tan excitado fue aquél en que leyó en los periódicos
que habían soltado a aquellos hombres.

�Precisamente. Sus temores acerca de un
robo no eran más que una pantalla.

�Pero ¿por qué no podía
contarle a usted todo esto?

�Pues bien, mi estimado señor,
puesto que conocía el carácter vengativo de sus antiguos
asociados, trataba de ocultar su identidad ante todos, tanto tiempo como
le fuera posible. Su secreto era vergonzoso y no podía decidirse
a divulgarlo. No obstante, por miserable que fuese, seguía viviendo
bajo el amparo de la ley británica, y no me cabe duda, inspector,
de que aunque este escudo no haya podido protegerlo, la espada de la justicia
sigue presente para vengarle.

Tales fueron las singulares circunstancias
relacionadas con el paciente interno y el médico de Brook Street.
A partir de aquella noche, nada ha sabido la policía de los tres
asesinos, y en Scotland Yard hay la sospecha de que figuraban entre los
pasajeros del malhadado vapor Norah Crema, que desapareció
hace unos años con toda su tripulación en la costa portuguesa,
a varias millas al norte de Oporto. La acción judicial contra el
botones tuvo que interrumpirse por falta de pruebas, y el «Misterio
de Brook Street», como fue llamado, nunca ha sido tratado a fondo
en ningún texto accesible al público.
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