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El marido más firme

Lope de Vega 







Dedicatoria



A Manuel Faria de Sosa, noble ingenio lusitano

La fábula
de Orfeo, que he dedicado al nombre de Vm., saliera a luz
segura si tuviera las partes, colores retóricos y
artificios poéticos que el Narciso de que Vm. ha honrado
el mío en su dulce lengua portuguesa, donde verdaderamente
se ven la erudición del arte y la excelencia del ingenio,
que, como escriben de Antheo, que luchando con Hércules,
todas las veces que tocaba la tierra cobraba nuevas fuerzas
con el amparo de la patria, y no le pudo vencer hasta apartarle
de ella, como él se alaba en Ovidio:


Sævoque alimenta parentis

 æanto
eripui, etc.



Y en Juvenal:



 Procul à tellure tenentis, etc.



Así,
los que alejan de la propia lengua por levantarse al aire
de su arrogancia mueren desamparados de su naturaleza, perdiendo
las fuerzas que les hubiera dado reconocer la patria Todo
lo que he visto de Vm., así en prosa como en verso,
muestra bien la fertilidad de su claro juicio, que la abundancia
(que algunos desestiman) a mí me persuade con el ejemplo
de los campos, que el concierto breve de los cultivados jardines
es inferior a la inmensa copia de la naturaleza, que en su
variedad ha puesto hermosura, que en ella no sólo
no produce flores el arte; pero estaría como el fuego
sin combustible, ejercitando su actividad dentro de su misma
esfera, de que sería necesario que hubiese ingenios
elementos próximos al cielo, donde por su raridad
no fuesen vistos, no tuviesen necesidad de nutrimento, y
que los nuestros no fuesen verdadero fuego, sino igneum aliquid.
Escriba Vm. con fertilidad libros, canciones, fábulas,
epitalamios, a imitación del abundante, insigne, dulce,
heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino,
honrando y dilatando su lengua y la nuestra, que tan felizmente
casa, venerado de los que saben que el alabanza no está
en los presuntuosos que abrevian la mano al cielo, sino en
los hombres virtuosos y científicos, y lea esta fábula,
aplicándola a su moralidad, con el epigrama de Estephano
Forcatulo:



Quid sibi vult antiqua rogat hæec fabula, lector?


An quod is agrestes traxerit ore viros?

 Inmanes flectit
Regina oratio rerum:

 Blanda nec alloquitur lingua: quid
ergo? facit



Capellán de su Vm., LOPE FÉLIX
DE VEGA CARPIO.
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Acto I



Salen ARISTEO, Príncipe de Tracia, y CAMILO.

ARISTEO

Ya reino en aquesta tierra.

CAMILO

 Luego ¿no, piensas volver?

ARISTEO

 Más hubiera
menester

 volver en mí que a mi tierra.

CAMILO

 ¿Qué
locura te destierra

 de donde a ser Rey naciste?

ARISTEO


No preguntes lo que viste,

 que no puede ser locura

 la que
en tal alta hermosura

 celestialmente consiste.

CAMILO

No
pensé que un cazador

 miraba más que a las
fieras,

 y que, si amaras, pudieras

 cazando olvidar tu amor;

 ya de tu reino, señor,

 estás muy lejos; advierte

 que te pones de esta suerte

 a gran peligro.

ARISTEO

  Ya
es tarde;

 que no hay desdicha que aguarde

 quien tiene en
poco la muerte.

Parte, Camilo, y aquí

 me deja, o sea loco o cuerdo;

 que si por amor me pierdo,

 no me he perdido por ti;

 a mis vasallos les di

 que de
selva en selva errando

 me entretengo, y vuelve cuando

 te
parezca, a ver si soy

 o vivo o muerto, pues voy

 o vida
o muerte buscando.

Hoy, cuando el alba
salía

 coronada de azucenas,

 y de estos montes apenas

 las cabezas guarnecía,

 vi que cantando venía

 gran copia de labradores,

 cubiertos de varias flores;


seguílos, y abrióse un templo,

 donde la imagen
contemplo,

 de Venus, diosa de amores.

Ya
Febo, de luz vestido,

 columnas y frontispicios

 de sus altos
edificios,

 bañaba de oro fingido,

 cuando, suspenso
el rüido,

 advierto una ninfa hermosa,

 hecha de jazmín
y rosa,

 a quien Venus concediera

 templo y altar si dijera:

 «¡Pastores, yo soy la diosa!»

Eurídice
se llamaba,

 que luego este nombre oí,

 y al niño
de Venus vi

 rendirle flechas y aljaba;

 como vio que la
miraba,

 con el velo se cubrió,

 y más hermosa
quedó,

 como mirar puede ser

 el sol al amanecer,

 y cuando se enciende, no.

Las ansias
que me vinieron,

 los rayos que me causaron,

 los que en
mis ojos entraron

 y de sus cielos salieron,

 Venus y Amor
bien los vieron,

 y aun las ninfas y pastores,

 que, en mis
trocadas colores,

 dijeron: «Este hombre ha sido

 de mortal
veneno herido,

 o muere de mal de amores.»

Hablaba
Eurídice hermosa

 con Venus sobre casarse,

 sin poder
averiguarse

 cuál de las dos fue la diosa;

 pero de
la selva umbrosa

 salió tan triste, que creo

 que
teme un triste himeneo;

 o que si es este temor

 de amor,
la madre de Amor

 no viene con su deseo.

Yo,
como pájaro amante

 suele de una en otra rama

 seguir
la prenda que ama,

 hasta que el arco le espante

 y le fuerce
a que no cante,

 del cazador engañoso,

 sigo su pie,
donde airoso

 las arenas estampó,

 y cuando a su padre
halló,

 cesó mi canto amoroso.

CAMILO

 ¡Perdido
estás!

ARISTEO

   No lo niego. 

CAMILO


Pues ¿cómo la servirás,

 si aquí te
quedas?

ARISTEO

   Tú irás,


 Camilo, a mi reino luego,

 y sin decir mi amor ciego,


entretén de día en día

 mis vasallos;
que podría

 ser tan piadoso el amor

 que naciese de
este error

 alguna ventura mía.

CAMILO

Mucho
sentirán no verte;

 y si aquestas cosas van

 a la
larga, pensarán

 que yo te he dado la muerte.

ARISTEO


A Ulises, Camilo, advierte

 tantos años desterrado,

 y defendido su Estado

 de una valiente mujer:

 pues ¿que
puedo yo perder

 en poco tiempo olvidado?

CAMILO

¿Y
en este tiempo podrás

 andar en aquesta selva?

ARISTEO


Cuando en su pastor me vuelva,

 podré conquistarla
más.

CAMILO

 Tu valor ofenderás.

ARISTEO

 No
haré, pues con más valor

 hicieron por el rigor

 que este veneno reparte,

 Júpiter, Mercurio y Marte,

 transformaciones de amor.

Parte y déjame;
que quiero,

 sin ser fuego, cisne, toro,

 sátiro,
ni lluvia de oro,

 ver la causa por quien muero.

CAMILO

 ¡Perdido
te considero!

ARISTEO

 Yo confieso que lo estoy.

CAMILO

 A
disculparte me voy.

ARISTEO

 Di que presto volveré.

CAMILO

 Y si tardas, ¿qué diré?

ARISTEO

 Di que
de Eurídice soy.

(Vase CAMILO.)

Pensaba
la moral filosofía

 pintar de amor la fuerza, que
el decoro

 pierde a los dioses, cuya flecha de oro

 los mayores
planetas desafía,

en la transformación
y fantasía

 del argentado pez y el rubio toro,

 o
lloviendo las nubes el tesoro

 que el sol engendra y que
la tierra cría.

Pero mejor su fuerza
se entendiera

 si el alma, y no los cuerpos, transformara,

 pues que su calidad y esencia altera,

que
más encarecido amor quedara

 si el alma, desasida
de su esfera,

 al cuerpo de quien ama se pasara.

(Sale
EURÍDICE, ninfa, vestido corto, velos de plata plumas,
calzadillos antiguos con listones, y FÍLIDA, labradora.)

EURÍDICE

Esto Venus respondió.

FÍLIDA

 ¡Injusta tristeza!

EURÍDICE

   Mira 

 que engañar con la mentira

 no es de amigas.

FÍLIDA


  Pienso yo 

que en las cosas no entendidas,

 asegurar la verdad

 con daño, no es amistad.

EURÍDICE


Cuando mi tristeza impidas,

si después
ha de llegar,

 verás que es entretener

 el mal, que
viniendo a ser

 mayor, me puede matar:

los
sabios, que no se ciegan,

 dicen, y han de ser creídos,

 que los males prevenidos

 son menores cuando llegan.

Pues
si yo prevengo el mío,

 claro está que no será

 tan grande llegando ya.

FÍLIDA

 Bella Eurídice,
confío

en la piedad celestial


que el bien has de conseguir;

 pero vuélveme a decir

 de dónde infieres tu mal.

EURÍDICE

Fílida:
Venus, la diosa

 de amor, a mi casamiento

 este oráculo
responde,

 luego verás si le entiendo:

 «Breve, gustoso,
perdido.»

 Pues si breve ¿cómo es bueno?

 que el bien
breve ya no es bien,

 pues le sigue el mal tan presto.

 Gustoso
se sigue a breve:

 aquí, Fílida, confieso


que puede ser con mi gusto,

 y por breve le condeno,

 después
de breve y gustoso,

 dice perdido: no creo

 que perdido hay
bien, pues ya

 resulta más sentimiento

 de perderle
que fue gusto

 adquirirle.

FÍLIDA

  Yo interpreto


al contrario esas tres cosas,

 y que me escuches te ruego:

 breve casamiento, dice

 que te casarás muy presto.

 Gustoso, que lo ha de ser

 siendo gallardo tu dueño.

 Perdido, que lo estará

 de amor por ti;

 y si no
es esto,

 que otra ha de perderle acaso

 si le ha tenido
primero;

 o que, en fin, le has de perder,

 y esto es lo
mejor que veo

 en tus bodas, Eurídice;

 porque si
perdido es muerto,

 morir primero el marido

 no sé
si es bien, pero pienso

 que de morir la mujer

 le viene
menos provecho.

ARISTEO

¿Qué arroyuelo
en noche fría

 prendió descuidado el hielo,

 y detenido en el suelo

 calló su dulce armonía,

como mirando quedaron

 tu hermosura, detenidos,

 Eurídice, mis sentidos,

 y su ejercicio olvidaron?

Mas que me engaño recelo

 en la
hermosura que vi;

 que el sol me detiene a mí,

 y
a los arroyos el hielo:

porque al sol
que me procura

 en sus rayos confundir,

 puede el del cielo
pedir

 prestada luz y hermosura;

y que
es enigma recelo,

 pues corren en su calor

 los arroyuelos
mejor,

 y yo con el sol me hielo;

llegaré,
porque perder

 la ocasión no es discreción,

 siendo ley de la ocasión

 o tarde o nunca volver.

EURÍDICE

¡Ay, Fílida! ¿Qué
es aquesto?

FÍLIDA

 ¡Huye! 

ARISTEO

 Eso
no: deteneos;

 que no son cuerpos deseos,

 para saberlos
tan presto.

Forastero y cazador,

 por
estas selvas perdido,

 dice amor que me apellido.

EURÍDICE


Huye, que trata de amor.

ARISTEO

De amor
de las fieras digo:

 si lo sois, no os dentengáis.

EURÍDICE

 Finalmente, ¿qué buscáis?


porque sabed que me obligo

de cualquiera
cortesía.

ARISTEO

 A mí mismo voy buscando,

 que me perdí desde cuando

 os vi con tal gallardía.

EURÍDICE

Dejad lo que en la ciudad

 debe de ser gentileza,

 o probaréis la aspereza


si decís la voluntad.

Si son fieras,
todo el monte

 es fieras, roble y sabina,

 hasta donde le
termina

 la raya del horizonte.

Si es
fuente, de aquellas peñas

 se despeñan cinco
o seis,

 que entre pizarras diréis

 que a vuestra
sed hacen señas.

Si es poblado,
en ese valle

 hay dos o tres caserías,

 que las mismas
fuentes frías

 os llevarán a buscalle.

Si
es gusto, no le busquéis,

 porque tengo un gran disgusto,

 y donde no tienen gusto,

 no es posible que le halléis.

ARISTEO

De fuentes, caza y poblado,

 el
poblado buscaré;

 que el gusto ya no podré

 si el disgusto os le ha quitado.

Voy,
aunque con mil enojos,

 al poblado a descansar,

 si descanso
puedo hallar

 ausente de vuestros ojos.

(Vase ARISTEO.)

FÍLIDA

¡Buen talle de cortesano!

EURÍDICE

 En irse lo fue no más.

FÍLIDA


¿De qué parecer estás?

EURÍDICE

 De que
me consuelo en vano

si Venus ha respondido

 a mi honesto pensamiento,

 que sera mi casamiento

 breve,
gustoso y perdido.

FÍLIDA

Aquella
sagrada selva

 dividen cristales vivos

 de un arroyo, que
en invierno

 hace que le llamen río.

 Cubren su verde
ribera

 verdes álamos y alisos,

 donde a coro le responden

 las aves desde sus nidos;

 donde habita el sabio Orfeo,

 aquel músico divino,

 que mueve a escuchar su canto

 los árboles y los riscos.

 Este, fuera de esas gracias,

 es excelente adivino

 de las cosas por venir;

 consúltale,
te suplico,

 y sabrás de las palabras

 que la madre
de Amor dijo,

 la sentencia verdadera.

EURÍDICE

 Tu
pensamiento confirmo;

 que de la ciencia de Orfeo,

 notables
cosas me han dicho

 pastoras de aqueste valle.

FÍLIDA


Pues sígueme.

EURÍDICE

  Ya
te sigo;

 que en una pena dudosa,

 en suspender el jüicio

 hasta saber si lo es,

 consiste el mayor peligro.

(Vanse.)

(Salen ORFEO y FABIO, uno galán y otro criado.)

ORFEO

Toma, querido Fabio, el
instrumento.

FABIO

 Suspéndele, por Dios; que en este
prado

 los árboles te siguen, y en el viento

 las
aves a escucharte se han parado;

 de aqueste río el
líquido elemento

 cubrió las ondas de silencio
helado,

 y te oyeron sus íntimos vecinos

 debajo de
doseles cristalinos.

Estaban los leones,
y pintados

 tigres, como de pórfidos de fuentes,


de tu divino canto transformados,

 y suspensos los ojos transparentes;

 hasta los elementos concertados

 dejaron los enojos diferentes,

 haciendo por tu dórica armonía,

 con detener
el sol, mayor el día.

ORFEO

Fabio,
mi voz no fuera tanta parte

 como el cantar las alabanzas
justas

 de Júpiter, Mercurio, Apolo y Marte.

FABIO


Con la razón y la verdad te ajustas,

 pagas la deuda
a Dios, honras el arte,

 cuando cantar sus alabanzas gustas;

 que a Dios se deben primitivos dones

 de los versos, la
voz y las canciones.

Mas dime, ¿cómo
a Venus (bella diosa

 de amor y de hermosura) no has cantado

 algún himno, algún verso, alguna prosa?

ORFEO


No la tengo por diosa en igual grado:

 del casto amor la
madre generosa

 adoro, Fabio, y la de amor vendado

 tengo
en desprecio ya, después que ha sido,

 no amor vendado,
sino amor vendido.

La que engendra celestes
pensamientos

 y a su contemplación las almas guía,

 celebrarán mis dulces pensamientos

 desde que nace
hasta que muere el día;

 pero no gastaré cuerdas
ni acentos

 con la Venus de Chipre, que solía

 dar
precio a las mujeres, porque precio

 la libertad que les
entrega el necio.

¡Qué cosa es
ver un amador perdido

 vivir fuera de sí y en cuerpo
ajeno!

 Amor del matrimonio permitido

 conserva el mundo;
lo demás condeno.

FABIO

 Y fuera de él, ¿no
sabes que ha nacido

 más de algún bueno?

ORFEO


  No por eso es
bueno 

 aquel primero error.

FABIO

   ¿Qué
gente es ésta? 

ORFEO

 Las pastoras que a Venus hacen
fiesta.

(Salen los MÚSICOS, baile, pastoras
y pastores.)

MÚSICOS

  Zagalas del valle,

 venid
y veréis

 coronar
a Orfeo

 de
verde laurel.

DANTEA

 Pongo
en tu cabeza,

 músico
divino,

 este
verde lauro,

 de
tus sienes digno.

 Ninfas
de este río,

 venid
y veréis.

MÚSICOS

 Coronar
a Orfeo

 de
verde laurel.

ORFEO

Pastores y bellas ninfas

 de aquesta sagrada selva,

 muy obligado me siento

 a vuestro
amor y nobleza.

 No tengo con qué pagaros

 las honras
de aquesta fiesta,

 y aqueste verde laurel

 de que adornáis
mi cabeza,

 sino es con la voluntad;

 porque para tantas
deudas,

 ¿qué valor tendrán mis obras?

CELIO


Si puedes, llega, Dantea,

 y dile tu pretensión.

DANTEA


Venus, madre de Amor bella,

 todos los años nos da

 por este tiempo respuestas:

 Declárame tú
la mía:

 así para dulces cuerdas

 jamás
te falten los ríos

 de darte simples culebras.

 Mira,
generoso Orfeo:

 yo dije a Venus (¡qué necia

 fue
mi pregunta; mas vaya,

 que no nací más discreta!):

 «Venus, yo quiero un marido

 que aquestas tres cosas tenga:

 rico, sabio y amoroso.»

ORFEO

 Y ¿qué te dió
por respuesta?

DANTEA

 «Las dichas y las desdichas

 nacieron
con las estrellas.»

ORFEO

 Pues en tanta claridad,

 ¿qué
tienes por cosa incierta,

 si en las estrellas consiste


tener dicha o no tenerla?

DANTEA

 En fin, ¿no me dices nada?

FABIO

 Yo te lo diré, Dantea.

DANTEA

 ¿Tú, Fabio?

FABIO

  Pues ¿no soy yo

 pastor de
alguna experiencia?

DANTEA

 No quiero tus desatinos.

FABIO


Si tú a la diosa le ruegas

 por marido rico y sabio

 (dos cosas raras y nuevas),

 y añades que sea amoroso,

 bien a tu pregunta necia

 responde, con que esa dicha

 con
las estrellas se engendra;

 mira entre tantas cuál
fue,

 y pregúntaselo a ella;

 que yo, con aconsejarte

 que sólo sabio le quieras,

 pienso que hallarás
con él

 el amor y la riqueza;

 porque un hombre, cuando
sabe,

 sabe mandar las estrellas.

CELIO

 Ahora bien, yo te
pregunto...

ORFEO

 Celio, di.

CELIO

  «Gran Citerea,

 (le dije
a Venus) ansí,

 por más que el sol lo pretenda,

 jamás tu cojo marido

 los hurtos de Marte sepa,


que me digas si me ha hecho

 mi hermosa mujer Filena

 algún
hurto.»

ORFEO

 Y ¿qué responde?

CELIO

 Miróme,
y dijo risueña:

 «Pregúntalo, Celio, al signo

 donde entra la primavera.»

ORFEO

 Y ¿no sabes tú cuál
es?

CELIO

 No, ¡por Júpiter!

FABIO

   No
creas 

 en signos.

CELIO

  ¿Por qué razón?

FABIO

 Porque no hay quien los entienda.

 ¿No ves que dicen
sí y no?

 Y esto te da por respuesta

 el toro, porque
en su signo

 la primavera comienza.

CELIO

 Guarda la cara.

TIRSI

  Pastores,

 dad lugar que Tirsi pueda

 preguntar.

RISELO

   Llega y pregunta.

TIRSI

 «Oráculo de estas selvas,

 dije a Venus, más
famoso

 que las Délficas y Délias,

 yo quiero
cierta casada,

 cuyo marido me cela,

 y de la que yo la doy

 jamás le ha pedido cuenta.

 ¿Mataráme?»

ORFEO


 Y ¿qué le dijo?

TIRSI

 «Dentro asiste, y teme fuera.»

ORFEO

 Quiere decir que
hay galanes

 a quien es justo que temas,

 y que mientras
dentro asistes,

 no es posible que te ofendan.

FABIO

 Bien
haya el marido al uso

 que finge celos, y deja

 que su mujer
tome y dé

 para encarecer la venta.

RISELO

 Pregunté,
gallardo Orfeo,

 a Venus, dulce sirena

 de amor: «¿Qué
haré para ser

 famoso, que soy poeta?»

ORFEO

 Y ¿respondió?

RISELO

  «Escribe
obscuro.»

ORFEO

 Pues ¿qué más clara respuesta?

FABIO

 Es ansí, porque los versos,

 quien no los entiende,
piensa

 que dirán que los entiende

 si por buenos
los celebra.

 Hay tanta bachillería

 en el mundo,
que desprecian

 lo que fácilmente alcanzan,

 por extremado
que sea.

ORFEO

 Ahora bien, volveos, pastores,

 y tú,
Fabio amigo, cuelga

 su verde laurel a Apolo

 por lisonja
de su pena.

(Vanse cantando.)

 Zagalas
del valle,

 venid
y veréis

 coronar
a Orfeo

 de verde laurel.

(Salen FÍLIDA y EURÍDICE.)

FÍLIDA

 Ya le dejan.

EURÍDICE


 Y ya

 confieso que voy
contenta

 de ver tal hombre.

FÍLIDA

   Tu
exenta 

 condición segura está;

pero
no hay ninfa en la selva,

 en fuente o en árbol more,

 que no le quiera y le adore.

EURÍDICE

 Déjale
que el rostro vuelva.

FÍLIDA

 ¿Qué
temes?

EURÍDICE

  Nunca
pensé,

 Fílida, que yo temiera.

ORFEO

 Fabio,
ya la primavera

 pone en nuestra selva el pie,

o
por ventura la aurora,

 celosa busca su esposo,

 o por este
bosque umbroso

 la luna el pastor que adora.

No
os recatéis, ninfa bella;

 llegad, oíd, no
temáis:

 ¿soy, por dicha, a quien buscáis?

 ¡Dichosa mi buena estrella!

Y estimad
este deseo;

 que en mi vida sucedió

 tal cosa por
mí, pues yo

 de mí mismo no lo creo.

¿Qué
enmudecéis?, ¿qué miráis?

 Nos enseñéis
a hacer colores

 con la vergüenza a las flores

 que
fugitiva pisáis.

Que sois Venus
he pensado,

 que a castigarme salís

 de aquel templo
en que vivís

 por el desprecio pasado:

Señora,
no os conocía;

 mal hablé, dadme perdón.

FÍLIDA

 ¿Puede haber más confusión?

EURÍDICE


Sí, Fílida.

FÍLIDA

  ¿Cuál?

EURÍDICE


 La
mía.

FÍLIDA

 ¿Qué tienes?

EURÍDICE

  Aún
no he caído

 en el mal que tener puedo;

 pues tengo
miedo del miedo

 de decir lo que he sentido.

Pienso
que debe de haber

 también basiliscos hombres.

FÍLIDA


Llega a hablarle: no te asombres.

EURÍDICE

 Si mata
con sólo ver,

¿qué espero
de oírle hablar,

 o qué vidas tengo yo,

 pues
una que Dios me dió,

 ya me la pudo quitar?

FÍLIDA


¡Qué cierto de los desdenes

 es
dar en facilidades!

 Mas si va a decir verdades,

 disculpa,
Eurídice, tienes;

que a no haberte
declarado,

 lo que dices te dijera;

 mas si estás
de esta manera,

 retiraré mi cuidado;

que,
cual suele el jugador

 que vió la suerte primero


retirar presto el dinero,

 quiero retirar mi amor.

ORFEO


Hablando están.

FABIO

  Y
de ti,

 y la ninfa tan turbada,

 que quiere, y no quiere
nada,

 y se va, y se queda aquí.

ORFEO

Hermosa
ninfa, merezca

 un hombre que aborreció

 a cuantas
mujeres vió,

 que a vuestros ojos ofrezca

desdeñosa
libertad,

 riguroso pensamiento,

 por la novedad que siento

 rindiendo la voluntad.

No soy villano
grosero:

 destas selvas soy señor,

 aunque ya esclavo
de amor

 después que os adoro y quiero.

Orfeo,
ninfa, es mi nombre,

 aquel músico que un día

 la celestial armonía

 hizo que envidiase un hombre.

No se atreve el mismo Apolo

 a competir
con mi mano;

 a Júpiter soberano,

 ninfa, reconozco,
sólo.

Y sola vuestra hermosura

 es la que conozco ya,

 pues ninguna vida habrá

 de
vuestros ojos segura.

EURÍDICE

Yo
soy, generoso Orfeo,

 Eurídice; ninfa he sido

 de
Diana, que he tenido

 sólo el cazar por trofeo.

De
mi padre importunada,

 palabra anoche le di

 de casarme,
aunque en el sí

 no hay persona interesada.

Fui
al templo, y a Venus bella

 consulté mi pretensión;

 respondióme una razón

 que hay tres enigmas
en ella:

«Breve, gustoso y perdido.»


¿Qué sientes de todas tres?

ORFEO

 Lo breve, ya en
mí lo es

 si me quieres por marido;

también,
si a tu gusto soy,

 podrás hallar la segunda,

 y si
en perdido se funda

 tu pena, de amor lo estoy.

Conque
ya queda entendido

 todo el oráculo ansí,


pues hallas marido en mí,

 breve, gustoso y perdido.

EURÍDICE

¿Conoces, dime, a Frondoso?

ORFEO

 Sé que es un gran mayoral.

EURÍDICE

 Ese
es mi padre.

ORFEO

  Es
igual

 tu ingenio a tu rostro hermoso;

Pues
con sólo preguntar

 si a tu padre conocía,

 ¿quieres, Eurídice mía,

 que también
le vaya a hablar?

Yo lo haré; que
pues las hados

 nos conciertan de esta suerte,

 seré
tuyo hasta la muerte.

 Montes, selvas, bosques, prados,


que mi dulce voz y acento

 celebrastes,
y el rigor

 con que me burlé de amor,

 venid a mi
casamiento.

Vosotras, fuentes perenes,

 de corriente siempre igual,

 que con risa de cristal

 murmurastes
mis desdenes,

cantad en vuestras arenas

 por prados de flores llenos,

 que aquellos ojos serenos

 fueron para mí sirenas.

Vamos,
Fabio, ven conmigo;

 ven conmigo, Fabio amado.

FABIO

 ¡Por
Dios, que voy admirado!

 Y casi confuso, digo:

Tú,
para todas cruel,

 ¿aquí tan blando? No creo

 que
nace de tu deseo;

 veneno te han dado en él;

Venus
airada, el Amor,

 su hijo, se han conjurado

 contra ti, que
has despreciado

 su poder y su valor.

ORFEO

Fabio,
si a Eurídice bella

 me dan, ¿qué llamas agravio?

 Ven conmigo; vamos, Fabio.

FABIO

Vamos,
y con buena estrella,

que alguna pena
he tenido

 de que dijese la diosa

 que será de esposo,
esposa,

 breve, gustoso y perdido:

lo
breve, como hoy se acabe

 el concierto con los viejos;

 lo
gustosa, no está lejos;

 lo perdido, Dios lo. sabe.

(Vanse ORFEO y FABIO.)

EURÍDICE

¿Qué
sientes de mi ventura?

FÍLIDA

 Siento que estoy envidiosa.

EURÍDICE

 ¡Gran mudanza!

FÍLIDA


  ¡Rigurosa! 

EURÍDICE

 ¡Breve dicha!

FÍLIDA

  Y
mal segura.

EURÍDICE

Anda, que no;
que la dicha

 busca al dueño.

FÍLIDA

  Así
se nombra;

 mas también tiene por sombra

 el breve
bien la desdicha.

Cuando yo algún
hombre veo

 subir presto a gran fortuna,

 témole desdicha
alguna

 y en la brevedad no creo.

Y la
causa de esto es,

 si yo no me engaño en esto,

 que
ninguno subió presto

 que afirmase bien los pies.

EURÍDICE

Fílida, yo tengo
a Orfeo,

 y sobre tanta ventura,

 no tenga cosa segura

 como
lo esté mi deseo;

porque sobre
tanto bien,

 ¿qué puede haber que sea mal?

(Sale CLARIDANO, pastor, viejo, y ARISTEO, galán, de
labrador.)

ARISTEO

 Para todo liberal

 me hallaréis,
padre, también;

lo menos será
el arado,

 ni cosa en el campo veis

 para que no me tendréis

 valiente y ejercitado.

CLARIDANO

Seguro
estoy, sólo en ver

 vuestra persona, que a todo

 os
tengo de hablar del modo

 que los buenos suelen ser;

con
esto os he recibido

 en mi casa tan contento,

 que por hijo
igual os cuento

 a los hijos que he tenido;

a
quien tanto parecéis,

 que en parte me consoláis.

ARISTEO

 Padre, no os entristezcáis,

 pues que tal
hija tenéis;

que la gallarda y
hermosa

 Fílida, que ayer la vi,

 en templo, en selva
y en mí,

 es deidad, es ninfa, es diosa.

FÍLIDA


Mi padre y un labrador

 bajan del monte.

EURÍDICE

Pues
vamos,

 Fílida, por estos ramos

 a hablar de mi loco
amor.

FÍLIDA

¿Tan presto, Eurídice,
tratan

 tus deseos de amor? Bueno.

EURÍDICE

 Sí,
que el amor y el veneno

 no lo son si tarde matan.

(Vanse EURÍDICE y FÍLIDA, y salen CLARIDANO
y ARISTEO.)

CLARIDANO

Con esto,
ya concertados

 quedamos.

ARISTEO

  Mas quiero
hacer

 por vos; que pienso poner

 en estos valles y prados

un ejército famoso

 de abejas que
labren miel.

CLARIDANO

 Si en este valle, si en él

 asientas, pastor dichoso,

ese ejército,
por ti

 vendré a ser más estimado

 que el mismo
Apolo.

ARISTEO

   Este
prado 

 me has de dejar todo a mí.

De
estos alcornoques rudos

 desnudaré las cortezas,


que con soberbias cabezas

 no temen verse desnudos;

donde
pondré las primeras

 enjambres, que al alba hermosa,

 con susurro y voz gozosa

 irán marchando en hileras.

Vistiéndose de sus flores,

 los
prados despintarán,

 y al aire parecerán

 mariposas
de colores.

Formarán su arquitectura,

 y en sus vasos el licor

 que dió codicia al Amor

 para hurtar tanta dulzura;

aunque le
picó una abeja,

 y a su madre se quejó,

 que
de escuchar se vengó

  su tierna, aunque injusta queja,

diciéndole: «Tú también

 eres pequeñito, Amor,

 y das terrible dolor

 cuando
tratas con desdén.»

Finalmente,
Claridano,

 enriquecerte deseo.

CLARIDANO

 Mis brazos te doy;
que creo

 que no me agradaste en vano

desde
el punto que te vi;

 con esto al monte me voy,

 porque satisfecho
estoy

 que está mi cuidado en ti.

(Vase CLARIDANO.)

ARISTEO

Y mi cuidado, ¿en quién?
Pero no creo

 que estar pudiera en otro mi cuidado,

 y aunque
sin esperanza mi deseo,

 en mi pecho más firme y abrasado:

 ¿quién dijera que el príncipe Aristeo

 pudiera
a tal mudanza haber llegado?

 Pero ¿qué no podrá
quien de los cielos

 derriba dioses y los mata a celos?


En forma de pastor, bella Eurídice,

 sigo tu sombra, y tu hermosura adoro,

 y espero al alba
que tu sol matice,

 bañando, en llanto lo que baña
en oro.

 Tu rigor a tus ojos contradice,

 tu esquiva condición
a tu decoro;

 prueba a querer; que el hielo, aunque mas pueda,

 si no se llega al sol, hielo se queda.

Determinado
estoy a no partirme

 de aquesta selva hasta rendirte amando:

 ¿ves estas peñas? Pues yo soy más firme

 esperando,
sufriendo y conquistando;

 no podrá de tus ojos dividirme,

 ni julio ardiendo, ni diciembre helando;

 ya soy pastor,
ya guardo desvaríos

 en las riberas de los ojos míos.

(Sale EURÍDICE.)

EURÍDICE

Amor,
a quien jamás guardé respeto,

 no parezcáis
villano en la venganza,

 pues eres dios, y es perdonar efeto

 digno de quien tan alto nombre alcanza;

 castigar mis desdenes
te prometo,

 y amar aunque me falte la esperanza;

 perdona,
Amor, que, a tu poder rendida,

 te ofrezco el alma si me
das la vida.

No había visto yo
mi amado Orfeo,

 rebelde a tu valor y a mi hermosura,

 ni
su divina voz me dió deseo,

 que la montaña
enterneció más dura;

 ya le vi, ya le oí;
ya adoro y creo

 tu gran poder; ya el alma le procura,

 para
dar de tus glorias testimonio,

 si le merezco, en justo matrimonio.

Tratando están, ¡ay Dios!, de los
conciertos

 mi padre y él. ¡Oh Júpiter piadoso!

 Alma, Venus, haced que salgan ciertos,

 pues él también
pretende ser mi esposo;

 selvas, montañas, prados
y desiertos,

 testigos de su canto sonoroso,

 pedid al cielo...

ARISTEO

   Tente, y no le pidas. 

EURÍDICE

 ¡Ay, Eco,
tú es posible que me impidas!

Jamás
goces en flores a Narciso,

 ni su memoria en esta clara fuente.

ARISTEO

 La fuente enturbio ya, las flores piso,

 con llanto
y con buscarte diligente.

EURÍDICE

 Pastor, cualquier
que seas, yo te aviso

 que soy ajena ya, si no me miente

 el bien; que hasta aquel punto que se alcanza,

 engaña
con el gusto la esperanza.

ARISTEO

 ¿Sabes
quién soy?

EURÍDICE

   Pareces
extranjero. 

ARISTEO

 De mi patria y de ti, que por ti vivo,

 en esta selva; dije mal, pues muero;

 agora no, mientras
tu luz recibo;

 no mires en el hábito grosero;

 de
púrpura Rëal por ti me privo;

 Aristeo es mi
nombre, Tracia el reino,

 donde, ausente de ti, dicen que
reino.

Matóme tu hermosura andando
a caza

 de fieras, que vengaste con ser fiera;

 no tengo
de volver a Tracia, traza,

 sino es que tu piedad me estime
y quiera;

 en tu rigor la muerte me amenaza:

 ¡Ay, no permita
tu piedad que muera!

 Mejor que con el hombre que decías,

 podrás conmigo...

EURÍDICE

   Tente:
¿qué porfías? 

Antes que
deje yo de amar al dueño

 que ya tiene propuesta la
esperanza,

 la codicia tendrá segura dueño,

 y discreta será la confianza;

 no pienses que por
loca te desdeño,

 mas porque es imposible la mudanza.

ARISTEO

 ¿Posible es que mujer ¡ay, Eurídice!

 que
es imposible la mudanza dice?

¡Qué
mal hice en vestirme, para verte,

 este rústico traje!

EURÍDICE

   ¿Qué importara? 

ARISTEO


Quien quiere al basilisco dar la muerte,

 de espejos cubre
brazos, pecho y cara;

 si viniera vestido de esta suerte,

 no me mataras tú, yo te matara;

 que viendo tu hermosura
desde lejos,

 te mataras tú misma en mis espejos.

Pero pues que mis ojos no han podido


en sus niñas, señora, retratarte,

 dándome
muerte el alma que has rendido,

 será el espejo en
que podrás mirarte;

 allí verás que
amor pintor ha sido,

 y basilisco tú para matarte;

 pues morirás mirando tu hermosura;

 que el alma es
inmortal, e irá segura.

(Vase ARISTEO.)

EURÍDICE

No me puedo persuadir


que es este pastor quien dice;

 deidad es, deidad parece;

 temo; su poder me aflige;

 pero aunque, como otra Daphe,

 viese de Apolo seguirme,

 antes laurel que traidora,

 antes
sin alma que libre.

 ¿Quién es la que tan ligera


salta, sin que apenas pise,

 la margen de aquel arroyo?

(Sale FÍLIDA.)

FÍLIDA

 Ya, venturosa Eurídice,

 eres esposa de Orfeo,

 que no hay hombre a quien no incline

 su persona y su elocuencia,

 que con los dioses compite.

 Frondoso, tu padre, quiere:

 sola mi envidia te impide;

 mas si tú gozas el bien,

 ¿qué se te da que
te envidien?

EURÍDICE

 Fílida, ¿qué te
daré

 de albricias? Mas quien recibe

 vida, ¿qué
dará por ella?

 Estas cintas carmesíes

 tienen
un retrato de oro

 donde están Apolo y Clicie;

 él
en su carro de sol,

 y ella que, ya flor, le sigue.

 Sin
esto, el alma y los brazos,

 y después haré
que Tirsi

 te dé en casa diez corderos,

 que desde
lejos son cisnes.

 ¿No respondes? ¿No te alegras?

 ¿Qué
tienes? ¿De qué estás triste?

FÍLIDA


De tu bien.

EURÍDICE

  ¿De mi bien?

FÍLIDA


  Sí.


EURÍDICE

 ¿Sí dices?

FÍLIDA

  Sí.

EURÍDICE

  ¿Sí
repites?

FÍLIDA

 Esto no te ofende a ti.

EURÍDICE


¿Cómo que no?

FÍLIDA

  Ya
lo dije;

 que a un amor desesperado

 esto y más se
le permite.

 Toma tu retrato y cintas;

 que no quiero persuadirme

 a que es bien tomar barato,

 pues con ninguno, se mide


cuando pierdo el bien que pierdo.

EURÍDICE

 Basta;
no quiero reñirte

 esas locuras en día

 que
las albricias me pides

 del bien que temí dudoso,

 y tú me le das tan firme.

(Vase EURÍDICE.)

FÍLIDA

¡Si yo tuviere gusto,
airados cielos,

 descanso, paz, contento y alegría,

 en tanto que vistiere el alma mía

 estos cansados
y mortales velos!

¡Que tenga más
congojas y desvelos

 que arenas de oro este arroyuelo cría,

 y que mi desengaño y mi porfía

 sigan mi amor,
donde me abrasen celos!

Tristezas quiero
ya, no quiero engaños,

 ni en las tormentas presumir
bonanzas,

 si el cuidado, mayor vencen los años.


Tiempo, apelo de amor a tus mudanzas;


que más quiero morir con desengaños,

 que no
vivir con falsas esperanzas.

(Sale ARISTEO.)

ARISTEO

Cierto me dicen que es ya

 y que
concertados quedan:

 ¿De qué sirve preguntarla

 después
de cierta la pena?

 Pastora, que Apolo guarde,

 ¿sabes tú
si es nueva cierta?

FÍLIDA

 ¿Dices casarse Eurídice,

 ninfa de esta verde selva?

ARISTEO

 ¿Adivinas, o respondes?

FÍLIDA

 Si no es ésta la respuesta,

 es, por
lo menos, pastor,

 lo que yo pienso.

ARISTEO

  Bien
piensas,

 que lo mismo voy pensando;

 y si de los dos se
engendra

 un pensamiento tan triste,

 que será quiero
que sepas

 víbora de mis entrañas.

FÍLIDA


Si que se case te pesa

 Eurídice, a mí su esposo.

ARISTEO

 Mi mal el tuyo consuela.

FÍLIDA

 Ya se están
dando las manos.

ARISTEO

 Los pastores hacen fiesta.

 ¡Plega
a los cielos, amén,

 que se vuelvan en tragedia!

(Sale la boda: FRONDOSO y CLARIDANO, viejos; EURÍDICE
y ORFEO de las manos, DANTEA y los MÚSICOS.)

 Desposado
dichoso,

 gozad la novia,

 porque nunca Venus


fue tan hermosa.

(Sale FABIO.)

FABIO

Volved, mayoral
Frondoso,

 el alegría en tristeza,

 porque Venus e
Himeneo

 asisten, las hachas muertas,

 a las bodas de Eurídice.

FRONDOSO

 Notable rüido suena.

CLARIDANO

 La pared adonde
estaba

 pintada Eurídice bella,

 dió en tierra.

(Caiga por dos cordeles el retrato de la que hiciere
la EURÍDICE, así, en pie, arrimado al vestuario.)

FRONDOSO

  ¡Válgame
el cielo!

ORFEO

 Venus, ¿que venganza es ésta?

 Amor,
¿ya no estoy rendido?

 Pero ven, no tengas pena;

 que pues
yo te llevo viva,

 la tabla será la muerta.

(Vanse todos, y queden allí ARISTEO y FÍLIDA.)

ARISTEO

 Bien sé lo que significa.

FÍLIDA


¿Qué imaginas?

ARISTEO

  Que
me deja

 Orfeo aquésta pintada,

 y que la viva me
lleva.

FÍLIDA

 Hacerla quiero pedazos.

ARISTEO

 ¿Cómo,
si por alto vuela?

(Tórnese el retrato a su
lugar.)

FÍLIDA

 Como a toro me ha dejado,

 pues
pensando que pudiera

 dar en la sombra del hombre,

 doy con
la frente en la tierra.



Acto II



Sale EURÍDICE.

EURÍDICE

Amor
desconfiado,

 de ti dicen que nadie ha tenido,

 dichoso o
desdichado,

 sin celos, porque apenas al sentido

 tocaron
tus desvelos,

 cuando son de tu sol sobra los celos.

Yo
sola, de tus iras

 libre, amando salí libre me veo;

 sospechas ni mentiras

 no me han dado temor, ni apenas creo

 que hay celos más que el nombre,

 ni que los tiene
la mujer del hombre.

Diga quien celos
tiene:

 ¿de qué manera son cuando atormentan?

 ¿Cuándo
su pena viene?

 ¿De qué nacen y adónde se sustentan?

 Y siendo infierno celos,

 ¿por qué tienen el nombre
de los cielos?

 Adórame mi esposo

 con tal pureza
de alma y de sentido,

 que ni él está celoso,

 ni celos tengo de él, porque no han sido

 tales nuestros
amores

 que puedan atreverse los temores.

Cuando
la noche fría

 el mundo baña en miedo, en hurto,
en sombra,

 amada esposa mía,

 y otras veces también
mujer, me nombra:

 ¡Quién tan larga la hiciera

 que
dos siglos después amaneciera!

Y
cuando el alba hermosa

 las perlas que le hurtó liberal
llueve,

 y la encarnada rosa

 en copas de coral aljófar
bebe,

 dice que en mí las mira,

 y porque vió
la luz del sol suspira:

En vida tan contenta,

 ¿qué puede haber que el alma que le adora

 más
tema, ni más sienta,

 que ser corta la vida, pues
agora

 por gozarle quisiera

 que fuera cuerpo el alma, y
siempre fuera?

FÍLIDA

Si los jüeces
fieros

 que en el infierno con rigor castigan

 crueles y
severos,

 a quien jamás las lágrimas obligan,

 hicieron fuego eterno,

 celos, ¿cómo no estáis
en el infierno?

Quien dijere que pudo

 amar sin celos miente claramente,

 o es tan grosero y rudo

 que las ofensas del amor no siente;

 que quien sin celos
ama,

 no tiene honor y el de ser hombre infama.

El
cisne no permite

 otro cisne en el agua donde nada,

 ni que
le solicite

 otro amante su prenda: la sagrada

 paloma, a
Venus bella,

 que como sabe amar, teme perdella.

Yo
muero de celosa,

 mas no puedo estorbar a quien me quita

 mi bien, por más dichosa,

 que no le goce, aunque
a morir me incita;

 que el nombre de marido

 tiembla el furor
que abrasa mi sentido.

¿Qué importa,
amado Orfeo,

 que me consuma yo por gracias tantas

 cuantas
ve mi deseo,

 cuando hablas, cuando escribes, cuando cantas,

 si Eurídice, tu esposa,

 mujer te quiere, como yo
celosa?

EURÍDICE

Fílida,
¿tú estás aquí?

FÍLIDA

 Guárdente,
ninfa, los cielos.

EURÍDICE

 No sé qué
te oí de celos,

 ¿es verdad que hay celos?

FÍLIDA


  Sí.


EURÍDICE

 ¿Qué son celos?

FÍLIDA

   Un temor. 

EURÍDICE


¿De qué?

FÍLIDA

  De perder quien ama

 el bien
que tiene.

EURÍDICE

   ¿Eso llama 

 celos
la que tiene amor?

FÍLIDA

 Esto pienso.

EURÍDICE

  Y ¿a
qué efeto

 teme quien ama perder

 el bien? 

FÍLIDA


Porque
puede ser,

 y así el temor es discreto.

EURÍDICE


¿Cómo?

FÍLIDA

  ¿No
puede mirar

 otra mujer lo que quieres?

 ¿No hay mil hermosas
mujeres

 que le pueden agradar?

EURÍDICE

¿Por
qué, queriéndome a mí?

FÍLIDA


Porque no todas las cosas

 de mil mujeres hermosas

 estarán
juntas en ti.

Si eres blanca, podrá
ser

 que le agrade una morena:

 si eres compuesta y serena,

 tan bulliciosa mujer.

Y aunque tú
discreta seas,

 otra puede saber más,

 y hay gracias
que no tendrás

 que se imaginan en feas;

sin
esto, lo que se tiene,

 suele no estimarse tanto.

EURÍDICE


De lo que dices me espanto.

FÍLIDA

 Pues de esto que
digo viene

a estar la propia mujer

 celosa
de su marido,

 porque es un bien adquirido

 qüe no se
puede perder.

EURÍDICE

 Con no apartarme jamás

 del bien que el cielo me dió,

 no seré celosa
yo.

FÍLIDA

 Más pienso que lo serás;

que si le oprimes, es cierto

 cansarle,
y el que se cansa,

 en otra parte descansa.

EURÍDICE


De no dejarle te advierto.

FÍLIDA

¿Qué
importa para ofenderte

 con el pensamiento, y dar

 tú
en celos de imaginar

 que es posible no quererte,

y
querer a otra mujer?

EURÍDICE

 Más claro verlo
quisiera,

 aunque celosa me viera.

FÍLIDA

 Pues no
es difícil de hacer.

Tu esposo
ayer, que salía

 de tu casa al prado, vió


que de buenos aires yo

 por el arroyo venía;

con
las dos manos alcé

 el faldellín tan igual,

 que, al pasar, aun el cristal

 no dió señas
de mi pie;

pero diéronla sus ojos,

 pues me dijo: «Pies tan bellos,

 bien merecen que tras ellos

 se vaya el alma en despojos;

menos ligeros
quisiera

 que en el arena saltaran,

 para que estampa dejaran

 donde la boca pusiera.

Y así con
deseos vanos

 rogué al amor que después

 tropezaran
vuestros pies

 para que os diera las manos.»

EURÍDICE


¿Eso te dijo mi Orfeo?

FÍLIDA

 Esto
me dijo.

EURÍDICE

  ¡Ay
de mí!

 ¡Muerta soy!

FÍLIDA

  ¿Siénteslo?

EURÍDICE

   Sí.


FÍLIDA

 ¿Mucho?

EURÍDICE

  Que morir me veo.

FÍLIDA

 ¿Tanto?

EURÍDICE

 
A la muerte me has puesto.

FÍLIDA

 ¿Es
gran pena?

EURÍDICE

  Es
rigurosa.

FÍLIDA

 Pues eso es estar celosa.

EURÍDICE


¿Esto es celos?

FÍLIDA

  No
es más que esto.

(Vase FÍLIDA.)

(Salen
ORFEO y FABIO.)

FABIO

 ¿Tan contento
estás?

ORFEO

   Estoy


 tan contento, Fabio amigo,

 que es lo menos lo que digo

 de lo que dichoso soy.

Si me acuesto,
no querría

 que el alba se levantase,

 para que no
me obligase

 al ejercicio del día,

o
pasase, ya que fue,

 con tanta velocidad

 que en la misma
claridad

 pusiese la noche al pie.

FABIO

¡Qué
venturoso casado!

 Alguno conozco yo

 que en una noche pensó

 que ya era el mundo acabado.

Tan larga
le parecía,

 que, cuando el alba salió,

 a
un espejo se miró

 por ver si canas tenía.

ORFEO

 Sería la mujer fea.

FABIO

 Sobre que era fea
y fría,

 algo de necia tenía.

ORFEO

 Fabio,
no hay cosa que sea

más extraña
para mí,

 que a un amigo le sufráis,

 cuando
muy necio le halláis,

 un año y muchos ansí.

Que una grande calentura

 o algún
terrible dolor,

 una noche, que en rigor

 parece que un siglo
dura.

Y que no tenga paciencia

 para sufrir
un casado

 la mujer que Dios le ha dado:

 o falta honor o
prudencia.

FABIO

¿Qué dolor o calentura,

 qué amigo necio se iguala

 a una mujer?

ORFEO

  La
más mala

 servir y agradar procura,

y,
en fin, es propia mujer.

FABIO

 Eso es lo peor que tiene,

 porque todo el daño viene

 de no poderla perder.

La calentura se quita

 curándola,
y el dolor

 con medicinas, señor,

 que el médico
solicita.

Pero la propia mujer

 solamente
con la muerte,

 porque es la cosa más fuerte

 que
un hombre puede tener.

ORFEO

Bienaventurado
el hombre

 que halló mujer a su gusto,

 sin ocasión
de disgusto

 y sin temor que le asombre.

FABIO

 ¿Qué
llamas temor?

ORFEO

   De
ser 

 celoso, un bien de los cielos

 grande, y que no tenga
celos

 de su ofensa su mujer.

FABIO

No
tendrá celos de ti

 Eurídice, pues desprecias,

 sean discretas o necias,

 cuantas se pierden por ti.

ORFEO


¡Ay, Apolo! ¿Cómo está

 triste
Eurídice? Mi bien,

 ¿no me habéis? ¿Qué
es esto? ¿Quién

 pena, mis ojos, os da

y
los vuestros entristece?

 O ¿hacéislo, señora
mía,

 para que imagine el día

 que vuestra
luz le anochece?

 ¿Qué accidente padecéis?

 ¡Triste de mí! ¡Yo soy muerto!

EURÍDICE

 Allá,
del pie descubierto

 de Fílida lo sabréis.

ORFEO

¿Qué pie? ¿Qué Fílida?
¿Cuándo

 a Fílida vi ni hablé?

EURÍDICE


Cuando le vistes el pie

 el arroyuelo saltando.

ORFEO

Celos
o engaños han sido

 si pensáis que yo la vi.

EURÍDICE

 Ella me lo ha dicho aquí.

ORFEO

 Pues
ella lo habrá fingido

para burlarse,
mis ojos.

EURÍDICE

 Dijístesle: «Pies tan bellos,

 bien merecen que tras ellos

 se vaya el alma en despojos;

menos ligeros quisiera

 que en el arena
saltaran,

 para que estampa dejaran

 donde la boca pusiera.

Y así, con deseos vanos,

 rogué
al amor que después

 tropezaran vuestros pies

 para
que os diera las manos.»

ORFEO

 ¿Yo dije
tal?

FABIO

  ¿Ves,
señor,

 que no puede haber casado

 que no viva, si
es amado,

 sujeto a tanto rigor?

Mal haces,
señora mía,

 en creer una envidiosa

 que, de
tu gusto celosa,

 poneros en mal quería.

Las
galas y el buen marido

 envidia toda mujer;

 por esto debe
de haber

 lo del arroyo fingido.

Y pruébolo.
Si le viera

 el pie tu marido, Orfeo,

 que no la alabara
creo,

 porque ayer en la ribera

de ese
nuestro humilde río,

 una chinela dejó

 con
la fuerza que saltó,

 que tiene pesado el brío:

halléla, que aquel distrito

 suelo
pescar muchas veces,

 con cuatro libras de peces

 como si
fuera garlito:

llevéla a darle
matraca,

 y en albricias me dió el pie,

 donde aquel
cesto calcé

 en una lengua de vaca.

ORFEO

¡Ay,
Eurídice querida,

 qué agravio a mi amor has
hecho,

 sabiendo tú que en mi pecho

 sirves por alma
a la vida!

Deja esos vanos recelos,

 envidia
vil de los dos;

 que no ha hecho gracias Dios

 con que puedan
darle celos.

Envidiando tu hermosura,

 de su cabeza sacó

 este embuste quien pensó

 darte el pesar que procura.

Pero dice
mi firmeza

 que en vano su engaño es,

 pues aunque
entra por los pies,

 ni tiene pies ni cabeza.

¡Si
los vi, plega a los cielos

 que me aborrezcas, mi bien,


y que mis celos te den

 causa para darme celos!

Estimo
el verte celosa

 si son señales de amor,

 y vuelve
con su rigor

 la más tibia, más gustosa;

pero
no el ver sin razón

 que mi inocencia...

EURÍDICE


  No quiero 

 quererte sin que primero

 me des más satisfacción.

FABIO

¿Quieres
que vaya, señor,

 por la chinela que digo?

ORFEO

 Mi
Eurídice, ven conmigo:

 verás si es firme mi
amor.

EURÍDICE

Vamos; que ya mis
desvelos

 me muestran, a costa mía,

 que sé
lo que no sabía.

ORFEO

 Pues ¿qué sabes?

EURÍDICE


 Lo
que es celos.

ORFEO

Ven, que la satisfacción,

 te hará olvidar su pesar.

EURÍDICE

 ¿Cómo
los podré olvidar

 después que sé lo
que son?

(Vanse EURÍDICE y ORFEO.)

FABIO


No es posible que no sea

 con causa quejarse
aquí

 Eurídice; yo. mentí,

 que sólo
su paz deseo:

que chinela tan notable

 en mi vida pienso vella;

 ¡Si apenas cupiera en ella

 el
alma de un miserable!

Calcésela
en las orillas

 del arroyo en que la hallé,

 y con
andarle en el pie

 sentí en las manos cosquillas;

no sé qué pueden tener


los pies para enamorar,

 pues ni ellos saben hablar,

 ni
al que habla responder.

Mas no enamoran
por vanos

 cuando por la saya asoman;

 que como los pies
no toman,

 quiérense más que las manos.

Orfeo
debe de haber

 con aquellos pies topado;

 que esto de hablar
de casado

 melindres deben de ser.

Celoso
estoy; que pues yo

 la bella Fílida amé

 cual
figura por el pie,

 lo mismo le sucedió.

No
blasone ningún hombre

 que amare, con posesión;

 que los hombres hombres son,

 y es la libertad su nombre.

Aristeo, viene aquí;

 ¿cuánto
va que me persigue,

 sin que el enojo le obligue

 con que
ayer le respondí?

(Sale ARISTEO.)

ARISTEO


En tu busca, Fabio amigo,

 ando desde hoy todo el valle.

FABIO

 Para lo que tú me quieres,

 es lo mismo no buscarme.

ARISTEO

 Ya no quiero que me quiera

 aquella nueva Anaxarte,

 aquella Daphe laurel,

 y más ingrata que Daphe.


Volverme a mi reino quiero,

 y sólo quiero rogarte

 que, porque en ausencia suya

 no venga amor a matarme,


hagas de suerte que lleve

 aquel retrato en que salve

 la
vida, como en el templo

 de tan soberana imagen.

 Daréte
por él dos joyas

 que valen cuatro ciudades,

 aunque
para su hermosura

 menos que estas flores valen.

 Como ella
al sol en belleza,

 aquí vence al oro el arte,

 lo
falso a lo verdadero,

 el relieve a los diamantes.

 Dame,
Fabio, este contento;

 que quiero luego embarcarme

 a Tracia,
de donde quiero

 otro presente enviarte

 en que conozcas
mi amor.

FABIO

 Aristeo, no te canses;

 ya ves que para ser
hurto

 es aquel retrato grande,

 y que, echándose
de ver,

 era poco que me maten;

 tras esto, como en las bodas

 cayó en tierra y pudo alzarse,

 está en más
veneración

 que los sagrados Penates;

 si tú
quieres uno mío

 con que puedas consolarte,

 yo te
le daré; mas es

 de mala mano.

ARISTEO

  ¡Que
trates

 mi amor, Fabio, de esta suerte!

FABIO

 Ahora bien,
para obligarte

 una cosa quiero hacer,

 para tu remedio fácil:

 bien sé que me engañas.

ARISTEO

   ¿Cómo?


FABIO

 En decirme que ausentarte

 puede ser posible amando.

ARISTEO

 ¿No pueden, Fabio, forzarme

 los desdenes?

FABIO


 Los desdenes


detienen un firme amante.

 Si Troya se les rindiera

 en viendo
las griegas naves,

 no ganara fama Aquiles

 ni los demás
capitanes:

 diez años de resistencia

 dieron los hechos
iguales

 al laurel de la victoria.

ARISTEO

 La verdad me persuades;

 pero dime tu consejo.

FABIO

 ¿Conoces en este valle

 a Fílida,
una pastora

 que cuando a la tarde sale,

 hay dos albas aquel
día,

 con salir siempre a la tarde?

ARISTEO

 De vista
no más.

FABIO

  Pues
oye:

 si Medea, Circe, Hecale

 y las demás hechiceras

 que historia y fábula saben,

 resucitaran agora,

 le rindieran vasallaje;

 es mujer que escribe letras

 en
la luna, tempestades

 levanta en cielo sereno,

 en los más
tranquilos mares:

 a la mujer más helada

 que quiera,
perdida hace,

 a quien en su vida pudo

 obligarla que le
amase.

 No hay diablo en el hondo abismo

 seguro, como le
llame;

 luego, a ver lo que les manda,

 del negro Aqueronte
salen:

 una vez azotó a uno.

ARISTEO

 ¿Cómo
puede ser, si sabes

 que son espíritus?

FABIO

   ¡Bueno!


ARISTEO

 Pues ¿qué quieres?

FABIO

   Que
repares 

 en que es interior la pena.

ARISTEO

 Ahora bien,
¿qué podrá darme,

 para remedio de amor,

 Fílida
cuando le hable?

FABIO

 ¿Cómo qué? Hierbas,
palabras,

 versos, conjuros...

ARISTEO

   Pues
parte 

 y tráeme a Fílida aquí;

 que
si puedo remediarme,

 diez colmenas te prometo.

FABIO

 Pues
para desengañarte

 de que ya sabe tu intento,

 basta
que a buscarte baje

 Fílida al valle.

ARISTEO

  Es
verdad.

FABIO

 Pues solo quiero dejarte;

 pero advierte, mayoral,

 que si es verdad, has de darme

 las colmenas prometidas.

ARISTEO

 Pocas son para pagarte.

FABIO

 Estoy bien con las
abejas,

 porque son muy semejantes

 a los ingenios que inventan,

 pues de varias flores hacen,

 con su trabajo y estudio,

 aquel licor tan suave.

 Y con los zánganos mal,


que dicen que entre ellas nacen

 y la dulce miel les comen,

 porque estas bastardas aves

 parecen a los que hurtan,


por mucho que lo disfracen,

 lo que los otros trabajan.

ARISTEO


Ya llega.

FABIO

  Apolo te guarde.

(Vase FABIO y sale
FÍLIDA.)

FÍLIDA

 Este es aquel amante
de Eurídice

 tan desdichado como yo, que adoro

 a
quien la adora.

ARISTEO

   Mucho contradice 


a la opinión que tiene su decoro.

 Pero si Fabio con
piedad me dice

 que sabe el arte de olvidar, que ignoro,

 o el de querer, ¿qué más me importa? ¡Ay,
cielo!

 ¿Qué temo? ¿Qué pretendo? ¿Qué
recelo?

Hermosa ninfa, a quien siempre
responda

 fértil el trigo que en tus eras mides,


y Baco tan copioso corresponda

 que lleguen al lagar las
propias vides;

 y apenas con el tiro de la honda

 alcances
en el monte que resides

 a la postrera oveja del ganado,

 tan ancho baje desde el monte al prado:

yo
soy un hombre cuyo nacimiento

 lejos de aqueste valle, es
más honroso

 de lo que te promete el ornamento

 que
disfraza mi intento cauteloso;

 en fin, un amoroso pensamiento,

 que basta que le entiendas amoroso,

 me ha detenido por
aquestos sotos,

 que lleguen al lagar las propias vides;

Apenas de Eurídice la hermosura

 vieron mis ojos, cuando ya casada

 la goza Orfeo, aquel
cuya ventura

 no tiene reinos con su gusto en nada.

 Lloré,
volvíme loco, y por la dura

 tierra arrojado, me halló
el alba helada

 más de una noche, porque al fin le
quiere,

 y no quiere que yo remedio espere.

Hame
dicho un pastor, pastora mía,

 que tú sola
podrás, si puede alguna,

 o quitarme esta loca fantasía,

 o remediar tan áspera fortuna;

 por ti, la condición
más dura y fría,

 más áspera,
rebelde e importuna,

 dicen que tierna y blanda quiere y
ama,

 y que quien ama, lo que amó desama.

¡Ay,
Fílida gallarda! Si a los cielos

 mueve un amante,
imítalos agora:

 o quítame este amor, o aquestos
celos,

 o de mi amor a Eurídice enamora,

 o en ella
siembra incendios, o en mí hielos.

 Alábase
tu ciencia vencedora

 de aquel desdén, y ofreceré
a tus ojos

 almas, en vez de inciensos y despojos.

FÍLIDA


Saber que te han engañado,

 ¡oh
generoso Aristeo!

 puede templar el deseo

 de castigarte
culpado.

¿Parécete que hay en mí

 para tal oficio partes?

 si yo sé de amar las artes,

 del cielo las aprendí.

Los hechizos
de allá vienen:

 de ellos, Aristeo, me valgo;

 que
puesto que pueden algo,

 es corto el poder que tienen.

No
hay hechizo en la mujer

 como merecer amor,

 porque forzar
lo interior

 no sé cómo puede ser.

Con
mal anda la hermosura,

 y aun la edad, cuando se vale

 de
hechizos quien ya se sale

 del mismo bien que procura.

Amor,
¿qué pide? Otro amor;

 pues si no es amor forzado,

 claro está que no ha llegado

 a conseguir su favor.

No quiero, aunque bien pudiera,

 enojarme,
y la razón

 es tu engaño y mi afición,

 que la tuya considera.

Si a Eurídice
quieres bien,

 yo me muero por Orfeo;

 su esposa te da deseo,

 y a mí su esposo también.

Y
aunque has venido engañado,

 no ha de ser en vano
ya;

 que de tu engaño saldrá

 remedio a nuestro
cuidado.

¿No es hechicera quien sabe


hacer invenciones?

ARISTEO

   Sí;


 y perdóname si fui

 contra persona tan grave,

mal
informado de Fabio,

 pastor grosero y burlón;

 que
es todo ingenio bufón

 dispuesto a cualquier agravio.

Bien sé yo que quien hechiza

 no
está de sí satisfecha;

 la edad que ya no aprovecha,

 busca el fuego en la ceniza.

Pero quien
fía de sí

 lo que puede enamorar,

 basta dejarse
mirar

 como yo te miro a ti.

Amanecer
a la aurora

 una mujer afeitada

 de jazmín y de encarnada

 rosa, altamente enamora.

La que se acuesta
clavel,

 y lirio azul amanece,

 busque hechizos, pues merece

 que la aborrezcan por él.

Pero
pues es justo dar

 nombre de hechicera a quien

 hace una
invención, ya es bien

 que te lo pueda llamar.

Gustos,
melindres, amores,

 regalos y niñerías,

 en
las noches y en los días

 son los hechizos mayores.

Haz, Fílida, pues que sabes,

 para
los dos, pues pasión

 propia te obliga, invención

 con que nuestra pena acabes.

FÍLIDA

Vete
hacia el templo de Apolo,

 digo, de Venus; que allí

 la llevaré.

ARISTEO

  ¡Cómo!

FÍLIDA


 A
mí

 su amor da crédito sólo;

diréle
que quiere hablarme

 su esposo; celosa irá;

 saldrás:
el lugar está

 lejos.

ARISTEO

 No
hay más que informarme;

 voy a esperarla.

FÍLIDA


 Camina.

ARISTEO

 Ahora duélete de mí;

 y pues por ti
me perdí,

 tu mano piadosa inclina.

(Vase ARISTEO.)

FÍLIDA

Ella baja. ¡Qué
ventura!

(Salen EURÍDICE y DANTEA.)

EURÍDICE


Vuelve, Dantea, al lugar,

 porque será no le hallar

 para mí gran desventura.

DANTEA

¿De
dónde se desató

 el retrato que perdiste?

EURÍDICE


De aquestas cintas. ¡Ay, triste!

DANTEA

 ¿No le echaste menos?

EURÍDICE

   No.


DANTEA

Consuélate con que el vivo

 ya no te puede faltar.

EURÍDICE

 No me puedo consolar

 del disgusto que recibo.

Cuenta las hierbas,
las flores;

 que entre ellas se habrá escondido.

DANTEA


Yo voy.

FÍLIDA

  ¿Qué te ha sucedido?

(Vase DANTEA.)

EURÍDICE

 Desdichas, siempre mayores,

pues he topado contigo.

FÍLIDA


Mal me debes de querer.

EURÍDICE

 Por fuerza te he
de tener

 por el mayor enemigo.

FÍLIDA

¿No
era yo tu grande amiga.

EURÍDICE

 Sí, Fílida;
pero es cosa

 el enseñarme a celosa

 que aborrecerte
me obliga.

FÍLIDA

¿No ves que aquello
fingí

 para enseñarte los celos?

EURÍDICE


¡Oh, cuán a mi costo, ¡cielos!,

 tus lecciones aprendí!

Mas no puedo persuadirme

 a que no me
engañe Orfeo.

FÍLIDA

 No me meto en su deseo;

 yo sé que soy siempre firme.

EURÍDICE

Dime,
pues me has enseñado

 esto que nunca supiera,

 ¿quiérete
bien?

FÍLIDA

  No
quisiera

 darte, Eurídice, cuidado.

Orfeo
me quiere bien;

 tú eres mi amiga; ¿qué importa?

EURÍDICE

 No cuando mi vida acorta,

 y mi esperanza
también.

Pero yo, ¿por qué
te creo?

FÍLIDA

 En llegando a imaginar

 que yo te
puedo engañar,

 se correrá mi deseo.

EURÍDICE


¿Cómo podré yo saber

 que
te quiere?

FÍLIDA

  Ven
conmigo

 para que seas testigo,

 que es lo más que
puedo hacer.

EURÍDICE

 ¿Adónde?

FÍLIDA

  Bien cerca es;

 donde dijo que vendría

 a buscarme.

EURÍDICE


 ¡Y me decía

 que nunca te vió
los pies!

¡Ah, traidor, no hay que fiar!

 Llévame contigo.

FÍLIDA

  Es
cosa

 injusta.

EURÍDICE

 Ya
estoy celosa;

 que no era posible amar

 sin celos; miente
quien ama

 si dice que no los tiene;

 que apenas al alma
viene

 el amor, cuando los llama.

Celos
no son diferencia

 de amor, que en todo rigor

 sustituyen
al amor,

 si no son su misma esencia.

Pero
pues estos enojos

 a él le entraron por los pies,

 aunque la muerte me des,

 éntrenme a mí por
los ojos.

FÍLIDA

Ahora bien, vamos;
que quiero

 hacer dos cosas injustas,

 pues que tú
de entrambas gustas,

 previniéndote primero:

Una
en serle desleal,

 y otra en pagar mal su amor.

EURÍDICE


No es justo por un traidor

 decir de los hombres mal;

pero
si por tales modos

 hombre me pudo ofender,

 ¡viven los cielos,
de ser

 fuego que los queme a todos!

(Vanse, y salen
ARISTEO y CAMILO.)

ARISTEO

 ¡Extrañas nuevas
son!

CAMILO

   A
mí me pesa 

 de ser el portador; más no cumpliera

 con mi lealtad, señor, si no viniera.

 Albante se
levanta con tu reino,

 ya es rey de Tracia Albante, y con
violencia

 hace que le obedezcan tus vasallos;

 entró
por la ciudad con mil caballos

 y cuatro mil infantes, bien
seguros

 de tal traición los mal guardados muros,

 y apoderóse del alcázar luego,

 jurando de
llevar a sangre y fuego

 el reino todo: huyeron tus amigos

 para no ser de tal maldad testigos;

 y él, viendo
que era ya señor de todo,

 vistió de sus escudos
y pendones,

 plazas, ventanas, casamatas, fuertes,

 palacios,
templos, naves, que aún almenas

 hizo de sus banderas
sus entenas.

ARISTEO

 ¿Hay tal maldad, hay caso tan extraño?

 ¡Que Albante tuvo tal atrevimiento!

 ¡Que Albante fue traidor
a mi corona!

CAMILO

 Señor, como a la ausencia llaman
muerte,

 por muerto te ha tenido en esta ausencia;

 no le
faltan amigos: que el delito

 fundado en interés,
oro o gobierno,

 siempre halló compañía,
siempre amparo.

ARISTEO

 No puedo responderte, aunque reparo

 en que la dilación dañarme puede,

 por quien
mil veces mayor mal sucede,

 y es porque estoy en ocasión
agora

 del premio que mi amor alcanzar trata

 de la mujer
más bella y más ingrata.

CAMILO

 ¿Ingrata en
tanto tiempo?

ARISTEO

   ¿Tú
imaginas 

 mujer humana?

CAMILO

  No,
las hay divinas.

ARISTEO

 Casóse cuando apenas te partiste.

CAMILO

 Pues ¿qué es lo que casada pretendiste?

ARISTEO


Lo que agora la industria me promete.

CAMILO

 ¡Que amor a
tantos daños te sujete!

ARISTEO

 Por este valle abajo,
entre unos juncos,

 pasa un arroyo, cuya limpia balsa

 del
agua mansa, en apariencia falsa,

 parece con los lirios y
espadañas,

 con la igualdad de las menudas cañas,

 de terciopelo verde, fondo en plata;

 pues vete, y en la
margen que remata

 aguárdame sentado mientras vuelvo

 con la victoria o con mayor desdicha.

CAMILO

 Amor te dé,
señor, o seso, o dicha,

 aunque suele quitar entrambas
cosas;

 que no quiero, aunque es justo, replicarte

 que sé
de coro de servir el arte,

 y sé la obstinación
de los que aman,

 que los consejos de su bien desaman.

(Vase CAMILO, y salen EURÍDICE y FÍLIDA.)

EURÍDICE

 Tarda Orfeo.

FÍLIDA


 Habrá
venido.

EURÍDICE

 Tú me debes de engañar.

FÍLIDA

 Para tanto sospechar,

 mucha paciencia he tenido.

EURÍDICE

¡Ay, Fílida, no
te quejes,

 pues me enseñaste a celosa!

FÍLIDA


Quiero dejarte quejosa.

EURÍDICE

 Más lo estoy
de que me dejes.

FÍLIDA

¿No has
visto que el cazador,

 porque dé en la red la caza,

 la de otra parte amenaza

 y así la coge mejor?

Pues
voy aquella alameda,

 porque, si me aguarda allí,

 venga a la red y dé en ti.

(Vase FÍLIDA.)

ARISTEO

 ¡Victoria, si sola queda!

Pero
en vano me adelanto

 con la victoria; que, en fin,

 dicen
que se canta al fin,

 y yo al principio la canto.

EURÍDICE


En notable confusión

 me ha puesto
Fílida, cielos,

 pues desengaños de celos


mayores engaños son.

No siento
pasos, ni veo

 cosa en tanta soledad,

 indicio de la verdad

 que teme y busca el deseo.

Verdad que
el sentido ofusca

 para que se hiele y queme,

 pues la busca
quien la teme,

 y teme hallar lo que busca.

¿Para
qué averiguo insultos?

 Celos, si no os quiero hallar,

 ¿para qué os vengo a buscar?

 Mejor estaréis
ocultos.

Una sombra he visto allí,

 si es justo darle este nombre

 al cuerpo; mas siendo de
hombre,

 todo es sombra para mí.

Él
se esconde en la arboleda.

 ¿Si es mi esposo? Él es.
¿Qué espero,

 si de ver me desespero

 que a Fílida
esperar pueda?

Llegaré determinada

 aunque me quite la vida;

 que una mujer ofendida,

 ni teme
fuego, ni espada.

Traidor esposo, ¿qué
importa

 que estos álamos y fresnos

 hagas capa, con
que dejes

 ciego el toro de mis celos,

 si ellos en ti, y
en los troncos...

 ¿qué es esto, cielos?

ARISTEO

 
 Que el cielo 

 te trujo a esta soledad

 para mi bien y remedio.

 Aristeo
soy; ¿qué miras,

 pues al Príncipe Aristeo

 has convertido en pastor,

 y en tosco cayado el cetro?


Por ti mi reino he perdido,

 pues ya me ha quitado el reino

 un traidor: espera, escucha.

EURÍDICE

 El traidor
en ti le veo

 para el reino de mi honor,

 que más
que el tuyo le precio.

 ¡Viven los dioses, que ha sido

 de
la vil Fílida enredo

 traerme a la soledad,

 donde
tu violencia temo!

 Pero primero la vida,

 y dos mil vidas
primero

 perderá mi honor constante,

 que te alabes...

ARISTEO

  Quedo,
quedo;

 que ya no puedo sufrir,

 Eurídice, tus desprecios.

 ¿Qué milagro te parece

 agora en el mundo nuevo,

 que se rinda una mujer,

 o con fuerzas o con ruegos?

 ¿Quién
es Orfeo, tu esposo?

 ¿Por dicha es Marte soberbio?

 ¿Es
Júpiter? ¿Es Apolo?

 ¿No es un hombre? ¿No es Orfeo?

 ¿No soy Rey de Tracia yo,

 que, fuera de esto, merezco


por mí mismo y por mi amor,

 más que ese músico
necio?

 Si él sabe cantar, yo sé

 llorar en
el instrumento

 del alma; si él versos hace,

 yo sé
también hacer versos;

 si él mueve piedras
cantando,

 por eso le tengo en menos,

 pues, sin ser animal
ni hombre

 las piedras mueve el dinero.

 Y para que a ti
te mueva,

 una nave te prometo

 con todo el casco de plata,

 sin otra madera o hierro

 desde la popa al bauprés,

 y en vez de jarcias y lienzos,

 chafaldetes, trizas, trozas,

 brandales y racamentos,

 oro y seda, cuyos cabos

 tremolen
de perlas llenos.

 Diana, esa diosa casta,

 quiso a Endimión,
y vemos

 que hoy día en el monte Lathmo

 le baña
en profundo sueño:

 y la causa por que hizo

 a Anteón
forma de ciervo,

 fue para que no contase

 que vió
desnudo su cuerpo:

 mira lo que en estas selvas

 lloró
por Adonis Venus.

 Diosas eran, tú mujer;

 deja los
vanos trofeos

 del honor, que es invención

 del mundo,
y un vil decreto

 de los hombres, que se pierda

 el hombre
a mujer sujeto,

 y no la mujer, si el hombre

 pone en otra
el pensamiento.

 Pienso que admites mi amor,

 porque dice
tu silencio,

 que te vence mi razón.

EURÍDICE


Mirando tu atrevimiento,

 perdí para responderte


la lengua; y aunque me veo

 lejos de mi amado padre,

 de
mi dulce esposo lejos,

 estoy cerca de quien soy,

 y de lo
que soy me acuerdo:

 ¡Vete, infame; que si pongo

 una flecha
al arco...!

ARISTEO

   Pienso


 que quieres darme ocasión

 al más riguroso
medio.

EURÍDICE

 Si te apercibes, advierte

 que nunca
mis pies ligeros

 fueron vencidos. ¡Diana,

 favor!

ARISTEO


¡Detenedla,
cielos!

 Eurídice, ¿dónde vas?

 Cristalinos
arroyuelos,

 en mares os convertid,

 mis ojos podrán
hacerlos.

 Peñascos, poneos delante,

 hechos volcanes
de incendios,

 porque una mujer de nieve

 detengan montes
de fuego.

(Sígala, y EURÍDICE salga por
la otra parte.)

EURÍDICE

 Sagradas ninfas, que
fuisteis

 desde vuestros años tiernos

 compañeras
de Diana,

 dando vuestros pies ligeros

 de puntapiés
a los aires,

(Haga que corre.)

 que se vengaba
en los velos;

 vosotras, que a todas fieras

 con los lustrosos
aceros

 del venablo no temistes,

 antes el oro sangriento

 daba indicios del valor

 y del varonil esfuerzo,

(Caiga.)

 valed... ¡Ay, triste! ¡Ay de mí!


¿Qué está en la hierba, qué es esto?

 ¡El pie me ha mordido un áspid!

 ¡Ya discurre su
veneno

 al corazón! ¡Muerta soy!

ARISTEO

 ¡Bien haya
el piadoso suelo

 que te detuvo, Eurídice!

 Pero,
¿qué esto que veo?

 Las rosas de las mejillas,

 cándido
jazmín se han vuelto;

 los claveles de los labios,

 bañó temeroso hielo:

 Eurídice, ¡ay,
triste! ¡Un áspid

 ya por las hierbas corriendo,


sin duda mordió sus pies!

(Salen FABIO y ORFEO.)

FABIO

 Por aquí dijo Fileno

 que le vió
bajar al valle.

ORFEO

 Aquí suenan tristes ecos.

FABIO


Allí se queja un pastor:

 ¿Qué esto, amigo
Aristeo?

ARISTEO

 Bajando de la montaña,

 adonde sabéis
que tengo

 las más guardadas colmenas,

 oigo en una
voz: «¡Ay, muerto!»

 Tan tiernamente que el aire

 fue piedra
imán del cabello,

 y el corazón alterado,


llamó a la puerta del pecho.

 Miré a la voz
el origen,

 y vi, ¡ay, Dios!, que de ella el dueño...

 Llegad, que para decirlo,

 ni lengua ni vida tengo.

(Vase.)

FABIO

 Fuese.

ORFEO

 Miremos
quién es.

FABIO

 ¡Tu esposa!

ORFEO

  ¿Qué
dices?

FABIO

   Veo


 su vestido, y no su rostro.

ORFEO

 ¡Ay, Fabio, aquí
está su cuerpo,

 aquí mi sol eclipsado,

 y
su hermosura en el cielo!

 ¡Eurídice!

FABIO

  Con
tu voz

 parece que cobra aliento.

EURÍDICE

 ¿Eres mi
esposo?

ORFEO

  Yo
soy.

 Pues mi Eurídice, ¿qué es esto?

EURÍDICE


Mordióme un áspid el pie

 por esas selvas huyendo...

ORFEO

 ¡Triste de mí!

EURÍDICE

  Del
rigor

 de un hombre.

ORFEO

  ¡Extraño
suceso!

FABIO

 Señor, mira que estos males

 quieren
aprisa el remedio.

ORFEO

 ¡Ella se me muere, Fabio!

FABIO


Pues haz que tus brazos presto

 la lleven al sabio Alcino.

ORFEO

 Vida mía, ¿quién te ha muerto?

EURÍDICE


Tus celos, esposo mío.

ORFEO

 ¿Mis celos, mi bien?

EURÍDICE

   Tus
celos. 

ORFEO

 ¿Cuándo o cómo?

FABIO

   No
responde. 

ORFEO

 Yo voy; pero aunque la llevo

 muerta, ella
me lleva a mí,

 que voy en sus brazos muerto.

FABIO


¡Oh, buen áspid, si nacieran

 muchos que mordiesen
luego,

 no digo las que me escuchan,

 sino las que mal me
han hecho!



Acto III



Salen FABIO, CELIO, TIRSI y DANTEA.

CELIO

Huye,
Fabio, por aquí.

FABIO

 Será terrible rigor;

 que en huir de mi señor

 me mandas huir de mí.

TIRSI

Mientras parece locura,

 puedes temer
un agravio.

DANTEA

 Siente justamente Fabio

 tan notable desventura.

FABIO

La tragedia lastimosa

 de la muerte
de Eurídice,

 pide amor que se eternice

 por obligación
forzosa:

en Orfeo, de perder

 el seso;
en mí, de sentir.

DANTEA

 ¡Que en fin viniese a morir!

CELIO

 Decreto debió de ser

de los
dioses y los hados,

 porque Alcino la aplicó

 hierbas
con que imaginó

 dar vida a jaspes helados.

Su
castidad, agradable

 al cielo, mostró piadoso

 con
un lirio blanco, hermoso,

 de forma tan admirable,

que
las hojas argentadas

 en las de esmeralda abrió,


y con líneas dividió

 de oro luciente esmaltadas.

DANTEA

Pues ¿de dónde le salía?

CELIO

 Del pecho, a quien los pastores

 cubrieron de cuantas
flores

 la primavera tenía.

FÍLIDA

¿Si
es éste Orfeo?

DANTEA

   No
aguardo 

 su locura y sentimiento:

 huye, Tirsi.

TIRSI

 Soy
el viento.

FABIO

Aguardo, porque
fe guardo.

(Todos huyen; FABIO quede, y sale ORFEO.)

ORFEO

Selvas, que a los acentos
de mi canto

 con ecos siempre alegres respondistes

 cuando
me fue piadoso el cielo santo,

agora,
si la causa conocistes

 de mi dolor preciso y lastimoso,

 llorosas repetid mis voces tristes:

yo
soy aquel amante, aquel dichoso

 que mereció llamarse
de Eurídice,

 para tan breve tiempo, dulce esposo.

¡No sé quién sigue a amor;
no sé quién dice

 que es éste el mayor
bien de los mortales,

 por más que sus venturas solemnice:

¡Ay, nunca yo para desdichas tales

 gozara
venturoso tantos bienes

 si habían de parar en tantos
males!

FABIO

 Quiero llegar, señor.

ORFEO

   ¡Ay,
Dios! 

FABIO

   ¿Qué
tienes? 

ORFEO

 ¿De dónde vienes, Fabio? ¿Qué
preguntas,

 tan bárbaro, mi mal? ¿De dónde
vienes?

Tengo en el alma cuantas penas
juntas

 en el mundo inventaron los tiranos,

 las esperanzas
de mi bien difuntas,

y tengo tantos males
inhumanos,

 que pienso que de mí, como veneno,

 huye
la muerte de poner las manos.

Mas dime,
Fabio, aqueste prado ameno,

 ¿no te acuerdas que estaba en
aquel monte,

 y aquel undoso mar de flotas lleno?

¿No
te acuerdas que todo el horizonte

 cubrían puras fuentes
cristalinas?

 Advierte, antes que Febo se transmonte,

como
cubierta de esmeraldas finas

 Eurídice, que es ya
cándida aurora,

 corre a sus rayos de oro las cortinas.

¿No la ves? ¿No la ves? Dile: Señora,

 ¿por qué dejas tu esposo de esa suerte?

FABIO

 No
replicarle es más cordura agora:

señora,
¿por qué dejas a la muerte

 a tu querido esposo? ¿Cuál
agravio

 pudo jamás quien te adoraba, hacerte?

ORFEO


Bien dices, Fabio. ¡Oh, mi querido Fabio,

 cómo muestras en esto ser amigo!

 Nunca en su ofensa
se movió mi labio:

¿Por qué
me das, mis ojos, tal castigo?

 Eurídice se fue, ya
me ha dejado:

 llorad, montes, llorad, llorad conmigo.

FABIO


Señor, si está por dicha
en aquel prado,

 vamos allá.

ORFEO

  No
hará, que de las flores

 tendrá temor.

FABIO


 ¿Por qué?

ORFEO


  Muerte
le han dado. 

Claveles que envidiaron
sus colores,

 su blancura jazmines y mosquetas,

 que celos
quieren mal, si bien amores,

¿criaron
en las hojas más secretas

 aquel áspid cruel,
si no le mueve

 la fuerza superior de los planetas,

que
a su divino pie mordió la nieve?

 ¿Qué bañó
de coral cinco azucenas,

 a quien apenas el amor se atreve?

¿Que en el rubí de sus preciosas
venas

 hizo su diente bárbara sangría,

 temblando
Amor, que le miraba apenas?

¡Que no puse
por venda el alma mía!

 ¡Oh, cómo justamente
me castigo

 de aquella ingratitud y tiranía!

Llorad
montes, llorad, llorad conmigo.

FABIO

 Señor, descansa
un rato.

ORFEO

   ¿Qué
es descanso? 

 ¿Tú, Fabio, contra mí? ¿Tú
mi enemigo?

¿Yo vivo, muerta Eurídice?
¿Yo canso

 el cielo con suspiros cuando hay muerte?

 ¿Por
qué me das aliento, viento manso?

 Árboles,
¿qué miráis de aquesta suerte?

 ¡Viven los
cielos, que me sois traidores!

 ¡Oh, sauce vil, pedazos quiero
hacerte!

No, no es posible, ver entre
las flores,

 desde el balcón de vuestras verdes ramas,

 el áspid que dio muerte a mis amores:

y
tú, casto laurel, que el nombre infamas,

 ¿por qué
no le avisaste a mi Eurídice?

FABIO

 ¡Pastores, ah,
pastores!

ORFEO

   ¿A
quién llamas? 

FABIO

A quien tu
triste llanto solemnice.

ORFEO

 ¡Perro, ya te conozco: morir
tienes!

FABIO

 Deja el cuello, señor; yo, ¿qué
te hice?

ORFEO

Yo sé que eres el
áspid, y que vienes

 a matarme también; toma
la planta.

FABIO

 ¡Ay, que me ha muerto!

ORFEO

   Dame
aquí mis bienes, 

dame de mi Eurídice
el alma santa,

 pues le mordiste el pie.

FABIO

   ¿Yo
la he mordido? 

 Tú engaño testimonios me levanta.

ORFEO

Yo no te vi; que estabas escondido

 debajo de una higuera.

FABIO

   Si
yo fuera, 

 dejara el pie más limpio y más
pulido,

y los higos más sucios
me comiera:

 mira que no soy yo, suéltame un poco.

ORFEO

 Por morder aquel pie, ¡quién áspid fuera!

 ¡Yo quiero ser el áspid!

FABIO


  ¿Estás
loco? 

ORFEO

 Mordámonos los dos.

FABIO

   ¿Somos
poetas? 

ORFEO

 ¡Musas, pues yo lo soy, aquí os invoco!

FABIO

Aun eso está en razón;
busca perfetas

 figuras de decir con lengua clara,

 pues
tus mismos conceptos interpretas.

ORFEO

 Las
musas se me huyeron.

FABIO

   ¡Quién
pensara 

 que se fueran de un triste! Son mujeres

 gente
que sólo en interés repara.

Llámalas
con dinero si las quieres;

 enséñales la bolsa.

ORFEO

   Faltó el arte. 

FABIO

 Pues sin arte, señor,
no perseveres,

que de los versos es la
mayor parte,

 si bien el natural entró primero.

ORFEO


Eurídice, ¿qué haré para cobrarte?

FABIO


Señor, ya es sin remedio tu mal
fiero.

ORFEO

 Fabio, ¿no son las almas inmortales?

FABIO

 Eso
es sin duda.

ORFEO

  Pues
cobrarla espero:

y ¿adónde van
después que los mortales

 despojos dejan?

FABIO

  Todos
los que escriben,

 filósofos y sabios naturales,


dicen que en el infierno las reciben,


y que pasando de Aquerón la barca,

 en los Campos
Elíseos después viven.

ORFEO

Pues
yo quiero, primero que la Parca

 el hilo corte a mi vital
gobierno,

 ir a buscarla si Carón me embarca;

que
cantando a las puertas del infierno,

 pienso mover su rey
inexorable;

 cantando alegraré su llanto eterno.

FABIO


Tú serás el marido más
notable

 que haya tenido el mundo, pues que quieres,

 una
vez muerta tu mujer amable,

 volverla a
ver.

ORFEO

  Y
tú el más necio eres;

 que sus muertes se deben
con mil vidas

 comprar cuando son buenas las mujeres:

toma
luego el camino, y no me impidas.

FABIO

 ¿A qué ciudad
te partes?

ORFEO

   Yo
gobierno, 

 y sirves tú.

FABIO

  Cuando
lo justo pidas,

 bien sé que es de amador afecto tierno;

 pero ¿cuál hombre ha dicho a su criado:

 toma luego
el camino del infierno?

¿Soy yo logrero?
¿Vendo vino aguado?

 ¿Echo yo en azafrán hebras de
vaca?

 ¿Juzgué cosa jamás mal informado?

¿Fingíme
santo yo con la matraca

 de lo exterior? ¿Robé la
hacienda ajena?

ORFEO

 Fabio, de tu flaqueza fuerzas saca;

que yo tengo de ver la infernal pena.

FABIO

 Déjame despedir, sepa un amigo

 que voy, no
sé si diga a tierra ajena.

ORFEO

 Aquí
te aguardo.

FABIO

   A grande mal me obligo.


(Vase FABIO.)

ORFEO

 Presto te pienso ver, querida
esposa:

 llorad montes, llorad, llorad conmigo.

(Sale
FÍLIDA.)

FÍLIDA

No
ha nacido mujer más venturosa.

 Aquí está
Orfeo.

ORFEO

  Ya
no habéis de oírme

 sin Eurídice, monte
y selva umbrosa,

 hasta que me llaméis marido firme.

FÍLIDA

Quisiera, divino Orfeo,


como te di el parabién

 darte el pésame también

 de la desdicha que veo;

 pero de tu ingenio creo,

 y de
tu heroico valor,

 que sabrás templar tu amor

 aunque
instrumento del alma,

 porque vencerse en la palma

 y la
victoria mayor.

Eurídice muerta
yace

 mordido aquel blanco pie

 que a las estrellas se fue

 donde ay como sol nace;

 y aunque justamente hace

 tu amor
aquel sentimiento

 digno a su merecimiento,

 no es de discretos
buscar

 lo que sólo puede hallar

 perdiéndose
el pensamiento.

Vuelve los ojos a ver,

 porque tu tristeza impida,

 una mujer que se olvida

 por
ti de su mismo ser;

 ya no se puede querer

 lo que una vez
se perdió:

 hállame a mí, porque yo

 pienso que podré olvidarte

 de Eurídice. con
amarte,

 pero las tristezas no.

ORFEO

Algo
olvidado de mí

 a fuerza de mi dolor,

 que ya sabes
de mi amor

 el alto bien que perdí;

 deseo saber de
ti

 quién eres; que si mi canto

 movió a las
fieras a espanto,

 puede ser que alguna seas,

 o peña
que dar deseas

 ecos a mi triste llanto.

¿Eres
tigre, eres león,

 eres árbol, o quién
eres?

FÍLIDA

 Siempre tú con las mujeres

 tuviste
esa condición,

 para ti todas lo son;

 pero Fílida
merece

 lo que tu amor no agradece;

 que, fuera de ser quien
soy,

 hago mucho, pues que doy

 el alma a quien me aborrece.

No hay en la selva quien pueda

 enriquecer
tu deseo

 de más oro y plata, Orfeo,

 ni mayor nobleza
hereda;

 pues cuando con esto exceda

 a cuantos hoy tiene
el valle,

 y después de darte y dalle

 a él
valor, y a ti mujer,

 algo pueden merecer

 mi entendimiento
y mi tale.

ORFEO

Fílida, si yo tuviera

 pensamiento de querer

 otra mujer, mi mujer

 pienso que
después te hiciera;

 que el tiempo lugar me diera

 con que mi Eurídice lloro;

 pero ni estimo tesoro,

 ni me obliga tu belleza;

 que quiero más mi tristeza,

 que tu belleza y el oro.

Esta sólo
vive en mí,

 y en ella aquel alma bella,

 como tú
dices, estrella,

 aunque fue sol para mí;

 con ella
el alma perdí,

 y así la pienso buscar;

 que
hasta volverla al lugar

 adonde estuvo primero,

 ni dejar
de llorar quiero,

 ni puedo dejar de amar.

FÍLIDA


Escucha.

ORFEO

  Es cosa perdida.

FÍLIDA

 Pues ¿dónde vas de esa suerte?

ORFEO


A los reinos de la muerte

 para que me den la vida.

FÍLIDA


Está Venus ofendida

 de ti.

ORFEO

 Ya
lo sé, y que ha sido

 el oráculo cumplido,

 pues a mi Eurídice un día

 dijo que esposo
tendría,

 breve, gustoso y perdido.

FÍLIDA


Dame los brazos siquiera,

 pues de este
valle te vas.

ORFEO

 Si no la viera jamás,

 por ser
cortés te los diera.

FÍLIDA

 ¿Tu necio amor
verla espera?

ORFEO

 Yo voy por ella a despecho

 del infierno.

FÍLIDA

  Es loco hecho.

ORFEO


No, que si espíritu es ya,

 por la boca me entrará

 y sacaréla en el pecho.

(Vase ORFEO.)

FÍLIDA

¿Qué aguardáis,
vana esperanza,

 qué es lo que queréis de mí?

(Sale FABIO graciosamente de camino, con unas alforjas,
una lancilla.)

FABIO

 Pienso que voy bien así

 con mis alforjas y lanza.

FÍLIDA

¿Quién
es aqueste extranjero?

FABIO

 ¡Que se vaya de esta suerte

 un hombre al infierno, ¡oh muerte!

 sin ver tus huesos primero!

Mas mi Fílida está aquí.

FÍLIDA

 ¿Es Fabio?

FABIO

  ¿Pues no
me ves?

FÍLIDA

 ¿Dónde vas?

FABIO

  Donde
después

 no sepa nadie de mí.

Pero
aunque es larga jornada

 y mala en todo rigor,

 despedir
me manda amor

 de tu pie, Fílida amada,

que
sólo fue lo que vi

 para enamorarme tanto.

FÍLIDA


¿Dónde vas?

FABIO

  Daréte
espanto.

FÍLIDA

   ¿Dónde?


FABIO

 Al infierno.

FÍLIDA

  ¡Ay
de ti!

FABIO

Dame el pie que me mató;

 llevaréle a chamuscar,

 porque le quiero pagar

 el
fuego que me causó.

FÍLIDA

 ¿Qué
llevas aquí?

FABIO

   Al
infierno 

 llevo despachos, algunos

 de amigos tan importunos,

 que hasta con su fuego eterno

pretenden
corresponderse.

FÍLIDA

 ¡Qué gentil correspondencia!

FABIO

 Aunque es ahora en ausencia,

 ¿quién duda que
esperan verse?

A ciertas bellas Cleopatras

 llevo papeles; ¿qué piensas?

 Y entre cuentas de
despensas,

 escrituras de mohatras.

Otras
supuestas me han dado

 con antedatas crueles,

 y también
llevo papeles

 de los que piden prestado.

Toda
esta alforja cargué

 de firmas negadas.

FÍLIDA


  Mira 

 que pasará la mentira

 y vas caminando a pie.

FABIO

¡Oh, qué
llevo de recetas

 que han aprovechado mal!

FÍLIDA


Tú llevas lindo caudal.

FABIO

 De esto que escriben
poetas

llevo un camello cargado;

 pero
porque tarde es ya,

 licencia y brazos me da.

FÍLIDA


Mira que te han engañado

si acaso
vas con Orfeo.

FABIO

 ¿Qué he de hacer si es mi señor?

FÍLIDA

 Reñirle tan loco error

 y reducir su
deseo.

FÍLIDA

¿Piensas que soy el
primero

 a quien llevaron amigos

 al infierno?

FÍLIDA


 ¡Qué castigos

 te han de dar!

FABIO

 
Ya los espero.

FÍLIDA

Por haber sido alcahuete.

FABIO

 ¿Yo?

FÍLIDA

 Pues
¿niégaslo, traidor?

FABIO

 ¿Fui más de concertador?

FÍLIDA

 ¿Qué necia afición te mete

en
ir con un loco allá?

FABIO

 Pésame que un buen
marido

 vaya al infierno perdido,

 quedando tantos acá

que pudieran ir mejor;

 ellos saben si
yo miento:

 ahora bien, dejarte siento,

 que me debes tierno
amor;

mira qué quieres de allá:

 ¿algunas habas o afeites,

 untos, solimán, aceites?

 aunque no hay pocos acá.

¿Qué
hechizos o qué conjuros,

 que ésta es fruta
que el infierno

 lleva en verano e invierno,

 o qué
vocablos obscuros?

Mira qué pariente
acaso

 quieres que salude, y mira

 si quieres que a la mentira

 le pida algún nuevo caso;

allá
pienso visitar

 pastores que aquí traté.

FÍLIDA


Loco estás.

FABIO

  Más
lo estaré

 si no me dejan tornar:

¡Adiós,
mundo; adiós, aldea;

 adiós, prado, selva,
fuente;

 que voy a beber caliente,

 que no hay mal que mayor
sea!

¡Adiós, ingratos extremos,

 malas lenguas sin castigos;

 adiós, traidores amigos,

 que presto allá nos veremos!

(Vase FABIO.)

FÍLIDA

¿Puede haber locura
igual,

 puesto que ha sido firmeza?

(Salen CLARIDANO
y ARISTEO.)

ARISTEO

 Claridano, yo agradezco

 ese sentimiento
y pena

 que mostráis en mi partida.

CLARIDANO

 Sabe
el cielo que me pesa

 mucho más de lo que muestro.

ARISTEO

 El ser forzosa mi ausencia

 os pudiera consolar


si la causa refiriera.

CLARIDANO

 Supuesto que enriquecido

 la labor de las abejas

 me dejan, más siento agora

 el ver que mi casa dejas;

 de ella te quise hacer dueño,

 y darte a Fílida bella,

 Fílida, que con el
sol

 se atreve a hacer competencia:

 ¿No la quieres, quieres
irte?

 Dame esos brazos.

ARISTEO

   Conceda


 tan larga vida a tus años

 el cielo, que nietos
veas

 de tus nietos.

CLARIDANO

  A
ser tuyos,

 ¡qué dicha, qué gloria fuera!

(Vase CLARIDANO.)

FÍLIDA

 ¿De qué va tierno
mi padre,

 y te da los brazos?

ARISTEO

   Llegas,


 Fílida, a buena ocasión,

 pues hoy me parto
a mi tierra.

FÍLIDA

 Con razón mi padre siente

 tu partida, que a estas peñas

 dará pena;
ya los campos

 llorarán tu breve ausencia,

 ya las
abejas no harán

 de las flores de estas selvas,

 con
el rocío del alba,

 blancas ciudades de cera.

 Todo
cesará sin ti,

 que trujiste las colmenas

 desde los
valles de Tracia

 a las montañas de Tebas;

 pero dime
si es verdad,

 como entre pastores suena,

 que eres rey.

ARISTEO

  Ya que
me parto,

 poco importa que lo sepas:

 la hermosura de Eurídice,

 que ya, por mi causa, muerta,

 resuelve en tierras las rosas,

 y en polvo las azucenas,

 me detuvo en estos campos

 donde
vine a cazar fieras,

 no tan fieras para mí

 como
lo fue su dureza:

 ya sabes toda mi historia,

 y que, huyendo
en esta vega,

 en forma de áspid la envidia

 mordió
sus pies blancos, que eran

 antípodas de su cara,

 por no mirar sus estrellas.

 Muérome por estos valles

 de ausencia y de eterna ausencia;

 ¿para qué quieres
que viva

 si ya no es posible verla?

FÍLIDA

 ¿Cómo
no, si ya su esposo,

 con su liza y su voz eterna,

 por ella
al infierno parte?

ARISTEO

 ¿Qué dices?

FÍLIDA


 Que va por ella.

ARISTEO

 Pues
¿presume enternecer,

 por más que celeste sea

 su
voz, muros de diamante?

FÍLIDA

 No sé si es
mucha soberbia;

 mas lo que no puede hacer

 la música,
tú no creas

 que lo harán fuerzas humanas.

ARISTEO

 No sé si aquí me entretenga

 hasta
ver qué trae de allá.

FÍLIDA

 Espera,
ansí te concedan

 los dioses ver a Eurídice.

ARISTEO

 Sí haré, si tú me confiesas

 que es más locura esperallo

 yo, que ir Orfeo por
ella.

FÍLIDA

 Para que tengan ejemplos

 dos imposibles,
aciertas:

 tan falsa esperanza en ti,

 y en él tan
necia firmeza.

(Vanse.)

(Salen ORFEO y FABIO.)

ORFEO

 Bien sé que vas cansado.

FABIO

   No
pudiera 

 cansarme de servirte en tal camino

 si el pretendido
fin posible fuera.

ORFEO

 Pues yo, Fabio, posible le imagino.

FABIO

 Camino del infierno, ¡quién dijera

 que fuera
con la vida un peregrino!

ORFEO

 Peregrino de amor, de amor
profundo,

 me ha de llamar eternamente el mundo.

FABIO

Que
no se halle una venta, con ser cierto

 que aquesta senda
va a su llama eterna!

 ¡Que no haya un bodegón en
este puerto,

 una carnicería, una taberna!

 Todo está
de peñascos encubierto;

 donde el sol amanece de linterna,

 en medio luce, entrando por arriba,

 que pienso que del
cielo se derriba;

ya los oídos
de temor me tapo

 del son de los tormentos que imagino;


no vuelvo más aquí si de ésta escapo;

 todo es pálidas sombras el camino;

 si rueda por
la peña algún gazapo,

 sospecho que es espíritu
malino;

 no hay árbol que no piense, entre estos fieros,

 que es algún alma a quien debí dineros.

ORFEO


Aquí me aguarda, y dame el instrumento,

 que ya la puerta de diamante veo.

FABIO

 Pues ¿ya me dejas
solo?

ORFEO

   Sólo
intento 

 que llegue a lo imposible mi deseo.

(Vase.)

FABIO

 ¡Cielo, que estás a mi desdicha atento,

 si tu dorada luz llega al Leteo,

 dame favor! ¡Temblando
estoy! ¡Ay, triste,

 qué negra sombra estos peñascos
viste!

Ya templa Orfeo aquella dulce lira

 que enterneció las fieros animales;

 ya canta, ya
suspende, ya se admira

 el reino obscuro con acentos tales:

 cesó la pena ya, paró la ira;

 estos son los
palacios infernales:

 ¡Qué lindos cuartos hay! Letreros
tienen;

 quiero leer mientras sus dueños vienen:


Cuarto de amores, cuarto de logreros,


de los difamadores, de testigos

 falsos, de ingratos, de
ladrones fieros,

 de fingidos y bárbaros amigos;


cuarto de cortesanos majaderos

 (aquestos son terribles enemigos),

 cuarto de damas, cuarto de valientes,

 y cuarto de cansados
pretendientes;

cuarto de mal casados y
maridos

 al uso (no lo entiendo; al fin, casados),

 de fulleros
también y de atrevidos;

 cuarto de necios, cuarto
de cuñados:

 pero ¿quién viene aquí?
que mis sentidos,

 de la sombra menor están turbados.

 Orfeo vuelve ya, dejado el canto

 en el barco del reino
del espanto.

(Dé vuelta un barco negro con ORFEO
y el BARQUERO.)

BARQUERO

Salta,
valeroso amante;

 deja el temido Aqueronte,

 puesto que en
aquesta orilla

 hallarás llamas por flores.

ORFEO


Vuelve la barca; que aquí

 no habrá para que
me tornes,

 si me conceden sus puertas

 romper los helados
bronces.

FABIO

 Señor barquero, aunque estoy

 destotra
parte, perdone

 preguntarle si ha pasado

 a ciertos murmuradores

 que no dejan honra a vida.

BARQUERO

 Son muchos; dime los
nombres.

FABIO

 Allá voy, aguarde un poco.

ORFEO

 Dormido
el perro triforme

 que guarda esta negra puerta,

 ¿qué
puede haber que me enoje?

 Las tres furias no ejercitan


sus infernales azotes,

 ni los tres fieros jüeces

 culpas
de las almas oyen.

 ¿Está la famosa reina?

(Córrase una cortina y véase PROSERPINA en
una silla, velos de plata negros, cetro y corona.)

PROSERPINA

 ¿Quién eres tú, mortal hombre,


cuya voz silencio impuso

 a las infernales voces?

 ¿Quién
eres tan venturoso,

 que los fieros escuadrones

 de espíritus
suspendiste

 refiriendo tus amores?

 Habla, bien puedes;
¿qué temes?

ORFEO

 Pues permite que te informe,

 ¡oh
reina, en el cielo Luna

 entre lucientes faroles;

 Diana
en los verdes campos,

 entre Narcisos y Adonis;

 Proserpina
en este reino,

 castigo de almas enormes!

 Yo soy Orfeo de
Tracia,

 Orfeo soy; enseñóme

 Apolo a tocar
la lira,

 que me ha dado inmortal nombre;

 caséme
con Eurídice,

 ninfa de los verdes bosques,

 que por
guardarme lealtad

 a su nobleza conforme,

 la mató
un áspid, huyendo;

 bajó a tu reino; dejóme

 tan triste, que me atreví,

 sin que la muerte me
asombre,

 a cantarle tristes versos,

 y cuyas dulces canciones

 enternecieron los pechos

 de Meguera y Tisifonte.

 Si los
cielos, si sus cursos

 e inteligencias veloces,

 los planetas
y los signos

 que su máquina componen,

 son música
y armonía

 que allá las deidades oyen;

 si
cuanto Júpiter hizo

 sigue su concierto y orden,


pueda merecer de ti

 quien tregua a tus penas pone

 que a
mi Eurídice me vuelvas:

 así nunca el sol enoje

 tus siempre obscuras tinieblas

 con sus claros resplandores.

PROSERPINA

 Tu música y tu firmeza

 y tus humildes
razones,

 merecen que nuestro Imperio

 la inviolable ley
derogue.

 ¡Radamanto!

(Sale RADAMANTO.)

RADAMANTO


 ¿Gran señora?

PROSERPINA

 Dondequiera que se aloje

 de Eurídice el
alma, quiero

 que al cuerpo en que estuvo torne;

 parte a
los Elíseos Campos

 con su esposo, y no le estorben

 para dársela los ríos,

 ni las infernales
torres.

RADAMANTO

 Pues ¿tú derogas, señora,

 las leyes de tus mayores?

PROSERPINA

 No hay regla tan general

 que no padezca excepciones;

 y cuando no fuera Orfeo

 digno
de tales favores,

 por su voz, que suspendió

 nuestros
tormentos entonces,

 por el marido más firme

 este
premio se le otorgue.

ORFEO

 ¿Qué te puedo responder

 en tantas obligaciones,

 sino que mi pluma y lira

 harán
inmortal tu nombre?

 Vamos, Radamanto, vamos.

PROSERPINA


Advierte las condiciones,

 Orfeo, con que te doy

 a tu esposa.

ORFEO

  ¡Por los dioses,

 reina, de no serte ingrato!

PROSERPINA

 Que hasta que estés en los montes

 de Tracia
no has de volver,

 aunque sus manos te toquen

 la cabeza,
a ver tu esposa,

 porque tus pies y tus voces

 seguirá
detrás de ti.

 Si es que te atreves, disponte

 a llevarla
adonde vives;

 que si la promesa rompes,

 apenas la habrás
mirado

 cuando la pierdas y llores.

ORFEO

 Gran cosa me pides,
reina;

 pero todas son menores

 que mi amor.

PROSERPINA

 
En este cetro

 jura.

ORFEO


Basta que le tomes

 en la tierra de esos pies;

 yo voy por el alma noble

 de
mi Eurídice.

PROSERPINA

  Pues
mira,

 que aunque su voz te enamore,

 no la mires.

ORFEO


 Mi alegría

 esa tristeza
interrompe.

PROSERPINA

 Porque si una vez la pierdes,

 no
haya miedo que la cobres.

ORFEO

 ¡Ay, mi bien, por verte muero!

 ¡Dura condición me ponen!

(Vanse.)

(Sale ALBANTE,
un CAPITÁN y soldados.)

ALBANTE

 En esta selva
sagrada,

 la Venus dicen que vive.

CAPITÁN

 Armas y
gente apercibe.

ALBANTE

 Capitán, no importa nada


la lealtad al Rey jurada,

 que el reinar es una acción

 que disculpa la traición:

 por la espada se han ganado

 imperios, que al mundo han dado

 materia de admiración.

Apártate un poco aquí

 y
sabrás quién soy.

CAPITÁN

   Ya
sé 

 tu principio.

ALBANTE

  Humilde
fue:

 en estas selvas nací;

 de sus cabañas
partí

 a ver las grandes ciudades,

 trocando las soledades

 por las armas y las iras,

 y por guerras y mentiras

 las
paces y las verdades.

Serví al
príncipe Aristeo,

 que es el que vengo a matar,

 después
que emprendí reinar

 tan mal seguro me veo;

 muerto,
ningún hombre creo

 que se me puede oponer;

 sólo
tengo que temer

 no ser aquí conocido

 de un hombre
por quien he sido,

 digo, por quien tengo ser.

Es
un rico mayoral

 de esta selva, al fin pastor;

 pero su sangre
y valor

 con los príncipes igual,

 y aunque no me
esté tan mal,

 quisiera que se excusara,

 que me viera
y que me hablara.

CAPITÁN

 Mejor es, de mi opinión,

 hablarle, y darle razón

 de tu dicha nueva y rara,

que secreto sabrá ser.

ALBANTE


Hay también otro testigo.

CAPITÁN

 Pues ¿qué
importa si es amigo?

ALBANTE

 No es amigo, que es mujer.

CAPITÁN


¡Cómo!

ALBANTE

  Hermana.

CAPITÁN

   Pues
hacer 

 que el viejo no se lo diga,

 porque de hermana y
de amiga

 siempre quedó que temer.

ALBANTE

Conozco
aquesta cabaña.

CAPITÁN

 ¿Vive aquí?

ALBANTE

  Si.

CAPITÁN

  Pues
entremos;

 esa gente que traemos,

 se aloje por la campaña;

 que hay gente en esta montaña,

 aunque no sabe de
guerra,

 que con los leones cierra.

ALBANTE

 ¡Oh tiempo! ¿A
quién guardas ley?

 ¡Quién me dijera que rey

 me viera esta humilde tierra!

(Sale ORFEO sin volver
la cabeza, hablando con EURÍDICE, y ella detrás
con un velo de plata sobre el vestido.)

ORFEO

Camina,
Eurídice bella,

 camina, señora mía;

 que a mí no sé quien me guía,

 pues
se queda atrás mi estrella.

EURÍDICE

Ya
voy, mi querido esposo;

 no temas, contigo voy.

ORFEO

 ¡Cielos,
venturoso soy,

 pero ciego venturoso!

Ya
fabrico tu hermosura

 dentro en la imaginación;

 pero
los deseos son

 mayores que la ventura.

Quisiérate
yo tocar,

 quisiera llegarme a ti.

 ¿No respondes? ¡Ay de
mí!

 Mi bien, ¡no ceses de hablar!

EURÍDICE


Por oírte, señor mío,

 iba callando.

ORFEO

  No es
justo;

 hablemos juntos, que gusto

 de no temer tu desvío.

EURÍDICE

Hablar dos no puede ser,

 y estar a entenderse atentos.

ORFEO

 Mi vida, dos instrumentos

 juntos se suelen tañer,

y no pueden
disonar

 si iguales están templados,

 y así,
tú y yo enamorados,

 podemos a un tiempo hablar.

EURÍDICE


La verdad me persuades;

 habla, y no estemos
en calma;

 que es grande música el alma

 para templar
voluntades.

No hará el amor disonancia

 de nuestras dulces razones,

 pues templó dos corazones

 una misma consonancia.

Mas ¿cómo
callas agora?

ORFEO

 Por oírte y entenderte;

 y así,
quiero de otra suerte

 hablar contigo, señora.

 ¿Sentiste
el morir?

EURÍDICE

   Por
ti. 

ORFEO

 ¿Mucho?

EURÍDICE

  No hay comparación.

ORFEO

 ¿Qué es morir?

EURÍDICE

  Es
división.

ORFEO

 ¿De quién?

EURÍDICE


 Del alma y de ti.

ORFEO

 ¿Cuerpo
soy suyo?

EURÍDICE

   ¡Pues
no! 

ORFEO

 Luego ¿el alma no?

EURÍDICE

   También.


ORFEO

 Engáñaste.

EURÍDICE

  ¿Yo,
mi bien?

ORFEO

 Sí, que a ser el cuerpo yo,

tú
fueras viva y yo muerto.

EURÍDICE

 Luego ¿estás
vivo sin mí?

ORFEO

 Sin ti no; mas oye.

EURÍDICE


  Di. 

ORFEO

 ¿Fue celos tu mal?

EURÍDICE


  Fue cierto. 

ORFEO

 ¿Qué pensaste
ver?

EURÍDICE

   Traiciones.


ORFEO

 Y ¿qué viste?

EURÍDICE

  Aquel
pastor.

ORFEO

 Pues ¿qué te dijo?

EURÍDICE

 
 Su amor. 

ORFEO

 ¿Qué importan
vanas razones?

EURÍDICE

 Temí
sus obras.

ORFEO

   ¡Ay, dioses! 

 ¿Quién
llegará en ansias tales,

 adonde de tantos males


entre mis brazos reposes?

Muriéndome
voy por verte,

 y no verte es vivir yo;

 ¿quién, como
yo, caminó

 entre la vida y la muerte?

¿Si
estarás como solías,

 cuando vuelvas a animar,

 alma, que me la has de dar,

 aquellas cenizas frías?

¿Si tendrás las mismas rosas?


¿Si las mismas azucenas

 partirán azules venas

 de
tus manos amorosas?

¿Cuándo llegaré
yo a verlas,

 y a gozar como gozaba,

 aquel clavel que me
hablaba

 entre dos hilos de perlas?

¿Cuándo,
te diré, mi bien,

 aquellos tiernos amores,

 mereciéndolos
mayores

 por la privación también?

EURÍDICE


Presto, mi vida, verás

 cómo
te pago esa fe,

 cuando mis brazos te dé.

ORFEO

 ¡Ay,
cielos, no puedo más!

¡Vuelvo a
verte, loco estoy!

EURÍDICE

 Tente, mi bien.

ORFEO


 No podré.

EURÍDICE

 ¿Qué has hecho, esposo?

ORFEO

   No
sé. 

EURÍDICE

 ¡Perdísteme!

ORFEO

  ¡Muerto
voy!

(Por el escotillón del teatro, o con otra
invención, se le desaparezca.)

Eurídice,
¡esposa! En vano

 la llamo; volvióse en viento,

 desvanecióse
a mis ojos:

 ¡Ay de mí! ¿De quién me quejo?

 Juré, quebré la palabra,

 vengué a
mi enemiga Venus:

 ¡Oh privaciones de amor,

 y cuánto
mal me habéis hecho!

 Mucho me costaste, esposa;


si te conquisté discreto,

 necio te perdí,
que son

 los más necios, dando en necios;

 ¿qué
disculpa podré dar

 de mi loco pensamiento?

 ¡Oh privaciones
de amor,

 y cuánto mal me habéis hecho!

 Por
aquí se fue. ¿Qué haré?

 ¡Volvedme mi
esposa, cielos;

 pero ¿cómo se la pido,

 pues que
no la tienen ellos?

 ¡Esposa, esposa!

(FABIO dentro.)

FABIO

   Ya salgo. 

ORFEO

 Respondió,
sí, porque el eco

 respondiera: «¡Esposa!», dijo:

 «Ya salgo.» Pues ya te espero;

 sal, mi bien, ¿qué
aguardas? ¡Sal!

FABIO

 Pues di quién eres primero.

ORFEO

 Orfeo soy.

FABIO

  ¡Qué ventura!

(Sale FABIO por donde se fue EURÍDICE.)

 Dame tus brazos, Orfeo.

ORFEO

 ¿Quién eres?

FABIO


 ¿No me conoces?

 Fabio, tu
pastor.

ORFEO

  ¿Qué
es esto?

 ¿De dónde vienes ansí?

FABIO

 ¡Del
infierno!

ORFEO

  ¿Del infierno?

FABIO

 Pues ¿no me dejaste allá

 y te viniste, trayendo

 la bella Eurídice?

ORFEO

   ¡Ay, Fabio,


 perdida por mal consejo!

 Juré no volver a verla

 en todo el camino, y fueron

 tan fuertes las privaciones,

 que la vi en amor deshecho.

 Apenas miré su bulto,

 no sé si en alma o en cuerpo,

 si fantasma, o si
verdad,

 que todo parece sueño,

 cuando se huyó
de mis ojos

 y se fue resuelta en viento.

 ¡Oh privaciones
de amor,

 y cuánto mal me habéis hecho!

FABIO


Pues Orfeo, si tú piensas

 volver por ella al infierno,

 busca quien vaya contigo,

 que yo en el mundo me quedo.

ORFEO

 Esta es la sagrada selva,

 donde vi tus ojos bellos,

 Eurídice.

FABIO

  Las cabañas

 se arden en
voces y en fuego.

(Salen ARISTEO y CAMILO con espadas,
defendiéndose de ALBANTE; el CAPITÁN y soldados,
CLARIDANO y FÍLIDA de por medio.)

ARISTEO

 ¿A
tu rey, traidor Albante?

ALBANTE

 No es mi rey hombre que
ha hecho

 tal deshonor en mi casa.

ORFEO

 ¿Cuál es
Eurídice de éstos?

FABIO

 Mira, señor,
que estás loco.

CLARIDANO

 ¡Hijo, detente!

ALBANTE


 ¡Primero

 quitaré
a un traidor la vida!

FÍLIDA

 Hermano, si te merezco

 respeta, advierte...

ALBANTE

   Ya es tarde. 

ARISTEO

 ¿Después
de quitarme el reino

 me quitas la vida?

ORFEO

   ¡Aquí


 debe de ser el infierno,

 que hay la misma confusión!

 Almas, ¿quién sois? ¡Deteneos!

ARISTEO

 ¿Qué
es esto?

ORFEO

  ¿No
conocéis

 a Orfeo? Volvedme, os ruego,

 a Eurídice.

FÍLIDA

  ¿Hay tal desdicha?

 Loco está.

FABIO

  Loco se ha vuelto.

FÍLIDA

 ¿Qué es esto, Fabio?

FABIO

   No
sé; 

 sacamos por muchos ruegos

 a Eurídice,
al fin mujer,

 hijas del agua y del viento,

 y en un volver
de cabeza,

 advierta todo hombre cuerdo,

 se nos ha desaparecido.

ORFEO

 Cuanto mal tengo, merezco;

 pero si me dan tristezas

 lugar para conoceros,

 mientras acabo la vida

 llorando
amorosos versos,

 decidme: ¿por qué razón


con tantas armas os veo?

ARISTEO

 Después de quitarme
Albante

 mi reino, viene...

ALBANTE

  No
vengo

 a matarte si me vuelves

 mi honor, pues con esto puedo

 dar satisfacción de mí.

ORFEO

 Ya vuestras
quejas entiendo.

 Aristeo, da la mano

 a Fílida, y
a tu reino

 vuelve con ella; que Albante

 así queda
satisfecho

 de la sospecha que tiene.

ALBANTE

 Si él
se casa, yo lo quedo,

 para que goce mi hermana

 la corona
que yo pierdo.

ARISTEO

 La mano le doy.

FABIO

  Señores,

 adviertan...

CAPITÁN

  ¿Qué quieres?

FABIO

   Quiero


 casarme; que bien podré,

 pues he estado en el infierno.

CAPITÁN

 ¿Con quién?

FABIO

  ¡Dantea!
¿Ella aquí?

 dame esa mano.

DANTEA

  Ya
temo

 que me la quemes.

FABIO

   Tu
nieve 

 templará después mi fuego.

ORFEO

 Aquí
mi historia dió fin,

 mis quejas no, y ansí
quiero

 que oigáis la segunda parte

 y perdonéis
nuestros yerros.





OPS/cover.jpg
)

BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES

El marido mas firme
Lope de Vega

La Biblioteca Virtual del Espafiol

www.cervantesvirtual.com





