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Parte primera




Sus fueros, sus bríos, sus premáticas, su voluntad.

Quijote.- Parte primera.





Era más de media noche,

 antiguas historias cuentan, 

 cuando en sueño y en
silencio 

 lóbrego envuelta la tierra, 

 los vivos
muertos parecen,

 los muertos la tumba dejan. 

 Era la
hora en que acaso 

 temerosas voces suenan 

 informes, en
que se escuchan 

 tácitas pisadas huecas, 

 y pavorosas
fantasmas 

 entre las densas tinieblas 

 vagan, y aúllan
los perros 

 amedrentados al verlas: 

 En que tal vez la
campana 

 de alguna arruinada iglesia 

 da misteriosos
sonidos 

 de maldición y anatema, 

 que los sábados
convoca 

 a las brujas a su fiesta.  

 El cielo estaba
sombrío, 

 no vislumbraba una estrella, 

 silbaba
lúgubre el viento, 

 y allá en el aire, cual
negras 

 fantasmas, se dibujaban  

 las torres de las iglesias,


 y del gótico castillo 

 las altísimas almenas,


 donde canta o reza acaso 

 temeroso el centinela.  


Todo en fin a media noche 

 reposaba, y tumba era 

 de sus
dormidos vivientes 

 la antigua ciudad que riega 

 el Tormes,
fecundo río,  

 nombrado de los poetas, 

 la famosa
Salamanca, 

 insigne en armas y letras, 

 patria de ilustres
varones, 

 noble archivo de las ciencias.  

 Súbito
rumor de espadas 

 cruje y un ¡ay! se escuchó; 

 un
ay moribundo, un ay 

 que penetra el corazón, 

 que
hasta los tuétanos hiela  

 y da al que lo oyó
temblor. 

 Un ¡ay! de alguno que al mundo 

 pronuncia el
último adiós. 





El ruido 

 cesó, 

 un hombre 

 pasó 

 embozado, 

 y el sombrero 

 recatado 

 a los ojos


 se caló. 

 Se desliza 

 y atraviesa 

 junto
al muro 

 de una iglesia 

 y en la sombra 

 se perdió.





 Una calle estrecha y alta, 

 la calle del Ataúd 

 cual si de negro crespón


 lóbrego eterno capuz 

 la vistiera, siempre oscura


 y de noche sin más luz 

 que la lámpara que
alumbra 

 una imagen de Jesús, 

 atraviesa el embozado


 la espada en la mano aún, 

 que lanzó vivo
reflejo 

 al pasar frente a la cruz.  




 Cual
suele la luna tras lóbrega nube 

 con franjas de plata
bordarla en redor, 

 y luego si el viento la agita, la sube


 disuelta a los aires en blanco vapor: 




Así
vaga sombra de luz y de nieblas,  

 mística y aérea
dudosa visión, 

 ya brilla, o la esconden las densas
tinieblas 

 cual dulce esperanza, cual vana ilusión.





 La calle sombría, la
noche ya entrada, 

 la lámpara triste ya pronta a
expirar, 

 que a veces alumbra la imagen sagrada 

 y a
veces se esconde la sombra a aumentar. 




El
vago fantasma que acaso aparece, 

 y acaso se acerca con
rápido pie, 

 y acaso en las sombras tal vez desparece,
 

 cual ánima en pena del hombre que fue, 




al más temerario corazón
de acero 

 recelo inspirara, pusiera pavor; 

 al más
maldiciente feroz bandolero 

 el rezo a los labios trajera
el temor.  




Mas no al embozado,
que aún sangre su espada 

 destila, el fantasma terror
infundió, 

 y, el arma en la mano con fuerza empuñada,


 osado a su encuentro despacio avanzó. 




 Segundo don Juan Tenorio,  

 alma
fiera e insolente, 

 irreligioso y valiente, 

 altanero y
reñidor: 

Siempre el insulto en
los ojos, 

 en los labios la ironía,  

 nada teme
y toda fía 

 de su espada y su valor. 




Corazón
gastado, mofa 

 de la mujer que corteja, 

 y, hoy despreciándola,
deja  

 la que ayer se le rindió. 

Ni
el porvenir temió nunca, 

 ni recuerda en lo pasado


 la mujer que ha abandonado, 

 ni el dinero que perdió.
 




 Ni vio el fantasma entre
sueños 

 del que mató en desafío, 


ni turbó jamás su brío 

 recelosa previsión.


Siempre en lances y en amores,  


siempre en báquicas orgías, 

 mezcla en palabras
impías 

 un chiste y una maldición. 




 En Salamanca famoso 

 por su vida y buen
talante,  

 al atrevido estudiante 

 le señalan
entre mil; 

 fuero le da su osadía,


 le disculpa su riqueza, 

 su generosa nobleza,  

 su
hermosura varonil. 




Que en su
arrogancia y sus vicios, 

 caballeresca apostura, 

 agilidad
y bravura 

 ninguno alcanza a igualar:  

 Que
hasta en sus crímenes mismos, 

 en su impiedad y altiveza,


 pone un sello de grandeza 

 don Félix de Montemar.





 Bella y más segura que
el azul del cielo  

 con dulces ojos lánguidos
y hermosos, 

 donde acaso el amor brilló entre el
velo 

 del pudor que los cubre candorosos; 

 tímida
estrella que refleja al suelo 

 rayos de luz brillantes y
dudosos,  

 ángel puro de amor que amor inspira,


 fue la inocente y desdichada Elvira. 




 Elvira,
amor del estudiante un día, 

 tierna y feliz y de
su amante ufana, 

 cuando al placer su corazón se
abría,  

 como el rayo del sol rosa temprana; 

 del fingido amador que la mentía, 

 la miel falaz
que de sus labios mana 

 bebe en su ardiente sed, el pecho
ajeno 

 de que oculto en la miel hierve el veneno.  




 Que no descansa de su madre en
brazos 

 más descuidado el candoroso infante, 

 que
ella en los falsos lisonjeros lazos 

 que teje astuto el
seductor amante: 

 Dulces caricias, lánguidos abrazos,
 

 placeres ¡ay! que duran un instante, 

 que habrán
de ser eternos imagina 

 la triste Elvira en su ilusión
divina. 




 Que el alma virgen que
halagó un encanto 

 con nacarado sueño en su
pureza,  

 todo lo juzga verdadero y santo, 

 presta a
todo virtud, presta belleza. 

 Del cielo azul al tachonado
manto, 

 del sol radiante a la inmortal riqueza, 

 al aire,
al campo, a las fragantes flores,  

 ella añade
esplendor, vida y colores. 




 Cifró
en don Félix la infeliz doncella 

 toda su dicha,
de su amor perdida; 

 fueron sus ojos a los ojos de ella


 astros de gloria, manantial de vida.  

 Cuando sus labios
con sus labios sella 

 cuando su voz escucha embebida, 


embriagada del dios que la enamora, 

 dulce le mira, extática
le adora. 









Parte segunda





... Except the hollow sea's.

 Mourns o'er the beauty of the Cyclades.

 Byron.- Don Juan,
canto 4. LXXII.







Está la noche serena 

 de luceros coronada, 

 terso el azul de los cielos 

 como
transparente gasa. 




Melancólica
la luna 

 va trasmontando la espalda  

 del otero: su
alba frente 

 tímida apenas levanta, 




y
el horizonte ilumina, 

 pura virgen solitaria, 

 y en su
blanca luz süave 

 el cielo y la tierra baña.





Deslízase el arroyuelo,


 fúlgida cinta de plata 

 al resplandor de la luna,


 entre franjas de esmeraldas.  




Argentadas
chispas brillan 

 entre las espesas ramas, 

 y en el seno
de las flores 

 tal vez se aduermen las auras. 




Tal vez despiertas susurran,  

 y
al desplegarse sus alas, 

 mecen el blanco azahar, 

 mueven
la aromosa acacia, 




y agitan
ramas y flores 

 y en perfumes se embalsaman:  

 Tal era
pura esta noche, 

 como aquella en que sus alas 




los ángeles desplegaron 

 sobre
la primera llama 

 que amor encendió en el mundo,
 

 del Edén en la morada. 




¡Una
mujer! ¿Es acaso 

 blanca silfa solitaria, 

 que entre el
rayo de la luna 

 tal vez misteriosa vaga?  




Blanco es su vestido, ondea 

 suelto el
cabello a la espalda. 

 Hoja tras hoja las flores 

 que lleva
en su mano, arranca. 




Es su
paso incierto y tardo,  

 inquietas son sus miradas, 

 mágico ensueño parece 

 que halaga engañoso
el alma. 




Ora, vedla, mira al
cielo, 

 ora suspira, y se para:  

 Una lágrima
sus ojos 

 brotan acaso y abrasa 




su
mejilla; es una ola 

 del mar que en fiera borrasca 

 el
viento de las pasiones 

 ha alborotado en su alma. 




Tal vez se sienta, tal vez 

 azorada
se levanta; 

 el jardín recorre ansiosa, 

 tal vez
a escuchar se para.  




Es el
susurro del viento 

 es el murmullo del agua, 

 no es su
voz, no es el sonido 

 melancólico del arpa. 




Son ilusiones que fueron:  

 Recuerdos
¡ay! que te engañan, 

 sombras del bien que pasó...


 Ya te olvidó el que tú amas. 




Esa
noche y esa luna 

 las mismas son que miraran  

 indiferentes
tu dicha, 

 cual ora ven tu desgracia. 




¡Ah!
llora sí, ¡pobre Elvira! 

 ¡Triste amante abandonada!


 Esas hojas de esas flores  

 que distraída tú
arrancas, 




¿sabes adónde,
infeliz, 

 el viento las arrebata? 

 Donde fueron tus amores,


 tu ilusión y tu esperanza;  




 deshojadas
y marchitas, 

 ¡pobres flores de tu alma! 




Blanca
nube de la aurora, 

 teñida de ópalo y grana,


 naciente luz te colora,  

 refulgente precursora 

 de
la cándida mañana. 




Mas
¡ay! que se disipó 

 tu pureza virginal, 

 tu encanto
el aire llevó  

 cual la aventura ideal 

 que el
amor te prometió. 




Hojas
del árbol caídas 

 juguetes del viento son:


 Las ilusiones perdidas  

 ¡ay! son hojas desprendidas


 del árbol del corazón. 




¡El
corazón sin amor! 

 Triste páramo cubierto


 con la lava del dolor,  

 oscuro inmenso desierto 


donde no nace una flor! 




Distante
un bosque sombrío, 

 el sol cayendo en la mar, 

 en
la playa un aduar,  

 y a los lejos un navío 


viento en popa navegar; 




óptico
vidrio presenta 

 en fantástica ilusión, 


y al ojo encantado ostenta  

 gratas visiones, que aumenta


 rica la imaginación. 




Tú
eres, mujer, un fanal 

 transparente de hermosura: 

 ¡Ay
de ti! si por tu mal  

 rompe el hombre en su locura 

 tu misterioso cristal. 




Mas
¡ay! dichosa tú, Elvira, 

 en tu misma desventura,


 que aun deleites te procura,  

 cuando tu pecho suspira,


 tu misteriosa locura: 




Que
es la razón un tormento, 

 y vale más delirar


 sin juicio, que el sentimiento  

 cuerdamente analizar,


 fijo en él el pensamiento. 




Vedla,
allí va que sueña en su locura, 

 presente
el bien que para siempre huyó. 

 Dulces palabras con
amor murmura:  

 Piensa que escucha al pérfido
que amó. 




Vedla, postrada
su piedad implora 

 cual si presente la mirara allí:


 Vedla, que sola se contempla y llora, 

 miradla delirante
sonreír.  




Y su frente
en revuelto remolino 

 ha enturbiado su loco pensamiento,


 como nublo que en negro torbellino 

 encubre el cielo y
amontona el viento. 




Y vedla
cuidadosa escoger flores,  

 y las lleva mezcladas en
la falda, 

 y, corona nupcial de sus amores, 

 se entretiene
en tejer una guirnalda. 




Y en
medio de su dulce desvarío 

 triste recuerdo el alma
le importuna  

 y al margen va del argentado río,


 y allí las flores echa de una en una; 




y las sigue su vista en la corriente,


 una tras otras rápidas pasar, 

 y confusos sus ojos
y su mente  

 se siente con sus lágrimas ahogar:





Y de amor canta, y en su tierna
queja 

 entona melancólica canción, 

 canción
que el alma desgarrada deja, 

 lamento ¡ay! que llaga el
corazón.  




¿Qué
me valen tu calma y tu terneza, 

 tranquila noche, solitaria
luna, 

 si no calmáis del hado la crudeza, 

 ni me
dais esperanza de fortuna? 




¿Qué
me valen la gracia y la belleza,  

 y amar como jamás
amó ninguna, 

 si la pasión que el alma me
devora, 

 la desconoce aquel que me enamora? 




Lágrimas
interrumpen su lamento, 

 inclinan sobre el pecho su semblante,
 

 y de ella en derredor susurra el viento 

 sus últimas
palabras, sollozante. 















Murió
de amor la desdichada Elvira, 

 cándida rosa que agostó
el dolor, 

 süave aroma que el viajero aspira  


y en sus alas el aura arrebató. 




Vaso
de bendición, ricos colores 

 reflejó en su
cristal la luz del día, 

 mas la tierra empañó
sus resplandores, 

 y el hombre lo rompió con mano
impía.  




Una ilusión
acarició su mente: 

 Alma celeste para amar nacida,


 era el amor de su vivir la fuente, 

 estaba junto a su
ilusión su vida. 




Amada
del Señor, flor venturosa,  

 llena de amor murió
y de juventud: 

 Despertó alegre una alborada hermosa,


 y a la tarde durmió en el ataúd. 




Mas despertó también de
su locura 

 al término postrero de su vida,  


y al abrirse a sus pies la sepultura, 

 volvió a su
mente la razón perdida. 




¡La
razón fría! ¡La verdad amarga! 

 ¡El bien pasado
y el dolor presente!... 

 ¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga
 

 sintió el peso al morir únicamente! 




Y conociendo ya su fin cercano,


 su mejilla una lágrima abrasó; 

 y así
al infiel con temblorosa mano, 

 moribunda su víctima
escribió:  




«Voy a
morir: perdona si mi acento 

 vuela importuno a molestar
tu oído: 

 Él es, don Félix, el postrer
lamento 

 de la mujer que tanto te ha querido. 

 La mano
helada de la muerte siento...  

 Adiós: ni amor
ni compasión te pido... 

 Oye y perdona si al dejar
el mundo, 

 arranca un ¡ay! su angustia al moribundo. 




»¡Ah! para siempre adiós. Por
ti mi vida 

 dichosa un tiempo resbalar sentí, 


 y la palabra de tu boca oída, 

 éxtasis celestial
fue para mí. 

 Mi mente aún goza la ilusión
querida 

 que para siempre ¡mísera! perdí...


 ¡Ya todo huyó, desapareció contigo!  

 ¡Dulces horas de amor, yo las bendigo! 




»Yo
las bendigo, sí, felices horas, 

 presentes siempre
en la memoria mía, 

 imágenes de amor encantadoras,


 que aún vienen a halagarme en mi agonía.
 

 Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras 

 sombras,
por siempre; mi postrero día 

 ha llegado: perdón,
perdón, ¡Dios mío!, 

 si aún gozo en
recordar mi desvarío. 




»Y
tú, don Félix, si te causa enojos  

 que
te recuerde yo mi desventura; 

 piensa están hartos
de llorar mis ojos 

 lágrimas silenciosas de amargura,


 y hoy, al tragar la tumba mis despojos, 

 concede este
consuelo a mi tristura;  

 estos renglones compasivo mira;


 y olvida luego para siempre a Elvira. 




»Y
jamás turbe mi infeliz memoria 

 con amargos recuerdos
tus placeres; 

 goces te dé el vivir, triunfos la
gloria,  

 dichas el mundo, amor otras mujeres: 

 Y si
tal vez mi lamentable historia 

 a tu memoria con dolor trajeres,


 llórame, sí; pero palpite exento 

 tu pecho
de roedor remordimiento.  




»Adiós
por siempre, adiós: un breve instante 

 siento de
vida, y en mi pecho el fuego 

 aún arde de mi amor;
mi vista errante 

 vaga desvanecida... ¡calma luego, 

 oh
muerte, mi inquietud!... ¡Sola... expirante!...  

 Ámame:
no, perdona: ¡inútil ruego! 

 ¡Adiós! ¡adiós!
¡tu corazón perdí! 

 -¡Todo acabó en
el mundo para mí!» 




Así
escribió su triste despedida 

 momentos antes de morir,
y al pecho  

 se estrechó de su madre dolorida,


 que en tanto inunda en lágrimas su lecho. 




Y exhaló luego su postrer aliento,


 y a su madre sus brazos se apretaron 

 con nervioso y convulso
movimiento,  

 y sus labios un nombre murmuraron. 




Y huyó su alma a la mansión
dichosa, 

 do los ángeles moran... Tristes flores


 brota la tierra en torno de su losa, 

 el céfiro
lamenta sus amores.  




Sobre
ella un sauce su ramaje inclina, 

 sombra le presta en lánguido
desmayo, 

 y allá en la tarde, cuando el sol declina,


 baña su tumba en paz su último rayo... 









Parte tercera



Cuadro dramático


  Sarg.

  ¿Tenéis más que parar?
 
  Franco.

 Paro los ojos.
 
   Los ojos si, los ojos: que descreo

 Del que los hizo para tal empleo.
 Moreto.
San Franco de Sena.



PERSONAS

-  DON FÉLIX DE MONTEMAR.

-  DON DIEGO DE PASTRANA.

-  Seis jugadores.

En derredor de una
mesa  

 hasta seis hombres están, 

 fija la vista en los
naipes, 

 mientras juegan al parar; 

y
en sus semblantes se pintan 

 el despecho y el afán:
 

 Por perder desesperados, 

 avarientos por ganar.


Reina profundo silencio, 

 sin que lo rompa jamás 

 otro ruido que el del
oro,  

 o una voz para jurar. 

Pálida
lámpara alumbra 

 con trémula claridad, 


 negras de humo las paredes 

 de aquella estancia infernal.
 

Y el misterioso bramido


 se escucha del huracán, 

 que azota los vidrios
frágiles 

 con sus alas al pasar. 



Escena I



JUGADOR 1.º 


El caballo aún no ha salido.  

JUGADOR 2.º


 ¿Qué carta vino? 

JUGADOR 1.º

 La sota. 

JUGADOR 2.º


 Pues por poco se alborota. 

JUGADOR 1.º

 Un caudal llevo
perdido: 

 ¡Voto a Cristo! 

JUGADOR 2.º

No
juréis, 

 que aún no estáis en la agonía.


JUGADOR 1.º

 No hay suerte como la mía. 

JUGADOR 2.º


 ¿Y como cuánto perdéis? 

JUGADOR 1.º

 Mil escudos y el dinero 

 que don Félix
me entregó. 

JUGADOR 2.º 

¿Dónde
anda? 

JUGADOR 1.º

¡Qué
sé yo!  

 No tardará. 

JUGADOR 3.º

Envido.


JUGADOR 1.º 

Quiero.






Escena II



 Galán
de talle gentil, 

 la mano izquierda apoyada 

 en el pomo
de la espada, 

 y el aspecto varonil:  

 Alta
el ala del sombrero 

 porque descubra la frente, 

 con
airoso continente 

 entró luego un caballero. 

JUGADOR 1.º


 (Al que entra.) 

 Don Félix, a
buena hora 

 habéis llegado. 

DON FÉLIX 

¿Perdisteis?


JUGADOR 1.º

El dinero que me disteis


 y esta bolsa pecadora. 

JUGADOR 2.º

 Don
Félix de Montemar 

 debe perder. El amor  

 le
negara su favor 

 cuando le viera ganar. 

DON FÉLIX


 (Con desdén.)

Necesito ahora dinero


 y estoy hastiado de amores. 

 (Al corro, con altivez.)


Dos mil ducados, señores, 


 por esta cadena quiero. 

 (Quítase una cadena
que lleva al pecho.) 

JUGADOR 3.º

 Alta
ponéis la tarifa. 

DON FÉLIX

 (Con altivez.)

La
pongo en lo que merece. 

 Si otra duda se os ofrece, 

 decid. 

 (Al corro.) 

 Se
vende y se rifa.  

JUGADOR 4.º

 (Aparte.) 

 ¿Y
hay quién sufra tal afrenta? 

DON FÉLIX 

Entre
cinco están hallados. 

 A cuatrocientos ducados 

 os toca, según mi cuenta. 

 Al
as de oros. Allá va.  

(Va echando cartas,
que toman los jugadores en silencio.) 

 Uno,
dos... 

 (Al perdidoso.) 

Con
vos no cuento. 

JUGADOR 1.º

Por el
motivo lo siento. 

JUGADOR 3.º

 ¡El
as! ¡El as! Aquí está. 

JUGADOR 1.º

 Ya
ganó. 

DON FÉLIX 

Suerte
tenéis. 

 A un solo golpe de dados
 

 tiro los dos mil ducados. 

JUGADOR 3.º

 ¿En un
golpe? 

JUGADOR 1.º 

(A DON FÉLIX.) 

Los
perdéis. 

DON FÉLIX

 Perdida
tengo yo el alma, 

 y no me importa un ardite. 

JUGADOR 3.º
 

Tirad. 

DON FÉLIX 

Al
primer embite.  

JUGADOR 3.º

 Tirad
pronto. 

DON FÉLIX 

Tened
calma: 

 Que os juego más todavía,


 y en cien onzas hago el trato, 

 y os lleváis
este retrato 

 con marco de pedrería.  

JUGADOR 3.º


 ¿En cien onzas? 

DON FÉLIX
 

¿Qué
dudáis? 

JUGADOR 1.º

 (Tomando el retrato.) 

 ¡Hermosa mujer! 

JUGADOR 4.º 

No
es caro: 

DON FÉLIX

 ¿Queréis
pararlas? 

JUGADOR 3.º 

Las
paro. 

 Más ganaré. 

DON FÉLIX
 

Si
ganáis 

(Se registra todo.) 

 no
tengo otra joya aquí.  

JUGADOR 1.º 

(Mirando
el retrato.) 

 Si esta imagen respira...


DON FÉLIX 

 A estar aquí
la jugara 

 a ella, al retrato y a mí. 

JUGADOR 3.º


 Vengan los dados. 

DON FÉLIX
 

Tirad.


JUGADOR 2.º

 Por don Félix,
cien ducados. 

JUGADOR 4.º

 En contra
van apostados. 

JUGADOR 5.º

 Cincuenta más.
Esperad, 

 no tiréis. 

JUGADOR 2.º 

Van
los cincuenta. 

JUGADOR 1.º

 Yo, sin
blanca, a Dios le ruego 

 por don Félix. 

JUGADOR 5.º
 

Hecho
el juego. 

JUGADOR 3.º

 ¿Tiro? 

DON FÉLIX
 

Tirad
con sesenta 

 de a caballo. 

(Todos se agrupan
con ansiedad alrededor de la mesa. El JUGADOR 3.º tira
los dados.) 

JUGADOR 4.º 

¿Qué
ha salido? 

JUGADOR 2.º

 ¡Mil demonios,
que a los dos 

 nos lleven! 

DON FÉLIX

 (Con
calma al 1.º) 

¡Bien,
vive Dios! 

 Vuestros ruegos me han valido.
 

 Encomendadme otra vez, 

 don Juan, al diablo; no
sea 

 que si os oye Dios, me vea 

 cautivo y esclavo en
Fez. 

JUGADOR 3.º

 Don Félix,
habéis perdido 

 sólo el marco, no el retrato,


 que entrar la dama en el trato 

 vuestra intención
no habrá sido. 

DON FÉLIX 

 ¿Cuánto
dierais por la dama? 

JUGADOR 3.º

 Yo,
la vida. 

DON FÉLIX 

 No la quiero.


 Mirad si me dais dinero, 

 y os la
lleváis. 

JUGADOR 3.º 

¡Buena
fama 

 lograréis entre las bellas 

 cuando descubran
altivas, 

 que vos las hacéis cautivas,  

 para
en seguida vendellas! 

DON FÉLIX

 Eso
a vos no importa nada. 

 ¿Queréis la dama? Os la
vendo. 

JUGADOR 3.º

 Yo de pinturas
no entiendo. 

DON FÉLIX

 (Con cólera.)

 Vos
habláis con demasiada 

 altivez e irreverencia 


 de una mujer... ¡y si no!... 

JUGADOR 3.º

 De
la pintura hablé yo. 

TODOS 

 Vamos,
paz; no haya pendencia. 

DON FÉLIX 

(Sosegado.)

 Sobre
mi palabra os juego 

 mil escudos. 

JUGADOR 3.º 

Van
tirados. 

DON FÉLIX 

 A otra
suerte de esos dados; 

 y al diablo les prenda fuego. 





Escena III



 Pálido el rostro,
cejijunto el ceño, 

 y torva la mirada, aunque afligida,
 

 y en ella un firme y decidido empeño 

 de
dar la muerte o de perder la vida, 

 un
hombre entró embozado hasta los ojos, 

 sobre las
juntas cejas el sombrero: 

 Víbrale el rostro al
corazón enojos,  

 el paso firme, el ánimo
altanero. 

 Encubierta fatídica
figura.- 

 sed de sangre su espíritu secó,


 emponzoñó su alma la amargura, 

 la venganza
irritó su corazón.  

 Junto
a don Félix llega- y desatento 

 no habla a ninguno,
ni aun la frente inclina; 

 y en pie delante de él
y el ojo atento, 

 con iracundo rostro le examina. 

 Miró
también don Félix al sombrío  

 huésped que en él los ojos enclavó,


 y con sarcasmo desdeñoso y frío 

 fijos
en él los suyos, sonrió. 

DON FÉLIX


 Buen hombre, ¿de qué tapiz 

 se
ha escapado, -el que se tapa- 

 que entre el sombrero
y la capa 

 se os ve apenas la nariz? 

DON DIEGO

 Bien,
don Félix, cuadra en vos 

 esa insolencia importuna.


DON FÉLIX

 (Al JUGADOR 3.º sin hacer caso
de DON DIEGO.) 

 Perdisteis. 

JUGADOR 3.º

Sí.
La fortuna 

 se trocó: tiro y van dos. 

(Vuelve a tirar.) 

DON FÉLIX 

 Gané
otra vez. 

 (Al embozado.)

 No he entendido 

 qué
dijisteis, ni hice aprecio 

 de si hablasteis blando o recio


 cuando me habéis respondido.  

DON DIEGO


 A solas hablar querría. 

DON FÉLIX

 Podéis,
si os place, empezar, 

 que por vos no he de dejar 

 tan
honrosa compañía. 

 Y si
Dios aquí os envía  

 para hacer mi conversión,
 

 no despreciéis la ocasión 

 de convertir
tanta gente, 

 mientras que yo humildemente
 

 aguardo mi absolución.  

DON DIEGO 

(Desembozándose
con ira.) 

 Don Félix, ¿no conocéis
 

 a don Diego de Pastrana? 

DON FÉLIX

 A
vos no, mas sí a una hermana 

 que imagino que tenéis.
 

DON DIEGO

 ¿Y no sabéis que
murió? 

DON FÉLIX

 Téngala
Dios en su gloria. 

DON DIEGO

 Pienso
que sabéis su historia, 

 y quién fue quien
la mató. 

DON FÉLIX 

(Con sarcasmo.) 

 ¡Quizá alguna calentura! 

DON DIEGO


 ¡Mentís vos! 

DON FÉLIX

Calma,
don Diego, 

 que si vos os morís luego, 

 es
tanta mi desventura, 

 que aún
me lo habrán de achacar, 

 y es en vano ese despecho,
 

 si se murió, a lo hecho, pecho, 

 ya no ha de
resucitar.  

DON DIEGO 

 Os estoy
mirando y dudo 

 si habré de manchar mi espada 

 con esa sangre malvada, 

 o echaros al cuello un nudo
 

 con mis manos, y con mengua,  


 en vez de desafiaros, 

 el corazón arrancaros 

 y patearos la lengua. 

 Que un alma,
una vida, es 

 satisfacción muy ligera,  

 y
os diera mil si pudiera 

 y os las quitara después.
 

 Juego a mi labio han de dar 

 abiertas
todas tus venas, 

 que toda su sangre apenas  

 basta
mi sed a calmar. 

 ¡Villano! 

(Tira de la espada; TODOS los jugadores se interponen.)


TODOS

Fuera
de aquí 

 a armar quimera. 

DON FÉLIX


 (Con calma, levantándose.) 

Tened,
 

 don Diego, la espada, y ved  

 que estoy yo muy sobre
mí, 

 y que me contengo mucho,
 

 no sé por qué, pues tan frío 


 en mi colérico brío 

 vuestras injurias
escucho.  

DON DIEGO 

(Con furor reconcentrado y con
la espada desnuda.) 

 Salid de aquí;
que a fe mía, 

 que estoy resulto a mataros, 


 y no alcanzara a libraros 

 la misma virgen María.
 

 Y es tan cierta mi intención,
 

 tan resuelta está mi alma, 

 que hasta mi
cólera calma 

 mi firme resolución. 

 Venid
conmigo. 

DON FÉLIX

Allá
voy; 

 pero si os mato, don Diego, 

 que no me venga
otro luego 

 a pedirme cuenta. Soy 

 con
vos al punto. Esperad 

 cuente el dinero... uno... dos...
 

 (A DON DIEGO.) 

 Son mis ganancias; por vos 

 pierdo
aquí una cantidad 

 considerable
de oro 

 que iba a ganar... ¿y por qué? 

 Diez...
quince... por no sé qué 

 cuento de amor...¡un
tesoro 

 perdido!... voy al momento.
 

 Es un puro disparate 

 empeñarse en que yo os
mate; 

 lo digo, como lo siento. 

DON DIEGO

 Remiso
andáis y cobarde 

 y hablador en demasía.
 

DON FÉLIX

 Don Diego, más sangre fría:
 

 para reñir nunca es tarde, 

 y si aún
fuera otro el asunto, 

 yo os perdonara la prisa:  

 pidierais vos una misa 

 por la difunta, y al punto...
 

DON DIEGO

 ¡Mal caballero! 

DON FÉLIX

Don
Diego, 

 mi delito no es gran cosa. 

 Era vuestra hermana
hermosa:  

 la vi, me amó, creció el fuego,
 

 se murió, no es culpa mía;
 

 y admiro vuestro candor, 

 que no se mueren de amor
 

 las mujeres de hoy en día.  

DON DIEGO


 ¿Estáis pronto? 

DON FÉLIX

Están
contados. 

 Vamos andando. 

DON DIEGO

¿Os
reís? 

 (Con voz solemne.) 

 Pensad que a morir
venís. 

(DON FÉLIX sale tras de él,
embolsándose el dinero con indiferencia.) 

 Son mil trescientos ducados. 





Escena
IV



Los jugadores.

JUGADOR 1.º

 Este
don Diego Pastrana  

 es un hombre decidido. 

 Desde
Flandes ha venido 

 sólo a vengar a su hermana. 

JUGADOR 2.º

 ¡Pues no ha hecho mal disparate! 

 Me da
el corazón su muerte.  

JUGADOR 3.º 

¿Quién
sabe? Acaso la suerte... 

JUGADOR 4.º

 Me alegraré
que lo mate. 







Parte cuarta




Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor
más sombrío, en la más desalentada desesperación
y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse
de este pobre corazón humano, que tan positivamente
choca y se quebranta con los males, como con vaguedad aspira
en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar
los bienes ligeramente y de pasada.

MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ. La protección de un sastre.





Spiritus quidem promptus est;

 caro vero infirma.

(S. Marc. Evang.)





Vedle, don Félix es, espada en mano,

 sereno el rostro, firme el corazón; 

 también
de Elvira el vengativo hermano  

 sin piedad a sus pies
muerto cayó. 




Y con tranquila
audacia se adelanta 

 por la calle fatal del Ataúd;


 y ni medrosa aparición le espanta, 

 ni le turba
la imagen de Jesús.  




La
moribunda lámpara que ardía 

 trémula
lanza su postrer fulgor, 

 y en honda oscuridad, noche sombría


 la misteriosa calle encapotó. 




Mueve
los pies el Montemar osado  

 en las tinieblas con incierto
giro, 

 cuando ya un trecho de la calle andado, 

 súbito
junto a él oye un suspiro. 




Resbalar
por su faz sintió el aliento, 

 y a su pesar sus nervios
se crisparon;  

 mas pasado el primero movimiento, 

 a
su primera rigidez tornaron. 




«¿Quién
va?», pregunta con la voz serena, 

 que ni finge valor, ni
muestra miedo, 

 el alma de invencible vigor llena,  

 fiado en su tajante de Toledo. 




Palpa
en torno de sí, y el impío jura, 

 y a mover
vuelve la atrevida planta, 

 cuando hacia él fatídica
figura, 

 envuelta en blancas ropas, se adelanta.  




Flotante y vaga, las espesas nieblas


 ya disipa y se anima y va creciendo 

 con apagada luz,
ya en las tinieblas 

 su argentino blancor va apareciendo.





Ya leve punto de luciente plata,


 astro de clara lumbre sin mancilla, 

 el horizonte
lóbrego dilata 

 y allá en la sombra en lontananza
brilla. 




Los ojos Montemar fijos
en ella, 

 con más asombro que temor la mira; 


 tal vez la juzga vagarosa estrella 

 que en el espacio
de los cielos gira. 




Tal vez
engaño de sus propios ojos, 

 forma falaz que en su
ilusión creó, 

 o del vino ridículos
antojos 

 que al fin su juicio a alborotar subió.





Mas el vapor del néctar
jerezano 

 nunca su mente a trastornar bastara, 

 que ya
mil veces embriagarse en vano 

 en frenéticas órgias
intentara.  




«Dios presume
asustarme: ¡ojalá fuera, 

 -dijo entre sí riendo-
el diablo mismo! 

 que entonces, vive Dios, quién
soy supiera 

 el cornudo monarca del abismo.» 





Al pronunciar tan insolente ultraje 

 la lámpara del Cristo se encendió: 

 y una
mujer velada en blanco traje, 

 ante la imagen de rodillas
vio. 




«Bienvenida la luz» -dijo
el impío-. 

 «Gracias a Dios o al diablo»; y con osada,


 firme intención y temerario brío, 

 el
paso vuelve a la mujer tapada. 




Mientras
él anda, al parecer se alejan 

 la luz, la imagen,
la devota dama, 

 mas si él se para, de moverse dejan:


 y lágrima tras lágrima, derrama 




de sus ojos inmóviles la imagen.


 Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira 

 su planta
audaz, ni su impiedad atajen, 

 rostro a rostro a Jesús,
Montemar mira.  




-La calle
parece se mueve y camina, 

 faltarle la tierra sintió
bajo el pie; 

 sus ojos la muerta mirada fascina 

 del Cristo,
que intensa clavada está en él. 





Y en medio el delirio que embarga su mente,
 

 y achaca él al vino que al fin le embriagó,


 la lámpara alcanza con mano insolente 

 del ara
do alumbra la imagen de Dios, 




y
al rostro la acerca, que el cándido lino 

 encubre,
con ánimo asaz descortés;  

 mas la luz
apaga viento repentino, 

 y la blanca dama se puso de pie.





Empero un momento creyó
que veía 

 un rostro que vagos recuerdos quizá,


 y alegres memorias confusas, traía  

 de tiempos
mejores que pasaron ya. 




Un rostro
de un ángel que vio en un ensueño, 

 como un
sentimiento que el alma halagó, 

 que anubla la frente
con rígido ceño, 

 sin que lo comprenda jamás
la razón.  




Su forma
gallarda dibuja en las sombras 

 el blanco ropaje que ondeante
se ve, 

 y cual si pisara mullidas alfombras, 

 deslízase
leve sin ruido su pie. 




Tal vimos
al rayo de la luna llena  

 fugitiva vela de lejos cruzar,


 que ya la hinche en popa la brisa serena, 

 que ya la confunde
la espuma del mar. 




También
la esperanza blanca y vaporosa 

 así ante nosotros
pasa en ilusión,  

 y el alma conmueve con ansia
medrosa 

 mientras la rechaza la adusta razón. 





DON FÉLIX

«¡Qué! ¿sin
respuesta me deja? 

 ¿No admitís mi compañía?
 

 ¿Será quizá alguna vieja  

 devota?...
¡Chasco sería!  

En vano,
dueña, es callar,  

 ni hacerme señas que no;
 

 he resuelto que sí yo,  

 y os tengo que acompañar.
 

Y he de saber dónde
vais  

 y si sois hermosa o fea,  

 quién sois y cómo
os llamáis.  

 Y aun cuando imposible sea,  

y fuerais vos Satanás, 

 con
sus llamas y sus cuernos,  

 hasta en los mismos infiernos,
 

 vos delante y yo detrás,  

hemos
de entrar, ¡vive Dios!  

 Y aunque lo estorbara el cielo,
 

 que yo he de cumplir mi anhelo  

 aun a despecho de
vos:  

y perdonadme, señora,
 

 si hay en mi empeño osadía,  

 mas fuera
descortesía  

 dejaros sola a esta hora:  

 y me va en ello mi fama,  

 que juro a Dios no quisiera
 

 que por temor se creyera  

 que no he seguido a una dama.»
 



Del hondo del pecho profundo
gemido, 

 crujido del vaso que estalla al dolor, 

 que apenas
medroso lastima el oído, 

 pero que punzante rasga
el corazón; 




gemido de
amargo recuerdo pasado,  

 de pena presente, de incierto
pesar, 

 mortífero aliento, veneno exhalado 

 del
que encubre el alma ponzoñoso mar; 




Gemido
de muerte lanzó y silenciosa 

 la blanca figura su
pie resbaló,  

 cual mueve sus alas sílfide
amorosa 

 que apenas las aguas del lago rizó. 




¡Ay el que vio acaso perdida en un día


 la dicha que eterna creyó el corazón, 

 y
en noche de nieblas, y en honda agonía 

 en un
mar sin playas muriendo quedó!... 




Y
solo y llevando consigo en su pecho, 

 compañero eterno
su dolor crüel, 

 el mágico encanto del alma
deshecho, 

 su pena, su amigo y amante más fiel 





miró sus suspiros llevarlos
el viento, 

 sus lágrimas tristes perderse en el mar,


 sin nadie que acuda ni entienda su acento, 

 el cielo y
el mundo a su mal... 




Y ha visto
la luna brillar en el cielo  

 serena y en calma mientras
él lloró, 

 y ha visto los hombres pasar en
el suelo 

 y nadie a sus quejas los ojos volvió, 




y él mismo, la befa del
mundo temblando, 

 su pena en su pecho profunda escondió,
 

 y dentro en su alma su llanto tragando 

 con falsa
sonrisa su labio vistió!!!... 




¡Ay!
quien ha contado las horas que fueron, 

 horas otro tiempo
que abrevió el placer, 

 y hoy solo y llorando piensa
cómo huyeron  

 con ellas por siempre las dichas
de ayer; 




y aquellos placeres,
que el triste ha perdido, 

 no huyeron del mundo, que en
el mundo están, 

 y él vive en el mundo do
siempre ha vivido, 

 y aquellos placeres para él no
son ya!!  




¡Ay! del que descubre
por fin la mentira, 

 ¡Ay! del que la triste realidad palpó,


 del que el esqueleto de este mundo mira, 

 y sus falsas
galas loco le arrancó... 




¡Ay!
de aquel que vive solo en lo pasado...! 

 ¡Ay! del que
su alma nutre en su pesar, 

 las horas que huyeron llamara
angustiado, 

 las horas que huyeron jamás tornarán...





Quien haya sufrido tan bárbaro
duelo, 

 quien noches enteras contó sin dormir 

 en lecho de espinas, maldiciendo al cielo, 

 horas sempiternas
de ansiedad sin fin; 




quien haya
sentido quererse del pecho 

 saltar a pedazos roto el corazón;


 crecer su delirio, crecer su despecho; 

 al cuello
cien nudos echarle el dolor; 




ponzoñoso
lago de punzante hielo, 

 sus lágrimas tristes, que
cuajó el pesar, 

 reventando ahogarle, sin hallar
consuelo, 

 ni esperanza nunca, ni tregua en su afán.





Aquel, de la blanca fantasma
el gemido, 

 única respuesta que a don Félix
dio, 

 hubiera, y su inmenso dolor, comprendido, 

 hubiera
pesado su inmenso valor. 





DON FÉLIX

«Si
buscáis algún ingrato,  

 yo me ofrezco
agradecido;  

 pero o miente ese recato,  

 o vos sufrís
el mal trato  

 de algún celoso marido.  

»¿Acerté? ¡Necia manía!
 

 Es para volverme loco,  

 si insistís en tal
porfía;  

 con los mudos, reina mía,  

 yo
hago mucho y hablo poco.»  



Segunda
vez importunada en tanto,  

 una voz de süave melodía
 

 el estudiante oyó que parecía  

 eco lejano
de armonioso canto:  




De amante
pecho lánguido latido,  

 sentimiento inefable de
ternura, 

 suspiro fiel de amor correspondido,  

 el
primer sí de la mujer aún pura.  




«Para mí los amores acabaron:
 

 todo en el mundo para mí acabó:  

 los lazos
que a la tierra me ligaron, 

 el cielo para siempre desató»,
 




dijo su acento misterioso y
tierno, 

 que de otros mundos la ilusión traía,


 eco de los que ya reposo eterno 

 gozan en paz bajo la
tumba fría. 




Montemar,
atento sólo a su aventura, 

 que es bella la dama
y aun fácil juzgó, 

 y la hora, la calle y
la noche oscura 

 nuevos incentivos a su pecho son. 




-Hay riesgo en seguirme. -Mirad ¡qué
reparo! 

 -Quizá luego os pese. -Puede que por
vos. 

 -Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.


 -Idos, caballero, ¡no tentéis a Dios! 




-Siento me enamora más vuestro
despego, 

 y si Dios se enoja, pardiez que hará mal:


 véame en vuestros brazos y máteme luego.


 -¡Vuestra última hora quizá esta será!...





Dejad ya, don Félix,
delirios mundanos. 

 -¡Hola, me conoce! -¡Ay! ¡Temblad por
vos! 

 ¡Temblad, no se truequen deleites livianos 

 en
penas eternas! -Basta de sermón, 




que
yo para oírlos la cuaresma espero; 

 y hablemos de
amores, que es más dulce hablar; 

 dejad ese tono
solemne y severo, 

 que os juro, señora, que os sienta
muy mal; 




la vida es la vida:
cuando ella se acaba, 

 acaba con ella también el
placer. 

 ¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava?


 Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 




Si mañana muero, que sea en mal
hora 

 o en buena, cual dicen, ¿qué me importa
a mí? 

 Goce yo el presente, disfrute yo ahora, 


y el diablo me lleve si quiere al morir. 




-¡Cúmplase
en fin tu voluntad, Dios mío!-, 

 la figura fatídica
exclamó: 

 Y en tanto al pecho redoblar su brío


 siente don Félix y camina en pos. 




Cruzan
tristes calles, 

plazas
solitarias, 

arruinados
muros, 

donde
sus plegarias 

y
falsos conjuros, 

en
la misteriosa 

noche
borrascosa, 

maldecida
bruja 

con
ronca voz canta, 

y
de los sepulcros 

los
muertos levanta. 

Y
suenan los ecos 

de
sus pasos huecos 

en
la soledad; 

mientras
en silencio 

yace
la ciudad, 

y
en lúgubre son 

arrulla
su sueño  

bramando
Aquilón. 




 Y una calle y otra cruzan, 

 y
más allá y más allá: 

 ni tiene
término el viaje, 

 ni nunca dejan de andar,  

 y atraviesan, pasan, vuelven, 

 cien calles quedando atrás,


 y paso tras paso siguen, 

 y siempre adelante van; 

 y
a confundirse ya empieza  

 y a perderse Montemar, 

 que
ni sabe a dó camina, 

 ni acierta ya dónde
está; 

 y otras calles, otras plazas 

 recorre y otra
ciudad,  

 y ve fantásticas torres 

 de su eterno
pedestal 

 arrancarse, y sus macizas 

 negras masas caminar,


 apoyándose en sus ángulos  

 que en la
tierra, en desigual, 

 perezoso tronco fijan; 

 y a su monótono
andar, 

 las campanas sacudidas 

 misteriosos dobles dan;
 

 mientras en danzas grotescas 

 y al estruendo funeral


 en derredor cien espectros 

 danzan con torpe compás:


 y las veletas sus frentes  

 bajan ante él al
pasar, 

 los espectros le saludan, 

 y en cien lenguas de
metal, 

 oye su nombre en los ecos 

 de las campanas sonar.





 Mas luego cesa el estrépito, 

 y en
silencio, en muda paz 

 todo queda, y desaparece 

 de súbito
la ciudad: 

 palacios, templos, se cambian  

 en campos
de soledad, 

 y en un yermo y silencioso 

 melancólico
arenal, 

 sin luz, sin aire, sin cielo, 

 perdido en la inmensidad,


 tal vez piensa que camina, 

 sin poder parar jamás,


 de extraño empuje llevado 

 con precipitado afán;


 entretanto que su guía  

 delante de él
sin hablar, 

 sigue misterioso, y sigue 

 con paso rápido,
y ya 

 se remonta ante sus ojos 

 en alas del huracán,
 

 visión sublime, y su frente 

 ve fosfórica
brillar, 

 entre lívidos relámpagos 

 en la
densa oscuridad, 

 sierpes de luz, luminosos  

 engendros
del vendaval; 

 y cuando duda si duerme, 

 si tal vez sueña
o está 

 loco, si es tanto prodigio, 

 tanto delirio
verdad,  

 otra vez en Salamanca 

 súbito vuélvese
a hallar, 

 distingue los edificios, 

 reconoce en dónde
está, 

 y en su delirante vértigo  

 al
vino vuelve a culpar, 

 y jura, y siguen andando 

 ella delante,
él detrás. 




«¡Vive
Dios!, dice entre sí, 

 o Satanás se chancea,
 

 o no debo estar en mí 

 o el málaga
que bebí 

 en mi cabeza aún humea. 




»Sombras, fantasmas, visiones... 

 Dale
con tocar a muerto  

 y en revueltas confusiones, 

 danzando
estos torreones 

 al compás de tal concierto. 




»Y el juicio voy a perder 

 entre tantas
maravillas,  

 que estas torres llegué a ver,


 como mulas de alquiler, 

 andando con campanillas. 




»¿Y esta mujer quién será?


 Mas si es el diablo en persona,  

 ¿a mí qué
diantre me da? 

 Y más que el traje en que va 

 en
esta ocasión, le abona. 




»Noble
señora, imagino 

 que sois nueva en el lugar: 


 andar así es desatino; 

 o habéis perdido
el camino, 

 o esto es andar por andar. 




»Ha
dado en no responder, 

 que es la más rara locura
 

 que puede hallarse en mujer, 

 y en que yo la he de
querer 

 por su paso de andadura». 




En
tanto don Félix a tientas seguía, 

 delante
camina la blanca visión,  

 triplica su espanto
la noche sombría, 

 sus hórridos gritos redobla
Aquilón. 




Rechinan girando
las férreas veletas, 

 crujir de cadenas se escucha
sonar, 

 las altas campanas, por el viento inquietas 


 pausados sonidos en las torres dan. 




Rüido
de pasos de gente que viene 

 a compás marchando con
sordo rumor, 

 y de tiempo en tiempo su marcha detiene, 

 y rezar parece en confuso son.  




Llegó
de don Félix luego a los oídos, 

 y luego cien
luces a lo lejos vio, 

 y luego en hileras largas divididos,


 vio que murmurando con lúgubre voz, 





enlutados bultos andando venían;
 

 y luego más cerca con asombro ve, 

 que un
féretro en medio y en hombros traían 

 y dos
cuerpos muertos tendidos en él. 




Las
luces, la hora, la noche, profundo, 

 infernal arcano parece
encubrir.  

 Cuando en hondo sueño yace muerto
el mundo, 

 cuando todo anuncia que habrá de morir





al hombre, que loco la recia
tormenta 

 corrió de la vida, del viento a merced,


 cuando una voz triste las horas le cuenta,  

 y en
lodo sus pompas convertidas ve, 




forzoso
es que tenga de diamante el alma 

 quien no sienta el pecho
de horror palpitar, 

 quien como don Félix, con serena
calma 

 ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar. 





Así en tardos pasos,
todos murmurando, 

 el lúgubre entierro ya cerca llegó,


 y la blanca dama devota rezando, 

 entrambas rodillas en
tierra dobló. 




Calado
el sombrero y en pie, indiferente  

 el féretro
mira don Félix pasar, 

 y al paso pregunta con su
aire insolente 

 los nombres de aquellos que al sepulcro
van. 




Mas ¡cuál su sorpresa,
su asombro cuál fuera, 

 cuando horrorizado con espanto
ve  

 que el uno don Diego de Pastrana era, 

 y el otro,
¡Dios santo!, y el otro era él...! 




Él
mismo, su imagen, su misma figura, 

 su mismo semblante,
que él mismo era en fin: 

 y duda y se palpa y fría
pavura  

 un punto en sus venas sintió discurrir.





Al fin era hombre, y un punto
temblaron 

 los nervios del hombre, y un punto temió;


 mas pronto su antigua vigor recobraron, 

 pronto su fiereza
volvió al corazón.  




-Lo
que es, dijo, por Pastrana, 

 bien pensado está el
entierro; 

 mas es diligencia vana 

 enterrarme a mí,
y mañana 

 me he de quejar de este yerro.  




Diga, señor enlutado, 

 ¿a quién
llevan a enterrar? 

 -Al estudiante endiablado 

 don Félix
de Montemar»-, 

 respondió el encapuchado.  




-Mientes, truhán. -No por
cierto. 

 -Pues decidme a mí quién soy, 

 si
gustáis, porque no acierto 

 cómo a un mismo
tiempo estoy 

 aquí vivo y allí muerto. 





-Yo no os conozco. -Pardiez,


 que si me llego a enojar, 

 tus burlas te haga llorar 

 de tal modo, que otra vez 

 conozcas ya a Montemar. 





¡Villano!... mas esto es 

 ilusión
de los sentidos, 

 el mundo que anda al revés, 

 los
diablos entretenidos 

 en hacerme dar traspiés. 





¡El fanfarrón de don
Diego! 

 De sus mentiras reniego, 

 que cuando muerto cayó,


 al infierno se fue luego 

 contando que me mató.
 




Diciendo así, soltó
una carcajada, 

 y las espaldas con desdén volvió:


 se hizo el bigote, requirió la espada, 

 y a la
devota dama se acercó. 




Con
que, en fin, ¿dónde vivís?,  

 que se hace
tarde, señora. 

 -Tarde, aún no; de aquí
a una hora 

 lo será. -Verdad decís, 

 será
más tarde que ahora. 




Esa
voz con que hacéis miedo,  

 de vos me enamora
más: 

 yo me he echado el alma atrás; 

 juzgad
si me dará un bledo 

 de Dios ni de Satanás.





-Cada paso que avanzáis
 

 lo adelantáis a la muerte, 

 don Félix.
¿Y no tembláis, 

 y el corazón no os advierte


 que a la muerte camináis? 




Con
eco melancólico y sombrío  

 dijo así
la mujer, y el sordo acento, 

 sonando en torno del mancebo
impío, 

 rugió en la voz del proceloso viento.





Las piedras con las piedras
se golpearon, 

 bajo sus pies la tierra retembló,
 

 las aves de la noche se juntaron, 

 y sus alas crujir
sobre él sintió: 




y
en la sombra unos ojos fulgurantes 

 vio en el aire vagar
que espanto inspiran, 

 siempre sobre él saltándose
anhelantes:  

 ojos de horror que sin cesar le miran.





Y los vio y no tembló:
mano a la espada 

 puso y la sombra intrépido embistió,


 y ni sombra encontró ni encontró nada; 


sólo fijos en él los ojos vio.  




Y alzó los suyos impaciente al
cielo, 

 y rechinó los dientes y maldijo, 

 y en él
creciendo el infernal anhelo, 

 con voz de enojo blasfemado
dijo: 




«Seguid, señora,
y adelante vamos:  

 tanto mejor si sois el diablo mismo,


 y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 

 y acábese
por fin tanto embolismo. 




»Que
de tanto sermón, de farsa tanta, 

 juro, pardiez,
que fatigado estoy:  

 nada mi firme voluntad quebranta,


 sabed en fin que donde vayáis voy. 




»Un
término no más tiene la vida: 

 término
fijo; un paradero el alma; 

 ahora adelante.» Dijo, y en
seguida  

 camina en pos con decidida calma». 




Y la dama a una puerta se paró,


 y era una puerta altísima, y se abrieron 

 sus hojas
en el punto en que llamó, 

 que a un misterioso impulso
obedecieron;  

 y tras la dama el estudiante entró;


 ni pajes ni doncellas acudieron; 

 y cruzan a la luz de
unas bujías 

 fantásticas, desiertas galerías.





Y la visión como engañoso
encanto,  

 por las losas deslizase sin ruido, 

 toda
encubierta bajo el blanco manto 

 que barre el suelo en pliegues
desprendido; 

 y por el largo corredor en tanto 

 sigue adelante
y síguela atrevido,  

 y su temeridad raya en
locura, 

 resuelto Montemar a su aventura. 




Las
luces, como antorchas funerales, 

 lánguida luz y
cárdena esparcían, 

 y en torno en movimientos
desiguales  

 las sombras se alejaban o venían:


 arcos aquí ruinosos, sepulcrales, 

 urnas allí
y estatuas se veían, 

 rotas columnas, patios mal
seguros, 

 yerbosos, tristes, húmedos y oscuros. 





Todo vago, quimérico
y sombrío, 

 edificio sin base ni cimiento, 

 ondula
cual fantástico navío 

 que anclado mueve borrascoso
viento. 

 En un silencio aterrador y frío  

 yace
allí todo: ni rumor, ni aliento 

 humano nunca se
escuchó; callado, 

 corre allí el tiempo, en
sueño sepultado. 




Las
muertas horas a las muertas horas 

 siguen en el reloj de
aquella vida,  

 sombras de horror girando aterradoras,


 que allá aparecen en medrosa huida; 

 ellas solas
y tristes moradoras 

 de aquella negra, funeral guarida,


 cual soñada fantástica quimera,  

 vienen
a ver al que su paz altera. 




Y
en él enclavan los hundidos ojos 

 del fondo de la
larga galería, 

 que brillan lejos, cual carbones
rojos, 

 y espantaran la misma valentía:  

 y
muestran en su rostro sus enojos 

 al ver hollada su mansión
sombría, 

 y ora en grupos delante se aparecen, 


ora en la sombra allá se desvanecen. 




Grandiosa,
satánica figura,  

 alta la frente, Montemar camina,


 espíritu sublime en su locura, 

 provocando la cólera
divina: 

 fábrica frágil de materia impura,


 el alma que la alienta y la ilumina,  

 con Dios le
iguala, y con osado vuelo 

 se alza a su trono y le provoca
a duelo. 




Segundo Lucifer que
se levanta 

 del rayo vengador la frente herida, 

 alma rebelde
que el temor no espanta,  

 hollada sí, pero jamás
vencida: 

 el hombre en fin que en su ansiedad quebranta


 su límite a la cárcel de la vida, 

 y a Dios
llama ante él a darle cuenta, 

 y descubrir su inmensidad
intenta.  




Y un báquico
cantar tarareando, 

 cruza aquella quimérica morada,


 con atrevida indiferencia andando, 

 mofa en los labios,
y la vista osada; 

 y el rumor que sus pasos van formando,
 

 y el golpe que al andar le da la espada, 

 tristes
ecos, siguiéndole detrás, 

 repiten con monótono
compás. 




Y aquel extraño
y único rüido 

 que de aquella mansión
los ecos llena,  

 en el suelo y los techos repetido,


 en su profunda soledad resuena; 

 y expira allá
cual funeral gemido 

 que lanza en su dolor la ánima
en pena, 

 que al fin del corredor largo y oscuro  


salir parece de entre el roto muro. 




Y
en aquel otro mundo, y otra vida, 

 mundo de sombras, vida
que es un sueño, 

 vida, que con la muerte confundida,


 ciñe sus sienes con letal beleño;  


mundo, vaga ilusión descolorida 

 de nuestro mundo
y vaporoso ensueño, 

 son aquel ruido y su locura
insana, 

 la sola imagen de la vida humana. 




Que
allá su blanca misteriosa guía  

 de la
alma dicha la ilusión parece, 

 que ora acaricia la
esperanza impía, 

 ora al tocarla ya se desvanece:


 blanca, flotante nube, que en la umbría 

 noche,
en alas del céfiro se mece;  

 su airosa ropa,
desplegada al viento, 

 semeja en su callado movimiento:





humo süave de quemado aroma


 que al aire en ondas a perderse asciende, 

 rayo de luna
que en la parda loma,  

 cual un broche su cima al éter
prende; 

 silfa que con el alba envuelta asoma 

 y al nebuloso
azul sus alas tiende, 

 de negras sombras y de luz teñidas,


 entre el alba y la noche confundidas.  




Y
ágil, veloz, aérea y vaporosa, 

 que apenas
toca con los pies el suelo, 

 cruza aquella morada tenebrosa


 la mágica visión del blanco velo: 

 imagen
fiel de la ilusión dichosa  

 que acaso el hombre
encontrará en el cielo. 

 Pensamiento sin fórmula
y sin nombre, 

 que hace rezar y blasfemar al hombre. 




Y al fin del largo corredor llegando,


 Montemar sigue su callada guía,  

 y una de
mármol negro va bajando 

 de caracol torcida gradería,


 larga, estrecha y revuelta, y que girando 

 en torno de
él y sin cesar veía 

 suspendida en el aire
y con violento,  

 veloz, vertiginoso movimiento. 




Y en eterna espiral y en remolino 

 infinito
prolóngase y se extiende, 

 y el juicio pone en loco
desatino 

 a Montemar que en tumbos mil desciende.  

 Y, envuelto en el violento torbellino, 

 al aire se imagina,
y se desprende, 

 y sin que el raudo movimiento ceda, 

 mil
vueltas dando, a los abismos rueda: 




y
de escalón en escalón cayendo,  

 blasfema
y jura con lenguaje inmundo, 

 y su furioso vértigo
creciendo, 

 y despeñado rápido al profundo,


 los silbos ya del huracán oyendo, 

 ya ante él
pasando en confusión el mundo,  

 ya oyendo gritos,
voces y palmadas, 

 y aplausos y brutales carcajadas; 




llantos y ayes, quejas y gemidos, 

 mofas,
sarcasmos, risas y denuestos, 

 y en mil grupos acá
y allá reunidos, 

 viendo debajo de él,
sobre él enhiestos, 

 hombres, mujeres, todos confundidos,


 con sandia pena, con alegres gestos, 

 que con asombro
estúpido le miran 

 y en el perpetuo remolino giran.
 




Siente, por fin, que de
repente para, 

 y un punto sin sentido se quedó; 

 mas luego valeroso se repara, 

 abrió los ojos y
de pie se alzó; 

 y fue el primer objeto en que pensara
 

 la blanca dama, y alrededor miró, 

 y al pie
de un triste monumento hallóla, 

 sentada en medio
de la estancia, sola. 




Era un
negro solemne monumento 

 que en medio de la estancia se
elevaba,  

 y a un tiempo a Montemar, ¡raro portento!,


 una tumba y un lecho semejaba: 

 ya imaginó su loco
pensamiento 

 que abierta aquella tumba le aguardaba; 

 ya
imaginó también que el lecho era  

 tálamo
blando que al esposo espera. 




Y
pronto, recobrada su osadía, 

 y a terminar resuelto
su aventura, 

 al cielo y al infierno desafía 

 con
firme pecho y decisión segura:  

 a la blanca
visión su planta guía, 

 y a descubrirse el
rostro la conjura, 

 y a sus pies Montemar tomando asiento,


 así la habló con animoso acento: 




«Diablo, mujer o visión, 


 que, a juzgar por el camino 

 que conduce a esta mansión,


 eres puro desatino 

 o diabólica invención:





»Siquier de parte de Dios, 


 siquier de parte del diablo, 

 ¿quién nos trajo
aquí a los dos? 

 Decidme, en fin, ¿quién sois
vos? 

 y sepa yo con quién hablo: 




»Que
más que nunca palpita  

 resuelto mi corazón,


 cuando en tanta confusión, 

 y en tanto arcano que
irrita, 

 me descubre mi razón. 




»Que
un poder aquí supremo,  

 invisible se ha mezclado,


 poder que siento y no temo, 

 a llevar determinado 

 esta
aventura al extremo.» 




Fúnebre
 

llanto


de
amor, 

óyese


en
tanto 

en
son 




 flébil, blando, 

 cual quejido


 dolorido 

 que del alma 

 se arrancó;  

 cual
profundo 

 ¡ay! que exhala 

 moribundo 

 corazón.





Música triste, 


 lánguida y vaga, 

 que a par lastima 

 y el alma
halaga; 

 dulce armonía 

 que inspira al pecho 


 melancolía, 

 como el murmullo 

 de algún
recuerdo 

 de antiguo amor, 

 a un tiempo arrullo  


y amarga pena 

 del corazón. 

 Mágico embeleso,


 cántico ideal, 




que
en los aires vaga  

 y en sonoras ráfagas 

 aumentando
va: 

 sublime y oscuro, 

 rumor prodigioso, 

 sordo acento
lúgubre,  

 eco sepulcral, 

 músicas lejanas,


 de enlutado parche 

 redoble monótono, 

 cercano
huracán,  

 que apenas la copa 

 del árbol
menea 

 y bramando está: 

 olas alteradas 

 de la
mar bravía, 

 en noche sombría 

 los vientos
en paz, 

 y cuyo rugido 

 se mezcla al gemido 

 del muro
que trémulo  

 las siente llegar: 

 pavoroso estrépito,


 infalible présago 

 de la tempestad. 





Y en rápido crescendo,  

 los
lúgubres sonidos 

 más cerca vanse oyendo 

 y en ronco rebramar; 

 cual trueno en las montañas


 que retumbando va, 

 cual rujen las entrañas 

 de
horrísono volcán. 




Y
algazara y gritería, 

 crujir de afilados huesos,


 rechinamiento de dientes 

 y retemblar los cimientos,


 y en pavoroso estallido 

 las losas del pavimento 

 separando
sus junturas 

 irse poco a poco abriendo,  

 siente Montemar,
y el ruido 

 más cerca crece, y a un tiempo 

 escucha
chocarse cráneos, 

 ya descarnados y secos, 

 temblar
en torno la tierra,  

 bramar combatidos vientos, 

 rugir
las airadas olas, 

 estallar el ronco trueno, 

 exhalar tristes
quejidos 

 y prorrumpir en lamentos:  

 todo en furiosa
armonía, 

 todo en frenético estruendo, 

 todo
en confuso trastorno, 

 todo mezclado y diverso. 




Y luego el estrépito crece 

 confuso y mezclado en un son, 

 que ronco en las bóvedas
hondas 

 tronando furioso zumbó; 

 y un eco que agudo
parece 

 del ángel del juicio la voz,  

 en triple,
punzante alarido, 

 medroso y sonoro se alzó; 

 sintió,
removidas las tumbas, 

 crujir a sus pies con fragor 

 chocar
en las piedras los cráneos  

 con rabia y ahínco
feroz, 

 romper intentando la losa, 

 y huir de su eterna
mansión, 

 los muertos, de súbito oyendo 


el alto mandato de Dios.  




Y
de pronto en horrendo estampido 

 desquiciarse la estancia
sintió, 

 y al tremendo tartáreo rüido


 cien espectros alzarse miró: 




de
sus ojos los huecos fijaron  

 y sus dedos enjutos en
él; 

 y después entre sí se miraron,


 y a mostrarle tornaron después; 




y
enlazadas las manos siniestras, 

 con dudoso, espantado ademán
 

 contemplando, y tendidas sus diestras 

 con asombro
al osado mortal, 




se acercaron
despacio y la seca 

 calavera, mostrando temor, 

 con inmóvil,
irónica mueca 

 inclinaron, formando enredor. 




Y entonces la visión del blanco
velo 

 al fiero Montemar tendió una mano, 

 y era
su tacto de crispante hielo, 

 y resistirlo audaz intentó
en vano:  




galvánica,
cruel, nerviosa y fría, 

 histérica y horrible
sensación, 

 toda la sangre coagulada envía


 agolpada y helada al corazón... 




Y
a su despecho y maldiciendo al cielo,  

 de ella apartó
su mano Montemar, 

 y temerario alzándola a su velo,


 tirando de él la descubrió la faz. 




 ¡Es su esposo!, los ecos retumbaron,


 ¡La esposa al fin que su consorte halló!  


Los espectros con júbilo gritaron: 

 ¡Es el esposo
de su eterno amor! 




Y ella entonces
gritó: ¡Mi esposo! Y era 

 (¡desengaño fatal!,
¡triste verdad!) 

 una sórdida, horrible calavera,
 

 la blanca dama del gallardo andar... 




Luego
un caballero de espuela dorada, 

 airoso, aunque el rostro
con mortal color, 

 traspasado el pecho de fiera estocada,


 aún brotando sangre de su corazón,  




se acerca y le dice, su diestra
tendida, 

 que impávido estrecha también Montemar:


 -Al fin la palabra que disteis, cumplida; 

 doña
Elvira, vedla, vuestra esposa es ya. 




-Mi
muerte os perdono. Por cierto, don Diego,  

 repuso don
Félix tranquilo a su vez, 

 me alegro de veros con
tanto sosiego, 

 que a fe no esperaba volveros a ver. 




En cuanto a ese espectro que decís
mi esposa, 

 raro casamiento venísme a ofrecer: 


 su faz no es por cierto ni amable ni hermosa, 

 mas no
se os figure que os quiera ofender. 




Por
mujer la tomo, porque es cosa cierta, 

 y espero no salga
fallido mi plan, 

 que en caso tan raro y mi esposa muerta,
 

 tanto como viva no me cansará. 




Mas
antes decidme si Dios o el demonio 

 me trajo a este sitio,
que quisiera ver 

 al uno o al otro, y en mi matrimonio 

 tener por padrino siquiera a Luzbel:  




Cualquiera
o entrambos con su corte toda, 

 estando estos nobles espectros
aquí, 

 no perdiera mucho viniendo a mi boda... 


Hermano don Diego, ¿no pensáis así? 




Tal dijo don Félix con fruncido
ceño,  

 en torno arrojando con fiero ademán


 miradas audaces de altivo desdeño, 

 al Dios por
quien jura capaz de arrostrar. 




El
carïado, lívido esqueleto, 

 los fríos,
largos y asquerosos brazos,  

 le enreda en tanto en
apretados lazos, 

 y ávido le acaricia en su ansiedad:


 y con su boca cavernosa busca 

 la boca a Montemar, y a
su mejilla 

 la árida, descarnada y amarilla 


 junta y refriega repugnante faz. 




Y
él, envuelto en sus secas coyunturas, 

 aún
más sus nudos que se aprieta siente, 

 baña
un mar de sudor su ardida frente 

 y crece en su impotencia
su furor;  

 pugna con ansia a desasirse en vano, 

 y
cuanto más airado forcejea, 

 tanto más se
le junta y le desea 

 el rudo espectro que le inspira horror.





Y en furioso, veloz remolino,
 

 y en aérea fantástica danza, 

 que la
mente del hombre no alcanza 

 en su rápido curso a
seguir, 

 los espectros su ronda empezaron, 

 cual en círculos
raudos el viento  

 remolinos de polvo violento 

 y hojas
secas agita sin fin. 




Y elevando
sus áridas manos, 

 resonando cual lúgubre
eco, 

 levantóse con su cóncavo hueco 


 semejante a un aullido una voz: 

 pavorosa, monótona,
informe, 

 que pronuncia sin lengua su boca, 

 cual la voz
que del áspera roca 

 en los senos el viento formó.
 




«Cantemos, dijeron sus
gritos, 

 la gloria, el amor de la esposa, 

 que enlaza en
sus brazos dichosa, 

 por siempre al esposo que amó:


 su boca a su boca se junte,  

 y selle su eterna delicia,


 suave, amorosa caricia 

 y lánguido beso de amor.





»Y en mutuos abrazos unidos,


 y en blando y eterno reposo,  

 la esposa enlazada
al esposo 

 por siempre descansen en paz: 

 y en fúnebre
luz ilumine 

 sus bodas fatídica tea, 

 es brinde
deleites y sea  

 a tumba su lecho nupcial.» 




Mientras, la ronda frenética 

 que en raudo giro se agita, 

 más cada vez precipita


 su vértigo sin ceder;  

 más cada vez
se atropella, 

 más cada vez se arrebata, 

 y en círculos
se desata 

 violentos más cada vez: 




y
escapa en rueda quimérica,  

 y negro punto parece


 que en torno se desvanece 

 a la fantástica luz,


 y sus lúgubres aullidos 

 que pavorosos se extienden,
 

 los aires rápidos hienden 

 más prolongados
aún. 




Y a tan continuo
vértigo, 

 a tan funesto encanto, 

 a tan horrible
canto,  

 a tan tremenda lid; 

 entre los brazos lúbricos


 que aprémianle sujeto, 

 del hórrido esqueleto,


 entre caricias mil:  




Jamás
vencido el ánimo, 

 su cuerpo ya rendido, 

 sintió
desfallecido 

 faltarle, Montemar; 

 y a par que más
su espíritu  

 desmiente su miseria 

 la flaca,
vil materia 

 comienza a desmayar. 




Y
siente un confuso, 

 loco devaneo, 

 languidez, mareo


 y angustioso afán: 

 y sombras y luces 

 la estancia
que gira, 

 y espíritus mira  

 que vienen y van.





Y luego a lo lejos, 

 flébil
en su oído, 

 eco dolorido 

 lánguido sonó,
 

 cual la melodía 

 que el aura amorosa, 

 y
el aura armoniosa 

 de noche formó: 




y
siente luego  

 su pecho ahogado 

 y desmayado, 

 turbios
sus ojos, 

 sus graves párpados 

 flojos caer: 


la frente inclina 

 sobre su pecho, 

 y a su despecho, 

 siente sus brazos 

 lánguidos,
débiles,  

 desfallecer. 




Y
vio luego 

una
llama 

que
se inflama 

y
murió;  

y
perdido, 

oyó
el eco 

de
un gemido 

que
expiró. 




Tal,
dulce  

suspira


la lira


que hirió,


en blando


concepto,
 

del
viento 

la
voz, 




leve,


breve


son.
 




En tanto en nubes de carmín
y grana 

 su luz el alba arrebolada envía, 

 y alegre
regocija y engalana 

 las altas torres al naciente día;


 sereno el cielo, calma la mañana,  

 blanda
la brisa, trasparente y fría, 

 vierte a la tierra
el sol con su hermosura 

 rayos de paz y celestial ventura.





Y huyó la noche y con
la noche huían 

 sus sombras y quiméricas mujeres,
 

 y a su silencio y calma sucedían 

 el bullicio
y rumor de los talleres; 

 y a su trabajo y a su afán
volvían 

 los hombres y a sus frívolos placeres,


 algunos hoy volviendo a su faena  

 de zozobra y temor
el alma llena: 




¡Que era pública
voz, que llanto arranca 

 del pecho pecador y empedernido,


 que en forma de mujer y en una blanca 

 túnica misteriosa
revestido,  

 aquella noche el diablo a Salamanca 

 había
en fin por Montemar venido!... 

 Y si, lector, dijerdes ser
comento, 

 como me lo contaron, te lo cuento. 
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