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Introducción al poema titulado El Diablo Mundo



A mi amigo D. Antonio Ros de Olano.

El
autor, José de Espronceda


CORO DE DEMONIOS

Boguemos,
boguemos,  

la barca empujad,


que rompa las nubes, 

que
rompa las nieblas, 

 los aires
las llamas,  

 las densas
tinieblas, 

 las olas del mar.


 Boguemos,
crucemos 

 del mundo el confín;


 que hoy su triste cárcel
quiebran  

 libres los diablos
en fin, 

 y con música
y estruendo 

 los condenados
celebran, 

 juntos cantando
y bebiendo, 

 un diabólico
festín.  

EL POETA

 ¿Qué
rumor 

 lejos suena, 

 que
el silencio 

 en la serena 

 negra
noche interrumpió?  

 ¿Es del caballo la veloz carrera,


 tendido en el escape volador, 

 o el áspero rugir
de hambrienta fiera, 

 o el silbido tal vez de aquilón?


 ¿O el eco ronco del lejano trueno
 

 que en las hondas cavernas retumbó, 

 o el mar
que amaga con su hinchado seno, 

 nuevo Luzbel, al trono
de su Dios? 

 Densa
niebla 

 cubre
el cielo,  

 y
de espíritus 

 se
puebla 

 vagarosos,


 que
aquí el viento 

 y
allí cruza  

 vaporosos


 y
sin cuento 

 y
aquí tornan, 

 y
allí giran, 

 ya
se juntan,  

 se
retiran, 

 ya
se ocultan, 

 ya
aparecen, 

 vagan,
vuelan, 

 pasan,
huyen,  

 vuelven,
crecen, 

 disminuyen,


 se
evaporan 

 se
coloran, 

 y
entre sombras  

 y
reflejos, 

 cerca
y lejos 

 ya
se pierden; 

 ya
me evitan 

 con
temor  

 ya
se agitan 

 con
furor, 

 en
aérea danza fantástica 

 a
mi alrededor, 

 vago enjambre
de vano fantasmas  

 de formas diversas, de vario color


 en cabras y sierpes montados y en cuervos 

 y en palos
de escobas; con sordo rumor: 

 baladros
lanzan y aullidos, 

 silbos,
relinchos, chirridos,  

 y
en desacordado estrépito, 

 el
fantástico escuadrón 

 mueve
horrenda algarabía, 

 con
espantosa armonía 

 y
horrísona confusión.  

 Del
toro ardiente al mugido 

 responde
en ronco graznar 

 la
Malhadada corneja, 

 y
al agorero cantar 

 de
alguna hechicera vieja,  

 el
gato bufa y maúlla, 

 el
lobo erizado aúlla, 

 ladra
ruidos, voces y acentos 

 mil
se mezclan y confunden,  

 y
pavor y miedo infunden 

 los
bramidos de los vientos, 

 que
al mundo amagan su fin 

 en
guerra los elementos. 

 Relámpago
rápido  

 del
cielo las bóvedas 

 con
luz rasga cárdena, 

 y
encima descúbrese 

 jinete
fantástico, 

 quizá
el genio indómito  

 de
la tempestad. 

 De cien truenos juntos
retumba el fragor 

 en bosques, montañas, cavernas,
torrentes 

 quizá son el miedo los genios potentes


 que el cántico entonan de espanto y terror.  

 Lanzando
bramidos hórridos, 

 y
tronchando añosos árboles, 

 irresistible
su ímpetu, 

 teñida
en colores lívidos, 

 gigante
forma flamígera  

 cabalga
en el huracán. 

 Quizá
el genio de la guerra, 

 cuya
frente tornasola 

 con
roja vaga aureola 

 el
relámpago fugaz.  

 Aquí
retiembla la tierra, 

 allí
rebrama la mar, 

 altísima
catarata 

 zumba
y despéñase allá; 

 allí
torrentes de lava 

 lanza
mugiente volcán; 

 aquí
agita en la tempestad, 

 y
agua, fuego, peñas, árboles 

 ávida
sorbe al pasar;  

 allí
colgada la luna, 

 con
torva, cárdena faz, 

 triste,
fatídica, inmóvil 

 en
la inmensa oscuridad, 

 más
entristece que alumbra,  

 cual
lámpara sepulcral; 

 allí
bramidos de guerra 

 se
escuchan, y el golpear 

 del
acero, y de las trompas 

 el
estrépito marcial; 

 aquí
relinchar caballos 

 y
estruendo de pelear; 

 allí
retumban cañones, 

 lamentos
suenan allá, 

 y
alaridos, voces, ayes,  

 y
súplicas y llorar; 

 aquí
desgarradas músicas 

 y
cantares; acullá 

 ruido
de gentes que danzan 

 con
bullicioso compás;  

 acá
risas y murmullos, 

 riñas
y gritos allá; 

 allí
el estruendo se escucha 

 de
amotinada ciudad, 

 carcajadas,
orgías, brindis,  

 y
maldecir y jurar; 

 aquí
el susurro entre flores 

 del
cefirillo galán, 

 allí
el eco interrumpido 

 de
algún suspiro fugaz  

 ora
un beso, una palabra, 

 de
alguna trova el final; 

 todo
en confusa discordia 

 se
oye a un tiempo del mundo, 

 breve
compendio del mundo,  

 la
tartárea bacanal, 

 y
trastornan y confunden 

 tanto
estrépito a la par; 

 y
aturden, turban, marean 

 tanta
visión, tanto afán.  

UN CORO
  

 Allá
va la nave: 

 ¿quién
sabe do va? 

 ¡Ay!,
¡triste el que fía 

 del
viento y la mar! 

UNA VOZ   

 ¿Qué
importa? El destino  

 su
rumbo marcó. 

 ¿Quién
nunca sus leyes 

 mudar
alcanzó? 

 Allá
va la nave; 

 bogad
sin temor,  

 ya
el aura la arrulle, 

 ya
silbe Aquilón. 

CORO 2.º   

 Venid,
levantemos 

 segunda
Babel, 

 el
velo arranquemos  

 que
esconde el saber. 

UNA VOZ   

 Verdad,
te buscamos, 

 osamos
subir 

 al
último cielo 

 volando
tras ti,  

 con
noble avaricia 

 y
ansia sin fin 

 de
ver cuanto ha sido 

 y
está por venir. 

CORO 3.º   

 Mentira,
tú eres  

 luciente
cristal, 

 color
de oro y nácar 

 que
encanta al mirar. 

UNA VOZ   

 Feliz
a quien meces. 

 Mentira
en tus sueños,  

 tú
sola halagüeños 

 placeres
nos das, 

 ¡ay!,
¡nunca busquemos 

 la
triste verdad! 

 La
más escondida  

 tal
vez, ¿qué traerá? 

 ¡Traerá
un desengaño! 

 ¡Con
él un pesar! 



Varias voces



VOZ 1.ª   

 Yo
combato por la gloria. 

 Su
corona es de laurel,  

 cántame
versos, poeta, 

 póstrate,
mundo, a mis pies. 

VOZ 2.ª   

 Yo
levantaré un palacio 

 que
oro y perlas ornarán; 

 príncipes
serán mis siervos;  

 el
pueblo, Dios me creará. 

VOZ 3.ª

 Venid,
hermosas, a mí, 

 dadme
deleite y amor, 

 voluptuosa
pereza, 

 besos de dulce
sabor;  

 y entre
perfumes y aromas, 

 bullentes
vinos; y al son 

 del
arpa, blanda me arrulle 

 y
armoniosa vuestra voz. 

VOZ 4.ª   

 Venid,
empujadme,  

 la cima
toqué. 

 Subidme,
que luego 

 la mano os
daré. 

VOZ 5.ª   

 ¡Ay!,
yo caí de la elevada cumbre 

 en honda sima que a
mis pies se abrió.  

 ¡Grande es mi pena, larga
mi agonía!...

 ¡Una mano!, ¡ayudadme!, ¡compasión!


VOZ 6.ª

 Errante
y amarrado a mi destino 

 vago solo y en densa oscuridad.


 ¡Siempre viajando estoy, y mi camino  

 ni descanso
ni término tendrá! 

VOZ 7.ª  


 Sin
pena vivamos 

 en
calma feliz 

 gozar
es mi estrella, 

 cantar
y reír.  

VOZ 8.ª   

 ¿Quién
calmará mi dolor? 

 ¿Quién enjugará
mi llanto? 

 ¿No habrá alivio a mi quebranto? 

 ¿Nadie
escucha mi clamor? 



EL POETA


¿Dónde estoy? Tal vez bajé
 

 a la mansión del espanto, 

 tal vez yo mismo
creé 

 tanta visión, sueño tanto, 


que donde estoy ya no sé. 

 Hórrida
turba, quizá,  

 que en tormenta y confusión


 a anunciar al mundo va 

 su ruina y desolación,


 mensajeros de Jehová: 

 ¿Quiénes
sois, genios sombríos  

 que junto a mí
os agolpáis? 

 ¿Sois vanos delirios míos, 

 o sois verdad? ¿Qué buscáis? 

 ¿Qué
queréis? ¿Adónde vais? 

 Mas
de la Célica cumbre  

 llameante catarata 

 en
ondas de viva lumbre 

 súbito miro saltar. 

 Y
ola tras ola de fuego 

 vuela en el aire y se alcanza 


 con estruendo y furor ciego, 

 como despeñado mar.


 Y al hondo abismo en seguida 

 se precipita
y se pierde 

 la catarata encendida  

 que en arco rápido
cae. 

 Océano inmenso volcado 


rojos los aires incendia, 

 en tumbos arrebatado 

 recia
tormenta lo trae,  

 y en medio negra
figura 

 levantada en pie se mece, 

 de colosal estatura


 y de imponente ademán. 

 Sierpes
son su cabellera  

 que sobre su frente silban, 

 su
boca espantosa y fiera 

 como el cráter de un volcán.


 De duendes y trasgos 

 muchedumbre
vana  

 se agita y se afana 

 en pos su señor.


 Y allí entre las llamas 

 resbalan,
se lanzan, 

 y juegan y danzan  

 saltando en redor. 

 Bullicioso séquito 

 que vienen
y van, 

 visiones fosfóricas, 

 ilusión quizá.
 

 Trémulas
imágenes 

 sin marcada faz, 

 su voz sordo estrépito


 que se oye sonar, 

 cual zumbido unísono  

 de
mosca tenaz. 

 Allí entre las llamas


 hirviendo en montón, 

 no cesa su ronco 

 monótono
son,  

 murmurando a un tiempo mismo 

 todos juntos y
a una voz, 

 y apareciéndose súbito 

 ora fuego,
ora vapor. 

 Tendió una mano el
infernal gigante  

 y la turba calló; y oyóse
sólo 

 en silencio el estrépito atronante 

 del flamígero mar; luego un acento 

 claro, distinto,
rápido y sonoro 

 por la vaga región cruzó
del viento 

 con rara melancólica armonía,


 que brotaba doquiera, 

 y un eco en derredor lo repetía.


 Voz admirable y vaga, y misteriosa, 

 viene de allá del alto firmamento,  

 crece bajo
la tierra temblorosa, 

 vaga en las alas del callado viento.


 Voz de amargo placer, voz dolorosa, 

 incomprensible mágico
portento, 

 voz que recuerda al alma conmovida,  

 el
bien pasado y la ilusión perdida. 

 «¡Ay!»,
exclamó, con lamentable queja, 

 y en torno resonó
triste gemido, 

 como el recuerdo que en
el alma deja 

 la voz de la mujer que hemos querido. 


 «¡Ay!, ¡cuán terrible condición me aqueja


 para llorar y maldecir nacido, 

 víctima yo de mi
fatal deseo, 

 que cumplirse jamás mis ansias veo!


 »¿Quién es Dios? ¿Dónde
está? Sobre la cumbre  

 de eterna luz que altísima
se ostenta, 

 tal vez en torno de celeste lumbre 

 su incomprensible
majestad se asienta; 

 de muchos mil la inmensa y pesadumbre


 con su mano tal se rige y sustenta,  

 sempiterno, infinito,
omnipotente, 

 invisible doquier, doquier presente. 

 
»Y allá en la gran Jerusalén divina 

 tal vez
escucha en holocausto santo 

 del querub que a sus pies la
frente inclina.  

 Voces que exhalan armonioso canto.


 La máquina sonora y cristalina 

 del mundo rueda
en derredor, en tanto, 

 y entre aromas y gloria resplandores,


 recibe humilde adoración y amores.  

 »Santo,
Santo, los ángeles le cantan; 

 Hosana, Hosana, en
las alturas suena, 

 rayos de luz perfilan y abrillantan


 nube de incienso y trasparencia llena. 

 Y con ella con
murmullo se levantan,  

 paz demandando a la mansión
serena, 

 las preces de los hombres en su duelo, 

 y paz
les vuelve y bendición el cielo. 

 »¿Es
Dios tal vez el Dios de la venganza, 

 y hierve el rayo en
su irritada mano,  

 y la angustia, el dolor, la muerte
lanza 

 al inocente que le implora en vano? 

 ¿Es Dios el
Dios que arranca la esperanza, 

 frívolo, injusto
y sin piedad tirano, 

 del corazón del hombre, y le
encadena,  

 y a eterna muerte al pecador condena? 

 »Embebido
en su inmenso poderío, 

 ¿es Dios el Dios que goza
en su hermosura, 

 que arrojó el universo en el vacío,


 leyes le dio y abandonó su hechura?  

 ¿Fue vanidad
del hombre y desvarío 

 soñarse imagen de su
imagen pura? 

 ¿Es Dios el Dios que en su eternal sosiego


 ni vio su llanto ni escuchó su ruego? 

 »¿Tal
vez secreto espíritu del mundo,  

 el universo
anima y alimenta, 

 y derramando su hálito fecundo


 alborota la mar y el cielo argenta, 

 y a cuanto el orbe
en su ámbito profundo 

 tímido esconde o vanidoso
ostenta,  

 presta con su virtud desconocida 

 alma, razón,
entendimiento y vida? 

 »¿Y es Dios tal
vez la inteligencia osada 

 del hombre siempre en ansias
insaciable, 

 siempre volando y siempre aprisionada  

 de vil materia en cárcel deleznable? 

 ¿A esclavitud
eterna condenada 

 a fiera lucha, a guerra interminable,


 tal vez estás, divinidad sublime, 

 que otra divinidad
de inercia oprime?  

 »¿Y es en su vida
el universo entero 

 ilimitado campo de pelea, 

 cada elemento
un triste prisionero 

 que su cadena quebrantar desea, 


y ardes en todo, espíritu altanero,  

 lumbre matriz,
devoradora tea, 

 como el que oculto, misterioso aliento,


 mueve la mar con loco movimiento? 

 »¿Cuándo
tu guerra término tendrá 

 y romperás
tu lóbrega prisión?  

 ¿Su faz el universo
cambiará? 

 ¿Creará otros seres de inmortal
blasón, 

 o la muerte silencio te impondrá?


 ¿Volarás fugitivo a otra región, 

 o, disipando
la materia impura,  

 el mundo inundarás de tu
hermosura? 

 »-¿Quién sabe? Acaso
yo soy 

 el espíritu del hombre 

 cuando remonta su
vuelo 

 a un mundo que desconoce,  

 cuando osa apartar
los rayos 

 que a dios misterioso esconde, 

 y analizarle
atrevido 

 frente a frente se propone. 

 Y entre tanto que
impasibles  

 giran cien mundos y soles 

 bajo la ley
que gobierna 

 sus movimientos acordes, 

 traspasa su estrecho
límite 

 la imaginación del hombre,  

 jinete
sobre las alas 

 de mi espíritu veloces; 

 y otra
vez a mover guerra, 

 alzar rebeldes pendones, 

 y hasta
el origen creador  

 causa por causa recorre; 

 y otra
vez se hunde conmigo 

 en los abismos, en donde 

 en tiniebla
y lobreguez 

 maldice a su Dios entonces.  

 ¡Ay!, su corazón
se seca, 

 y huyen de él sus ilusiones: 

 delirio
son engañoso 

 sus placeres, sus amores, 

 en su ciencia
vanidad,  

 y mentira sin sus goces. 

 ¡Sólo es
verdad su impotencia 

 su amargura y sus dolores! 

 »Tú
me engendraste mortal, 

 y hasta me diste un nombre, 


 pusiste en mí tus tormentos, 

 en mi alma tus rencores,


 en mi mente tu ansiedad, 

 en mi pecho tus furores, 

 en
mi labio tus blasfemias  

 e impotentes maldiciones; 

 me erigiste en tu verdugo, 

 me tributaste temores, 

 y
entre Dios y yo partiste 

 el imperio de los orbes.  

 Y yo soy parte de ti 

 soy ese espíritu insomne 

 que te excita y se levanta 

 de tu nada a otras regiones,


 con pensamientos de ángel,  

 con mezquindades
de hombre. 

 »Tú te agitas como
el mar 

 que alza sus olas enormes, 

 humanidad, en oleadas


 por quebrantar tus prisiones.  

 ¿Y en vano será
que empujes, 

 que ondas con ondas agolpes, 

 y de tu cárcel
la linde 

 con vehemente furia azotes? 

 ¿Será en
vano que tu mente  

 a otras esferas remontes, 

 sin que
los negros arcanos 

 de vida y de muerte ahondes? 

 ¿Viajas
tal vez hacia atrás? 

 ¿Adelante tal vez corres? 


 ¿Quizá una ley te subyuga? 

 ¿Quizá vas sin
saber dónde? 

 Las creencias que abandonas, 

 los
templos, las religiones 

 que pasaron, y que luego  


por mentira reconoces, 

 ¿son quizá menos mentira


 que las que ahora te forjes? 

 ¿No serán tal vez
verdades 

 los que tú juzgas errores?  

 »Mas
tú como yo, impulsada 

 por una mano de bronces 


allá vas, y en vano, en vano 

 descanso pides a voces;


 los siglos se precipitan,  

 se hunden cien generaciones,


 piérdense imperios y pueblos, 

 y el olvido los
esconde; 

 y tú allá vas, allá vas 

 abandonada y sin norte,  

 despeñada y de tropel


 y en aparente desorden; 

 y ora inundas la llanura, 

 allanas
luego los montes, 

 ¡no hay hondo abismo ni cielo  

 que
a descubrir no te arrojes! 

 Pobre, ciega, loca, errante,


 aquí, sagaz, allí torpe, 

 tú misma
para ti misma 

 todo arcano y confusiones.  

 »Y
ya por senda trazada 

 viajes sometida y dócil, 


y sigas crédula en paz 

 las huellas de tus mayores;


 ya nuevas galas te vistas, 

 ya de las antiguas mofes,


 y rebelde, de tus hierros 

 muerdas ya los eslabones, 

 yo siempre marcho contigo. 

 Y ese gusano que roe  


tu corazón, es sombra 

 que anubla tus ilusiones.


 Soy yo, el lucero caído, 

 el ángel de los
dolores, 

 el rey del mal, y mi infierno  

 es el corazón
del hombre. 

 Feliz mientras la esperanza, 

 ¡ay!, tus delirios
adorne, 

 infeliz cuando tu mente 

 los recuerdos emponzoñen.
 

 Y a la mar sin rumbo fijo 

 desesperado te arrojes;


 ni un astro te alumbrará, 

 será en vano
que a Dios nombres. 

 Ora le reces sin fe,  

 ora su enojo
provoques. 

 Sólo el huracán y el trueno. 

 Responderán a tus voces. 

 Sin hallar puerto ni playa


 por más que anhelante bogues.  

 Y al fin la
materia muere; 

 pero el espíritu ¿adónde 

 volará? ¿Quién sabe? ¡Acaso 

 jamás
sus cadenas rompe!» 

 Dijo, y la ígnea luminosa frente
 

 dejó caer desesperado y triste, 

 y corrió
de sus ojos larga fuente 

 de emponzoñadas lágrimas:
profundo 

 silencio en torno dominó un momento; 


luego en aéreo modulado acento 

 cien moros resonaron,


 y allá en el aire en confusión
cantaron 

CORO 1.º   

 Genios,
venid, venid 

 vuestro
mal con el hombre a repartir. 

CORO 2.º   

 Ya
la esperanza a los hombres  

 para
siempre abandonó, 

 los
recuerdos son tan sólo 

pasto
de su corazón. 

CORO 3.º   

 Nosotros,
genios del mal, 

 aunque
en nosotros no cree,  

 somos
su Dios, condenado 

 nuestro
influjo a obedecer. 

CORO 1.º   

 Genios,
venid, venid 

 vuestro
mal con el hombre a repartir. 

UNA VOZ   

 Yo
turbaré sus amores,  

disiparé
su ilusión, 

atizaré
sus rencores, 

y
haré eternos sus dolores 

mal
llagado el corazón. 

VOZ 2.ª   

 Yo
confundiré a sus ojos   

la
mentira y la verdad. 

 Y
la ciencia y los sucesos 

 su
mente confundirán. 

VOZ 3.ª   

 Marchitaré
la hermosura, 

 rugaré
la juventud;  

 el
alma que nació pura 

 renegará
la virtud, 

 maldecirá
de su hechura. 

VOZ 4.ª   

 Yo
haré dudar del cariño 

que
muestra al tímido niño  

el
corazón maternal; 

y
haré vislumbre al través 

 del
amor el interés 

como
su vil manantial. 

VOZ 5.ª   

 Una
barra de oro  

 su
Dios será. 

 La
avaricia del hombre 

la
adorará: 

viles
pasiones 

gobernarán
tan sólo  

 sus
corazones. 

 Genios,
venid, venid 

 nuestro
mal con el hombre a repartir. 

VOZ 6.ª   

 Mi
lanza impávida 

 derribará
 

ese
Dios mísero 

 de
vil metal. 

Sobre
sus aras 

me
asentaré, 

y
esclavo al hombre  

dominaré.


Genios,
venid, venid 

y
esos esclavos a mi carro uncid. 

VOZ 7.ª   

 Yo
romperé las cadenas, 

 daré
paz y libertad,  

 y
abriré un nuevo sendero 

 a
la errante humanidad. 

CORO

 ¡Quién
sabe! ¡Quién sabe! 

 Quizá
sueños son, 

 mentidos
delirios,  

 dorada
ilusión. 

 Genios,
venid, venid 

 nuestro
mal con el hombre a repartir. 

EL POETA   

 Como nubes que en negra tormenta


 precipita violento huracán, 

 y en confuso montón
apiñadas, 

 de tropel y siguiéndose van, 


y visiones y horrendos fantasmas, 

 monstruos
raros de formas sin fin, 

 y palacios, ciudades y templos,


 nuestros ojos figuran allí; 

 y
entre masas espesas de polvo 

 desaparece la tierra tal vez,


 cual gigante cadáver que cubre 

 vil mortaja de
lienzo soez;  

 como zumba sonante a
lo lejos 

 el doliente rugido del mar, 

 cuando rompe en
las rocas sus olas, 

 fatigadas de tanto luchar; 

 y
la brisa en la noche serena  

 en sus ráfagas trae
la canción, 

 que al compás de los remos entona,


 mar adentro quizá un pecador. 

 Así,
en turbio veloz remolino 

 el diabólico ejército
huyó;  

 vagarosas pasaron sus sombras, 

 y el
crujir de sus alas sonó. 

 Y en el yermo fantástico
espacio, 

 largo tiempo se oyó su cantar, 

 y a lo
lejos el flébil quejido  

 poco a poco armonioso
espirar. 

 Embargada y absorta la mente,


 en incierto delirio quedó, 

 y abrumada sentí
que mi frente 

 un torrente de lava quemó. 

 Y en mi loca falaz fantasía 

 sus clamores y cánticos
oí, 

 y el tumulto y su inquieta porfía 

 encerrado
en mí mismo sentí. 

 Así al son agudo
de bélica trompa, 

 y al compás del golpe
que marca el tambor, 

 brioso en alarde y magnífica
pompa, 

 en orden desfila guerrero escuadrón. 

 Y
espadas, fusiles, caballos, cañones 

 pasan, y los
ojos en confuso ven  

 brillar aún las armas, ondear
los pendones. 

 Fantásticas plumas del viento al vaivén,


 relumbrar corazas, y el polvo y la gente,


 ya se oye a lo lejos un vago rumor, 

 y queda en su encanto
suspensa la mente,  

 y oír y ver piensa después
que pasó. 

 Mas ya del primer albor


 la luz pura tiñe el cielo, 

 y al naciente resplandor,


 naturaleza su velo  

 pinta con vario color. 

 Ya se
esparce por el mundo 

 un armonioso contento, 

 un
confuso movimiento, 

 que en pensamiento profundo  

 suspende
el entendimiento. 

 ¿Es verdad lo que ver
creo? 

 ¿Fue un ensueño lo que vi 

 en mi loco devaneo?


 ¿Fue verdad lo que fingí?  

 ¿Es mentira lo que
veo? 





Canto I




Sobre una mesa de pintado pino

 melancólica luz lanza un quinqué, 

 y un cuarto
ni lujoso ni mezquino 

 a su reflejo pálido se ve.
 

 Suenan las doce en el reloj vecino 

 y el libro cierra
que anhelante lé 

 un hombre ya caduco, y cuenta atento


 de cansado reloj el golpe lento. 

Carga
después sobre la diestra mano  

 la ya rugosa y
abrumada frente, 

 y un pensamiento fúnebre, tirano,


 fija y domina, al parecer, su mente. 

 Borrarlo intenta
en su ansiedad en vano; 

 vuelve a leer, y en tanto, que
obediente  

 se somete su vista a su porfía 

 lánzase
a otra región su fantasía. 

«¡Todo
es mentira y vanidad, locura!» 

 Con sonrisa sarcástica
exclamó; 

 y en la silla tomando otra postura, 


 de golpe el libro y con desdén cerró. 

 Lóbrega
tempestad su frente oscura 

 en remolinos densos anubló;


 y los áridos ojos quemó luego 

 una sangrienta
lágrima de fuego.  

«¡Ay!, para
siempre, dijo, la ufanía. 

 ¡Pasó ya de la hermosa
juventud, 

 la música del alma y melodía, 

 los sueños de entusiasmo y de virtud...! 

 Pasaron,
¡ay!, las horas de alegría.  

 Y abre su seno hambriento
el ataúd, 

 y único porvenir, sola esperanza.


 La muerte, a pasos de gigante avanza. 

»¿Qué
es el hombre? Un misterio. ¿Qué es la vida? 

 ¡Un
misterio también...! Corren los años  


su rápida carrera, y escondida 

 la vejez llega envuelta
en sus engaños. 

 Vano es llorar la juventud perdida,


 vano buscar remedio a nuestros daños. 

 Un sueño
es lo presente de un momento, 

 ¡muerte es el porvenir,
lo que fue, un cuento...! 

»Los siglos
a los siglos se atropellan, 

 los hombres a los hombres se
suceden, 

 en la vejez sus cálculos se estrellan,


 su pompa y glorias a la muerte ceden.  

 La luz que
sus espíritus destellan 

 muere en la niebla que vencer
no pueden, 

 ¡y es la historia del hombre y su locura 

 una
estrecha y hedionda sepultura! 

»¡Oh!,
si el hombre tal vez lograr pudiera  

 ser para siempre
joven e inmortal, 

 y de la vida el sol le sonriera 

 ¡eterno
de la vida el manantial! 

 ¡Oh!, como entonces venturoso
fuera. 

 Roto un cristal, alzarse otro cristal  

 de ilusiones
sin fin contemplaría, 

 claro y eterno sol de un bello
día. 

»Necio, dirán, tu
espíritu altanero. 

 ¿Dónde te arrastra, que
insensato quiere 

 en un mundo infeliz, perecedero,  

 vivir eterno mientras todo muere? 

 ¿Qué hay inmortal,
ni aun firme y duradero? 

 ¿Qué hay que la edad con
su rigor no altere? 

 ¿No lo ves que todo es humo, y polvo
y viento? 

 ¡Loco es tu afán, inútil tu lamento...!»
 

Todos más de una vez hemos
pensado 

 como el honrado viejo en este punto; 

 y mucho
nuestros frailes han hablado, 

 y Séneca y Platón
sobre el asunto. 

 Yo, por no ser prolijo ni cansado 


 (que ya impaciente a mi lector barrunto) 

 diré
que al cabo, de pensar rendido, 

 tendióse el viejo
y se quedó dormido. 

Tal vez será
debilidad humana 

 irse a dormir a lo mejor del cuento, 


 y cortado dejar para mañana 

 el hilo que anudaba
el pensamiento. 

 Dicen que el sueño del olvido mana


 blando licor que calma el sentimiento, 

 mas ¡ay!, que a
veces fijo en una idea,  

 ¡bárbaro en nuestro
llanto se recrea! 

Quedóse en su
profundo sueño, y luego 

 una visión. -¡Visión!,
frunciendo el labio, 

 oigo que clama, de despecho ciego,


 un crítico feroz. -¡Perdona, oh sabio!  

 Sabio
sublime, espérame, te ruego; 

 y yo te juro por mi
honor, ¡oh Fabio...! 

 Si no es Fabio tu nombre, en este
instante 

 a dártelo me obliga el consonante; 

juro
que escribo para darte gusto  

 a ti solo, y al mundo
entero enojo, 

 un libro en que a Aristóteles me ajusto


 como se ajusta la pupila al ojo. 

 Mis reflexiones sobre
el hombre justo 

 que sirve a su razón, nunca a su
antojo,  

 publicaré después para que el
mundo 

 mejor se vuelva, ¡oh crítico profundo! 

Que
yo bien sé que el mundo no adelanta 

 un paso más
en su inmortal carrera, 

 cuando algún escritor, como
yo, canta  

 lo primero que le salta en su mollera, 


pero no es eso lo que más me espanta, 

 ni lo que
acaso espantará a cualquiera 

 terco escribo en mi
loco desvarío 

 sin ton ni son, y para gusto mío.
 

La zozobra de alma enamorada, 

 la
dulce vaguedad del sentimiento, 

 la esperanza de nubes rodeada,


 de la memoria el dolorido acento, 

 los sueños de
la mente arrebatada,  

 la fábrica del mundo y
su portento, 

 sin regla ni compás canta mi lira.


 ¡Sólo mi ardiente corazón me inspira! 

Y
a la extraña visión volviendo ahora 

 que al
triste viejo apareció en su sueño  

 (que
algunas veces cuando el alma llora, 

 la muerte en consolarnos
pone empeño, 

 y bienes y delirios atesora 

 que hacen
más duro, al despertar, el ceño 

 de la suerte
fatal que en esta vida  

 nos persigue con alma empedernida),


es fama que soñó... Y he
aquí una prueba 

 de que nunca el espíritu
reposa, 

 y esto otra vez a digresar me lleva 

 de la historia
del viejo milagrosa;  

 y a nadie asombre que a afirmar
me atreva 

 que siendo al alma la materia odiosa, 

 aquí
para vivir en santa calma, 

 o sobra la materia, o sobra
el alma. 

Quiere aquélla el descanso,
y en el lodo  

 nos hunde perezosa y encenaga; 

 esta
presume adivinarlo todo, 

 y en la región del infinito
vaga. 

 Flojo, torpe, a traspiés como un beodo 

 que
con sueños su mente el vino estraga,  

 la materia
al espíritu obedece 

 hasta que, yerta al fin, cede
y fallece. 

Llaman pensar así,
filosofía, 

 y al que piensa, filósofo, y ya
siento 

 haberme dedicado a la poesía  

 con tan
raro y profundo entendimiento. 

 Yo con erudición
¡cuánto sabría...! 

 Mas vuelta a la visión
y vuelta al cuento. 

 Aunque ahora, que un sastre es esprit
fort, 

 no hay ya visión que nos inspire horror. 


Más me valiera el campo lisonjero


 correr de la política, y revista 

 pasar con tanto
sabio y financiero, 

 bibliógrafo, letrado y alquimista,


 orador, diplomático, guerrero,  

 filósofo,
erudito y periodista. 

 ¡Que honran el siglo; espléndidos
varones, 

 dicha no, pero honor de las naciones! 

Y
mucho más sin duda me valiera, 

 que no andar por
el mundo componiendo,  

 de niño haber seguido
una carrera 

 de más provecho y de menor estruendo;


 que, si no sabio, periodista fuera, 

 que es punto menos;
mas ¡dolor tremendo!, 

 mis estudios dejé a los quince
años, 

 ¡y me entregué del mundo a los
engaños! 

¡Oh padres! ¡Oh tutores!
¡Oh maestros! 

 ¡Los que educáis la juventud sencilla!


 Sigan senda mejor los hijos vuestros 

 donde la antorcha
de las ciencias brilla.  

 Tenderos ricos, abogados diestros,


 del foro y de la bolsa maravilla, 

 pueden ser, y si no,
sean diputados 

 graves, serios, rabiosos, moderados. 

Y
si llega a ministro el tierno infante, 

 llanto de gozo,
¡oh padres!, derramad 

 al contemplarle demandar triunfante


 a las Cortes un bill de indemnidad.

Perdón, lector,
mi pensamiento errante, 

 flota en medio a la turbia tempestad
 

 de locas reprensibles digresiones. 

 ¡Siempre juguete
fui de mis pasiones! 

Por la inerte materia,
vaga incierta 

 el alma en nuestra fábrica escondida,


 a otra vida durmiendo nos despierta,  

 vida inmortal,
a un punto reducida, 

 de la esperanza la sabrosa puerta


 el espíritu abre, y la perdida 

 memoria renovando,
allí en un punto 

 cuando fue, es y será, presenta
junto.  

¿Será que el alma su
inmortal esencia 

 entre sueños revela, y desatada


 del tiempo y la medida su existencia, 

 la eternidad formula
a la espantada 

 mente oscura del hombre? ¡Oh ciencia! ¡Oh
ciencia  

 tan grave, tan profunda y estirada! 

 Vergüenza
ten y permanece muda. 

 ¿Puedes tú acaso resolver
mi duda? 

Duerme entretanto el venerable
anciano, 

 mientras que yo discurro sin provecho:  

 figuras
mil en su delirio insano 

 fingiendo en torno a su encantado
lecho. 

 El sueño si invisible y grave mano 

 posando
silencioso sobre el pecho 

 formas de luz y de color sombrío
 

 arroja al huracán del desvarío. 

Y
como el polvo en nubes que levanta 

 en remolinos rápidos
el viento, 

 formas sin forma, en confusión que espanta,


 alza el sueño en su vértigo violento: 


 del vano reino el límite quebranta 

 vago escuadrón
de imágenes sin cuento, 

 y otros mundos al viejo
aparecían, 

 y esto los ojos de su mente vían.


En lóbrego abismo que sombras
eternas  

 envuelven en densa tiniebla y horror, 

 do
reina un silencio que nunca se altera, 

 y ahuyenta el olvido
del mundo el rumor, 

con lástima
y pena, mirando al anciano, 

 vaporosa sombra de un lejano
bien,  

 de vagos contornos confusa figura 

 cual bello
cadáver, se alzó una mujer: 

y
oyóse enseguida lánguida armonía 

 música
süave, y luego una voz 

 cantó, que el oído
no la percibía  

 sino que tan sólo la oyó
el corazón. 


Débil
mortal no te asuste 

 mi oscuridad
ni mi nombre; 

en mi seno
encuentra el hombre 

 un término
a su pesar.  

 Yo compasiva
le ofrezco 

 lejos del mundo
un asilo, 

 donde a mi sombra
tranquilo 

 para siempre duerma
en paz. 

Isla
yo soy de reposo  

 en medio
el mar de la vida, 

y el marino
allí olvida 

la tormenta
que pasó. 

Allí
convidan al sueño 

aguas
puras sin murmullo,  

 allí
se duerme al arrullo 

 de una
brisa sin rumor. 

 Soy
melancólico sauce 

 que
su ramaje doliente 

 inclina
sobre la frente  

 que arrugara
el padecer; 

 y duerme al hombre,
y sus sienes 

 con fresco jugo
rocía, 

 mientras el
ala sombría 

bate el
olvido sobre él.  

 Soy
la virgen misteriosa 

 de los
últimos amores, 

 y
ofrezco un lecho de flores 

sin
espinas ni color, 

 y amante
doy mi cariño  

 sin
vanidad ni falsía; 

 no
doy placer ni alegría: 

 mas
es eterno mi amor. 

 En
mí la ciencia enmudece, 

 en
mí concluye la duda,  

 y
árida, clara, desnuda 

 enseño
yo la verdad; 

 y de la vida
y la muerte 

 al sabio muestro
el arcano 

 cuando al fin abre
mi mano  

la puerta a la
eternidad. 

 Ven
y tu ardiente cabeza 

 entre
mis manos reposa; 

tu sueño,
madre amorosa, 

 eterno regalaré.
 

 Ven, yace para siempre


 en blanca cama mullida, 

 donde el silencio convida


 al reposo y al no ser. 


Deja que
inquieten al hombre,  

 que
loco al mundo se lanza, 

 mentiras
de la esperanza 

 recuerdos
del bien que huyó: 

 mentira
son sus amores, 

 mentira son
sus victorias,  

 y son
mentira sus glorias 

 y mentira
su ilusión. 

 Cierre
mi mano piadosa 

 tus ojos
al blando sueño, 

 y
empape suave beleño  

 tus
lágrimas de dolor. 

Yo
calmaré tu quebranto 

 y
tus dolientes gemidos, 

apagando
los latidos 

de tu herido
corazón.  




¿Visteis
la luna reflejar serena 

 entre las aguas de la mar sombría,


 cuando se calma nuestra amarga pena 

 y siente el corazón
melancolía? 

¿Y el mar que allá
a lo lejos se dilata  

 imagen de la oscura eternidad,


 y el horizonte azul bañado en plata 

 rico dosel
que desvanece el mar? 

¿Y de aura sutil
que se desliza 

 por las aguas, oísteis el murmullo,
 

 cuando las olas argentadas riza 

 con blanca queja
y con doliente arrullo? 

¿Y sentisteis
tal vez un tierno encanto, 

 una voz que regala al corazón,


 dulce, inefable y misterioso canto  

 de vago afán
e incomprensible amor? 

Blanca así
la quimérica armonía 

 sonó del melancólico
cantar; 

 vibraciones del alma y melodía 

 de un corazón
que fatigó el pesar. 

Y la
amorosa y pálida figura 

 los amarillos brazos extendió,


 y sus lánguidos ojos de dulzura 

 al triste viejo
con piedad volvió. 

Ojos sin luz
que su mirada hiela,  

 íntima, intensa el corazón
domina. 

 En densas sombras los sentidos vela, 

 en mudo
pasmo la razón fascina. 

Coagularse
su sangre el viejo siente 

 poco a poco en sus venas con
sabroso  

 desmayo, y que se trueca su impaciente 

 afán
en un letargo vaporoso. 

Entorpece sus
miembros y embriaga 

 su mente aquella mágica figura,


 la breve luz de su existencia apaga 

 con su mirada
de fatal ternura. 

Sus labios besa con
mortal anhelo 

 cariñosa la pálida visión,


 y a las entrañas se desprende el hielo 

 de sus
áridos labios sin color.  

Sus
ojos fijos en los muertos ojos 

 desvanecidos de mirar sentía,


 los rayos de su luz, yertos despojos 

 que la mirada mágica
absorbía. 

Por su cuerpo un deleite
serpeaba, 

 sus nervios suavemente entumeciendo, 

 y
el espíritu dentro resbalaba, 

 grato sopor y languidez
sintiendo. 

 Ya su delgada, amarillenta mano, 

 sobre su
pecho a reposarla extiende,  

 y exánime, mirándola
el anciano, 

 yerto e inmóvil su destino atiende.


Así al viajero fatigado, cuando


 el sueño los sentidos entorpece, 

 las fuerzas poco
a poco van faltando, 

 y el cuerpo perezoso desfallece.


Y perdido en el áspera montaña,


 sobre la nieve desplomado cae, 

 su juicio se devana y
enmaraña, 

 gratas visiones su desmayo trae;  

y lenta y muellemente adormecida 

 la
máquina mortal, lánguidamente 

 bostezar torpe
la ondulante vida 

 entre los brazos de la muerte siente.


¿Será que consumida por los años
 

 sienta placer la vida fatigada, 

 en dejar de este
mundo los engaños, 

 el término al tocar de
su jornada? 

¿La trabazón de la
materia inerte 

 desatada, disuelto el cuerpo espira, 


 y el espíritu, cerca ya la muerte, 

 por la perdida
libertad suspira? 

Rendido en tanto el
moribundo anciano, 

 con deleite la eterna paz espera; 


su mano estrecha la aterida mano  

 que marca el fin
de su vital carrera. 

Cuando a otra parte
con estruendo el suelo 

 crujir y el muro de su estancia
siente, 

 y ven sus ojos un inmenso cielo 

 desarrollarse
en luz de oro candente.  

Rico manto
de lumbre y pedrería 

 tachonado de soles a millares,


 olas de aljofarada argentería 

 meciendo el aire
en esparcidos mares. 

Y un sol con otro
sol que se eslabona  

 en torno a una deidad orlan su
frente, 

 y los rayos de luz de su corona 

 en un velo la
envuelven trasparente. 

Majestuosa, diáfana
y radiante 

 su hermosura, en su lumbre se confunde. 


 Agitada columna coruscante, 

 júbilo y vida por
doquier difunde. 

Eterno amor, inmarcesibles
glorias, 

 armas, coronas de oro y de laurel, 

 triunfos,
placeres, esplendor, victorias.  

 Ilusiones, riquezas
y poder. 

Eterna vida, eterno movimiento,


 los sueños de la dulce poesía, 

 el sonoro
y quimérico concepto 

 de la rica extasiada fantasía.
 

El eco blando del primer suspiro,


 la dulce queja del primer amor, 

 la primera esperanza
y el respiro, 

 que pura exhala la amorosa flor. 

La
faz hermosa de la noche en calma  

 y el son del melancólico
laúd, 

 los devaneos plácidos del alma, 

 el
sosiego y la paz de la virtud. 

La santa
dicha del hogar paterno, 

 del amigo, la plática sabrosa,
 

 el blando sueño en el regazo tierno 

 de la
feliz, enamorada esposa. 

El puro beso
del alegre niño 

 que en torno de sus padres juguetea,


 prenda de amor, emblema del cariño  

 en que
el alma gozosa se recrea. 

La fe, la religión,
bálsamo suave 

 que vierte en el espíritu consuelo,


 y de las ciencias el estudio grave 

 que alza la mente
a la región del cielo.  

La
máquina del mundo y su hermosura, 

 que arrobado el
espíritu contempla, 

 la augusta soledad que la amargura


 tal vez del alma combatida templa. 

De
la pasión del goce turbulento,  

 siguiendo atropellado
a la esperanza, 

 ligero tramo que arrebata el viento 

 y
despeñado a su ilusión se lanza. 

El
aplauso del mundo y la tormenta, 

 y el afán y el
horrísono vaivén,  

 el noble orgullo y
la ambición sangrienta 

 de nombre avara y de esplendente
prez. 

Del tronante cañón
del estampido, 

 el lujo y el furor de la batalla, 

 del
corazón el bélico latido,  

 que hace que
hierva la abrasante malla. 

El oro que
famélico codicia 

 el hombre, y en montones lo atesora,


 alimento infernal de la avaricia, 

 que hambre más
siente cuanto más devora.  

La
crápula, el escándalo y mareo 

 de en vicios
rica, estrepitosa orgía, 

 el pudor resistiéndose
al deseo, 

 y mezclándose el vino en la porfía.


La alegre danza en movimiento blando,
 

 que orna voluptuosa liviandad, 

 al goce, al apetito
convidando 

 con sus mórbidas formas la beldad. 


Cuanto fingió e imaginó la
mente, 

 cuanto del hombre la ilusión alcanza, 


 cuanto creara la ansiedad demente, 

 cuanto acaricia en
sueños la esperanza; 

la radiante
visión maravillosa 

 brinda con mano pródiga
en montón, 

 y en óptica ilusoria y prodigiosa


 pasar el viejo ante sus ojos vio. 

Y
entre aplausos y músicas, y estruendo, 

 y de ella
en pos la humanidad entera 

 y en torno de ella armónica
volviendo 

 en giro eterno la argentada esfera.  

Suenan
voces y cánticos sonoros, 

 que el aire en ecos derramados
hienden, 

 y ángeles mil en matizados coros 

 el aire
rasgan y el fulgor lo encienden. 

Y una
voz como ráfaga de viento,  

 palpitando de vida
y de armonía 

 sobre el vario, magnífico concepto,


 así cantando resonar se oía: 

-«¡Salve,
llama creadora del mundo, 

 lengua ardiente de eterno saber;
 

 puro germen, principio fecundo 

 que encadenas la
muerte a tus pies! 

Tú la inerte
materia espoleas, 

 tú las ordenas juntarse y vivir,


 tú su lodo modelas, y creas  

 miles seres de
formas sin fin, 

desbarata tus obras en
vano 

 vencedora la muerte tal vez, 

 de sus restos levanta
tu mano 

 nuevas obras triunfante otra vez.  

Tú
la hoguera del sol alimentas, 

 tú revistes los cielos
de azul, 

 tú la luna en las sombras argentas, 

 tú
coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos
al bosque sombrío,  

 verde pompa a los árboles
das, 

 melancólica música al río, 


ronco grito a las olas del mar. 

Tú
el aroma en las flores exhalas, 

 en los valles suspiras
de amor,  

 tú murmuras del aura en las alas,


 en el Bóreas retumba tu voz. 

Tú
derramas el oro en la tierra 

 en arroyos de hirviente metal,


 tú abrillantas la perla que encierra  

 en su
abismo profundo la mar. 

Tú las
cárdenas nubes extiendes, 

 negro manto que agita
aquilón, 

 con tu aliento los aires enciendes, 

 tus
rugidos infunden pavor.  

 Tú eres pura simiente
de vida, 

 manantial sempiterno de bien, 

 luz del mismo
Hacedor desprendida, 

 juventud y hermosura es tu ser. 


Tú eres fuerza secreta que el mundo
 

 en sus ejes impulsa a rodar; 

 sentimiento armonioso
y profundo 

 de los orbes que anima tu faz. 

De
tus obras los siglos que vuelan 

 incansables artífices
son,  

 que el espíritu ardiente cincelan 

 y
embellecen la estrecha prisión. 

Tú
en violento, veloz torbellino, 

 los empujas enérgica,
y van; 

 y adelante en tu raudo camino  

 a otros siglos
ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos
se lanzan, 

 desaparecen y llegan sin fin, 

 y en su eterno
trabajo se alcanzan, 

 y se arrancan sin tregua el buril.
 

Y afanosos sus fuerzas emplean 

 en tu inmenso taller sin cesar. 

Y en la tosca materia
golpean, 

 y redobla el trabajo su afán. 

De
la vida en el hondo oceano  

 flota el hombre en perpetuo
vaivén, 

 y derrama abundante tu mano 

 la creadora
semilla en su ser. 

Hombre débil,
levanta la frente 

 por tu labio en su eterno raudal, 


 tú serás como el sol en Oriente, 

 tú
serás como el mundo, inmortal.» 




Calló la voz, y el armonioso
coro 

 y el estruendo y la música siguió, 

 y repitiendo el cántico sonoro,  

 turbas inmensas
pasan en motón. 

Sus alas lanzan
luminosa estela, 

 como la nave en la serena mar, 

 y entre
su viva luz la luz riëla 

 más pura de la imagen
inmortal.  

Cruzando va cual fulgurante
tromba 

 su cortejo magnífico en redor, 

 y el viento
rompe cual lanzada bomba 

 sobre otros soles desprendido
sol. 

Atónito la faz alza el anciano,
 

 como el que vuelve en sí en el ataúd,


 con ansia, angustia y con delirio insano, 

 aire buscando
y anhelando luz. 

Que en el regazo del
no ser dormido, 

 el alto estruendo en su estupor sintió,
 

 el intrépido canto hirió su oído,


 y súbito sus nervios sacudió. 

Y
el yerto brazo de la sombra fría 

 que vierte al corazón
hielo mortal, 

 aparta con afán en su agonía,
 

 volar ansiando a la gentil deidad. 

Y
entrambos brazos con anhelo tiende, 

 atento el canto animador
escucha, 

 de la visión de muerte se desprende, 


y por moverse y levantarse lucha.  

Los
ojos abre al resplandor inciertos, 

 la luz buscando que
su luz excita, 

 siente grato calor sus miembros muertos,


 con nuevo ardor su corazón palpita. 

La
sangre hierve en las hinchadas venas,  

 siente volver
los juveniles bríos, 

 y ahuyentan de su frente albas
serenas 

 los pensamientos de la edad sombríos, 


y desprendidas ráfagas de lumbre


 su cuerpo bañan y su sien circundan;  

 torrentes
mil de la argentada cumbre, 

 vertiendo vida, en su esplendor
la inundan. 

Y bajando la diosa encantadora,


 mecida en olas de encendido viento, 

 en torno de él
la tropa voladora  

 esparce juventud y movimiento. 

Y su rostro se pinta de hermosura, 

 viste
su corazón la fortaleza. 

 Brilla en su frente juvenil
tersura, 

 negros rizos coronan su cabeza.  

El
alma en su mirar se transparenta, 

 mirar sereno, vívido
y ardiente, 

 y su robusta máquina alimenta 

 la eterna
llama que en el pecho siente. 

Contra
su seno la deidad le abraza,  

 y en su velo le envuelve
y le ilumina, 

 y a su ruina y su destino enlaza 

 el destino
del mundo y su ruina. 

Tú los siglos
hollarás, 

 sonó la voz de la altura, 

 pasar los hombres verás, 

 del mundo la edad futura


 como el mundo correrás. 

El sol
que hoy nace en Oriente 

 y que ilumina tu frente,  

 pasarán edades cien, 

 y cual hoy resplandeciente


 la iluminará también. 

El
crudo invierno sombrío, 

 del pintado abril las flores,
 

 las galas del bosque umbrío, 

 los rigorosos
calores 

 de los meses del estío 

pasarán,
y contarás 

 hora a hora y mes a mes,  

 y un
año y otro verás, 

 y un siglo y otro después,


 sin que se acabe jamás. 

Y eternamente
bogando, 

 y navegando contino,  

 sin hallar descanso,
andando 

 irás siempre, caminando, 

 sin acabar tu
camino. 

Y los siglos girarán 

 en perpetuo movimiento,  

 las naciones morirán,


 y se escuchará tu acento 

 en los siglos que vendrán.


Pero si acaso algún día


 lloras tal vez tu orfandad,  

 y al cielo clamas piedad,


 y en lastimosa agonía 

 maldices tu eternidad, 

acuérdate que tú fuiste


 el que fijó tu destino,  

 que ser inmortal
pediste, 

 y arrojarte al torbellino 

 de las edades quisiste.


Y que el mundo te dará 

 cuanto
el mundo en sí contiene,  

 que tuyo el mundo
será, 

 y ya para ti previene 

 cuanto ha tenido y
tendrá. 




En
tanto el luciente coro 

 repitió luego el cantar,
 

 y remontándose al cielo, 

 la luz plegándose
va 

entre nubes de oro y nácar


 que esconden a la deidad, 

 y las voces en los aires 


 perdidas se escuchan ya 

allá
en lejana armonía 

 como un eco resonar. 

«Y
que el mundo te dará 

 cuanto el mundo en sí
contiene,  

 que tuyo el mundo será, 

 y ya para
ti previene 

 cuanto ha tenido y tendrá.» 




Dicha es soñar
cuando despierto sueña 

 el corazón del hombre
su esperanza,  

 su mente halaga la ilusión risueña,


 y el bien presente al venidero alcanza. 

 Y tras la aérea
y luminosa enseña 

 del entusiasmo, el ánimo
se lanza 

 bajo un cielo de luz y de colores,  

 campos
pintando de fragantes flores. 

Dicha es
soñar, porque la vida es sueño, 

 lo que fingió
tal vez la fantasía, 

 cuando embriagada en lánguido
beleño 

 a las regiones del placer nos guía.
 

 Dicha es soñar, y el riguroso ceño 

 no ver jamás de la verdad impía. 

 Dicha es
soñar y en el mundano ruido 

 vivir soñando
y existir dormido. 

Y un sueño
a la verdad pasa la vida,  

 sueño al principio
de dorada lumbre, 

 senda de flores mil fácil subida


 que a un monte lleva de lozana cumbre; 

 después
vereda áspera y torcida, 

 monte de insuperable pesadumbre,
 

 donde cansada de una en otra breña, 

 llora
la vida y lo pasado sueña. 

Sueños
son los deleites, los amores, 

 la juventud, la gloria y
la hermosura; 

 sueños las dichas son, sueños
las flores,  

 la esperanza, el dolor, la desventura.


 Triunfos, caídas, bienes y rigores 

 el sueño
son que hasta la muerte dura, 

 y en cierto y continuo movimiento


 agita al ambicioso pensamiento.  

Siento
no sea nuevo lo que digo 

 que el tema es viejo y la palabra
rancia, 

 y es trillado sendero el que ahora sigo, 

 y caminar
por él ya es arrogancia. 

 En la mente, lector, se
abre un postigo,  

 sale una idea y el licor escancia


 que brota el labio y que la pluma vierte, 

 y en palabra
y frases se convierte. 

Nihil novum sub
sole, dijo el sabio, 

 nada hay nuevo en el mundo: harto
lo siento.  

 Que, como dicen vulgarmente, rabio 

 yo
por probar un nuevo sentimiento. 

 Palabras nuevas pronunciar
mi labio, 

 renovado sentir mi pensamiento, 

 ansío,
y girando en dulce desvarío, 

 ver nuevo siempre
el mundo en torno mío. 

Uniforme,
monótono y cansado 

 es sin duda este mundo en que
vivimos. 

 En Oriente de rayos coronado, 

el
sol que vemos hoy, ayer le vimos. 

 De flores vuelve
a engalanarse el prado, 

 vuelve el otoño pródigo
en racimos, 

 y tras los hielos del invierno frío,


 coronado de espigas el estío. 

¿Y
no habré yo de repetirme a veces,  

 decir también
lo que otros ya dijeron, 

 a mí a quien quedan ya
sólo las heces 

 del rico manantial en que bebieron?


 ¿Qué habré yo de decir que ya con creces


 no hayan dicho tal vez los que murieron,  

 Byron y
Calderón, Shakespeare, Cervantes, 

 y otros tantos
que vivieron antes? 

¿Y aún asimismo
acertaré a decirlo? 

 ¿Saldré de tanto enredo
en que me he puesto? 

 ¿Ya que en mi cuento entré,
podré seguirlo,  

 y el término tocar que
me he propuesto? 

 Y aunque en mi empeño logre concluirlo,


 ¿a ti no te será nunca molesto, 

 ¡oh caro comprador!,
que con zozobra 

 imploro en mi favor, comprar mi obra? 


Nada menos te ofrezco que un poema 


con lances raros y revuelto asunto, 

 de nuestro mundo y
sociedad emblema, 

 que hemos de recorrer punto por punto.


 Si logro yo desenvolver mi tema,  

 fiel traslado ha
de ser, cierto trasunto 

 de la vida del hombre y la quimera


 tras de que va la humanidad entera. 

Batallas,
tempestades, amoríos, 

 por mar y tierra, lances,
descripciones  

 de campos y ciudades, desafíos,


 y el desastre y furor de las pasiones; 

 goces, dichas,
aciertos, desvaríos, 

 con algunas morales reflexiones


 acerca de la vida y de la muerte,  

 de mi propia cosecha,
que es mi fuerte. 

En varias formas, con
diverso estilo, 

 en diferentes géneros, calzando


 ora el coturno trágico de Esquilo, 

 ora la trompa
épica sonando;  

 ora cantando plácido
y tranquilo, 

 ora en trivial lenguaje, ora burlando, 

 conforme
esté mi humor, porque a él me ajusto 

 y allá
van versos donde va mi gusto. 

Verás,
lector, a nuestro humilde anciano,  

 que inmortal de
su lecho se levanta, 

 lanzarse al mundo de su dicha ufano,


 rico de la esperanza que le encanta. 

 Verás luego
también... Pero ¿a qué en vano 

 me canso en
ofrecerte empresa tanta,  

 si hasta que el uno al otro
nos cansemos, 

 tú y yo en compaña caminando
iremos? 

Más vale prometerte poco
ahora, 

 y algo después cumplirte, lector mío,


 no empiece yo con voz atronadora,  

 y luego acabe
desmayado y frío; 

 no una altiva columna vencedora


 que jamás rinda con su planta, impío 

 el
tiempo destructor, alzar intento; 

 yo con pasar mi tiempo
me contento.  

No es dado a todos
alcanzar la gloria 

 de alzar un monumento suntüoso,


 que eternice a los siglos la memoria 

 de algún
hecho pasado grandïoso; 

 quédele tanto el que
escribió la historia  

 de nuestro pueblo, al
escritor lujoso, 

 al conde que del público tesoro


 se alzó a sí mismo un monumento de oro. 

Al que supo, erigiendo un monumento 

 (que tal le llama en su modestia suma)1 

 premio
dar a su gran merecimiento, 

 y en pluma de oro convertir
su pluma, 

 al ilustre asturiano, al gran talento, 

 flor
de la historia y de la hacienda espuma; 

 al necio audaz
de corazón de cieno.  

 A quien llaman el Conde
de Toreno. 

¡Oh gloria! ¡Oh gloria! ¡Lisonjero
engaño 

 que a tanta gente honrada precipitas! 

 Tú
al mercader pacífico en extraño 

 guerrero
truecas, y a lidiar le excitas;  

 su rostro vuelves
bigotudo, huraño, 

 con entusiasmo militar le agitas,


 y haces que sea su mirada horrenda 

 susto de su familia
y de su tienda. 

Tú, al que otros
tiempos acertaba apenas  

 a escribir con fatigas una
carta, 

 animas a dictar páginas llenas 

 de verso
y prosa en abundante sarta. 

 Político profundo en
sus faenas, 

 folletos traza, artículos ensarta, 


 suda y trabaja, y en manchar se emplea 

 resmas para envolver
alcaravea. 

Otros, ¡oh gloria!, sin aliento
vagan 

 solícitos huyendo acá y allá,


 suponen clubs, y con recelo indagan  

 cuándo
el gobierno a aprisionarlos va; 

 a éstos si los destierran,
los halagan; 

 nadie en ellos pensó ni pensará,


 y andan ocultos y mudando trajes, 

 creyéndose terribles
personajes.  

Éstos por lo
común son buena gente, 

 son a los que llamamos infelices,


 hombres todo entusiasmo y poca mente, 

 que no ven más
allá de sus narices; 

 raza que el pecho denodado
siente  

 antes que, ¡oh fiero mandarín!, atices


 uno de tus legales ramalazos, 

 que les dobla ante el rey
los espinazos. 

 Otros te siguen, engañosa gloria,


 que allá en sus pueblos son pozos de ciencia, 


 que creyéndose dignos de la historia, 

 varones
de gobierno y experiencia, 

 ansiosos de alcanzar alta memoria


 o abusos corregir con su elocuencia, 

 diputados al fin
se hacen nombrar  

 tontos de buena fe para callar. 

Estos viven después desesperados,


 del ministro además desatendidos, 

 en el mundo
político ignorados, 

 y del pueblo también
desconocidos;  

 andan en la cuestión extraviados,


 siempre sin tino, torpes los sentidos, 

 donde a saber
con pruebas tan acerbas, 

 que pierden fuerzas en mudando
yerbas. 

A todos, gloria, tu perdón
nos guía,  

 y a todos nos excita tu deseo. 


Apellidarse socio ¿quién no ansía, 

 y en las
listas estar del Ateneo? 

 ¿Y quién, aficionado a
la poesía, 

 no asiste a las reuniones del Liceo,
 

 do la luz brilla dividida en partes 

 de tanto profesor
de bellas artes? 

Es cierto que allí
van también profanos 

 en busca de las lindas profesoras,


 hombres sin duda en su pensar livianos,  

 que de todo
hacen burla a todas horas, 

 sin gravedad, de entendimiento
vanos, 

 gentes de natural murmuradoras, 

 que se mofaran
de Villena mismo2 

 evocando los diablos del abismo. 

Y yo, ¡pobre de mí!, sigo tu lumbre,


 también, ¡oh gloria!, en busca de renombre 

 trepar
ansiando al templo de tu cumbre, 

 donde mi fama al universo
asombre. 

 Quiero que de tu rayo a la vislumbre 

 brille
grabado en mármoles mi nombre, 

 y espero que mi busto
adorne un día 

 algún salón, café,
o peluquería. 

O el lindo tocador
de alguna hermosa 

 coronaré en figura de botella,


 lleno mi hueco vientre de olorosa 

 agua que pula
el rostro a la doncella; 

 l'eau véritable de colonia
y rosa 

 el rótulo en francés dirá a
mi huella, 

 que de su vida al fin tanto blasón 


 ha logrado alcanzar Napoleón. 

En
tanto ablanda, oh público severo, 

 y muéstrame
la cara lisonjera; 

 esto le pido a Dios, y algún
dinero, 

 mientras sigo en el mundo mi carrera;  

 y
porque fatigarte más no quiero, 

 caro lector, al
otro canto espera, 

 el cual sin falta seguirá, se
entiende, 

 si éste te gusta y la edición se
vende. 







Canto II



A Teresa (Descansa en paz).


 Bueno es el mundo, ¡bueno!,
¡bueno!, ¡bueno!

 Como de Dios al fin obra maestra,

 por todas
partes de delicias lleno,

 de que Dios al hombre hermosa
muestra,

 salga la voz alegre de mi seno

 a celebrar esta
vivienda nuestra;

 ¡paz a los hombres!, ¡gloria en las alturas!

 ¡Cantad en vuestra jaula, criaturas!




¿Por qué volvéis a la memoria
mía,  

 tristes recuerdos del placer perdido, 

 a aumentar la ansiedad
y la agonía 

 de este desierto corazón herido?


 ¡Ay!, que de aquellas horas de alegría, 

 le quedó
al corazón sólo un gemido  

 y el llanto
que al dolor los ojos niegan, 

 ¡lágrimas son de hiel
que el alma anegan! 

¿Dónde volaron,
¡ay!, aquellas horas 

 de juventud, de amor y de ventura,


 regaladas de músicas sonoras,  

 adornadas de
luz y de hermosura? 

 Imágenes de oro bullidoras,


 sus alas de carmín y nieve pura, 

 al sol de mi
esperanza desplegado, 

 pasaban, ¡ay!, a mi alrededor cantando.
 

Gorjeaban los dulces ruiseñores,


 el sol iluminaba mi alegría, 

 el aura susurraba
entre las flores, 

 el bosque mansamente respondía,


 las fuentes murmuraban sus amores.  

 ¡Ilusiones que
llora el alma mía!, 

 ¡oh!, ¡cuán süave
resonó en mi oído 

 el bullicio del mundo y
su ruïdo! 

Mi vida entonces cual
guerrera nave 

 que el puerto deja por la vez primera, 


 y al soplo de los céfiros suave, 

 orgullosa despliega
su bandera 

 y al mar dejando que a sus pies alabe 

 su triunfo
en roncos cantos, va velera, 

 una ola tras otra bramadora
 

 hollando y dividiendo vencedora. 

¡Ay!,
en el mar del mundo, en ansia ardiente 

 de mayor volaba,
el sol de la mañana 

 llevaba yo sobre mi tersa frente,


 y el alma pura de su dicha ufana.  

 Dentro de ella
el amor, cual rica fuente 

 que entre frescuras y arboledas
mana, 

 brotaba entonces abundante río 

 de ilusiones
y dulce desvarío. 

Yo amaba todo:
un noble sentimiento  

 exaltaba mi ánimo, y sentía


 en mi pecho un secreto movimiento, 

 de grandes hechos
generoso guía. 

 La libertad con su inmortal aliento,


 santa diosa mi espíritu encendía, 


contino imaginando en mi fe pura 

 sueños de gloria
al mundo y de ventura. 

El puñal
de Catón, la adusta frente 

 del noble Bruto, la constancia
fiera 

 y el arrojo de Scévola valiente,  

 la
doctrina de Sócrates severa, 

 la voz atronadora y
elocuente 

 del orador de Atenas la bandera 

 contra el tirano
macedonio alzando, 

 y al espantado pueblo arrebatando; 

el valor y la fe de caballero, 

 del
trovador el arpa y los cantares, 

 del gótico castillo,
el altanero 

 antiguo torreón, do sus pesares 

 cantó
tal vez con eco lastimero,  

 ¡ay!, arrancada de sus patrios
lares, 

 joven cautiva, al rayo de la luna, 

 lamentando
su ausencia y su fortuna. 

El dulce anhelo
del amor que aguarda, 

 tal vez inquieto y con mortal recelo;
 

 la fortuna bella que cruzó gallarda, 

 allá
en la noche, entre el medroso velo. 

 La ansiada cita que
en llegar se tarda 

 al impaciente y amoroso anhelo, 

 la
mujer y la voz de su dulzura,  

 que inspira al alma
celestial ternura; 

a un tiempo mismo
en rápida tormenta, 

 mi alma alborotaban de contino,


 cual las olas que azota con violenta 

 cólera, impetuoso
torbellino.  

 Soñaba al héroe ya, la plebe
atenta 

 en mi voz escuchaba su destino; 

 ya al caballero,
al trovador soñaba, 

 y de gloria y de amores suspiraba.


Hay una voz secreta, un dulce canto,
 

 que el alma sólo recogida entiende; 

 un sentimiento
misterioso y santo, 

 que del barro al espíritu desprende:


 agreste, vago y solitario encanto 

 que en inefable amor
el alma enciende,  

 volando tras la imagen peregrina


 el corazón de su ilusión divina. 

Yo
desterrado en extranjera playa, 

 con los ojos extáticos
seguía 

 la nave audaz que argentada raya  

 volaba
al puerto de la patria mía. 

 Yo cuando en Occidente
el sol desmaya, 

 solo y perdido en la arboleda umbría,


 oír pensaba el armonioso acento 

 de una mujer al
suspirar del viento.  

¡Una mujer!,
en el templado rayo 

 de la mágica luna se colora,


 del sol poniente al lánguido desmayo, 

 lejos entre
las nubes se evapora. 

 Sobre las cumbres que florece el
mayo,  

 brilla fugaz al despuntar la aurora, 

 cruza
tal vez por entre el bosque umbrío, 

 juega en las
aguas del sereno río. 

¡Una mujer!
Deslízase en el cielo 

 allá en la noche desprendida
estrella.  

 Si aroma el aire recogió en el suelo,


 es el aroma que le presta ella, 

 blanca es la nube que
en callado vuelo 

 cruza la esfera, y con su planta huella,


 y en la tarde la mar olas la ofrece 

 de playa y de
zafir donde se mece. 

Mujer que amor en
su ilusión figura, 

 mujer que nada dice a los sentidos,


 ensueño de suavísima ternura, 

 eco que regaló
nuestros oídos; 

 de amor la llama generosa y
pura, 

 los goces dulces del placer cumplidos, 

 que engalana
la rica fantasía, 

 goces que avaro el corazón
ansía; 

¡ay!, aquella mujer, tan
sólo aquélla, 

 tanto delirio a realizar
alcanza, 

 y esa mujer tan cándida y tan bella, 


es mentida ilusión de la esperanza. 

 Es el alma que
vívida destella 

 tu luz al mundo cuando en él
se lanza.  

 Y el mundo con su magia y galanura 

 es
espejo no más de su hermosura. 

Es
el amor que al mismo amor adora, 

 el que creó las
sílfides y ondinas, 

 la sacra ninfa que bordando
mora  

 debajo de las aguas cristalinas. 

 Es el amor
que recordando llora 

 las arboledas del Edén divinas,


 amor de allí arrancado, allí nacido, 

 que
busca en vano aquí su bien perdido.  

¡Oh
llama santa!, ¡celestial anhelo!, 

 ¡sentimiento purísimo!,
¡memoria 

 acaso triste de un perdido cielo, 

 quizá
esperanza de futura gloria! 

 ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!
 

¡Oh mujer!, ¡que en imagen ilusoria


 tan pura, tan feliz, tan placentera, 

 brindó el
amor a mi ilusión primera...! 

¡Oh
Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías, 

 ¡ah!, ¿dónde
estáis que no corréis a mares?  

 ¿Por
qué, por qué como en mejores días 


no consoláis vosotras mis pesares? 

 ¡Oh!, los que
no sabéis las agonías 

 de un corazón
que penas a millares 

 ¡ay!, desgarraron, y que ya no llora,


 ¡piedad tened de mi tormento ahora! 

 ¡Oh!, ¡dichosos
mil veces!, sí, dichosos, 

 los que podéis llorar,
y, ¡ay!, sin ventura 

 ¡de mí, que entre suspiros angustiosos


 ahogarme siento en infernal tortura!  

 ¡Retuércese
entre nudos dolorosos 

 mi corazón, gimiendo de amargura!


 También tu corazón hecho pavesa, 

 ¡ay!, llegó
a no llorar ¡pobre Teresa! 

 ¿Quién pensara jamás,
Teresa mía,  

 que fuera eterno manantial de llanto,


 tanto inocente amor, tanta alegría, 

 tantas delicias,
y delirio tanto? 

 ¿Quién pensara jamás llegase
un día, 

 en que perdido el celestial encanto, 


 y caída la venda de los ojos, 

 cuanto diera placer
causara enojos? 

Aún parece, Teresa,
que te veo 

 aérea como dorada mariposa, 

 en sueño
delicioso del deseo,  

 sobre tallo gentil temprana rosa,


 del amor venturoso devaneo, 

 angélica, purísima
y dichosa, 

 y oigo tu voz dulcísima, y respiro 


tu aliento perfumado en tu suspiro.  

Y
aún miro aquellos ojos que robaron 

 a los cielos
su azul, y las rosadas 

 tintas sobre la nieve, que envidiaron


 las de mayo serenas alboradas; 

 y aquellas horas dulces
que pasaron  

 tan breves, ¡ay!, como después lloradas,


 horas de confianza y de delicias, 

 de abandono, de amor
y de caricias. 

Que así las horas
rápidas pasaban, 

 y pasaba a la par nuestra ventura;
 

 y nunca nuestras ansias las contaban, 

 tú
embriagada en mi amor, yo en tu hermosura. 

 Las horas, ¡ay!,
huyendo nos miraban, 

 llanto tal vez vertiendo de ternura,


 que nuestro amor y juventud veían, 

 y temblaban
las horas que vendrían. 

Y llegaron
en fin... ¡Oh!, ¿quién impío,

 ¡ay!, agostó
la flor de tu pureza? 

 Tú fuiste un tiempo cristalino
río, 

 manantial de purísima limpieza; 


 después torrente de color sombrío, 

 rompiendo
entre peñascos y maleza, 

 y estanque, en fin, de
aguas corrompidas, 

 entre fétido fango detenidas.


¿Cómo caíste despeñado
al suelo,  

 astro de la mañana luminoso? 

 Ángel
de luz ¿quién te arrojó del cielo 

 a este
valle de lágrimas odioso? 

 Aún cercaba tu
frente el blanco velo 

 del serafín, y en ondas fulgoroso,
 

 rayos al mundo tu esplendor vertía 

 y otro
cielo el amor te prometía. 

Mas
¡ay!, que es la mujer ángel caído 

 o mujer
nada más y lodo inmundo, 

 hermoso ser para llorar
nacido,  

 o vivir como autómata en el mundo.


 Sí, que el demonio en el Edén perdido, 


abrasara con fuego del profundo 

 la primera mujer, y, ¡ay!,
aquel fuego, 

 la herencia ha sido de sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuente


 que a fecundar el universo mana, 

 y en su tierra su límpida
corriente 

 sus márgenes con flores engalana. 

 Mas
¡ay!, huid; el corazón ardiente 

 que el agua
clara por beber se afana, 

 lágrimas verterá
de duelo eterno, 

 que su raudal lo envenenó el infierno.


Huid, si no queréis que llegue
un día 

 en que enredado en retorcidos lazos 


 el corazón, con bárbara porfía 

 luchéis
por arrancároslo a pedazos; 

 en que al cielo en histérica
agonía 

 frenéticos alcéis entrambos
brazos, 

 para en vuestra impotencia maldecirle,  

 y
escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los
años, ¡ay!, de la ilusión pasaron 

 las dulces
esperanzas que trajeron 

 con sus blancos ensueños
se llevaron, 

 y el porvenir de oscuridad vistieron. 


 Las rosas del amor se marchitaron, 

 las flores en abrojos
convirtieron, 

 y de afán tanto y tan soñada
gloria, 

 sólo quedó una tumba, una memoria.


¡Pobre Teresa!, ¡al recordarte siento
 

 un pesar tan intenso!... Embarga impío 

 mi
quebrantada voz mi sentimiento, 

 y suspira tu nombre el
labio mío; 

 para allí su carrera el pensamiento,


 hiela mi corazón punzante frío  

 ante
mis ojos la funesta losa, 

 donde vil polvo tu beldad reposa.


Y tú feliz, que hallaste en la
muerte 

 sombra a que descansar en tu camino, 

 cuando llegabas
mísera a perderte, 

 y era llorar tu único
destino. 

 ¡Cuando en tu frente la implacable suerte 

 grababa
de los réprobos el sino!... 

 ¡Feliz!, la muerte te
arrancó del suelo, 

 y otra vez ángel te volviste
al cielo.  

Roída de recuerdos
de amargura, 

 árido el corazón, sin ilusiones,


 la delicada flor de tu hermosura 

 ajaron del dolor los
aquilones; 

 sola, envilecida, y sin ventura,  

 tu corazón
secaron las pasiones; 

 tus hijos, ¡ay!, de ti se avergonzaran,


 y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los
ojos escaldados de tu llanto, 

 tu rostro cadavérico
y hundido;  

 único desahogo en tu quebranto,


 el histérico, ¡ay!, de tu gemido. 

 ¿Quién,
pudiera en infortunio tanto 

 envolver tu desdicha en el
olvido, 

 disipar tu dolor y recogerte 

 en su seno
de paz? ¡Sólo la muerte! 

¡Y tan
joven y ya tan desgraciada! 

 Espíritu indomable,
alma violenta, 

 en ti, mezquina sociedad, lanzada 

 a romper
tus barreras turbulenta; 

 nave contra las rocas quebrantada,


 allá vaga, a merced de la tormenta, 

 en las olas
tal vez náufraga tabla, 

 que sólo ya de sus
grandezas habla. 

Un recuerdo de amor
que nunca muere 

 y está en mi corazón;
un lastimero 

 tierno quejido que en el alma hiere, 

 eco
suave de su amor primero. 

 ¡Ay de tu luz en tanto yo viviere


 quedará un rayo en mí, blanco lucero, 

 que iluminaste con tu luz querida 

 la dorada mañana
de mi vida! 

Que yo, como una flor que
en la mañana 

 abre su cáliz al naciente día,


 ¡ay!, al amor abrí tu alma temprana, 

 y exalté
tu inocente fantasía. 

 Yo inocente también,
¡oh!, ¡cuán ufana 

 al porvenir mi mente sonreía,


 y en alas de mi amor, con cuánto anhelo 

 pensé
contigo remontarme al cielo!  

Y alegre,
audaz, ansioso, enamorado, 

 en tus brazos en lánguido
abandono, 

 de glorias y deleites rodeado, 

 levantar para
ti soñé yo un trono. 

 Y allí, tú
venturosa y yo a tu lado, 

 vencer del mundo el implacable
encono, 

 y en un tiempo, sin horas ni medida, 

 ver como
un sueño resbalar la vida. 

 ¡Pobre Teresa! Cuando
ya tus ojos 

 áridos ni una lágrima brotaban,
 

 cuando ya su color tus labios rojos 

 en cárdenos
matices cambiaban, 

 cuando de tu dolor tristes despojos


 la vida y su ilusión te abandonaban, 

 y consumía
lenta calentura  

 tu corazón al par de tu amargura.


Si en tu penosa y última agonía


 volviste a lo pasado el pensamiento, 

 si comparaste a
tu existencia un día 

 tu triste soledad y tu aislamiento;
 

 si arrojó a tu dolor tu fantasía 

 tus
hijos, ¡ay!, en tu postrer momento, 

 a otra mujer tal vez
acariciando, 

 madre, tal vez, a otra mujer llamando; 

si
el cuadro de tus breves glorias viste  

 pasar como fantástica
quimera, 

 y si la voz de tu conciencia oíste 

 dentro
de ti gritándote severa; 

 si en fin entonces tu llorar
quisiste, 

 y no brotó una lágrima siquiera
 

 tu seco corazón, y a Dios llamaste, 

 y no
te escuchó Dios, y blasfemaste; 

¡oh!,
¡cruel!, ¡muy cruel!, ¡martirio horrendo! 

 ¡Espantosa expiación
de tu pecado! 

 ¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo, 


 morir, el corazón desesperado! 

 ¡Tus mismas manos
de dolor mordiendo, 

 presente a tu conciencia tu pasado,


 buscando en vano con los ojos fijos 

 y extendiendo tus
brazos a tus hijos!  

¡Oh!, ¡cruel!,
¡muy cruel!... ¡Ah!, yo entretanto 

 dentro del pecho mi dolor
oculto, 

 enjugo de mis párpados el llanto 

 y doy
al mundo el exigido culto. 

 Yo escondo con vergüenza
mi quebranto, 

 mi propia pena con mi risa insulto,


 y me divierto en arrancar del pecho 

 mi mismo corazón
pedazos hecho. 

Gocemos sí; la
cristalina esfera 

 gira bañada en luz; ¡bella es
la vida!  

 ¿Quién a parar alcanza la carrera


 del mundo hermoso que al placer convida? 

 Brilla radiante
el sol la primavera 

 los campos pinta en la estación
florida: 

 truéquese en risa mi dolor profundo 

 ¡que haya un cadáver más qué importa
al mundo! 





Canto III




«¡Cuán fugaces los años,

 ¡ay!, se deslizan, Póstumo!», gritaba 

 el lírico
latino, que sentía 

 cómo el tiempo cruel le
envejecía, 

 y el ánimo y las fuerzas
le robaba. 

 Y es triste a la verdad ver cómo huyen


 para siempre las horas, y con ellas 

 las dulces esperanzas
que destruyen 

 sin escuchar jamás nuestras querellas.
 

 ¡Fatalidad! ¡Fatalidad impía! 

 Pasa la juventud,
la vejez viene, 

 ¡y nuestro pie que nunca se detiene 

 recto
camina hacia la tumba fría! 

 Así yo meditaba
 

 en tanto me afeitaba 

 esta mañana mismo, lamentando


 como mi negra cabellera riza, 

 seca ya como cálida
ceniza, 

 iba por varias partes blanqueando;  

 y un
triste adiós mi corazón sentido 

 daba a mi
juventud, mientras la historia 

 corría mi memoria


 del tiempo alegre por mi mal perdido, 

 y un doliente gemido
 

 mi dolor tributaba a mis cabellos 

 que canos se teñían,


 pensando que ya nunca volverían 

 hermosas manos
a jugar con ellos. 

¡Malditos treinta
años,  

 funesta edad de amargos desengaños!


Perdonad, hombres graves, mi locura,


 vosotros los que veis sin amargura, 

 como cosa corriente,


 que siga un año al año antecedente, 


 y nunca os rebeláis contra el destino. 

 ¡Oh!, será
un desatino, 

 mas yo no me resigno a hallarme viejo 

 al
mirarme al espejo, 

 y la razón averiguar quisiera
 

 que en este nuestro mundo misterioso, 

 sin encontrar
reposo, 

 nos obliga a viajar de esta manera. 

Y
luego las mujeres, todavía 

 son mi dulce manía:
 

 ellas la senda de ásperos abrojos 

 de la vida
suavizan y coloran, 

 ¡y a las mujeres los llorosos ojos


 y los cabellos blancos no enamoran! 

 ¡Griegos liceos!
¡Célebres hospicios!  

 (exclamaba también
Lope de Vega 

 llorando la vejez de su sotana) 

 que apenas
de haber sido dais indicios

su morirse del tiempo en la
refriega, 

 y ejemplo sois de la locura humana.  

 ¡Ah!,
¡no es extraño que el que a treinta llega 

 llegue
a encontrarse la cabeza cana! 

Adiós
amores, juventud, placeres, 

 adiós, vosotras, las
de hermosos ojos, 

 hechiceras mujeres,  

 que en vuestros
labios rojos 

 brindáis amor al alma enamorada. 


Dichoso el que suspira 

 y oye de vuestra boca regalada,


 siquiera una dulcísima mentira  

 en vuestro
aliento mágico bañada. 

 ¡Ah!, para siempre
adiós: mi pecho llora 

 al deciros adiós ¡ilusión
vana! 

 Mi tierno corazón siempre os adora, 

 mas
mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba
en Oriente 

 el sol resplandeciente 

 los campos de zafir
con rayos de oro, 

 y su rico tesoro 

 del faldellín
de plata derramaba 

 la aurora, y esmaltaba 

 la esmeralda
del prado con mil flores, 

 brotando aromas y vertiendo amores,


 y llenaban el mundo de armonía. 

 La mar serena
y la arboleda umbría  

 rizando aquéllas
sus lascivas olas, 

 y éstas las verdes copas ondeando,


 coronadas de vagas aureolas 

 a los rayos del sol que se
va alzando. 

Y era el año cuarenta
en que yo escribo 

 de este siglo que llaman positivo;


 cuando el que viejo fue, por la mañana 

 en vez
de hallarse la cabeza cana 

 y arrugada la frente, 

 se encontró
de repente 

 joven al despertar, fuerte y brioso; 


y el antes fatigoso 

 del triste corazón flaco latido,


 en vigoroso golpe convertido; 

 y palpitantes, conteniendo
apenas 

 la hirviente sangre, las hinchadas venas. 

 Y sintió nueva fuerza en los nervudos 

 músculos,
antes de calor desnudos, 

 mientras en su agitada fantasía


 volando con locura el pensamiento, 

 en vaga tropa
imágenes sin cuento 

 de oro y azul el porvenir traía.


El corazón henchido de esperanza,


 sin temor de mudanza 

 mecida el alma en el placer futuro,


 el ánimo seguro 

 tras su ilusión lanzándose
a la gloria, 

 y libre de recuerdos la memoria 

 y el alma
y todo nuevo. 

 Todo esperanzas el feliz mancebo. 


La nube más ligera 

 no empañaba
la atmósfera siquiera 

 de su nuevo atrevido pensamiento;


 nuevo su sentimiento 

 y pura y nueva su esperanza era;


 a su espalda las aguas del olvido 

 sus antiguos recuerdos
se llevaron, 

 y de la vida con raudal crecido 

 correr el
limpio manantial dejaron. 

Y era el primer
latido  

 que daba el corazón, y era el primero


 pensamiento ligero 

 que formaba la mente, y la primera


 nacarada ilusión del alma era. 

 Sus ojos a mirar
no se volvían 

 los recuerdos que huían.


 Y el denso velo de la mente oculta, 

 porque muertos habían,


 muerto ya hasta el recuerdo de su nombre, 

 que allá
también la eternidad sepulta, 

 y al despertar
amaneció otro hombre. 

¿Quién
dudará que el nombre es un tormento? 

 Todo el tiempo
pasado 

 va para siempre atado 

 al nombre que conserva el
pensamiento, 

 y trae a la memoria 

 un solo nombre,
una doliente historia. 

 Hilo tal vez de la madeja suelto,


 en el nombre ya envuelto 

 el despecho, el placer, las
ilusiones 

 de cien generaciones 

 que su historia acabaron


 y cuyos nombres sólo nos quedaron. 

 Clavo de donde
cuelgan nuestras vidas 

 en mis jirones pálidos rompidas,


 que traen a la memoria 

 cual rota enseña de
pasada gloria. 

 Porque el nombre es el hombre 

 y es su
primer fatalidad su nombre 

 y en él se encarna a
su existencia unido, 

 y en su inmortal espíritu
se infunde, 

 y en su ser se confunde, 

 y arranca su memoria
del olvido. 

 Y viviendo de ajena y propia vida, 

 alma de
los que fueron, desprendida 

 júntase al alma
del que vive y lleva 

 cual parte de su vida en su memoria


 la ajena vida y la pasada historia. 

Cuanto
diciendo voy se me figura 

 metafísica pura, 

 puro disparatar, y ya no entiendo 

 lector, te juro, lo
que voy diciendo. 

 Vuelvo a mi cuento, y digo 

 que el viejo
nuestro amigo 

 amaneció tan otro y tan ufano 

 tan orondo y lozano, 

 que envidia y gloria diera 

 a un
jerónimo antiguo si le viera. 

 No hablo de los jerónimos
de hoy día, 

 que flacos, macilentos, 

 tal vez
recuerdan con la panza fría 

 la abundancia y la paz
de sus conventos. 


Tersa
y luciente brilla 

 la morena mejilla. 

 Los afilados dientes


 unidos, transparentes, 

 entre sus labios de carmín
blanquean, 

 y en negros rizos por su espalda ondean 

 los
cabellos de ébano bruñido, 

 en tanto, que
encendido 

 fuego sus negros ojos centellean; 

 y su
frente diáfana ilumina 

 su raudo pensamiento, 

 prestando
a su semblante movimiento 

 vívido rayo de la
luz divina 

 ancha la espalda, levantando el pecho, 

 de
férreos nervios hecho 

 el vigoroso cuerpo, y la belleza


 junta a la fortaleza. 

 Maravillosa máquina formada


 por ingenio divino, 

 de siglos mil a resistir lanzada


 el choque y torbellino. 

¡Y el alma!,
¡el corazón!, ¡la fantasía! 

 ¡Oh!, la aurora
más pura y más serena 

 de abril florido
en la estación amena 

 fuera junto a su luz noche
sombría. 

Nosotros, ¡ah!, los que
al nacer lloramos, 

 que paso a la razón seguimos,


 que una impresión tras otra recibimos 

 que
ora a la infancia, a la niñez llegamos, 

 luego a
la juventud, ¡ah!, no alcanzamos 

 a imaginar la dicha y la
limpieza 

 del alma en su pureza. 

 ¿Quién no lleva
escondido 

 un rayo de dolor dentro del pecho? 

 ¿Por
cuál dichoso rostro no han corrido 

 lágrimas
de amargura y de despecho? 

 ¡Quién no lleva en su
alma, 

 ¡ah!, por muy joven y feliz que sea, 

 un penoso
recuerdo, alguna idea, 

 que nublando su luz turba su calma!





Tal nuestro
padre Adán... Pero dejando 

 comparaciones frías


 que el alma atormentando 

 nos traen recuerdos de
mejores días, 

 y de aquella fatal, negra mañana


 de la flaqueza o robustez de Eva, 

 cuando alargó
la mano a la manzana 

y... Pero, pluma,
queda... 

 ¿A qué vuelvo otra vez al paraíso


 cuando la suerte quiso 

 que no fuera yo Adán, sino
Espronceda? 

 Ni el primer hombre, ni el varón segundo


 sino Dios sabe el cuántos, que no tengo 

 número
conocido, y me entretengo 

 en este mundo tan alegre y vario,


 como en jaula de alambres el canario 

 divertido en cantar
mi Diablo Mundo, 

 grandílocuo poema y elocuente,


 en vez de hablar allí con la serpiente... 

 Reptil sin instrucción, poco profundo, 

 poco espiritual,
y al cabo un ente 

 de fe traidora y de melosa lengua, 


el cual tal vez me hubiera pervertido, 

 y como a Eva
para eterna mengua 

 deshonrado además y seducido;


 y al fin allí no había 

 cátedras
ni colegios todavía. 

Y dejando
también mis digresiones, 

 más largas
cada vez, más enojosas, 

 que para mí son tachas
y borrones 

 de las mejores obras, fastidiosas 

 haciéndolas,
llevando al pacienzudo 

 lector confuso siempre, aunque es
defecto 

 de escritor concienzudo 

 que perdona el efecto,


 con la intención de mejorar conciencias 

 con sus
disertaciones y advertencias. 

El hombre
en fin se levantó del lecho 

 mancebo ardiente
y vigoroso hecho, 

 fuera de sí de esfuerzo y de alegría,


 rebosándole el gozo 

 al rostro, y en el alma el
alborozo, 

 al impulso secreto que sentía. 


Era el mes de abril una mañana;


 con un rayo de sol dorado el viento 

 alegraba el cristal
de su ventana, 

 y mecidas en blando movimiento 

 de varios
tiestos las pintadas flores 

 sus corolas erguían


 y al transparente céfiro esparcían 

 juveniles
aromas y colores. 

Desplegaba ligera 

 entre las flores y el cristal sus alas, 

 ninfa de
la galana primavera, 

 de su color vestida y ricas galas,


 en círculos volando bulliciosa 

 alegre mariposa,


 sus alas dando al sol rico tesoro 

 de nieve y de
zafir con polvos de oro. 

 Y la aromosa flor que se mecía,


 y el aliento del aura enamorada, 

 y la brillante luz que
se bullía, 

 el inquieto volar de la encantada 

 eran, y rico adorno 

 mariposa feliz girando en torno,


 imágenes doradas de la vida 

 que a la ilusión
del porvenir convida. 

 Flores, luces, aromas y colores,


 que sueña el alma enamorada cuando 

 guardan
su sueño a su alrededor cantando 

 la virtud, la esperanza
y los amores, 

y un alegre rumor que el
vago viento 

 en confundido acento 

 de la calle elevaba


 bullicio de la gente que pasaba, 

 cada cual acudiendo
a sus quehaceres, 

 acá y allá esparcidos,


 su afán mezclando y diferentes ruidos 

 al
confuso rumor de los talleres. 

 Escalando a la estancia
del mancebo 

 con estrépito alegre y armonía,


 a su encantado pensamiento nuevo 

 regocijo añadía.


 ¡Oh mundo encubridor, mundo embustero! 

 ¡Quién
en la calle de Alcalá creyera 

 tanta felicidad que
se escondiera 

 y en un piso tercero! 

 Mas todo son jardines
de hermosura, 

 si con su varia tinta 

 el alma en su
ventura 

 y mágica ilusión el cuadro pinta.


 ¡Y el más bello pensil trueca y convierte 

 del
alma la amargura 

 en páramo erial de luto y
muerte! 




¡Bueno
es el mundo!, ¡bueno!, ¡bueno!, ¡bueno! 

 Ha cantado un poeta
amigo mío, 

 mas es fuerza mirarlo así de lleno,


 el cielo, el campo, el mar, la gente, el río 

 sin entrarse jamás en pormenores 

 ni detenerse
a examinar despacio, 

 que espinas llevan las lozanas flores,


 y el más blanco y diáfano topacio 

 y la
perla más fina, 

 manchas descubrirá si
se examina. 

 Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar?


 ¿Y el mundo que ande como quiera andar? 

 Pasar por todo
y darlo de barato 

 fuera vivir cual sandio mentecato; 


 elegir la virtud en un buen medio 

 es un continuo tedio;


 lanzarse a descubrir y lanzarse al cielo 

 cuando apenas
alcanza nuestro vuelo 

 a elevarnos un palmo de la tierra,


 miserables enanos, 

 y con voces hacer mezquina guerra


 y levantar las impotentes manos, 

 es ridículo asaz
y harto indiscreto. 

 Vamos andando pues y haciendo ruido,


 llevando por el mundo el esqueleto 

 de carne y nervios
y de piel vestido, 

 ¡y el alma, que no sé yo do se
esconde! 

 Vamos andando sin saber adónde. 




Vagaba en tanto por
la estancia en cueros 

 sin respeto al pudor como un
salvaje. 

 O como andaba allá por los oteros 

 floridos
del Edén, o por los llanos, 

 sin arcabuz ni paje,


 el padre universal de los humanos. 

 Que sin duda
andaría 

 solo y sin su mujer el primer día;


 o como van aún en las aldeas, 

 sucias las caras
feas 

 y el cuerpo del color de la morcilla 

 los chicos
de la Mancha y de Castilla, 

 nuestro héroe gritando,


 gestos haciendo y cabriolas dando, 

 hasta que al fin al
ruido 

 entró allí su patrón medio dormido.


 Frisaba ya el patrón en sus cincuenta, 

 hombre
grave y sesudo, 

 tenido entre sus gentes por agudo, 

 con
lonja de algodones por su cuenta; 

 elector, del sensato
movimiento 

 partidario en política, y nombrado


 regidor del heroico ayuntamiento 

 por fama de hombre honrado,


 y odiar en sus doctrinas reformistas 

 no menos al partido
moderado 

 que a los cuatro anarquistas, 

 aunque éstos
le incomodan mucho más; 

 por no verlos se diera a
Barrabás, 

 y tiene persuadida a su mujer 

 que es
gente que no tiene qué perder. 




Leyendo está las
Ruinas de Palmira 

 detrás del mostrador a aquellas
horas 

 que cuenta libres, y a educarse aspira 

 en la buena
moral, 

 y a la patria ser útil en su oficio, 

 habiendo ya elegido en su buen juicio, 

 en cuanto a religión,
la natural; 

 y mirando con lástima a su abuelo 


que fue al fin un esclavo, 

 y el mezquino desvelo 

 de los pasados hombres y porfías, 

 rinde gracias
a Dios, que el mundo al cabo 

 ha logrado alcanzar mejores
días. 

 Así filosofando y discurriendo, 

 sus
cuentas componiendo, 

 cuidando de la villa y su limpieza,


 sólo tal vez alguna ligereza 

 turba su paz doméstica,
que ha dado 

 en darle celos su mujer furiosa, 

 y aunque
sobremanera 

 los celos sin razón ella exagera,


 suena en el barrio como cierta cosa, 

 que aunque viejo,
es de fuego, 

 corriente en una broma y mujeriego. 




En la estancia, al
estruendo y algazara, 

 entre el discreto concejal gruñendo,


 y con muy mala cara 

 de las bromas del huésped
maldiciendo; 

 bromas de un hombre de su edad ajenas, 

 con
un pie en el sepulcro dando voces, 

 haciendo el niño
y disparando coces 

 mas lo que pueda el regidor, apenas,


 (don Liborio) llegar a comprender, 

 es cómo a tanto
escándalo se atreve 

 un hombre que le debe 

 cuatro meses lo menos de alquiler. 

«¿Es
posible, al entrar, dijo don Pablo, 

 (sin reparar siquiera


 que su huésped el mismo ya no era) 

 que os tiente
así tan de mañana el diablo? 

 ¡Vive Dios,
que os encuentro divertido...! 

 Parece bien que un viejo
que ya tiene 

 más años que un palmar hecho
un orate 

 arme él solo más ruido 

 que cien
chiquillos juntos... ¡Botarate!  

 ¡Más valiera
que tantas alegrías 

 fueran pagar contado 

 mis cuatro
meses y diez y ocho días!» 

Tal
con rostro indigesto 

 dijo, y en ademán de hombre
enojado,  

 con desdén la cabeza torció
a un lado 

 y empujó el labio con severo gesto. 


Con una interjección y un fiero
brinco 

 digno de Auriol el saltarín payaso 

 al grave
regidor le salta al paso,  

 colgándose a su cuello
con ahínco 

 y amorosa locura, 

 su improvisado huésped,
que se afana 

 (tal simpatiza la familia humana) 

 por conocer
aquel confuso ente  

 de tan rara figura 

 que aparece
a sus ojos de repente; 

 ambas manos le planta 

 en los carrillos,
y su faz levanta 

 por verle bien, y en la nariz le arroja


 tan súbita y ruidosa carcajada, 

 fijando en
él su vívida mirada. 

 Que al pequeñuelo
regidor enoja. 




 ¡Cómo!,
¡a mí!, ¡voto a tal!, gritó en su ira 

 furioso
el pobre concejal, en tanto, 

 viendo aquel tagarote
con espanto 

 que con salvaje júbilo le mira, 

 que
le acaricia rudo, 

 Hércules sin pudor, Sansón
desnudo, 

 con atención tan rara y tan prolija 

 que al contemplar sus sujetos y oír su voz 

 cada
vez más se alegra y regocija 

 con delirio feroz,


 crujiéndole de cólera los huesos 

 en su
impotencia don Liborio en vano 

 a remediar se esfuerza
los excesos 

 de aquel bárbaro audaz y casquivano.


 Confuso y sin saber quién le ha traído, 

 ni por dónde ha venido, 

 ni como, por qué
arte prodigioso 

 su pacífico viejo en tan furioso


 huésped se ha convertido. 

Su
alegre huésped que le palpa y ríe 

 como su
juguete vil contempla el niño, 

 que en su brutal
cariño  

 ni un punto le permite se desvíe;


 que imperturbable, en tanto que murmulla 

 el patrón
amenazas y razones, 

 súplicas, maldiciones, 

 gritos
inortográficos les aúlla  

 pálpale
el rostro y pízcale el semblante. 

¡Qué
hombre formal se vio 

 en situación jamás tan
apurada! 

 ¡Su grave dignidad comprometida, 

 y aquí
la autoridad desconocida  

 yace además y ajada


 con que la sociedad le revistió! 

Ya
le levanta en alto y le examina, 

 y al verle mal formado
y tan pequeño, 

 le contempla risueño 


 entre cariño y burla con ternura, 

 y que un poder
providencial lo envía 

 (¡oh presunción del
hombre!) se figura 

 a servirle y hacerle compañía.





En fin, los
gritos fueron 

 tales y tantas del patrón las
voces, 

 que todos los vecinos acudieron 

 al estruendo y
estrépito feroces. 

 Acudió, como era 

 de
su deber, al punto la primera  

 su mujer, con vestido
de mañana 

 y tres moños no más, en
la marmota, 

 dos de color de rosa, otro de grana, 

 que
aunque el afán de ver quién alborota 

 la hizo
subir con el vestido abierto,  

 la negra espalda al
aire y sin concierto, 

 la marmota y los lazos con descuido


 por el bien parecer se los ha puesto, 

 que un traje limpio
y un semblante honesto 

 decoro en la mujer dan al marido,
 

 acudió a la par de ella 

 un pintor joven,
cuya mala estrella 

 trajo a Madrid con más saber
que Apeles 

 mas no llegó a pintar, porque el dinero


 a su llegada le ganó un fullero  

 y no compró
ni lienzo ni pinceles; 

 y en la buhardilla vive 

 lejos
del ruido y pompas de este mundo, 

 junto a Dios nada menos,
que del profundo 

 genio de Dios la inspiración recibe;
 

 mas tanto genio por causa tan fútil 

 estéril
es, la inspiración inútil. 

 ¡Y, oh prosa!
¡Oh mundo vil! No inspiraciones 

 pide el pintor a Dios,
sino doblones. 

Un cachazudo médico,
vecino  

 del cuarto principal, materialista, 

 sin turbarse
subió, y entre otros vino 

 un romántico joven
periodista 

 que en escribir se ocupa folletines, 

 de alma
gastada y botas de charol,  

 que ora canta a los muertos
paladines, 

 ora escribe noticias del Mogol, 

 cada línea
a real, y anda buscando 

 mundo adelante nuevas sensaciones,


 las ilusiones que perdió llorando,  

 lanzando
a las mujeres maldiciones. 

En tanto,
le ha quitado su gorreta 

 griega al patrón el héroe,
y decidido 

 sobre su noble frente la encasqueta 

 ancho
de vanidad, de gozo henchido;  

 y en cueros con su gorro
se pasea 

 por el cuarto, y gentil se pavonea, 

 que es natural
al más crudo varón 

 ser algo retrechero y
coquetón; 

 echándole al patrón con
desparpajo,  

 miradas que le miden de alto a bajo, 

 sin hacer caso de sus voces fieras 

 creyéndole en
su estado natural, 

 ni atender al estrépito infernal


 de los que suben ya las escaleras,  

se
abrió de golpe la entornada puerta 

 y de tropel entraron
los vecinos, 

 y hallaron al patrón, que a hablar
no acierta, 

 y al Hércules haciendo desatinos. 


Su esposa la primera, medio muerta 

 de espanto y de
dolor, gritó: ¡asesinos!, 

 porque tiene el amor ojos
de aumento 

 y quita la pasión conocimiento. 

Fue
del patrón, cuando llegó socorro, 

 echarla
lo primero de valiente, 

 y recobrar su dignidad y el
gorro, 

 tomando un ademán correspondiente. 

 Y así
mirando indiferente al corro, 

 que es máxima que
tiene muy presente 

 la de nihil admirari, y la halló
un día 

 en un tratado de filosofía. 

 Tendió la mano al loco señalando,


 y al mismo punto su inocente esposa, 

 ¡la misma infausta
dirección, temblando 

 con los ojos siguió
toda azarosa! 

 ¡Oh terrible visu!, ¡oh cuadro infando!


 ¡Oh!, la casta matrona ruborosa 

 vio... Mas ¿qué
vio, que de matices rojos, 

 cubrió el marfil y se
tapó los ojos? 

Musas, decid qué
vio... La Biblia cuenta 

 que hizo a su imagen el Señor
al hombre, 

 y a Adán desnudo a su mujer presenta


 sin que ella se sonroje ni se asombre. 

 Después
se le ha llamado, y a mi cuenta, 

 mientras peritos prácticos
no nombre 

 la familia animal, está dudoso, 

 entre todos al hombre el más hermoso. 

Y
muy cara se vende una pintura 

 de una mujer o un hombre
en siendo buena, 

 y estimamos desnudo en la escultura 


 un atleta en su rústica faena, 

 mas eso no: la
natural figura 

 es menester cubrirla y darla ajena 

 forma,
bajo un sombrero de castor, 

 con guantes, frac, y botas
por pudor.  

No que me queje yo de
andar vestido 

 y ahora mucho menos en invierno, 

 y que
el pudor se dé por ofendido 

 de ver desnudo un hombre
lo discierno. 

 Y mucho más si el hombre no es marido,
 

 ni cuñado siquiera, suegro o yerno, 

 que entonces
la mujer no tiene culpa 

 y el mismo parentesco la disculpa.


Mas es el caso aquí, que aquella
dama 

 mujer del concejal... ¡Oh!, sin lisonja, 

 ¿cómo
diré la edad que le reclama 

 el tiempo que hace ya
vive en la lonja, 

 yo que me precio de galán? La
fama, 

 viéndola hacer escrúpulos de monja,


 a los presentes reveló la cuenta, 

 y hubo
vecino que la echó cincuenta. 

¡Tanto
pudor a los cincuenta años! 

 ¡Oh incansable virtud
de la matrona! 

 Después de tanto ataque y desengaños


 en este mundo pícaro, que abona  

 el vicio
con sus crímenes y amaños, 

 el tiempo que
peñascos desmorona 

 no pudo su virtud jamás
vencer. 

 ¡Oh feliz don Liborio! ¡Oh gran mujer! 

¿Y
habrá de irse sin mirar siquiera  

 a un monstruo,
a un loco? ¿Y dejará en el riesgo 

 a su Liborio con
aquella fiera 

 en trance que ha tomado tan mal sesgo? 


No lo permita Dios: Liborio muera, 

 y ella también
con él. -¡Y aquí yo arriesgo  

 por seguir
en octavas este canto 

 débilmente contar dévouement
tanto! 

Ella, la pobre, a su pesar forzada


 a ver un hombre en cueros, que no es 

 su esposo, con rubor
una mirada  

 le echó de la cabeza hasta los pies;


 y aunque fuerte, y honesta, y recatada, 

 un pensamiento
la ocurrió después: 

 que la mujer al cabo
menos lista 

 tiene en su corazón algo de artista.
 

Y a contemplar las formas majestuosas,


 la robustez del loco y carnes blancas, 

 recordó
suspirando las garrosas 

 del pobre regidor groseras zancas.


 Son las comparaciones siempre odiosas, 

 siempre,
y en el archivo de Simancas, 

 si no me engaño, pienso
haber leído 

 que en el símil, perdió
siempre el marido. 

¡Oh cuán dañosas
son las bellas artes! 

 ¡Y aún más dañosa
la afición a ellas!  

 A sus maridos estudiar
por partes 

 ¡cuántas extravió mujeres bellas!


 No pensó más moléculas Descartes,


 ni en más rayos se parten las estrellas, 

 que en
partes, ¡ay!, una mujer destriza  

 a su esposo infeliz
y lo analiza. 

 Y a par que en él aplica el analítico,


 al ajeno varón le hecha el sintético, 

 y
al más fuerte marido encuentra estítico, 


y al más débil galán encuentra atlético.


 Juzga al primero un corazón raquítico,


 halla en el otro un corazón poético. 

 La
palabra de aquél ruda y narcótica 

 y la del
otro tímida y erótica. 

 Y a mí este
juicio me parece exacto, 

 y parézcales mal a
los maridos, 

 que ellos han hecho con el mundo un pacto


 y sus derechos son reconocidos; 

 y si tienen mujer, justo
ipso facto

 es que su condición lleven sufridos,


 que habla con su mujer el que se casa, 

 y yo con
las paredes de mi casa. 

El pensamiento
que cruzó la mente 

 de la honrada mujer del concejal,


 fue, sin pasión juzgado, estrictamente  

 cuando
más un pecado venial. 

 La honrada dueña que
no sea siente 

 (y éste es un sentimiento natural)


 tan membrudo, tan noble y vigoroso 

 como su huésped
su querido esposo.  

Y otra cosa además
siente también 

 que no se ha de saber por mí
tampoco, 

 ya que ella la reserva y hace bien, 

 que al cabo
el hombre aquel no es más que un loco. 

 Y hay quien
dice además que con desdén  

 vio desde
entonces y le tiene en poco 

 (tal impresión en ella
el huésped hizo) 

 a un mozo de la tienda asaz rollizo.


¡Ay infeliz de la que nace hermosa! 

 Mas la verdad (si la verdad se puede  

 en materia decir
tan espinosa) 

 es (y perdón la pido si se excede


 mi pluma en lo demás tan respetuosa) 

 (y esto, ¡oh
lector!, entre nosotros quede), 

 mas no lo he decir, que
es un secreto, 

 y siempre me he preciado de discreto.


¿Quién es el hombre aquél?
¿Quién le ha traído? 

 ¿Adónde el viejo
está que allí vivía? 

 ¿Cómo
y de dónde en cueros ha venido? 

 La noche antes don
Liborio había 

 visto en su cuarto al viejo recogido,


 su cuenta preparada le tenía; 

 y cuando el ruido
a averiguar hoy entra 

 desnudo un loco en su lugar se encuentra.


Miran al loco todos, entre tanto, 


 que por tal al momento le tuvieron, 

 y tal belleza y desenfado
tanto 

 confiesan entre sí que nunca vieron. 

 Viéranlo
con deleite, si el espanto 

 que al encontrarlo súbito
sintieron 

 les dejara admirarle, pero el susto 

 hasta
a la dueña le acibara el gusto. 

Él
los mira también entre gustoso 

 y extrañado,
con plácido semblante, 

 con benévola risa,
cariñoso, 

 señalando al patrón
que está delante, 

 y festejar queriéndole
amoroso 

 fija la vista en él, y al mismo instante


 la mano alarga, y el patrón la evita, 

 se echa
hacia atrás amedrentado, y grita. 

Y
su desvío y desdeñoso acento 

 sin comprender
tal vez, y ya impaciente 

 el nuevo mozo, entre jovial y
atento, 

 de un salto avanza a la agolpada gente; 

 en pronta
retirada un movimiento  

 todos hicieron hasta el más
valiente 

 el audaz regidor, lo menos cinco 

 escalones saltó
de un solo brinco. 

No es retirarse huir,
no, ni cordura 

 fuera trabar tan desigual combate  

 con un loco de atlética figura 

 capaz de cometer
un disparate. 

 Gritando ¡atarlo! bajan con presura; 

 gran
medida, mas falta quién le ate; 

 velos el loco, y
más veloz que un gamo 

 prepárase a saltar
de un brinco un tramo. 

¡Oh confusión!,
que al verle de repente, 

 rápido desprenderse de
lo alto, 

 cada cual baja atropelladamente, 

 con gritos
de terror, de aliento falto;  

 rueda en montón
la acobardada gente, 

 y el regidor, queriendo dar un salto,


 entre los pies del médico se enreda 

 se ase a su
esposa, y con su esposa rueda. 

Y el médico
también rueda detrás, 

 a un tobillo cogido
del patrón; 

 entregábase el pintor a Barrabás,


 que en un callo le han dado un pisotón: 

 ármase
un estridor de Satanás, 

 el poeta ha perdido una
ilusión, 

 que ha visto que la dama no sé
qué, 

 y a más acaba de torcerse un pie. 


Y acude gente, y el rumor se aumenta, 

 y llénase el portal, crece el tumulto, 

 su juicio
cada cual por cierto cuenta, 

 y se pregunta y se responde
a bulto: 

 dicen que es un ladrón, hay quien sustenta


 que al pueblo de Madrid se hace un insulto, 

 prendiendo
a un regidor, y que él resiste 

 a la ronda de esbirros
que le embiste. 

Llega la multitud
formando cola 

 al sitio en que se alzaba Mariblanca, 

 y
la nueva fatal de que tremola 

 ya su pendón, y que
asomó una zanca 

 el espantoso monstruo que atortola
 

 al más audaz ministro, y lo abarranca, 

 el
Bu, de los gobiernos, la anarquía, 

 llegó
aterrando a la secretaría. 

Órdenes
dan que apresten los cañones, 

 salgan patrullas,
dóblense los puestos,  

 no se permitan públicas
reuniones, 

 pesquisas ejecútense y arrestos, 

 queden
prohibidas tales expresiones, 

 obsérvense los trajes
y los gestos 

 de los enmascarados anarquistas 

 y de
sus nombres que se formen listas. 

Que
luego a son de caja se publique 

 la ley marcial, y a todo
ciudadano, 

 cuyo carácter no le justifique 

 luego
por criminal que le echen mano; 

 que a vigilar la autoridad
se aplique 

 la mansión del congreso soberano, 

 y
bajo pena y pérdida de empleos, 

 sobre todo, la casa
de Correos. 

Pásense a las provincias
circulares, 

 y en la Gaceta en lastimoso tono, 

 imprímanse
discursos a millares 

 contra los clubs y su rabioso encono;


 píntense derribados los altares, 

 rota la sociedad,
minado el trono, 

 y a los cuatro malévolos de
horrendas 

 miras, mandando y destrozando haciendas, 

¡oh
cuadro horrible! ¡Pavoroso cuadro! 

 Pintado tantas veces
y a porfía 

 al sonar el horrísono balandro
 

 del monstruo que han llamado la anarquía. 

 Aquí tu elogio para siempre encuadro, 

 que a ser
llegaste el pan de cada día, 

 cartilla eterna, universal
registro 

 que aprende al gobernar todo ministro. 


¡Oh, cuánto susto y miedos diferentes,


 cuánto de afán durante algunos años


 con vuestras peroratas elocuentes 

 habéis causado
a propios y aun extraños! 

 Mal anda el mundo, pero
ya las gentes 

 han llegado a palpar los desengaños


 y aunque cien tronos caigan en ruina 

 no menos bien la
sociedad camina. 

¡Oh imbécil,
necia y arraigada en vicios 

 turba de viejas que ha mandado
y manda!  

 Ruinas soñar os hace y precipicios


 vuestra codicia vil que así os demanda. 

 ¿Pensáis
tal vez que los robustos quicios 

 del mundo saltarán
si aprisa anda, 

 porque son torpes vuestros pasos viles,
 

 tropel asustadizo de reptiles? 

¿Qué
vasto plan? ¿Qué noble pensamiento 

 vuestra mente
raquítica ha engendrado? 

 ¿Qué altivo y generoso
sentimiento 

 en ese corazón respuesta ha hallado?


 ¿Cuál de esperanza vigoroso acento 

 vuestra
podrida boca ha pronunciado? 

 ¿Qué noble porvenir
promete al mundo 

 vuestro sistema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 

 gusanos que roéis nuestra semilla, 

 vuestra letal
respiración apaga 

 la luz del entusiasmo, apenas
brilla. 

 Pasad, huid, que vuestro tacto estraga 

 cuanto
toca y corrompe y lo amancilla.  

 Sólo nos podéis
dar, canalla odiosa, 

 miseria y hambre y mezquindad y prosa.


Basta, silencio, hipócritas parleros,


 turba de charlatanes eruditos, 

 tan cortos en hazañas
y rastreros 

 como en palabras vanas infinitos; 

 ministros
de escribientes y porteros, 

 de la nación eternos
parasitos; 

 basta, que el corazón aurado salta, 

 la lengua calla y la paciencia falta.  

Mientras
al arma el ministerio toca 

 y se junta la tropa en los cuarteles,


 y ve la gente con abierta boca 

 edecanes a escape en sus
corceles 

 cruzar las calles, y al motín provoca 


 El gobierno con bandos y carteles, 

 y andan por la ciudad
jefes diversos 

 cuyos nombres no caben en mis versos, 


como el jefe político y sus rondas, 


capitán general, gobernador, 

 los que por mucho,
¡oh monstruo!, que te escondas. 

 Darán contigo en
tu mansión de horror; 

 como del amar las agolpadas
ondas, 

 al ímpetu del viento bramador, 

 la calle
entera de Alcalá ocupando  

 se va la gente en
multitud juntando. 

Y ya el discorde estrépito
aumentaba 

 y la mentira y el afán crecía,


 y la gente a la gente se empujaba, 

 codeaba, pisaba y
resistía. 

El semblante y
los ojos empinaba 

 cada cual para ver si algo veía,


 y en larga hilera están ya detenidos 

 gentes, carros
y coches confundidos. 

Con bosque de palmas
que al violento  

 ímpetu dobla la gallarda copa,


 cuando apiñado lo recoge el viento 

 y con su manto
anchísimo lo arropa, 

 así ondula con sordo
movimiento 

 en la ancha calle la agolpada tropa,  


y la apiñada muchedumbre ruge 

 al vaivén rudo
de su propio empuje. 

Y cede, y vuelve,
y crece el vocerío, 

 la agitación del popular
tumulto, 

 y un pánico terror entre el gentío
 

 con asombro resbala oculto; 

 y en tan revuelto y
congojoso lío, 

 con ronca voz y con violento insulto,


 contrarios intereses y pasiones 

 se abren plaza a codazos
y empujones. 

Y como negra nube en
el verano 

 desátase en violento torbellino, 

 y piedras
llueve, y el dorado grano 

 arroja el viento en raudo remolino.


 Súbito rompe el populacho insano,  

 se esparce
y atropéllase sin tino, 

 y huyendo acá y allá,
y allá y acá 

 corre la gente sin saber do
va. 

Ya habrá el lector, si como
yo del ruido 

 y bulla popular y movimiento  

 alguna
vez aficionado ha sido, 

 y con juicio observó y detenimiento


 visto alguno tal vez tan aturdido 

 de la fuga en el crítico
momento, 

 que dos horas después si lo ha encontrado


 del ímpetu primero aún no ha aflojado.


Y en bandadas derrámase y se extiende


 la antes amontonada muchedumbre, 

 como gorriones que el
gañán sorprende 

 vuelan del llano a la lejana
cumbre.  

 Nadie a la voz del compañero atiende,


 nadie acude a la ajena pesadumbre, 

 nadie presta favor
y todos gritan 

 y en confuso tropel se precipitan. 

Y
allí la voz aguardentosa truena,  

 grita asustada
la afligida dama, 

 ladran los perros, y las calles llena


 la gente que en tumulto se derrama. 

 Suspende el artesano
su faena, 

 cuidoso el mercader sus gentes llama,  


puertas y tiendas ciérranse, añadiendo 

 nuevo
rumor al general estruendo. 

Y la prisa
es de ver con que asegura 

 cada cual su comercio y mercancía.


 Y cómo alguno entre el tropel procura 

 mostrar
serenidad y valentía, 

 y en torno de él la
multitud conjura, 

 a reunirse con calma y sangre fría


 aconseja, mirando alrededor 

 con ojos que desmienten su
valor. 

Y otros audaces de intención
dañina, 

 gózanse en el tumulto y de repente


 donde la gente más se arremolina 

 prontos acuden
a aturdir la gente. 

 Y huyen por aumentar la tremolina 

 y confusión, y contra el más paciente 

 espectador
pacífico se estrellan, 

 y con fingido espanto le
atropellan. 

Y en tanto que unos y otros
alborotan, 

 perora aquél y el otro hazañas
cuenta,  

 páranse en corro y furibundos votan,


 y un solo grito acaso el corro ahuyenta, 

 y aquéllos
de placer las palmas frotan, 

 y éste el sombrero
estropeado tienta, 

 párase, y el aliento ahogado
exhala, 

 y el tambor va tocando generala. 

Y
algunos nacionales van saliendo 

 el ánimo a la muerte
apercibido, 

 el motín y su suerte maldiciendo 

 con
torvo ceño y gesto desabrido. 

 Y con voz militar,
adiós, diciendo 

 a su aterrada cónyuge el
marido, 

 al son del parche y a la voz de alarma 

 carga
el fusil y bayoneta arma. 

Y entre tanto
que vienen batallones 

 y órdenes mil el ministerio
expide, 

 y envuelta en mil diversas confusiones 

 la autoridad
en fin nada decide. 

 Y hay quien demanda a gritos los cañones,


 y quien las cargas de lanceros pide, 

 y tal vez otro
cavilando calla 

 si escogerá la lanza o la metralla.


Y en tanto que en Madrid, cual se derraman


 por las faldas del rojo Mongibelo 

 de lava mil torrentes,
que recaman 

 con ígneas cintas el tremante suelo


 turbas de gente alborotadas braman, 

 y se derraman con
insano anhelo, 

 en turbiones las calles inundando 

 los
unos a los otros espantando. 

Súbito
con asombro ve la gente 

 Que aún al portal del regidor
espera, 

 salir desnudo a un hombre de repente 

 con veloz
violentísima carrera. 

 Y otro tras él con
cólera impotente, 

 chico y gordo y vestido a
la ligera, 

 afligido, empolvado y sin aliento, 

 todos los
pelos de la calva al viento; 

y a una
mujer también desaliñada, 

 y seis o siete
más llenos de espanto, 

 todos tras él
gritando con turbada 

 voz, que tengan al loco, y entre tanto


 por la calle la faz alborozada, 

 el loco va con regocijo
tanto, 

 que causa gusto al verle tan esbelto 

 andando
a brincos tan airoso y suelto. 

Pero la
gente, viendo la figura 

 desnuda de aquel hombre que corría


 rápido como el viento, y la premura 

 de la turba
que ansiosa le seguía, 

 y las voces oyendo,
y la locura 

 temiendo del que loco parecía, 

 sin
otra reflexión viento tomaron, 

 y hasta tomar distancia
no pararon. 

Mas luego que la calma sobrevino


 y los más animosos acudieron, 

 y que era huir
un necio desatino 

 los menos advertidos conocieron, 

 y
a todos de saber el caso vino 

 curiosidad, hacia el patrón
corrieron, 

 que eran el nuevo joven y el patrón


 de tanto laberinto la ocasión. 

Y
en corro el caso del patrón indagan, 

 y discuten
tal vez puntos sutiles, 

 y los magines desvariando vagan


 perdidos de la historia en los perfiles; 

 y oyen
discursos sin que satisfagan 

 los discursos las mentes varoniles


 que ansían profundizar, y nadie entiende 

 el caso
que el patrón contar pretende. 

«Es
pues el caso, el regidor decía, 

 que este viejo es
un loco huésped mío, 

 trocado en joven de
la noche al día. 

 -Mirad que estáis diciendo
un desvarío. 

 -Yo cuento la verdad -¡Necia porfía!


 Está loco. -Señores, no me río.


 Yo no discurro nunca a troche y moche. 

 Era un viejo a
las doce de la noche. 

-Vamos, el regidor
perdió un sentido. 

 Si eso no puede ser -¡No hay
quien me asista! 

 Gritaba la mujer, es un perdido,


 un servil, un ladrón, un anarquista: 

 ha querido
matar a mi marido. 

 -Y a vos os viola si no andáis
tan lista, 

 la repuso un chuzón cara de pillo 

 que alegraba con chistes el corrillo. 

Yo
dije que era viejo, ahora no digo 

 que no sea joven. -Id
y el diablo os lleve. 

 -Y ahora se me va... -Sois un bodigo.


 -Con más de cuatro meses que me debe. 

 -Vos
os contradecís. -Me contradigo 

 y no me contradigo.
-Que lo pruebe, 

 gritaba el chusco de la faz burlona; 


idos, buen hombre, a reposar la mona.» 

Desnudo
en tanto el nuevo mozo vuela, 

 párase; corre,
alborozado grita 

 mira alegre en redor, nada recela, 

 cuanto
le cerca su entusiasmo excita. 

 Palpar, gritar, examinar
anhela 

 cuando mira y en torno de él se agita, 

 como el amor del maternal cariño 

 mira la luz embelesado
el niño. 

¡Pobre inocente, alma
que entretiene 

 el mundo, y le divierte cual gracioso 


juguete, y a mirarle se detiene 

 con pueril regocijo
candoroso! 

 La luz, las gentes en conjunto viene 

 todo
a herirla, cual juego luminoso 

 de prodigioso mágico
que alzara 

 ideal otro mundo con su vara. 

Y
la ciudad y el sol, y sus colores, 

 la gente y el tumulto,
y los sonidos 

 en grata confusión de resplandores


 y de armonías llega a sus sentidos, 

 cual las que
esmaltan diferentes flores, 

 los verdes prados por
abril floridos 

 confunden con sonoro movimiento 

 ruido
y colores, si las mece el viento. 

Y les
presta su alma su hermosura, 

 y el corazón su amor
y lozanía, 

 su mente les regala su frescura,


 y su rico color su fantasía. 

 Les da su novedad
luz y tersura, 

 regocijo les presta su alegría, 

 que el alma gozo al contemplarse siente  

 del mundo
en el espejo transparente. 

Y en el continuo
cambio y movimiento, 

 y algazara, y bullicio alegre y vario,


 movido por recóndito portento 

 ve el mundo cual
magnífico escenario: 

 lámpara el sol
meciéndose en el viento, 

 y obras de artificioso
estatuario 

 las figuras que en rápido tumulto 

 cruzan,
y animan algún resorte oculto. 

Y
con su propio gusto satisfecho, 

 que en sí propia
su alma se alimenta; 

 latir sintiendo alborozado el pecho,


 nada se explica, ni explicarse intenta. 

 Corre al placer
de su ilusión derecho, 

 de su mismo placer sin darse
cuenta, 

 que del placer que se gozó sin tasa,


 nadie se ha dado cuenta hasta que pasa. 

Pobre
inocente, alma que no sabe 

 que sólo al niño
su inocencia abona, 

 y que en el mundo compasión
no cabe 

 que en la inocencia mofador se encona. 

 Alma
llena de fe, cándida ave 

 que dulces trinos en el
bosque entona, 

 que sencilla de rama en rama vuela, 

 sin
que su gracia al cazador conduela. 

Alma
que en la aflicción y la agonía 

 del alboroto
popular y estruendo, 

 grata danza de amor y de alegría


 con indecible júbilo está viendo; 

 cánticos
la espantosa gritería, 

 piensa tal vez, en su
ilusión creyendo; 

 animadas escenas placenteras 

 el susto de la gente y las carreras. 

Y
a tomar parte en el común contento 

 lánzase
y rompe, y en mitad se arroja 

 del bullicio, más
rápido que el viento, 

 y en torno de él la
gente se amanoja. 

 Ni cura del ajeno sentimiento, 

 ni de
verse desnudo se sonroja, 

 ora formen en torno de él
corrillos, 

 ora le siga multitud de pillos. 

Fue
aquel día el asombro de la villa 

 y escándalo
de todo hombre sesudo, 

 yendo tras él de gente una
traílla 

 que aterra a veces su ademán forzudo.


 Allí corren los chicos, aquí chilla


 una mujer al verle andar desnudo, 

 y algunas que los ojos
se taparon 

 por pronto que acudieron lo miraron. 

Y
andando así, la gente ya le acosa, 

 y alguno
allí de condición liviana 

 quiere que pruebe
la intención graciosa 

 y el trato afable de la especie
humana. 

 Y arrojándole piedras, con donosa 

 burla
por gusto e intención villana, 

 le hizo el dolor
sentir, para que sepa 

 que no hay placer donde el dolor
no quepa. 

Que entró en el mundo
nuestro mozo apenas. 

 Y su dicha y el mundo bendecía,


 e inocentes miradas y serenas 

 vertiendo en torno
afable sonreía, 

 cuando la bruta gente a manos llenas


 lanzaba en él cuanto dolor podía, 

 que en
traspasar disfrutan los humanos 

 su dolor en el alma a sus
hermanos. 

Sintió el dolor,
y el rostro placentero 

 súbito coloró de azul
la ira, 

 y ya el semblante demudado y fiero 

 con ojos torvos
a la gente mira. 

 Huye el cobarde vulgo a lo primero, 

 piedras después sin compasión le tira, 


gritan: al loco, y con temor villano 

 huyen y le señalan
con la mano. 

¿Quién de nosotros
la ilusión primera 

 recuerda acaso con su niñez
perdida? 

 ¿Cuál el primer dolor, la mano fiera,


 que abrió en el alma la primera herida? 

 ¡Ay!, desde
entonces, sin dejar siquiera 

 un solo día, siempre
combatida 

 el alma de encontrados sentimientos, 

 ha
llegado a avezarse a sus tormentos, 

mas
¡ay!, que aquel dolor fue tan agudo 

 que el alma atravesó
sin duda alguna, 

 fue de todos los golpes el más
rudo 

 que injusta nos descarga la fortuna. 

 Cuando
inocente el corazón desnudo, 

 en el primer columpio
de la cuna, 

 se abre el amor en su ilusión divina,


 y en él se clava inesperada espina, 

¡y
después!, ¡y después!... Así el mancebo,


 hombre en el cuerpo y en el alma niño, 

 todo
a sus ojos reluciente y nuevo, 

 todo adornado con gentil
aliño, 

 del falso mundo el engañoso cebo 

 corre y brinda bondad, brinda cariño, 

 y el
mundo, que al placer falaz provoca, 

 dolor da en cambio
al alma que lo toca. 

Mas deje: el mundo
por su amor se encarga 

 como un chorizo de curarla al humo,


 ¡y de hiel rica quinta esencia amarga  

 sacar para
bañarla con su zumo! 

 Luego la ensancha más,
luego la alarga, 

 la esquina, en fin, con artificio sumo,


 hasta que endurecida y hecha callo, 

 suave al tacto le
parece un rallo.  

Grave dolor el
del mancebo ha sido, 

 grave dolor, porque de aquella gente


 la injusticia y crueldad ha comprendido 

 con que paga
su amor tan inocente. 

 No en el cuerpo, en el alma le han
herido, 

 que es niña el alma y varonil la mente,


 y del juicio y razón le ha dotado, 

 para que juzgue
el mal que le ha tocado. 

Sintió
primero cólera, y pasando 

 el físico dolor
al pensamiento. 

 Volvió los ojos tristes implorando


 piedad con amoroso sentimiento. 

 Madre tal vez en su dolor
buscando 

 que temple con caricias su tormento, 

 mas los
nombres no sirven para madres,

 y aún apenas,
si valen para padres.

Cuando llegó
un piquete, y bien le avino, 

 que la gente ahuyentó
con su llegada 

 y el mozo, agradecido a su destino, 

 miraba
con placer la gente armada:  

 pregúntanle después
de donde vino, 

 cómo va en cueros, dónde es
su morada, 

 y él, que no sabe hablar, nada responde,


 los mira, y sigue sin saber adónde. 

¿Y
adónde va? A la cárcel prisionero,  

 que
andar desnudo es ser ya delincuente; 

 él, entretanto,
observa placentero 

 los colores que viste aquella gente.


 Y de una bayoneta lo primero, 

 al mirarla tan tensa y
reluciente,  

 tocó la punta en su delirio insano,


 y en su inocente afán se hirió una mano.


Y éste fue entonces el dolor segundo,


 y dejaremos ya de llevar cuenta, 

 que para algo Dios nos
echa al mundo,  

 y la letra con sangre entra y se asienta.


 Y así la razón gana, así el profundo


 juicio con la experiencia se alimenta, 

 y porque aprenda,
el mundo así recibe 

 al que no sabe cómo en
él se vive. 







Canto IV




Rizados copos de nevada espuma  

 forma el arroyo que jugando salta,  

 ricos países
de vistosa pluma  

 en campos de aire el pajarillo esmalta;
 

 álzase lejos nebulosa bruma 

 de sombra rica,
si de luces falta,  

 y el verde prado y el lejano monte
 

 muro y término son del horizonte.  

Allá
en la enhiesta vaporosa cumbre  

 su manto en el Oriente
el alba tiende, 

 y blanca y pura, y regalada lumbre
 

 de su frente de nácares desprende.  

 Cándida
silfa a su fugaz vislumbre  

 el aire en torno sonrosado
enciende,  

 y en su fuente la ondina voluptuosa 

 se
mece al son del agua armoniosa.  

Y tras
la densa y fúnebre cortina  

 del hondo mar sobre
la rubia espalda,  

 ráfagas dando de su luz divina,
 

 mécese el sol en lecho de esmeralda. 

 La
niebla a trozos quiebra, y la ilumina  

 del terso azul por
la tendida falda,  

 y de naranja, y oro, y fuego, pinta
 

 sobre plata y zafir mágica cinta.  

Y
en monte, y valle, y en la selva amena 

 y en la de
flores mil fértil llanura,  

 y en el seno del agua
que serena  

 se desliza entre franjas de verdura,  

 el
ruido alegre y bullicioso suena  

 de seres mil que cantan
su ventura, 

 prestando su algazara y movimiento  


voz a las flores, y palabra al viento.  

Las
rosas sobre el tallo se levantan  

 coronadas de gotas de
rocío,  

 las avecillas revolando cantan 

 al
blando son del murmurar del río;  

 chispas de luz
los aires abrillantan,  

 salpicando de oro el bosque umbrío:
 

 y si el aura a la flor murmura amores,  

 la flor le brinda
aromas y colores. 

Y resonando...
Etcétera: que creo  

 basta para contar que ha amanecido,
 

 y tanta frase inútil y rodeo,  

 a mi corto entender
no es más que ruido.  

 Pero también a mí
me entra deseo 

 de echarla de poeta, y el oído,
 

 palabra tras palabra colocada,  

 con versos regalar sin
decir nada.  

Quiero decir, lector, que
amanecía,  

 y ni el prado ni el bosque vienen bien,


 que este segundo Adán no verá el día
 

 nacer en los pensiles del Edén,  

 sino en la cárcel
lóbrega y sombría.  

 Que su pecado cometió
también  

 viniendo al mundo por extraño hechizo,
 

 y es justo que tal pague quien tal hizo.  

Corrió
entretanto por Madrid la fama  

 de aquella aparición
del hombre nuevo,  

 de cómo viejo se acostó
en su cama,  

 y al despertar se levantó mancebo.
 

 Nueva de que era causa se derrama  

 del gran tumulto
que contado llevo,  

 cuando atento el patrón, subiendo
al ruido,  

 halló en otro a su huésped convertido.
 

Hay en el mundo gentes para todo, 


 muchos, que ni aún se ocupan de sí mismos;
 

 otros, que las desgracias de un rey godo  

 leen en la
historia, y sufren parasismos;  

 quién por saber
la cosa, y de qué modo  

 pasó, y contarla
luego, a los abismos  

 es capaz de bajar; quien, nunca
sabe  

 sino es de aquello en que interés le cabe,
 

quien por saber lo que a ninguno importa
 

 anda desempolvando manuscritos,  

 para luego dejar la
gente absorta 

 con citas y con textos eruditos;  


otro almacena provisión no corta  

 de hechos recientes,
cuentos infinitos,  

 y mentiras apaña, y cuanto pasa,
 

 se entretiene en contar de casa en casa.  

Este
raro suceso que yo cuento  

 aquí en la capital ha
sucedido,  

 y es tanta la jarana y movimiento  

 en que
su vecindario anda metido,  

 que muchos no tendrán
conocimiento  

 de un caso no hace mucho acontecido;
 

 y a otros tal vez tan verdadera historia  

 se habrá
borrado ya de la memoria.  

Mas yo, como
escritor muy concienzudo,  

 incapaz de forjar una mentira,
 

 confesaré al lector que mucho dudo  

 de la
verdad del caso que le admira;  

 contaré el cuento
con mi estilo rudo  

 al bronco son de mi cansada lira, 


 y el hecho a otros afirmar les dejo,  

 de haberse
el mozo convertido en viejo.  

Como me
lo contaron te lo cuento,  

 y yo de la verdad sólo
respondo  

 de que el mozo salvaje del portento  

 anda alegre
por ahí mondo y lirondo.  

 Raro misterio que
en conciencia siento  

 no poder descifrar por más
que ahondo;  

 mas, ¿qué mucho, si necio me confundo
 

 sin saber para que vine yo al mundo?  

Que
no es menor misterio este incesante  

 flujo y reflujo
de hombres, que aparecen  

 con su cuerpo y su espíritu
flotante,  

 que se animan y nacen, hablan crecen,  

 se
agitan con anhelo delirante,  

 para siempre después
desaparecen, 

 ignorando de dónde procedieron,
 

 y adónde luego para siempre fueron.  

Baste
saber que nuestro héroe existe  

 sin entrarse a indagar
arcano tanto,  

 que tiene para estar alegre o triste 


 risa en los labios y en sus ojos llanto,  

 que come, bebe,
duerme, calza y viste  

 ya más civil en este cuarto
canto,  

 y que Adán en la cárcel le pusieron
 

 cuando desnudo como Adán le vieron.  

Basta
saber que el Diario, en su importante  

 sección que
casos de la corte cuenta,  

 en estilo variado y elegante
 

 que el interés del sucedido aumenta,  

 refiere
este suceso interesante  

 al número dos mil seiscientos
treinta,  

 y cómo sigue causa, el parte dado,  


no me acuerdo qué juez de qué juzgado.  

Y
todos los de todos los colores  

 periódicos (¡amable
cofradía!)  

 que se apellidan ya conservadores,
 

 ya progresistas, y que en lucha impía,  

 cebo
de los políticos rencores,  

 mondan y pulen la cuestión
del día,  

 de ilustración vertiendo ricas
fuentes  

 en caudales fructíferos torrentes;
 

ahondando la cuestión de estrago
tanto,  

 buscando el móvil de motín tan fiero,
 

 hallaron unos y otros con espanto  

 que era un pagado
y vil aventurero  

 no disfrazado bajo el noble manto
 

 de la santa virtud, sino altanero,  

 agente digno de
la trama impía,  

 saliendo en carnes a la luz del
día.  

Y acusó cada cual
a su contrario 

 de haber pagado y encerrado al loco,
 

 y del absurdo cuento estrafalario  

 que honra por cierto
su invención muy poco;  

 cuál, al gobierno
acusa atrabiliario,  

 cuál, supone en los clubs que
se halla el foco,  

 sin que ninguno ser quiera en su
ira  

 autor de tan ridícula mentira.  

Y
con lógica sana y juicio recto  

 probaron como cuatro
y tres son siete,  

 que no cabe en el más rudo intelecto


 que se convierta un viejo en mozalbete;  

 y alguno,
a los milagros poco afecto,  

 con odio a todo clerical bonete,
 

 probó que nada, en un sabio discurso,  

 basta
del mundo a trastornar el curso. 

Y
yo quedé de entonces convencido  

 casi de que era
mentiroso el cuento  

 aunque siempre mis dudas he tenido,
 

 que es muy dado a dudar mi entendimiento.  

 Y cuanto
llevo hasta ahora referido 

 ni lo afirmo, oh lector,
ni lo desmiento,  

 que por mi honor te juro no quisiera
 

 que nadie mentiroso me creyera.  

Y
casi, casi arrepentido estoy  

 de haber tomado tan dudoso
asunto, 

 y de a pública luz sacarlo hoy,  


que la incredulidad llega a tal punto;  

 mas ya adelante
con mi cuento voy  

 al son de mi enredado contrapunto, 


 que es mi historia tan cierta y verdadera 

 como lo
fue jamás otra cualquiera.  

Es
el caso que Adán, preso y desnudo,  

 hace ya un año
que en la cárcel vive,  

 do con áspero trato
y ceño rudo  

 áspera y ruda educación
recibe. 

 Es cada cual allí doctor sesudo  


que practicando de su ciencia vive,  

 tomos que enseñan
más filosofía  

 que en cien años de
estudio en sólo un día.  

Sociedad
de filósofos, aquélla, 

 andar allí
desnudo a nadie espanta,  

 antes más bien pondrán
pleito y querella  

 al que lleve chaqueta, capa o manta;
 

 y así a nadie extrañó cuando su estrella
 

 trajo allí al joven que mi lira canta; 

 y
un año desde entonces ha corrido  

 y el mancebo se
está como ha venido.  

En cuanto
a traje y nada más se entiende  

 que la sana razón
su juicio aploma,  

 sus sentidos aviva y los entiende, 

 y su rústico ardor desbrava y doma.  

 La gracia
y ademán del jaque aprende.  

 Las más punzantes
voces del idioma,  

 y a sufrir y a callar, y a caso hecho,
 

 guardarse la intención dentro del pecho. 

Y como el juicio el talento rija,  

 comprende
de derechos y deberes  

 el intrincado código que
fija  

 los goces de aquel mundo y padeceres.  

 Y el noble
ardor que el corazón le aguija 

 en ansia de
dominio y de placeres,  

 y su hercúlea simpática
figura  

 del ajeno respeto le asegura.  

Ni
chistes ni pillada se le escapa,  

 ni gracia alguna sin
respuesta queda, 

 ni las cartas mejor ninguno tapa
 

 cuando entre amigos el cané se enreda.  

 Revuelta
al brazo con desdén la capa,  

 con él, navaja
en mano, no hay quien pueda.  

 Que en la cárcel ahora
ya no hay pillo 

 que maneje mejor que él un
cuchillo.  

Ni lo hay más suelto
y ágil, ni quien sea  

 más diestro a la pelota
y a la barra,  

 ni más vivo y sereno en la pelea,
 

 ni de apostura tal ni tan bizarra; 

 y a tanto va
su gracia que puntea  

 de modo que hace hablar una guitarra,
 

 y para acompañar se pinta solo  

 su acento varonil
cantando un polo.  

Y áspero a
par que juguetón y atento, 

 sin que de su derecho
un punto ceda,  

 hombre de pelo en pecho y mucho aliento,
 

 con los ternes y jaques entra en rueda;  

 y creciendo
en arrojo y valimiento,  

 en juez se erige, y los insultos
veda  

 del fuerte al débil, y animoso arguye
 

 y a su modo justicia distribuye.  

Tal
vez habrá quien diga escrupuloso  

 que es poco tiempo
para tanto un año,  

 y poco fuera, cierto, si dichoso
 

 vivido hubiera en lisonjero engaño;  

 más
allí donde el látigo furioso  

 la suerte vibra
con semblante huraño,  

 donde ninguno de ninguno
cuida,  

 pronto se aprende a conocer la vida.  

Allí,
do hierve en ciego remolino  

 la sociedad, ni títulos
ni honores  

 son del respeto formulado sino,  

 ni sirven
al que entra sus mayores;  

 breve mundo de más grandes
dolores, 

 do lucha el triste en su afligido centro
 

 contra la sociedad de fuera y dentro.  

Siempre
en eterna tempestad, impura  

 mar donde el mundo su sobrante
arroja, 

 lucha náufrago el hombre a la ventura
 

 sin puerto amigo que en su mal le acoja;  

 pechos que
endureció la desventura  

 y que el castigo de piedad
despoja,  

 cada cual de su propio pesar lleno, 

 nadie
se duele del dolor ajeno.  

Y ¿en qué
parte del mundo, entre qué gente  

 no alcanza estimación,
manda y domina  

 un joven de alma enérgica y valiente,
 

 clara razón y fuerza diamantina?  

 Apura el
jarro del licor hirviente,  

 cuando el más esforzado
desatina  

 y trastornado y balbuciente bebe,  

 y aún
él cien jarros a apurar se atreve.  

Y
es su malicia la malicia aquella 

 viva y gentil del
despejado niño,  

 luz y candor su razón destella
 

 en medio de su alegre desaliño;  

 su noble frente
y su figura bella,  

 su audacia inspira al corazón
cariño,  

 que aquella fiera gente, en su dureza,
 

 admiran el valor y la grandeza,  

y
aunque es su lengua rústica y profana,  

 y es su
ademán de jaque y pendenciero,  

 pura se guarda aún
su alma temprana 

 como la luz del matinal lucero; 


 bate gentil, cual mariposa ufana,  

 el corazón
sus alas placentero,  

 que abrillantan aún los polvos
de oro  

 de inocencia y virtud breve tesoro. 

Ni
leyes sabe, ni conoce el mundo,  

 sólo a su instinto
generoso atiende,  

 y un abismo de crímenes inmundo
 

 cruza, y el crimen por virtud aprende;  

 y aquel pecho
que es noble sin segundo 

 y que el valor y el entusiasmo
enciende,  

 aplica el crimen la virtud que alienta  

 y
puro es, si criminal se ostenta.  

Como
niño que cándido se esfuerza,  

 y hacerse
el hombre en su candor presume, 

 y la echa de ánimo
y de fuerza,  

 miente blasfemias, fuma aunque no fume, 


 no hay nadie sobre él que imperio ejerza,  

 y habla
de mozas, tal, grato perfume  

 vertiendo en torno de inocencia
pura, 

 al más bandido remedar procura.  

Y
como en mente y en valor les gana  

 y aventaja en nobleza
y bizarría,  

 tanto les vence cuanto más se
afana  

 en mostrarles mayor su gallardía; 


y aquellas almas viejas su alma ufana  

 con noble anhelo
superar ansía,  

 sin cuidarse en los lances que le
empeñan  

 de si es vicio o virtud lo que le enseñan
 

y por amor a adornos y colores, 

 y entender que lo exige su decoro,  

 bordado un marsellés
con mil primores  

 cuelga de su hombro izquierdo con desdoro.
 

 Charro un pañuelo de estampadas flores  

 ciñe
a su cuello una sortija de oro, 

 calzón corto,
la faja a la cintura,  

 botín abierto y gran botonadura.
 

Que aprendiendo a jugar ganó
dinero,  

 y allí a la reja la Salada viene.  

 Moza
que vive de su propio fuero 

 y en cuidar a los presos
se entretiene:  

 el Parecer, tal vez, la hizo salero;  

 y ella que es libre y que a ninguno tiene  

 cuenta que
dar dineros y comida  

 le trae, de amores por su Adán
perdida. 

Y ya le ha aconsejado en
su provecho;  

 la pobre moza de su amor prendada;  

 que
aunque de rumbo y garbo y franco pecho  

 y en su modo y
palabras desgarrada  

 y aunque le mira en cueros, que es
bien hecho. 

 Con dulce encanto y alma enamorada,  

 le aconsejó vestirse por decencia,  

 y él
se dejó vestir sin resistencia.  

Vagando
va confuso el pensamiento  

 en torno a la mujer del mozo
ardiente, 

 sin poderse explicar el sentimiento  

 que
por sus nervios esparcido siente;  

 mas su vista le da dulce
contento,  

 respira en ella un codicioso ambiente,  

 que
mágico embelesa los sentidos 

 tras la ilusión
de su placer perdidos.  

Y su voz aunque
áspera que suena  

 grata a su oído, el corazón
le adula  

 y de ansiedad confusa su alma llena,  

 ni su
ilusión ni su placer formula. 

 Lejano son de
amante cantilena,  

 que entre la brisa perfumada ondula,
 

 al aire de su dulce devaneo  

 perdido vaga su genial
deseo.  

Y cuando ella con amor le mira,


 en la ansiedad vehemente que le aqueja  

 y en el
ardor violento que le inspira,  

 quiere romper la maldecida
reja,  

 y la sacude con violenta ira,  

 porque acercarse
a ella no le deja;  

 trémulo de furor sus miembros
laten  

 y sus arterias dolorosas baten.  

Látigo
y gritillos y penoso encierro,  

 pronta a saltar sobre él
la muchedumbre,  

 tratado allí como indomable perro,
 

 le impusieron forzada mansedumbre.  

 Cual vigoroso
potro tasca el hierro,  

 bota y arranca de las piedras lumbre,
 

 el mozo así sujeto a su despecho  

 siente un dolor
que le desgarra el pecho.  

Fiero
león que a la leona siente  

 en la cercana jaula
de amor llena,  

 que con lascivo ardor ruge demente,  


de cólera, erizando la melena,  

 y la garra clavando
en la inclemente  

 reja, en tono los ámbitos
atruena,  

 y el duro hierro sacudido cruje  

 de tanto esfuerzo
a tan tremendo empuje.  

Que al placer
le convida su hermosura  

 más a sus ojos mágica,
que el cielo 

 con su sereno azul bañado en pura
 

 luz que colora el transparente velo.  

 Placer que inspira
al corazón bravura  

 fuerza a sus nervios y valiente
anhelo,  

 su máquina impulsada y sacudida 


al ignorado goce a que convida.  

Que
los ardientes ojos de la bella,  

 y el que mayo pintó
de rosa y nieve  

 semblante alegre que salud destella, 


 redondas formas y cintura leve. 

 Y gallardo ademán,
ligera huella,  

 pie recogido en el zapato breve,  

 y blanca
media que al tobillo pinta  

 de negro a trechos la revuelta
cinta.  

Y el hueco traje que flotante
vaga 

 en rica de lujuria y vaporosa  

 atmósfera
de amor, el alma halaga,  

 y excita los sentidos codiciosa,
 

 y que enseñar el movimiento amaga  

 cuanto finge
acaso la mente ansiosa,  

 que allá penetra en
la belleza interna  

 tras la pulida descubierta pierna.
 

Sácanle el rostro en torbellinos
rojos  

 el fuego del volcán que el pecho asila, 


 lanzando llamas sus avaros ojos, 

 encendida la lúbrica
pupila.  

 ¡Mísero del que entonces sus enojos,  


¡ay!, provocara; la ira que destila  

 su impotencia en su
alma, rebosando,  

 sobre él cayera su dolor vengado!


¿Visteis al toro que celoso brama,
 

 la cola ondeando sacudida al viento,  

 que el polvo levantando
inflama,  

 envuelto en nube de vahoso aliento,  

 y ora
a su amada palpitante llama, 

 ora busca en su cólera
violento,  

 con erizado cerro y frente torva,  

 quién
el deseo de su amor estorba?  

 Así el mancebo en
rededor revuelve  

 la vista en ansia de feroz pelea, 

 de nuevo a sacudir la reja vuelve,  

 que trémula
a su empuje titubea;  

 calmarse, en fin, a su pesar resuelve,
 

 siente que en vano lucha y forcejea,  

 y ella le habla,
y él triste la mira, 

 y sin saber qué
responder, suspira.  

Que él no
sabe con ella hablar de amores,  

 sino sentir en su locura
ciego.  

 Suspiros son la voz de sus dolores,  

 y son sus
ansias en sus ojos fuego.  

 Ella entre tanto calma sus
furores,  

 que él siempre cede a su amoroso ruego,
 

 y en sus salvajes ojos se desliza  

 dulce rayo de amor
que los suaviza.  

Porque es a un tiempo
la manola airosa, 

 gachona y blanda como altiva y fiera,
 

 y sabe con su Adán ser amorosa,  

 y esquiva con
los otros y altanera;  

 paloma fiel, cordera cariñosa,
 

 aunque de rompe y rasga, y de quimera 

 y mal hablada,
y de apostura maja,  

 y que lleva en la liga la navaja.
 

Y está de su pasión tan
satisfecha,  

 tan ancha está de su gallardo amante,
 

 que hasta la tierra le parece estrecha. 

 Y no hay
dicha a su dicha semejante  

 cuando a la espalda la mantilla
echa,  

 y las calles se lleva por delante,  

 pensando en
el gachón que su alma adora,  

 en su propia hermosura
se enamora. 

Corazón toda
ella, y alma, y vida  

 y gracia, y juventud, desprecio siente
 

 hacia la sociedad, libre y erguida,  

 hollándola
con planta independiente.  

 Dejando a su pasión franca
salida, 

 un pues mejor rasgado e insolente,  

 con
cara osada por respuesta arroja  

 si alguno reprendiéndola
la enoja  

pobre mujer para sufrir criada,
 

 vil la marcó la sociedad impía, 

 vivienda
en medio de ella condenada  

 a perpetua batalla y rebeldía.
 

 Hija del crimen, sola abandonada  

 a su propia experiencia
y energía,  

 sin más lazo en el mundo ni consejo,


 que un padre preso, criminal y viejo.  

Era
el tío Lucas, padre de la bella,  

 hombre de áspero
trato y de torcida  

 condición dura y de perversa
estrella,  

 sin cesar por su boca maldecida; 

 pocas
palabras de indolente huella,  

 mal encarado y de intención
dormido,  

 chico y ancho de espaldas, y cargado.  

 Largo
de brazos y patiestevado.  

De chata y
abultada catadura, 

 de entrecana y revuelta espesa
ceja,  

 ojos saltones y mirada dura,  

 blanca patilla a
trechos y bermeja,  

 la frente estrecha y de color oscura,
 

 rojo el pelo, como áspera guedeja,  

 inaccesible
al peine, aborrascado,  

 en vedijas le cubre enmarañado.
 

No hay cárcel ni presidio en
las Españas  

 que no conserve de él alta memoria,
 

 ciudad que no atestigüe de sus mañas, 

 ni camino sin muestras de su gloria;  

 y consignada está
de sus hazañas,  

 en procesos sin fin, su ínclita
historia,  

 aunque oscura y truncada, que a la pluma  


fió muy poco su modestia suma. 

Lleva
a rastra los pies andando, y mueve  

 pesada y vacilante
la cabeza,  

 su pensamiento a intención aleve  


mostrando en su abandono y su pereza.  

 Mosquitos insigne,
por azumbres bebe 

 sin vacilar un punto su firmeza;
 

 siempre fumando el labio ya tostado  

 con el tabaco negro
y requemado.  

Raya en sesenta años,
y cincuenta  

 hace ya que empezó sus correrías,


 quiénes fueron sus padres no se cuenta,  


ni dónde ha visto sus primeros días.  

 Siempre
sagaz, diversa historia inventa  

 de sus viajes, familia
y fechorías,  

 cambia su nombre y patria, dando largas


 así a las horas de su vida amargas.  

Este
honrado varón, cuando desnudo  

 Adán entró
en la cárcel, y la gente  

 le examinaba con anhelo
rudo,  

 explicó el caso con sesuda mente: 


«¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo?  

 ¿Qué
diablos os chungáis de un inocente?»  

 Y apartó
a todos, con afecto raro  

 dando a su mudo protección
y amparo.  

Y como luego el inocente diera
 

 pruebas de su vigor y valentía,  

 y abriera
a uno en desigual quimera  

 contra las piedras la cabeza
un día.  

 Tanto amor le cogió, que la severa
 

 faz desplegando que jamás reía, 

 hablaba
siempre dél guiñando el ojo  

 con cierta sonrisita
de reojo.  

«El chaval, el chaval», decía
entre sí,  

 «Meterle mano, que mejor gazapo  

 no
ha regalado el líbano al buchí3;

 vamos
con él a quién es el más guapo.»  


Y cuando vio que el mozo hecho un zahorí  

 camina
viento en popa a todo trapo,  

 y aprende a hablar y en ardimiento
crece  

 y hacerse un hombre de provecho ofrece,  

fundó
esperanzas el astuto viejo,  

 y comenzó a formarle
a su manera,  

 y le oye el joven con sagaz despejo  

 y
con más atención que conviniera.  

 A él
y a nadie más pide consejo,  

 sometida al talento
su alma fiera,  

 que en las cosas del mundo el viejo es
ducho,  

 y el candoroso Adán le tiene en mucho. 


Su observación profunda y su experiencia
 

 ha reducido a máximas la vida,  

 es cada frase
suya una sentencia,  

 cada palabra una ilusión perdida:
 

 torpe y lento en hablar, vierte su ciencia  

 en truncados
períodos sin medida,  

 más en su gesto su
intención marcada  

 que el valor de la palabra
hablada.  

Como entreabierta garra alza
la mano,  

 siempre de quite al frente el movimiento,  


y habla gruñendo como perro alano  

 con ojos de través
y sordo acento. 

 Sobre la frente el pelo rojicano,
 

 la barba sobre el pecho, al mozo atento  

 que su doctrina
codicioso espera,  

 una noche le habló de esta manera:
 

Hijo mío,
pocos años 

 me
quedan ya que matar,  

porque
a mí me han de acabar  

 la
viuda4 o mis desengaños  

a
ti mañana, a mí hoy.  

 Yo
soy punta y tú eres mango, 

 este
mundo es un fandango;  

 tú
vienes y yo me voy.  

Mira,
de nadie te fíes,  

hijo
Adán, vive en acecho,  

lo
que guardes en tu pecho 

ni
aún a ti mismo confíes.  

La
gente... No hay un amigo:  

al
que cae, la caridad...,  

de
una mala voluntad  

tienes
un falso testigo. 

Si
mojas5 a alguno, cuida  

 de
endiñarle al corazón...  

 No
se olvida una intención  

y
un beneficio se olvida.  

Eres
mozo, al mundo sales. 

De
los montes se hacen llanos.  

Buena
suerte y muchas manos,  

y
callar y vengan males.  

A
malos trances más bríos:  

como
la mar es en suma  

el
mundo, pero en su espuma  

se
sustentan los navíos.  

Las
mujeres... La mejor  

 es una
lumia6: en el suelo  

el diablo
no tiene anzuelo  

más
seguro ni peor,  

ellas
te chupan el jugo,  

y te
espantan los parnés7:  

cuando
carne comer crees  

estás
comiendo besugo.  

El
hombre ahí ha de enredar  

 sin
que le enrede el enredo,  

tú
no te chupes el dedo,  

que
no hay que pestañear.  

Mala
siembra, mala siega;  

nada
me va, nada sé;  

quien
más mira menos ve,  

y
di la verdad, Juan Niega.  

Esto
es negro para ti,  

pero ya
lo entenderás, 

y
acaso te acordarás,  

cuando
lo entiendas, de mí.  

Poco
en verdad el candoroso mozo  

 de tan profundas máximas
comprende,  

 con tal misterio y maleante embozo 

 hablándole
de un mundo que no entiende.  

 Y al través de su
rústico rebozo,  

 si el sentido tal vez sagaz trasciende
 

 de alguna frase, en su confuso empeño  

 cuanto
adivina le parece un sueño. 

Un
mundo que una luz pura ilumina,  

 que viste y cubre un tan
hermoso cielo,  

 ¿mansión habrá de ser donde
camina  

 el hombre siempre con mortal recelo?  

 ¿Y será
la mujer, creación divina, 

 vida del alma y
generoso anhelo,  

 brillante de placer y de hermosura, 


 enemiga también, también impura?  

¿Será
del hombre el enemigo,  

 y en medio de los hombres solitario,


 él, su sola esperanza y solo amigo  

 verá
en su hermano su mayor contrario?  

 ¿Grillos, cadenas, hambre
y desabrigo  

 siempre serán el lúgubre sudario
 

 que vista, al entregarle a su abandono 

 el hombre
al hombre en su implacable encono?  

¿Será
tal vez que en bandos dividida,  

 lucha furiosa en obstinada
guerra  

 la raza de los hombres fratricida  

 alterando
el reposo de la tierra?  

 ¿Qué brazo audaz que
justo se apellida  

 contra su voluntad allí le encierra?
 

 ¿Quién llama criminal a aquella gente  

 a quien
oye decir que es inocente?  

Y él,
que recuerda como en sueño apenas  

 de su vida
el primer dulce momento,  

 ¿por qué a vivir en ásperas
cadenas  

 vino, y cruel con bárbaro tormento  

 el
hombre de dolor las manos llenas,  

 en su inocencia lo arrojó
violento,  

 castigando con grillos y prisiones  

 el
natural vigor de sus pasiones?  

Estas
y otras reflexiones rudas  

 hierven en su ofuscada fantasía,
 

 como aparece entre las sombras mudas  

 incierto rayo
de la luz del día.  

 Turbio su juicio, amontonando
dudas,  

 sin fórmula vagando en la sombría
 

 nube de que su mente está cubierta  

 ni acierta
a hablar, ni a preguntar acierta.  

Tosió
entre tanto su Mentor, que arranca  

 del pulmón a
pedazos su catarro.  

 Y remoja la voz, que le atranca  

 sorbiéndose de vino medio jarro;  

 de un negro torcidón
como una tranca 

 pica, lía y enciende su cigarro,
 

 chupa y empuja con la uña el fuego,  

 y en su
discurso así prosiguió luego.  

¿Tú
qué has hecho? No has salido  

 chibato8
del cascarón; 

sin
razón o con razón  

 a
la sombra te han traído.  

Es
sino de criaturas:  

no te
gruñirá el barí9;  

a
mí me tienen aquí  

un
chota10 y mis desventuras  

 se berreó11 el maldecido
 

 y dos señores muy llanos  

 vinieron con cuatro
alanos  

 a sorprenderme en mi nido.  

Yo
como soy muy cortés  

 excusé su compañía,
 

 hasta que vi no podía  

 ni por menos ni por pies.
 

No se llevaron mal chasco:  

 seis
pobretes... La del humo...  

 Que por ahí andan presumo.
 

 Yo aquí a la sombra me rasco.  

 Por ellos me di
a partido;  

dando largas ello irá;


 que no los traigan acá,  

 y nada se habrá
perdido.  

Tú, pobrecillo, reserva
 

 lo que ahora vas a saber,  

 que en el mundo hay que aprender
 

 a sentir crecer la yerba.  

El
que lo gana, lo jama12  

 a buscársela, hijo mío;
 

 a hacer tú mismo tu avío,  

 que el que
no llora no mama.  

Y tú para
ti has de hacer,  

 yo te pondré en buen camino. 


 Hijo, si tienes buen sino,  

 pan te queda que roer.  

Los seis pobretes... Más plata
 

 valen que ha dado el Perú.  

 Son muy gentes;
verás tú  

 seis meloncitos de cata.  

Muy
hombres, muy campechanos,  

 no porque yo los alabe, 


 pero es cosa que se sabe,  

 como las suyas no hay manos.
 

Saladilla te dirá  

 lo que has
de hacer: ¡malos mengues13  

 te lleven a ti y sus dengues,
 

 que tan derretida está!  

Los
seis pobretes reciben  

 también de este pobre viejo
 

 de cuando en cuando un consejo,  

 y, Adán, como
pueden viven.  

Yo bien te quise dar
 

 rentas y capellanía,  

 pero el que no tiene usía
 

 se lo tiene que ganar.  

El refrán
dice, hijo Adán,  

 que Dios es omnipotente  

 y el dinero es su teniente,  

 y que sin el din no hay dan.
 

 Con que salud y andar vivo,  

 que por tu bien tengo empeño,
 

 y a Dios, que ya viene el sueño,  

 cada mochuelo
a su olivo.  


Quedóse
Adán, mientras espera el día,  

 rumiando las
palabras del bandido;  

 pasar el mundo en confusión
veía  

 con loca fiebre y delirante ruido.  


Luego en grata embriaguez su fantasía,  

 embargándole
el sueño su sentido,  

 la imagen en visión
encantadora  

 le trajo amor de la mujer que adora. 


 Su loco enajenado pensamiento,  

 que trae regalo y esperanza
al alma,  

 ignorado deleite y sentimiento;  

 en mitad del
desierto umbroso palma  

 que templa su calor calenturiento,
 

 y a cuyo pie el viajero se reposa  

 en paz de amor y
languidez sabrosa.  

Visión en
cuyos brazos descansando  

 su oscura cárcel y ansiedad
olvida,  

 en jardines de rosas respirando  

 el encantado
aroma de la vida.  

 El alma allí con movimiento blando
 

 en el columpio mágica mecida  

 de su propia ilusión,
cuenta un tesoro  

 de esperanzas sin fin, de ensueños
de oro  

alma joven y pura que suspende
 

 en la región del aire un devaneo,  

 y que en su
propia luz, la luz enciende,  

 y da forma y visión
a su deseo;  

 la atmósfera tal vez ruda le ofende
 

 del ignorado mundo y su mareo;  

 mas si siente sus puntas
dolorida  

 su propia juventud cura su herida.  

Que
hay en el alma, cuando nueva agita  

 sus áureas
alas, una fuente pura,  

 que alegre riega la ilusión
marchita  

 y renueva su fuerza y su hermosura;  

 bebiendo
de ella el corazón palpita  

 hasta que al fin secándose
la apura,  

 y en vez de la ilusión se alza la
pena  

 que al manantial purísimo envenena  

así
en su propia alma su consuelo  

 halla el mancebo, y de la
pura fuente  

 con las aguas de vida su desvelo  

 templa,
y el sueño perezoso siente.  

 Y luego en alas de
su propio anhelo,  

 de la amada mujer, cruza en su mente
 

 la blanca imagen, que, por más delicia,  

 amorosa
le besa y le acaricia.  

Brilló
entre tanto, si decirse puede  

 que brilla en una cárcel
nunca el día,  

 donde a su luz la sombra nunca cede
 

 ni un rayo el sol al corazón envía.  

 Donde
la tregua que al dolor concede  

 un breve sueño
con crueldad impía  

 rompe la aurora, y vuelve a
su faena  

 el cautivo amarrado a su cadena.  

Donde
las horas hilan su tejido  

 sin enredar tal vez una esperanza,
 

 y el tiempo al parecer pasa dormido  

 sin señales
de alivio ni mudanza;  

 donde tal vez el término
cumplido  

 que la ilusión del desdichado alcanza,
 

 es en su ruda, inexorable suerte  

 en su suplicio
una penosa muerte.  

Donde... Pero también
el hombre olvida  

 allí su pena en su locura insana,
 

 ríe y canta, y devánase su vida  

 que entre
el ayer se enreda y el mañana.  

 La llaga del
dolor adormecida  

 templa un olvido, una esperanza vana,
 

 que es el presente lago alborotado,  

 do el porvenir
se enturbia y lo pasado.  

La causa, en
tanto, en un rincón dormía,  

 sin cuidarse
de Adán el escribano,  

 y un año largo su
prisión corría.  

 Y nadie de él se
acuerda: y un verano,  

 y otro pasara, y ciento, y pasaría
 

 un siglo entero, y mil, y todo en vano,  

 situación
en las cárceles no extraña,  

 gracias al modo
de enjuiciar de España.  

Cuando
la hermosa que al mancebo adora,  

 quién sabe cómo,
acaso malamente,  

 logró de la pereza vencedora 


 del juez que diese Adán por inocente;  

 vista la
causa en fin, llegó la hora,  

 de darle libertad,
y delincuente  

 no pudiéndole hallar, le sentenciaron
 

 las costas a pagar que otros causaron.  

Las
costas, pues, con otras bagatelas  

 pagó de sus ahorros
la Salada,  

 cálzase el escribano las espuelas, 


 la causa aviva, y la dejó zanjada:  

 ¡oh, cuánto
amor, el corazón desvela  

 de una hermosa mujer
enamorada!  

 ¡Cómo voló a la cárcel
aquel día  

 rebosando la nueva en su alegría!
 

Párase ante la cárcel,
precipita  

 acá y allá agitada sus paseos,
 

 frenético su espíritu se agita;  

 sueña
su alma amantes devaneos.  

 Un siglo en su ansiedad loca,
infinita,  

 cuenta cada minuto sus deseos,  

 allí
esperando a que el escriba venga  

 y oír gritar:
«Adán con lo que tenga»14.  

Llegó
por fin el anhelado instante;  

 corrió a la reja
la feliz manola;  

 toda turbada látele el semblante,
 

 que amor con mil colores arrebola;  

 y trémula
la mano, y anhelante  

 con un ansia no más y una
idea sola,  

 entre la verja entrándola la agita 


 y con el gesto y con la voz le grita,  

y
como tigre que acechando hambriento  

 tal vez descubre
presa en la llanura,  

 y en arco el cuerpo arrójase
violento,  

 salta, y entre sus garras le asegura,  

 no
con ansia menor al dulce acento  

 que entrando hasta sus
tuétanos murmura.  

 El mozo corre a donde ve
su bella  

 que al través de la reja se atropella.
 

¡Oh del primer amor dulces escenas 


 que presencia risueño el escribano,  

 palomas inocentes
de amor llenas  

 que se huelgan delante del milano!
 

 Romped, en fin, romped esas cadenas  

 con que el destino
os separó tirano,  

 y otras os teja de amorosas flores
 

 el buen Dios protector de los amores.  

Abrazó
Adán al redomado viejo,  

 honrado padre de su amada
prenda,  

 el cual frunciendo el rígido entrecejo
 

 le apartó donde nadie los entienda;  

 y a solas
repitiéndole el consejo  

 de la noche anterior,
le recomienda  

 prudencia y tino y ánimo en la vida
 

 y le abraza otra vez por despedida.  

¡Cuánto
júbilo al alma y alborozo,  

 cuánto loco placer,
cuánta alegría,  

 sintió alterado
el indomable mozo  

 libre al mirarse y a la luz del día!
 

 Las arterias palpitantes de gozo,  

 baña la luz
su audaz fisonomía,  

 y de contento el corazón
deshecho  

 suena a sus golpes conmovido el pecho.  

Y ella veloz con su ademán de maja,
 

 su planta firme y su gentil soltura,  

 la calle al lado
de su amante baja  

 llamando la atención su donosura.
 

 Y ambos en medio a la común baraja  

 de gentes
que atraviesan con presura,  

 y que a su garbo y gentileza
atienden,  

 ojos a un tiempo y corazón suspenden.
 

Y él al mirarse al lado de su
bella,  

 y al tocarla tal vez su tacto es fuego,  


fuego que lanza vívida centella  

 que el alma y corazón
penetra luego;  

 páranle a un tiempo su ignorancia,
y ella  

 que contiene su ardor con blando ruego,  


y acaso su ardimiento también doma  

 cuando recuerda
la pasada broma.  

Que ha comprendido
Adán que aquella gente  

 que él con recelo
y cuidado mira,  

 es acaso la misma que inclemente 


 piedras y lodo al inocente tira.  

 Y cual furioso loco
va impaciente  

 junto al loquero que temor le inspira, 


 así la rienda puesta a sus arrojos,  

 gira en redor
sus recelosos ojos.  

Un pobre cuarto
bajo en una casa  

 pobre, la moza en Avapiés habita,
 

 de baja planta y de fachada escasa,  

 limpia por dentro
y de esmerada cuita.  

 La llave con incierta mano para,
 

 y el mancebo infeliz se precipita  

 tras ella en
la mansión, que amor ahora  

 con tintas mil de su
ilusión colora.  

Tintas que bañan
en su lumbre pura  

 la pobre estancia con celeste encanto,
 

 vertiendo en torno aromas de dulzura  

 que amor derrama
de su aéreo manto.  

 Morada acaso triste, acaso impura,
 

 mas de la dicha ahora templo santo,  

 convertido en Edén
de ricas flores 

 al soplo germinal de los amores. 


Que solo allí con la mujer que
adora,  

 cuya hermosura la mansión encanta,  

 bastan
apenas al mancebo ahora  

 los ojos a admirar belleza tanta.
 

 Y el fuego que frenético atesora  

 el corazón
y su vigor levanta,  

 y su inquietud redobla, fulminante
 

 en ráfagas de luz brota al semblante.  

Y
entre sus manos trémula su mano,  

 sus labios
devorándose encendidos,  

 al rudo impulso y al furor
tirano  

 de sus tirantes nervios sacudidos,  

 él,
ignorante en su delirio insano,  

 respondiendo latidos a
latidos.  

 Al corazón la aprieta, el juicio pierde,
 

 la besa hambrienta y con placer la muerde.  

Y
una nube quimérica ya vela  

 sus sentidos, y vaga
y vaporosa  

 placer, deleites y delirios cela 

 y confunde
su dicha vagarosa;  

 y la hermosura disipada vuela  

 de
la mujer que espárcese amorosa,  

 y donde quiera
él, gusta, toca y mira,  

 dicho, hermosura e ilusión
respira. 

Aire que con riquísimos
olores  

 baña su negra cabellera riza,  

 luz vagarosa
y blanda que de amores  

 en los húmedos ojos se desliza,
 

 voluptuosa niebla de colores 

 que un deliquio dulcísimo
matiza,  

 los cerca en derredor embebecidos  

 en su lánguida
magia los sentidos.  

Amor encuentra en
su sabrosa boca,  

 y en sus ojos de amor, amor respira,


 afán de amores en su frente loca  

 latir contempla
si a su hermosa mira.  

 Furor ardiente que el amor provoca
 

 él en su aliento abrasador aspira,  

 y ella a
su furia y su pasión demente 

 doblar su amor
al estrecharle siente.  

Y amor en voluntad
se desvanece  

 y va a perderse en el remoto cielo,  

 que
hasta allí disipándose parece  

 que elevan
sus espíritus su vuelo; 

 y el aura del deleite
que las mece  

 y confunde sus almas en un velo,  

 cubriéndolas
de gloria y de ventura,  

 allá las alza en sueños
de dulzura,  

sueños que en torno
en formas nacaradas  

 vagos acá y allá
revolotean,  

 y en las venas latiendo arrebatadas  

 entre
la sangre trémulos serpean.  

 En los rígidos
nervios desplegadas  

 sus alas placidísimas ondean,
 

 sobre la frente bulle su armonía  

 y ofuscan
con su luz la fantasía  

genios
de amor, deidades de hermosura,  

 donde la juventud, nuevas
creaciones,  

 que en el primer placer el alma pura 


 llueve desde su cielo de ilusiones;  

 inmenso amor, riquísima
ventura,  

 que ignoran los morales corazones  

 que el varonil
vigor aún no ha sentido  

 y está el candor
de su niñez perdido.  

¡Oh!
A su inocencia, a su infantil pureza  

 la fuerza juvenil
junta el mancebo,  

 nueva a sus ojos es tanta belleza, 


 nuevas sus ansias y su gozo nuevo;  

 antes que la ilusión
en su cabeza  

 seque el deseo con picante cebo,  

 dicha,
ilusión, amores y delicias  

 se atropellan en él
con sus caricias.  

Y allí en tropel,
cual vierte su rocío  

 en las mañanas del
abril la aurora 

 sobre las verdes ramas del sombrío
 

 y en las pintadas flores que enamora,  

 al alma y cuerpo
con amante brío  

 la turba de placeres voladora,
 

 que en torno en algazara se levantan. 

 En círculos
de júbilo la encantan.  

Olas que
van y vienen en su mente  

 son sus alborotados pensamientos,
 

 confusos todos en tumulto ardiente  

 brotando el corazón
sus sentimientos; 

 y al armonioso estrépito
latente  

 absortos los sentidos, los violentos  

 impulsos
del amor muestran pasmados  

 en éxtasis de gozo arrebatados.
 

¡Oh! ¡Cómo vibra y en acorde
canto 

 el alma de ella al alma de su amante!  

 ¡Oh!
¡Cómo tanto amor, delirio tanto  

 se retrata en su
célico semblante!  

 ¡Oh! ¡Cuál le presta su
ignorado encanto  

 su espíritu a su espíritu
flotante, 

 como el arco del músico se agita
 

 cuando violenta inspiración le excita!  

Que,
como cuando arrebatado azota  

 al muelle mar el huracán
violento,  

 las apiñadas olas que alborota 

 a merced van del combatido viento,  

 así en la llama
eléctrica que brota  

 el alma en cada nuevo sentimiento,
 

 envuelta el alma ajena y sacudida  

 vaga a merced de
la pasión perdida. 

Y ahora
que así las almas considero  

 prestándose
placer, gloria y ternura,  

 pararme un punto y lastimarme
quiero  

 de mi propio disgusto y desventura;  

 que ya gastado
de mi ardor primero 

 el tesoro riquísimo se
apura.  

 Y en mi amargo dolor continuo lloro  

 perdido
malamente aquel tesoro.  

Aunque por otra
parte me consuela  

 no tener ya que ir como iba un día
 

 a escape con el alma y dando espuela  

 al alma que
en mi curso antecogía;  

 ni soñada esperanza
me desvela,  

 ni doy crédito ya a mi fantasía,
 

 y si de amor no late el pecho mío 

 también
en cambio a mi placer me hastío.  

¡Oh!
¡Bendita mil veces la experiencia  

 y benditos también
los desengaños!  

 Piérdese en ilusión,
gánase en ciencia,  

 gastas la juventud, maduras
años, 

 tanta profundidad, tanta sentencia, 


 tantos remedios contra tantos daños,  

 ¿a qué
los debes, mundo, en tanta copia  

 sino a la edad y a la
experiencia propia?  

¿Y habrá
tal vez alguno que sostenga 

 que no vale la ciencia
para nada?  

 ¿Y habrá menguado que a probar nos venga
 

 que está la dicha en la ilusión cifrada?
 

 ¿Pues hay cosa que más nos entretenga  

 que medir
de los astros la jornada, 

 y saber que la luna es cuerpo
oscuro,  

 y aire ese cielo al parecer tan puro?  

Viva
la ciencia, viva, y si en el mundo  

 perdiste ya del alma
la energía,  

 y en ella guardas con dolor profundo


 algún recuerdo de un dicho día  

 con
viva aplicación meditabundo  

 engólfate en
los libros a porfía,  

 que aunque ellos nunca calmarán
tu pena  

 al menos te dirán qué es luna llena.


Y entretanto, vosotros los que ahora
 

 pinté embriagados de placer y amores,  

 gozad
en tanto vuestras almas dora  

 la primera ilusión
con sus colores.  

 Gozad, que os brinda la primera aurora
 

 con el jardín de sus primeras flores.  

 Coged
de amor las rosas y azucenas  

 de granos de oro y de perfumes
llenas.  

Y sed vosotros isla de verdura
 

 donde repose yo, cansado y yerto  

 del sol que ennegreció
mi frente pura  

 y del árido viento del desierto.
 

 Idea de suavísima dulzura  

 vosotros sed do el
pensamiento incierto  

 fije su vuelo, y vuestro aroma blando
 

 venga a mi corazón su afán templando.
 







Canto V





 Cuadro I



 Interior de una taberna
en el Avapiés. En un rincón junto
a una mesa ADÁN con la SALADA; ella contemplándole
con recelosa curiosidad, él distraído: grupo
de majos a un lado: grupos de manolos y manolas que danzan.
Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico,
flaco, ruin de estatura, chato, lampiño, pelleja arrugado,
pelo pobre y rojizo chisgarabís repugnante, toca la
guitarra. Su edad cuarenta años15.

UN MANOLO

 Buen ánimo, padre cura.

  Vamos, otra seguidilla. 

 MANOLA 1.ª

 ¡Qué
seria está Saladilla! 

 MANOLA 2.ª

 Chica,
por poco se apura. 

 MANOLA 1.ª

 (Al CURA.)

¿No
canta usted? 

 CURA

 (Con ademán salado
que le sienta muy mal.) 

¡Salerosa!


 MANOLA 1.ª

 ¡Viva la gracia! 

 MANOLA 2.ª


Mohosa,


  mala mano te desuelle. 

 CURA

 (Apurando el vaso.)

¡Sangre
de Cristo! Al avío. 

 MANOLA 2.ª

 Vamos pues,
toque usté aprisa. 

 CURA

 Consumé:
siga la misa, 

  y ayúdamela, hijo mío. 

 
(A un mozalbete que alternará con él cantando.)


 (Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomía
del CURA escuerzo entre millares de innobles gestos.) 

  No hay religión más santa

(Canta.)


  que la de Cristo, 

  que señala a los moros 

  como enemigos. 

  Guerra a los cueros, 

  porque matando
moros 

  se gana el cielo. 

(Danzan.)

 SALADA

 ¿Estás
triste, dueño mío? 

  ¿No respondes? 

 ADÁN

 (Distraído.)

No sé, siento


  una ansiedad, un tormento. 

 SALADA

 Me matas con tu desvío.


  Mira, Adán, me miro en ti  

  como en Dios.
¿Qué mal te oprime? 

  Por Dios, Adán, por
Dios dime 

  que también me amas así. 

 ADÁN


(Con frialdad.)

Sí, te amo.

 SALADA

 (Con ternura.)

¿No
es verdad? 

  Yo con locura; ¿suspiras? 

  ¿No respondes?
¿No me miras? 

 (ADÁN recorre con los dedos
la mesa, y los ojos bajos profundamente pensativo: ella con
zozobra le mira fijamente y los ojos húmedos de lágrimas.
Sigue la danza.) 

 MANOLA 1.ª

 (Con desgarro.)

¡Jalea
de Navidad! 

  ¿Quién me la compra? 

 MANOLA 2.ª


(Señalando a ADÁN y a la SALADA.) 

¡Qué
par! 

  ¡La romántica ya llora! 

  Traigan agua a
la señora, 

  porque se va a desmayar.

 CURA


(Canta.)

La mujer y las flores 

  son parecidas,


  mucha gala a los ojos 

  y al tacto espinas. 

  Y
yo, que tengo 

  el corazón herido 

  nunca escarmiento.


 (Corro de guapos.)

 GUAPO 1.º

 ¿Con que es aquél?


  (Señalando a ADÁN con el gesto.) 

 GUAPO 2.º

Aquél
es. 

 GUAPO 3.º

 Un trago, que pase el miedo. 

 GUAPO 2.º

 Señor Matorrales, quedo 

  que
es muy hombre. 

 GUAPO 3.º

¿Por
los pies? 

 GUAPO 2.º

 Y por las manos. 

 GUAPO 1.º

Amigo,


  dice el refrán que su silla 

  pierde el que se
va a Sevilla. 

 GUAPO 2.º

 Y es natural. 

 GUAPO 3.º

Pues
yo digo 

  que la cortaré la cara. 

 MANOLO 1.º


Coja usted tierra, salero.

(MANOLOS bailando.) 

 CURA


(Mirando de reojo a los majos.)

Buena danza se prepara.


  (Canta.)

 Tienes una boquirris 

  tan chiquitirris,


  yo me la comeriba 

  con tomatirris. 

 EL CHICO

 (Canta.)

Y
en tus ojillos,

  ¡ay!, se me baila el alma 

  que me
derrito. 

 GUAPO 1.º

 ¿No te ha conocido? 

 GUAPO 3.º


No;


  está ella muy distraída. 

 GUAPO 2.º


Quien bien quiso tarde olvida. 

 GUAPO 3.º

 Pues
ella pronto olvidó. 

 TABERNERO

 Una azumbre se
me debe. 

 GUAPO 3.º

 Eche usted otra, que quiero


  que el mozo aquel tan salero 

  y aquella niña
lo pruebe. 

 ADÁN

(A la SALADA.)

¡Me ahogo! Siento
un deseo, 

  Salada, no sé de qué; 

 
un afán... 

 SALADA 

Yo
sí lo sé; 

  no me quieres: bien lo veo. 


ADÁN

 ¿Vistes aquel pez dorado 

  que en tu casa, en
un fanal, 

  breve lago de cristal, 

  da vueltas aprisionado,


  y en la ventana al sol mira 

  tejiendo en torno colores,


  y en las macetas las flores 

  donde la brisa suspira;


  y ya escucha su rumor 

  que le encanta, y le suspende


  ya la llama que se enciende, 

  ya la beldad de la flor;


  y en su cárcel cristalina, 

  nada con más
ligereza, 

  por gozar de la belleza 

  que los ojos le fascina?


  Pues así yo, dueño mío, 

  la
tierra, la luz, el cielo, 

  disfrutar con loco anhelo, 

  y sin saber cómo, ansío.

 SALADA

 Mira, si
tú, vida mía, 

  me amaras como yo a ti, 

  todo eso hallaras en mí 

  y tu ansiedad calmaría


  yo..., que tu amor sólo anhelo, 

  para templar
mis enojos, 

  busco mi luz en tus ojos,  

  hallo en
tu frente mi cielo. 

  Y estando a tu lado, Adán,


  ni ese sol ni el cielo veo, 

  que eres todo mi deseo


  y eres tú todo mi afán.  

  Decir ternuras
ignoro, 

  ruda y salvaje nací, 

  no sé qué
pasa por mí 

  ni tampoco por qué lloro. 


 Fuego en mi amargo dolor,  

  fuego de Dios es mi estrella


  que no me formó más bella 

  para aumentarte
tu amor. 

  Mal haya, mal haya amén 

  cuando te vi,
¿y quién te viera  

  que al mirarte no aprendiera


  al momento a querer bien? 

 ADÁN

 ¿Ves tú
cuándo tornasola 

  los cielos la luz del día,


  y huye la noche sombría; 

  y en tintas mil
arrebola 

  la aurora el blanco celaje, 

  y cantar a la
alborada 

  las aves en la enramada, 

  luciendo el vario
plumaje? 

  Más placer, más luz, más
vida, 

  más amor vierte a torrentes 

  ese estrépito
de gentes 

  que en multitud confundida 

  ayer vi cuando
a tu lado  

  con tanto afán, tanto gozo, 

  tanta
gala y alborozo, 

  bajaban tantos al Prado. 

  Adornos tan
relucientes, 

  ricos trajes y colores, 

  coches, caballos,
primores 

  y gustos tan diferentes; 

  y el lujo y la gentileza


  de aquellos tan altaneros 

  que llamas tú caballeros
 

  y damas de la nobleza; 

  ¿cómo pueden no
admirar 

  al que siquiera los mire? 

  ¿Quién habrá
que no suspire 

  por su grandeza igualar?  

 SALADA


¿Quién mejor que tú entre ellos? 

  Por el
mejor de más brío 

  no trocara yo, Adán
mío, 

  un rizo de tus cabellos. 

 ADÁN

 O estoy
loco, vive Dios,  

  o no me entiendes, Salada. 

 GUAPO 3.º


(Se acerca al 1.º con el jarro de vino.) 

  Ve y dales
la cambiada 

  y brinda tú por los dos. 

 (Quedan en observación en el rincón opuesto
los dos guapos.)  

 GUAPO 1.º

 (A ADÁN
y la SALADA.)

Dios bendiga lo que cría 

  bueno,
y lo estoy yo mirando. 

 SALADA

 (Con desgarro.)

¡Vaya
un don necio! 

 GUAPO 1.º

Estimando


  mi alma, más cortesía, 

  (A ADÁN.)


Mocito, un sorbo quisiera. 

 (ADÁN sin mírarle
continúa distraído.)  


¿Y usted niña? 

 SALADA

 Me hace
mal 

  la espuma. 

 GUAPO 1.º

 (Acercándose
al oído de ella.) 

  ¡Viva
la sal!  

  ¿Está el gaché de quimera?


 SALADA

 ¿Sabe usted los mandamientos? 

  Pues el quinto
no moler. 

 GUAPO 1.º

 Se me olvidan sin querer 

  a veces. 

 GUAPO 3.º

 (Al 2.º en acecho desde
el rincón opuesto.)

  Bebo
los vientos 

  de pura cólera. 

 GUAPO 2.º

El
majo 

  de monos sin duda está. 

 (Coro de
baile.)  

 MANOLA 1.ª

 ¡Un soponcio, que
me da! 

 MANOLO 1.º

 ¡Viva ese desparpajo! 

 CURA


(Canta.)

Nunca mató a los hombres  

  la
pena negra. 

  Desventuras y males 

  y penas vengan. 

 
¡Ay! ¡Las mujeres 

  a los hombres mejores 

  les dan
la muerte! 

 GUAPO 1.º

 (A ADÁN.)

Mocito,
¿usted ha perdido 

  el habla? 

 SALADA

 Vaya un moscón.


 ADÁN

 No gasto conversación. 

 GUAPO 1.º


¿Se da usted por ofendido? 

  Pues lo siento. 

 ADÁN


(Con calma.)

Se acabó. 

 SALADA

 ¿Lo quiere
usted claro? 

 GUAPO 1.º

 Sí.


 SALADA

 Que está usted de más aquí.


 GUAPO 1.º

 (Se rasca con sorna y meneos truhanescos.)


  No entiendo indirectas yo. 

 GUAPO 3.º

 (Al 2.º)

El
demonio me retienta 

  compañero. 

(Continúan
en acecho.)

 GUAPO 2.º

Críe
usted pecho. 

 GUAPO 1.º

 ¡Tengo una sangre! 

 GUAPO 2.º

El
despecho. 

 GUAPO 1.º

Y la indina que lo aumenta.


 (Corro de baile.)  

 MANOLA 1.ª


Pae cura, usté se enronquece. 

 MANOLA 2.ª


Hija, dale un caramelo. 

 CURA

 De verte a ti
me amartelo 

  pichona. 

 MANOLA 2.ª

Me
lo parece. 

 CURA

 (Canta.)

Arrecógete
y brinca, 

  menéate y salta, 

  porque tanto meneo
 

  me lleva el alma. 

 EL CHICO

 (Canta.)

¡Jesús,
qué liga! 

  Y es lo bueno que nunca 

  miente la
pinta.

 SALADA

 ¿Con que no? 

 GUAPO 1.º

Pues
por supuesto.  

  (ADÁN se levanta y lo coge con
fuerza del brazo.) 

 ADÁN 

Buen amigo, basta ya. 


 (Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve a sentarse.)


 GUAPO 1.º

 (Echa mano de la navaja.)

Un demonio
bastará, 

  que el brazo me ha descompuesto. 

 GUAPO 3.º


Compañero, me perdí. 

  (Al 2.º, echándose
ya en medio.) 

 GUAPO 2.º

(Siguiéndole.)

Ya
se armó.

 GUAPO 3.º

 Mala
carcoma.

  (Desembozándose y presentándose
a la SALADA.) 

  Di, ¿me conoces? Pues toma. 

  (Le tira
una navajada a la cara que no le da.) 

 SALADA

 Esas se dan
siempre así. 

  (Le entra el cuchillo junto al corazón.)


 GUAPO 3.º

 ¡La unción! ¡Favor! ¡Me han herido!


 TABERNERO

 ¡En mi casa! 

 CURA

 Las
lió. 

  (Tira la guitarra y sale a escape.) 

 (Huyen todos precipitadamente; coge a ADÁN la SALADA
del brazo, y salen juntos por la puerta de la trastienda.)


 ADÁN

 ¿Qué has hecho tú? 

 SALADA 

¿Qué
sé yo?  

  Corre pronto.

 TABERNERO

Me
han perdido. 

 (Gente, justicia que acude, etc.)


 FIN DEL CUADRO







Tú el espíritu amor, tú
eres la vida 

 de la mujer que en tu ilusión se ceba,


 y halla en ti sólo su ansiedad cumplida 

  la que
tu dardo penetrante prueba. 

 El viento en remolinos sacudida 

 acá y allá
inconstante el alma lleva 

 del hombre, y pasajero devaneo


 eres no más de su primer deseo. 

Inmenso
mar que brinda al navegante 

 con mansas olas y sereno
viento. 

 Y una playa riquísima y distante 

 que ilumina
a su gusto el pensamiento, 

 y una luz que se pierde rutilante,


  y brilla con inquieto movimiento,  

 glorias, tesoros,
la esperanza ofrece 

 a su ambición que en su delirio
crece. 

 ¡Cuánto en la juventud
la vida es bella! 

 Con músicas regala nuestro oído,


  los ojos guía reluciente estrella, 

 brinda
la flor aromas al sentido. 

 Lánzase el hombre con
ardor tras ella, 

 como al dejar al águila su nido,


 buscando al sol, y con seguro vuelo 

  volando a hallarle
en el remoto cielo. 

¿Quién
parará su rápida carrera? 

 ¿Quién pondrá
coto a su afanar ardiente? 

 Corre campo a buscar, como la
fiera 

 que se lanza en el circo de repente. 

  Arrebata
tal vez en su primera 

 locura al que se opuso, indiferente


 lo abandona después. ¡Ay! ¡Desdichada 

 la mujer
que se oponga a su pasada! 

Flor que arrebata
de su tallo el viento, 

  la roba enamorado y se la lleva,


 bésala y acaríciala violento 

 con nuevo
ardor y con locura nueva; 

 bebe su aroma de su olor sediento,


 y las hojas le arranca; en ella ceba 

  su amoroso furor,
y al fin la arroja 

 cuando marchita y sin olor le enoja.


Y sigue, y allá va, y allá
se lanza, 

 y allá acomete, la región buscando,


 que la imaginación apenas alcanza 

  a pintarse,
su vuelo remontando:  

 y él allá va, y
ardiente se abalanza, 

 cayendo despeñado y tropezando,


 a merced de su propia fantasía, 

 tras la engañosa
estrella que le guía. 







 Cuadro II




 Escena
I



 Habitación de la SALADA.

(ADÁN y la SALADA.)

 SALADA

 (Acariciándole.) 

  Gachón mío,
di, ¿no das 

  un beso a tu pobre amante? 

 ADÁN

¿Por qué has herido a aquel hombre? 


SALADA

 ¿Por qué? Porque yo a mi padre 

  le he oído
decir, que gana 

  el pleito quien pega antes. 

 ADÁN

 No sé por qué no me gusta 

  ver
esas manos con sangre. 

  ¡Son tan lindas! Llevar flores


  mejor que un puñal les cae. 

 SALADA

 Bien puede
ser, y si quieres, 

  tan sólo por agradarte,


  nunca cogeré un cuchillo, 

  y aun dejaré
que me maten.

(Con gachonería.) 

 ADÁN


¡Qué hermosa es!

(Le da un beso.)

 (La SALADA
juega con sus rizos.)  

 SALADA

¡Como
en ondas 

  los negros rizos te caen! 

  Quisiera tener
millones 

  de almas para adorarte, 

  y en cada cabello
tuyo 

  enredar una. ¡No sabes 

  cómo te amo, Adán
mío!  

  Y en esos ojos que arden, 

  quisiera
ser mariposa 

  para en su luz abrasarme. 

  Échate,
Adán, en mi falda, 

  así. ¿Estás bien?
¡Cuál te late 

  el corazón! ¿No es verdad


  que es sólo mío? ¡Ah! Dame 

  otro beso,
mas ¿qué tienes? 

  ¿No me escuchas? 

 ADÁN


(Entre sí.)

¿Por
qué nacen 

  pobres como yo los unos,  

  y nacen
los otros grandes? 

 SALADA 

¿Qué murmuras? 

 ADÁN


Tú
que has visto 

  esos ricos tan galanes, 

  que en poderosos
caballos, 

  con jaeces tan brillantes 

  galopan, o
reclinados 

  en magníficos carruajes, 

  parece que
se desdeñan 

  en su soberbia insultante 

  de mirar
a los que cruzan   

  a pie, como yo, las calles; 

 
tú, en fin, que el mundo, aunque en vano 

  quisiste
ayer explicarme; 

  mundo que en mil confusiones 

  más
me enreda a cada instante, 

  dime, ¿esas damas tan
bellas 

  con esos garbos y trajes, 

  viven así?
Dime, ¿hablan 

  como nosotros? ¿Qué hacen? 

 SALADA


(Con gesto desabrido.)

Dueño mío, somos
hijas  

  toditas de un mismo padre, 

  y la mejor es
tan buena 

  como yo, y ¡gracias!... 

 ADÁN 

Me
hablaste 

  de eso: de un padre común 

  también
ayer. 

 SALADA

 Son
de carne  

  y hueso como tú y yo. 

 ADÁN


Es inútil que me canse. 

  Ni yo te acierto a entender,


  ni tú aciertas a explicarte. 

  Pero dime, ¿cuáles
son  

  sus diversiones, sus bailes, 

  su vida, sus
alegrías, 

  sus casas? ¿Cómo se hace 

  para
juntarse con ellos 

  con ellos vivir, hablarles,  


 y en lujo, poder y galas 

  a su grandeza igualarse? 

 SALADA


¿Te acuerdas, Adán, del pez 

  dorado, que entre cristales


  gira admirando del sol  

  los rayos en que se parte,


  y oyendo el rumor del aura 

  entre las flores suave,


  embebecido en su música 

  ansía quebrantar
su cárcel 

  por gozar de la armonía 

  de luces, flores y aire? 

  Pues, pobre pez si cumpliera


  su voluntad, que al hallarse 

  en otro ajeno elemento
 

  del elemento en que nace, 

  céfiros, luces
y flores 

  le dieran muerte al instante. 

  Sueños
son ésos, Adán, 

  los que tu mente distraen,
 

  aire que anhelas coger, 

  porque los sueños
son aire. 

  Entre esas gentes altivas 

  quien más
de nosotros vale, 

  no alcanza sino desprecios 

  en
premio de su donaire. 

  Nuestros enemigos son, 

  y el modo
de ser iguales, 

  es en la misma moneda 

  en que nos pagan
pagarles.  

  Y piensa... Pero no quiero 

  pensar en
ello, ni caben 

  pensamientos de otro amor 

  en tu corazón
de ángel. 

  Pero..., si acaso esas damas...  

 (Con ira celosa.)

  Las de las blondas y encajes... 


 Tal vez..., si tú en tu delirio 

  de mí olvidado...,
no sabes, 

  Adán, de lo que es capaz 

  una mujer
por vengarse; 

  pero no, no; no es verdad. 

  Tu amor
es mío; Adán, dame 

  mil besos, uno tan sólo


  que mis inquietudes calme. 

 ADÁN

 Puede ser; pero
¿por qué 

  riquezas que son palpables, 

  galas
que miran mis ojos, 

  no han de estar nunca a mi alcance?


  Tanta ansiedad me fatiga, 

  mil pensamientos combaten


  dentro de mí, pasan, huyen... 

Un
beso, mi bien. 

 (Le besa la SALADA con amor.)  

Regale.


  Tu boca mi corazón. 

  Y entre tus brazos descanse


  de tanto afán.

(Se duerme.) 

(La
SALADA le contempla dormido con ternura íntima, y
le hace aire con un abanico, mientras le guarda el sueño.
Besa de cuando en cuando la frente hermosa y serena de ADÁN,
y le separa los rizos que el aire suele traer a vagar sobre
ella.) 

 SALADA

Se
ha dormido.  

  ¡Qué hermoso es! ¡Qué suaves


  sobre sus cerrados ojos 

  las negras pestañas
caen! 

  ¡Cómo respira! No hay flores 

  que tan rico
olor exhalen 

  como para mí su boca. 

  ¡Cómo
en su frente se esparce 

  tanta belleza, reunida 

  a tan
varonil y grave 

  majestad! ¡Qué diferente 

  de los
otros hombres! ¡Nadie 

  más feliz que yo!... ¡Amor
mío! 

  ¡Ah! ¡Déjame que te ame 

  toda mi
vida, y me muera, 

  mi bien, así, contemplándote!
 

  Pero, ¿por qué esta zozobra 

  con que el
corazón me late? 

  ¿Por qué de súbito
siento 

  ira y locura, y matarle, 

  a veces cuando le miro,


  quisiera, y luego matarme 

  a mí también?
¡Porque sea 

  mío sólo! ¿Quién robarme


  mi dicha y su amor intenta? 

  Él es mío,
no ama a nadie, 

  ni puede amar sino a mí. 

  A mí sola; a mí. ¿Y quién sabe 

  si
siempre así me amará? 

  ¡Oh! ¡El corazón
se me parte 

  de sólo dudarlo! Entonces... 

  ¡Triste la que me arrebate 

  su corazón! ¡Oh! ¡Morir


  sólo me queda en tal trance! 

  ¡Matarle y morir,
y luego, 

  idolatrar su cadáver!  

  ¿Y qué
mujer, en mis brazos 

  será capaz de robarte, 

 
Adán mío?

(Con ternura.)

¡Cómo
suda! 

  (Le enjuga la frente con un pañuelo blanco.)


  ¡Oh sean mis manos cárcel 

  de ese corazón
que es mío; 

  que no me lo robe nadie! 

  (Le
pone ambas manos sobre el pecho como para aprisionarle el
corazón.) 

  ¡Oh! Deshojad sobre su frente flores


  del noble mozo en su primer mañana, 

  guardad
su sueño, amores, 

  mimad conmigo su beldad temprana.


  Dejadme en mi alegría 

  cuidar ya sola de
la flor que es mía. 

 ADÁN

 ¡Qué calor!,
¿dónde estoy?

(Despierta.) 

  Aquí,
bien mío. 

 SALADA

 ¿No me ves? A mi lado. 

 ADÁN

¡Oh!,
sí, soñaba; 

  pero un sueño tan dulce,
un desvarío 

  tan alegre, que el alma me robaba.


 SALADA

 (Reconviniéndole dulcemente.) 

  No hay sueño
alguno por feliz que sea 

  que yo no cambie por mirar tus
ojos, 

  y tú el sueño al dejar que te recrea,


  viéndome al despertar sientes enojos. 

 ADÁN


Era un sueño... Sabrás, hermosa mía,


  que era una tarde en el florido abril, 

  cuando viste
del campo la alegría 

  hojas al bosque, flores al
jardín, 

  vagaba solo yo por la ribera 

  del
Manzanares. Lo que fue de ti 

  no sé, Salada mía,
ni siquiera 

  cómo yo solo me encontraba allí.


  Cuando de pronto a la azulada cumbre 

  de un monte lejos
me sentí volar, 

  y un hilo suelto al aire en
viva lumbre 

  vi ante mis ojos fúlgido ondear. 


 Yo asido al hilo trepo a la montaña, 

  ¡oh!, ¡cuánto
entonces a mis plantas vi! 

  ¡Cuántos acentos y algazara
extraña,  

  alzarse alegre de repente oí!


  Luciendo generosa gentileza, 

  cien caballeros rápidos
pasar, 

  ágiles vi, domando la fiereza 

  de sus
caballos que al galope van.  

  Y entre la luz de remolinos
de oro 

  que deslumbra los ojos como el sol, 

  mujeres,
de beldad rico tesoro, 

  brindando glorias y vertiendo amor.


  Y danzas, juegos, y algazara y vida, 

  magnífico
tropel y movimiento 

  riqueza abandonada y esparcida 

 
cuanta puede crear el pensamiento. 

  Y yo también
con ellos me juntaba 

  y con oro y con trajes de colores
 

  yo, cual aquella gente me adornaba 

  y también
mis caballos a mi brío. 

 SALADA

 ¡Y ni un recuerdo
para mí entre tanto, 

  ni un recuerdo guardabas,
Adán mío, 

  a esta pobre mujer que te ama
tanto!  

 ADÁN

 Y en un caballo con la crin tendida,


  la cola suelta vagaroso, al viento, 

  y la abierta nariz
de fuego henchida, 

  en alas iba yo de mi contento. 

  Y
zanjas, montes, valles y espesuras,  

  y ramblas, y
torrentes traspasaba, 

  y otros montes después, y
otras llanuras, 

  y nunca fin a mi carrera hallaba. 

  Y
siguiendo a mi loca fantasía, 

  jinete alborozado
en mi bridón, 

  latiendo de entusiasmo y de
alegría, 

  mi anhelo redoblaba su furor. 

  Mi frente
sudorosa palpitando, 

  azotaba mi rostro el huracán,


  mis ojos, fuego en su inquietud lanzando, 

  campo
adelante devorando van. 

  ¡Oh!, ¡qué placer! En medio
al torbellino, 

  oír el trueno rebramar y el viento,


  siguiendo en polvoroso remolino 

  el ímpetu veloz
del pensamiento. 

  ¡Y en incesante vértigo y
locura, 

  desvanecida en confusión la mente, 

  cuanto
el deseo y la ilusión figura 

  arrojarse a alcanzarlo
de repente! 

  ¡Oh! Yo entendía voces y cantares,


  y vi mujeres ante mí volar, 

  y atrás
quedaban gentes a millares, 

  y encontraba otras gentes
más allá. 

  ¡Oh!, si me amas, si tu amor es
cierto, 

  llévame al punto donde yo soñé.
 

  ¡Un caballo!, ¡un caballo!, ¡campo abierto! 

  Y déjame
frenético correr. 

  Viento que en torno de mi frente
brame 

  rayos que sienta sobre mi tronar, 

  triunfos, y
glorias, y riquezas dame  

  que derramen mis manos sin
cesar. 

 SALADA

 ¡Oh! ¡Adán! ¡Adán! ¡Tu corazón
no es mío! 

  ¡Oh! Tu ambicioso corazón delira.


  ¡Ay!, que me lo robó tu desvarío, 

  ¡y por
sólo mi amor ya no suspira! 

  Pobre mujer, ¿qué
puedo yo ofrecerte, 

  ni qué te puedo en mi desdicha
dar? 

  Ten compasión de mí; dame la muerte;


  ¡oh!, no me dejes sin tu amor llorar. 

  ¡Ah!, dime, ¿dónde,
dónde yo podría 

  hallar esas venturas
para ti? 

  ¿Dónde? Mas ¡ah!, ¡que la desdicha mía


  en mi impotencia me arrojó a morir! 

  Jamás,
jamás, Adán, nunca hasta ahora 

  mi bajeza
en el mundo he conocido.  

  ¡Mi corazón, que
desgarrado llora, 

  tan amargo dolor nunca ha sentido! 

  ¡Oh!, ¿qué me da mi condición villana? 

 
Despreciable mujer, juguete vil, 

  arrojada en el mundo
una mañana 

  cuando la luz entre miserias vi,


  cuando entre bosques que el viajante ignora 

  mi madre
moribunda me parió, 

  nacida al mundo en maldecida
hora, 

  ¡fruto podrido, hija de un ladrón! 

  ¿Sabes Adán, lo que le guarda el mundo, 

  a la
que nace como yo nací? 

  En una cárcel un
rincón inmundo, 

  y un hospital quizá donde
morir. 

  Una belleza, infame mercancía,  

  que
una pobre mujer por oro trueca, 

  y gozando en su propia
villanía 

  un corazón que el infortunio seca.


  Y en pecado y vergüenza concebida, 

  y en la frente
el escándalo marchar, 

  a abrirse campo en su
azarosa vida, 

  con lucha eterna e incesante afán.


  ¡Miserable de mí!, ¡yo había vivido 

  contenta
con mi orgullo en mi bajeza! 

  Tú no lo sabes, pero
tú has herido  

  un alma, en fin, que a comprenderse
empieza. 

  Tú, Adán mío, sin querer
has hecho 

  pedazos mi amargado corazón, 

  perdida
ya la que guardó mi pecho 

  ilusión dulce
de un dichoso amor.  

  ¡Oh!, ven acá, te estrecharé
en mis brazos, 

  déjame en mi dolor llorar así;


  ¡fueran, Adán, eternos estos lazos, 

  y yo llorara
en mi aflicción feliz! 

  ¡Déjame que te apriete
al corazón!  

  No sé qué voz secreta
en mi amargura, 

  Adán, me dice que a perderte voy.


  ¡Perderte! ¡Y para siempre! ¿Y yo que nada 

  quiero ya,
sino a ti, voy a perderte? 

  Déjame así morir,
así abrazada,  

  ¡muriendo yo bendeciré
mi muerte! 

  Mira, Adán mío, alma de mi vida,


  yo no soy más que una infeliz mujer, 

  pobre en
el mundo, una mujer perdida, 

  con sólo desventuras
que ofrecer. 

  No tengo nada; ¡pero te amo tanto! 

  ¡Tengo un tesoro para ti de amor! 

  ¡Oh!, no me dejes,
muévate mi llanto, 

  muévate mi afligido corazón.


  ¡Oh!, ¡no me dejes! Y pues ansías oro 

  y
dichas que no alcanzo a darte yo, 

  el mundo te prodigue
su tesoro, 

  y yo, tu esclavo, te daré mi amor. 

  Yo sufriré en silencio tus desvíos, 

  yo
tu criada, partiré tu pan, 

  y una mirada de
esos ojos míos 

  hará mi dicha, premiará
mi afán. 

  ¡Ah!, ¡no me dejes nunca! 

 ADÁN


¿Yo
dejarte? 

  ¿Y para qué, y por qué? ¡Tú,
mi querida!  

  ¿Ni cómo, aunque quisiera abandonarte,


  juntos tú y yo lanzados en la vida? 

  Tu desdicha
en tus quejas adivino; 

  ¿y habrá de ser eterno tu
dolor? 

  ¡Qué poderosa mano a ese destino 


 para siempre, Salada, te amarró! 

  ¡Oh!, en esas
tierras donde yo soñaba, 

  allí, do todo es
gloria y placer, 

  allí, do nunca de gozar se acaba,


  ven, mi Salada, ven y te amaré.  

  Un caballo,
un camino, y ese cielo 

  yo escalaré; yo siento dentro
en mí 

  fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 


 para cambiar; ¡quién sabe!, el porvenir. 

 SALADA


¡Juntos!, ¡juntos los dos! ¡Oh! Sí, marchemos. 


  (Dejándose arrebatar del entusiasmo de ADÁN.)


  Rompamos del destino las cadenas. 

  El mundo no es Madrid,
juntos volemos 

  a otras gentes hallar y otras escenas.


  ¿Qué, adonde quiera llevaré en mi frente


  grabado el sello de vergüenza? No;  

  que en
otras tierras, y entre nueva gente 

  ennoblecida brillaré
en tu amor. 

  Huyamos, sí de la laguna impura 

 
donde entre cieno sin tu amor viví. 

  Huyamos a esas
tierras de ventura  

  que a entrambos nos ofrece el
porvenir. 

  ¡Gracias!, ¡gracias! Amor, bendito seas, 

  que
mi bajeza me revelas tú. 

  ¡Huyamos luego, Adán,
donde deseas, 

  a otro país que alumbrará
otra luz!  


 Escena II




Dichos y el CURA.

(Poco después hasta seis hombres
de malas cataduras y modales rústicos.)

 CURA


(Frotándose las manos.)

¡Albricias!, ¡no hemos
salido 

  de mala! Por la tetilla 

  derecha le entró,
y si acierta 

  a entrarle más una línea,

  Pax Christi

 ADÁN

 (Aparte a la SALADA.) 

No
sé por qué  

  me irrita sólo la
vista 

  de ese sapo. 

 SALADA

 Adán,
huyamos. 

  (Aparte.)

¡Y yo contenta vivía! 

 CURA

 (Con tono truhanesco.)

Vive Dios, señor
Adán, 

  que tiene usted una niña 

  que
da la vida a un cristiano, 

  lo mismo que se la quita. 

  Tan buena para un barrido 

  como un fregado. ¡Qué
vivan 

  esos ojuelos que matan, 

  princesa, y esas
manitas! 

 ADÁN

 (Con impaciencia.)

¡Ea!, basta,
¿qué queréis? 

 CURA

 Si incomoda mi
visita 

  me iré; mas ya me hago cargo, 

  la gente
se divertía  

  como Dios manda: ¡solitos! 

 
¡El demonio me maldiga! 

  Mas siento yo interrumpir 

  pero...
Vamos..., yo creía 

  que para todo había tiempo.
 

  Luego, como corre prisa 

  nuestro negocio, y los
otros 

  van a acudir a la cita, 

  y según me han
dicho, usted 

  es también de la partida,  

 
yo, por eso... La señora, 

  que me conoce hace días,


  sabe muy bien que no soy 

  yo mosca nunca; en mi vida


  la he estorbado para nada... 

  Cada cual allá
se avía, 

  y a vivir. ¿Qué, no es verdad,


  señora Salada? 

 SALADA

 (Aparte.)

Grima


  me da de oírle. 

CURA

Lo
otro 

  no es cosa que a usted le aflija.  

  Él
ya habrá muerto a estas horas, 

  y la señora
justicia, 

  como no sabe quién fue 

  quién
le apagó, ni en su vida 

  sabrá tampoco a
quién tiene 

  que acudir, queda per istam, 

  aquí no hay nada que hacer 

  sino apandarse unos
días, 

  y aguardar que Dios mejore 

  sus horas.
Tiberio viva, 

  y el pan a dos cuartos. ¡Prenda! 


 (Acercándose al oído con instancia y picardigüela.)


  Vamos, una preguntilla: 

  ¿qué le ha dado usté
al mocito 

  que está que parece quina? 

 SALADA

 (Con
desabrimiento.)

Oiga usted, padre curiana,  

  a
un ladito que me tizna. 

 (Entran los seis.)  

 1.º

 La paz de Dios, caballeros. 

(Van entrando, unos se sientan, otros se quedan de pie,
algunos sacan tabaco.) 

 CURA

 Ya está
la gente reunida. 

  (Da un silbido, y se asoma a una reja
adonde acude un chico con quien habla.) 

  Pupas, ya sabes
la seña, 

  corre a tu puesto y avisa. 

 2.º


¿Con que es la cosa esta noche? 

 3.º

 (Al primero señalando
a ADÁN.) 

  ¿Es éste el mocito, Chispas, 


 que recomendó su padre? 

 1.º

 Pues, el mesmo.


 4.º

 A
Saladilla 

  el diablo le ha vuelto el juicio. 

 3.º


Padre cura, ¿qué noticias 

  tiene? 

 CURA


Muchas
y muy buenas. 

1.º

 Pues desembuche. 

5.º

 (Señalando
a ADÁN.)

La pinta 

  es de un elefante en leche.


  Mocitos, ¿hay ánimos? 

 ADÁN

Y
diga, 

  ¿para qué me ha de faltar? 

 6.º

 Como
es la primera cabrita 

  que desuella 

 ADÁN 

La
primera 

  vez que he pensado en mi vida, 

  pensé
alcanzar con la mano 

  donde alcanzaba la vista. 


1.º

 Bien dicho. 

 (El padre CURA entretanto ha estado
hablando a los otros.)  

 4.º

¿Y
en eso está? 

 CURA

 Luego que quedó
Chiripas 

  en abrir por la cochera 

  y darnos entrada arriba,
 

  dije para mi capote: 

  recemos la letanía,


  y entonemos un Te Deum, 

  porque la ocasión la
pintan 

  calva, y para sosegar  

  mi conciencia, dije
a un quidam 

  que en la taberna de enfrente 

  estaba, que
hiciese esquina 

  sin quitar ojo a la casa, 

  y pagara
por Chiripas 

  cuanto bebiese, que yo 

  esta noche
volvería 

  con mi guitarra y mi acólito 


 a echar cuatro seguidillas 

  y alegrar el barrio. 

 3.º


Y
oiga: 

  ¿entra en el ajo Chiripas? 

 CURA

Él,
como es muy natural, 

  no quiere que nunca digan 

  que
fue capaz de vender 

  ni hacer una alevosía 

  a la que le da su pan. 

  Eso no, bueno es Chiripas 


 ni digo yo a su ama, a nadie 

  hará una mala partida.


 1.º

 Y hace bien. 

 CURA 

Pero
es distinto 

  que en estando ya dormida 

  la gente,
que entréis vosotros 

  y le atéis, y luego
os sirva, 

  llevándoos sin hacer ruido, 

  ni ver
a nadie, a la misma  

  alcoba donde su ama, 

  que no
espera la visita, 

  dormirá. Y así ha quedado


  en que la cosa se haría, 

  para no tener que ver
 

  después él con la justicia, 

  cumplir
como buen criado 

  y hombre de bien. Yo en la esquina 


 mientras, haré la deshecha, 

  y allí con
mi guitarrilla  

  (Hace gestos de jaleador.) 

  y cuatro
coplas, y alza 

  que se te ve hasta la liga, 

  y toma y
vuelve por otra, 

  tendré la gente reunida 

  de
la calle: por si acaso 

  cacarea la gallina 

  que
no se oiga, y que en paz 

  vosotros hagáis la limpia.


 3.º

 ¿Y habrá fango? 

 CURA

Hasta
los codos. 

  Es la condesa de Alcira 

  viuda con muchos
millones, 

  y alhajas y piedras finas, 

  y más condados
y rentas 

  y tierras que el mapa pinta. 

 1.º

 Moneda
acuñada, padre, 

  déjese de baratijas


 2.º

 (Refregándose las manos.) 

  ¿Y es buena
moza? 

3.º

Me
gusta 

  la pregunta: que sea rica 

  y haya donde entrar
la mano, 

  y más que tenga comida 

  la cara
de lamparones. 

 ADÁN

 (Con interés.)

¿Y
es de esas damas que habitan 

  palacios? 

 CURA

Uno
tan grande 

  que en entrando no se atina 

  a salir, pero
no hay miedo, 

  que para esto está Chiripas.


  El lacayo incorruptible 

  y fiel, que hallará
salida 

  al laberinto de Creta. 

  (Se va haciendo de noche.
La SALADA entra con un velón encendido.) 

 ADÁN


¿Tendrá coches? 

 CURA

 Y
berlinas,  

  y cabriolés, y oro y plata 

  más
que producen las Indias. 

 1.º

 ¡El chivato! De oírlo
sólo 

  los ojos se le encandilan. 

 SALADA

 (Aparte
y con ojos llenos de lágrimas.) 

  ¡Pobre de mí!


 1.º

 Chica,
¿lloras? 

 2.º

 ¿Por qué llora usted, mi vida?


 ADÁN

 (Sin reparar en ella.)

Vamos pronto, vean
mis ojos 

  cuanto vio mi fantasía. 

  toquen mis
manos, en fin, 

  los sueños de mi codicia.  

 3.º

 Buen pollo; que a éste le pongan 

  donde
haya. 

 1.º

 Bien se explica. 

 2.º

(A la SALADA.)

Pero ¿por qué llora usted? 

 1.º

Cosas de mujeres. 

5.º

 Niña,


  ¿le duele a usted algo?  

 SALADA 

El
alma 

  y el corazón. Adán, mira, 

 (Se adelanta
con energía a ADÁN.)  

  ¿ves estas lágrimas?
Son 

  las primeras que en mi vida 

  me ha hecho derramar
un hombre; 

  no hagas tú que mi desdicha 

 
se trueque en rabia, y se cambie, 

  Adán, mi ternura
en ira. 

  No quiero, no, tú no irás. 

 CURA

¡Chispas!


  ¡Qué mala yerba ha pisado 

  la mocita! 

 SALADA

Tú
imaginas 

  que esa mujer es hermosa. 

  ¿Pensabas que
yo querría, 

  que lo imagino también, 

  dejarte
ir? ¡Ah! ¿Tú olvidas 

  que yo te amo, y te finges


  ilusiones y alegrías 

  en otra parte, sin
mí, 

  con otra mujer? ¿La hija 

  del ladrón
cambiar presumes 

  con desprecio, por la altiva 

 
condesa, por la señora 

  que arrastra coche? ¡Deliras!


  Sí, tú has dicho a ti mismo; 

  es una mujer
perdida; 

  la que ha nacido en el fango 

  que llore
en el fango y viva. 

  Tú has olvidado mi amor, 


 mi delirio, mis caricias 

  ¡ingrato! Que sin tu amor, 

  (Con ternura y saltándosele las lágrimas.)


  sin ti detesto la vida,  

  que no tengo más
que a ti, 

  que te amo. ¡Oh!, de rodillas 

  yo te lo ruego,
Adán mío, 

  no vayas te lo suplica 

  tu pobre
Salada, no... 

  Perdona, Adán, alma mía,


  no vayas, no, el corazón 

  me da que alguna desdicha


  nos va a suceder..., no vayas. 

  ¿No harás lo
que yo te pida? 

 ADÁN

 ¿No ir? Salada, ¿no ir
yo 

  cuando fortuna me brinda, 

  y en realidades mis sueños,


  en verdad mi fantasía 

  trueca? ¿Quién?
¿Yo, yo no ir? 

  ¿Yo no ir...? Tú desvarías.


 1.º

 Pero ven acá, ¿tú quieres 

  que
tu galán sea un gallina? 

 SALADA

 ¿Tú a qué
has de ir? ¡Si supieras, 

  Adán mío, cuán
indigna 

  hazaña van a emprender 

  estos hombres!
¡Ah! Tú huirías 

  de ellos. Tu corazón


  noble di, ¿no te avisa 

  de la bajeza del hecho? 

 CURA

 Vaya una rara salida: 

  el demonio predicándonos


  un sermón de moralista. 

 ADÁN

 Mira, Salada,
no sé 

  si la acción que se medita 


 es buena o mala, ni entiendo 

  qué es mal ni bien
todavía. 

  Y allá voy: sea cualquiera 

  el
hecho, dicha o desdicha 

  nos traiga, yo he de seguir 

  la inspiración que me anima. 

  ¿Acaso he nacido
yo 

  para vivir en continua 

  agitación? ¿No podré


  seguir a mi fantasía 

  jamás? No.
Salada, no. 

  Glorias y triunfos me pinta 

  mi deseo; la
fortuna 

  a mi anhelo campo brinda 

  donde cumplirlo. Yo
quiero 

  ver, palpar cuanto imagina 

  mi mente de
una ojeada, 

  ver todo el mundo que gira 

  a mi alrededor;
allí luego 

  tú vendrás, donde yo elija


  un sitio para los dos, 

  ¡oh! Si me amaras, tú
misma 

  me llevarías. ¿Y quién 

  habrá
jamás que me impida 

  volar donde yo desee? 

  ¡Fuera injusto! Y romperían 

  mis manos, sí,
las cadenas 

  que aprisionaran mis iras. 

 1.º

 Bien
dicho. 

 SALADA

 (Con mimo.)

Dime, Adán mío,


  ¿me amas? ¿Por qué te irritas? 

  ¡Oh! ¡No
te enojes conmigo! 

  Dame un beso, una caricia; 

  ya que
te empeñas en ir... 

  Otro beso. ¿No podrías


  ir otra vez, dueño mío, 

  dejarlo
para otro día? 

  Las horas se me hacen siglos 

 
sin ti, todo me fastidia. 

  ¡Yo que pensaba esta noche 

  pasarla en tu compañía 

  tan feliz y acariciarte


  tanto! No hay mayor desdicha, 

  tú ya lo sabes,
Adán, 

  que una esperanza fallida. 

  Si te
vas ¿qué haré? Llorar. 

  Otro beso; no hay
delicia 

  igual; los dos aquí solos 

  entre amores
y caricias. 

  Corriendo las horas yo 

  te contaré
mis fatigas, 

  mi amor cuando estabas preso, 

  ¡a ti no
te cansa oírlas! 

  ¿No es verdad mi bien? ¡Ah!, dame


  otro beso... 

 ADÁN 

(Conmovido.)

¡Vida mía!


  No llores, no, yo te amo 

  yo haré lo que
tú me pidas. 

 3.º

 Eso es, ya está hecho
un mandria. 

 2.º

 ¡Y lo que sabe la indina...! 

 CURA


Señores, aquí se quede 

  el que quiera,
que maldita 

  la falta que nadie hace. 

  Nuestra condesa
de Alcira 

  (Con intención a ADÁN.) 

  nos
aguarda con sus coches, 

  su palacio y joyerías.


  Nosotros vamos allá, 

  con que amigo hasta
la vista. 

  (Dándole a ADÁN en el hombro.)


 SALADA

 ¡Maldita sea tu lengua 

  que me arrebata mi dicha!


 ADÁN

 ¡Oh, es verdad! Y yo olvidaba... 

 SALADA

 (Arrojándose
en sus brazos.) 

  ¡Adán mío! 

 ADÁN


(Con aspereza.)

Mujer, quita. 

(Se arranca
de ella, la SALADA cae desplomada de dolor en una silla.
Salen los bandidos, y ADÁN el primero.) 





Canto VI




Era noche de danza y de verbena, 

 cuando
alegra las calles el gentío, 

 y en grupos mil estrepitosos
suena 

  música alegre y sordo vocerío. 

Sonó
pausada en el reló la una, 

 la paz reinaba en el
sereno azul; 

 bañaba en tanto la dormida luna 

 las
altas casas con su blanca luz. 

  Y en
un palacio, alcázar opulento 

 de soberbia fachada,
en un balcón 

 penetraba su rayo macilento 

 entreabierto
el cristal por el calor. 

Lámparas
de oro, espejos venecianos, 

  áureos sofás
de blanco terciopelo, 

 sillas de nácar y marfil
indianos, 

 los pabellones del color del cielo. 

Caprichos
raros de la industria humana, 

 relieve y elegantes colgaduras,


  jarrones de alabastro y porcelana, 

 magníficas
estatuas y pinturas 

ornan confusas la
soberbia estancia 

 y se pierden en mágica crujía,


 salones tras salones, y a distancia 

  se abre de mármol
ancha gradería. 

Y allá
a un jardín mansión encantadora 

 de las fadas,
conduce, y mil olores 

 esparce en los salones voladora 

 la brisa que los roba de las flores. 

  ¿Quién
la deidad, el ídolo dichoso 

 de aquel templo
magnífico será? 

 ¡Templo soberbio, alcázar
grandioso 

 que con oro amasó la vanidad! 

Bella
como la luz de la serena 

  tarde que a la ilusión
de amor convida, 

 el alma acaso de amarguras llena,


 hermosa en el verano de la vida, 

una
mujer dormida sobre un lecho 

 riquísimo allí
está, los brazos fuera; 

  palpítale desnudo
el blanco pecho, 

 vaga suelta su negra cabellera; 

la almohada a un lado, la cabeza hermosa


 en un escorzo lánguida caída, 

 turbios ensueños
a su frente ansiosa 

  vuelan tal vez desde su alma herida.


Una velada lámpara destella


 su tibia luz en rayos adormidos. 

 En desorden brillando
en torno de ella 

 mil lujosos adornos esparcidos, 

  aquí
un vestido de francesa blonda, 

 la piocha allí
de espléndidos brillantes, 

 la diadema de piedras
de Golconda, 

 sobre el sofá los aromados guantes;


de flores ya marchita la guirlanda, 

  allí sortijas de oro y pedrería, 

 arrojada
en la alfombra rica banda 

 bordada de vistosa argentería.


Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores,


 no os quejéis si os arroja con desdén. 


 ¡El placer, la esperanza y los amores 

 ella arrojó
del corazón también! 

¡Ay!,
que los años de la edad primera 

 pasaron luego y
la ilusión voló, 

 y al partirse dejó
la primavera 

  al sol de julio que agostó la flor.


Y al alma sólo le quedó
un deseo 

 y un sueño le quedó a su fantasía,


 loco afán y engañoso devaneo 

 que en vano
en este mundo hallar porfía. 

  Y
el corazón que palpitaba ufano 

 henchido de
esperanza y de ventura, 

 donde placer halló lo busca
en vano, 

 perdida para siempre su frescura. 

Y
en vano en lechos de plumón mullidos, 

  en rica estancia
de dorado techo,  

 se reclinan sus miembros adormidos


 mientras despierto le palpita el pecho. 

Y
en él inquieto el corazón se agita, 

 y un
tropel de deseos y memorias 

  su mente a trastornar se precipita


 volando ansiosa tras mentidas glorias. 

Y
en vano busca con avaro empeño 

 paz para el corazón
en sus rigores; 

 sus ojos cerrará piadoso el sueño,


  pero no el corazón a sus dolores. 

Despierta,
cuenta con mortal hastío 

 las horas en su espléndida
mansión, 

 lánzase al mundo y con afán
sombrío 

 huye otra vez de su enojoso ardor. 

  Todo
le cansa, en su delirio inventa 

 cuanto el capricho
forja a su placer; 

 y ya cumplido, su fastidio aumenta 

 y arroja hoy lo que anhelaba ayer. 

¡Oh!,
que no hay artífice en el mundo 

  que sepa fabricar
un corazón. 

 ¡Ni sabio hay, ni químico
profundo 

 que encuentre medicina a su dolor! 

Los
trajes, bandas y aromosas flores, 

 aquellos oros por allí
esparcidos, 

  extranjeros riquísimos primores 


 a que eligiese a su placer traídos, 

violes
apenas y arrojóles luego 

 acá y allá
lanzados con desdén; 

 que harta su alma y el sentido
ciego 

  todo le cansa cuanto en torno ve. 

Y
duerme ahora, y su entreabierta boca 

 donde entre rosas
que entrevé el marfil, 

 respira del afán que
la sofoca 

 fuego que el corazón lanza al latir. 

  Sus labios mueve, y en su hermosa frente
 

 rasgos inquietos crúzanse en montón;


 cual detrás de la nube trasparente 

 sus rayos lanza
moribundo el sol; 

y acaso entre una lánguida
sonrisa 

  resbalar una lágrima se ve,  

 cual
suele al movimiento de la brisa 

 diáfana gota por
la flor correr. 

¿Por qué esa angustia
y respirar violento? 

 ¿Por qué soñando con
dolor suspira? 

  Tan hermosa y con tanto sentimiento, 


 ¡ay!, ¿por qué al corazón lástima inspira?


Un hombre en tanto de feroz semblante


 de repugnante y rústico ademán, 

 y en la
diestra un puñal, con vigilante 

  faz cuidadosa y
temoroso andar.  

Súbito entró
en la estancia, y silencioso 

 a la dormida dama se acercó,


 contemplóla un momento receloso 

 y por sus pasos
a salir volvió. 

  «Duerme como
un lirón», dijo en voz baja  

 a otros que afuera
y en aguardo están, 

 y añadió mientras
cierra su navaja: 

 «manos pues a la obra y despachar.» 

Y con destreza y silencioso tino 

  abren
y descerrajan a porfía,  

 alegre el corazón
del buen destino 

 que sus intentos favorece y guía.


Y aquí amontonan, y acullá
recogen, 

 rompen allí y arrojan con desdén,


  y aquí los unos con cuidado escogen,  

 despedazan
los otros cuanto ven. 

Y con ansia brutal
oro buscando 

 con insaciables ojos la codicia, 

 riquezas
y tesoros anhelando, 

  riquezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el alma al menor ruido


 de temeroso sobresalto llena, 

 páranse un punto,
aplican el oído, 

 y vuelven otra vez a su faena.


  Y en medio de su azaroso y mudo empeño
 

 rompe el silencio súbito rumor, 

 y vuelven
todos con airado ceño 

 los ojos con afán donde
sonó. 

Y lleno de infantil sandia
alegría 

  miran a Adán que escucha embelesado


 la estrepitosa súbita armonía 

 que
oculta en un reló de pronto hallado. 

 De gozo el
alma y de esperanzas llena 

 y ávido de sorpresa el
corazón, 

  indiferente actor de aquella escena 


 registra todo con pueril candor. 

Y
aquí contempla y palpa los colores 

 del rico pabellón
de oro bordado; 

 allí admira los nítidos primores


  del limpio nácar y el marfil labrado. 

Más
allá, en la pared, le maravilla 

 aparecida mágica
figura, 

 en cuyos ojos animados brilla 

 cándida
luz de celestial dulzura. 

  Formas aéreas
que copió en el cielo  

 la mente de Murillo y
Rafael, 

 virgen divina, celestial consuelo 

 que trasladó
a la tierra su pincel. 

Y un caballero
vio que le miraba, 

  que vivo allí lo trasladó
Van Dyck, 

 que altivo y con desdén le contemplaba


 de noble aspecto y ademán gentil; 

y
el tierno amor que el rostro de hermosura 

 de la Virgen
Purísima le inspira, 

  trocó luego en orgullo
la bravura 

 del caballero aquel que adusto mira. 


Intrépidos en él clavó
sus ojos 

 brillantes de belleza y juventud, 

 y provocar
queriendo sus enojos 

  llegóse a él y le acercó
la luz.  

Tocóle en fin, e
imaginóse luego 

 que sombra nada más la imagen
era; 

 y al aire despechado y con despego 

 lanzó
al retrato una mirada fiera. 

  Y volviendo
la espalda, vio arrogante 

 un mancebo galán
que hacia él venía, 

 de negros ojos y gentil
semblante 

 que al suyo reparó se parecía;


y sonrióse, y vio con gusto extraño


  su figura airosísima allí dentro, 

 que tan terso cristal de aquel tamaño 

 nunca hasta
entonces la copió en su centro. 

Y
alegre el corazón miróse al punto. 

 De sí
agradado, y reparó en su traje; 

  y volviendo al
retrato cejijunto 

 luego lo comparó con su ropaje.


Y parecióle que mejor cayera 

 aquel vestido en él que el que tenía, 

 y
mejor que su daga considera 

  aquella larga espada que ceñía.


Y una ninfa después blanca
y desnuda 

 al aire ve que suelta se desprende, 

 gentil
guirnalda que su salto ayuda 

 en sus manos purísimas
suspende; 

  suavísima figura y
hechicera 

 en escogido mármol de Carrara, 


que al aire desprendida va ligera, 

 el juicio pasma y los
sentidos para. 

Todo lo mira Adán:
todo lo toca, 

  todo lo corre con prolijo afán, 


 y allá en los sueños de su mente loca 

 ser
gran señor imaginando está. 

Y
carrozas, y triunfos, y contentos, 

 raudos caballos de indomables
bríos, 

  y raros y magníficos portentos, 


 brindan a su ansiedad sus desvaríos. 

Y
esto deja entre tanto, aquello toma, 

 destapa un pomo de
dorada china, 

 viértese encima su fragante aroma,


  allá a otro objeto su atención inclina;
 

toca y enciende un rico pebetero,


 báñase en ámbar súbito la estancia;


 y en un sillón sentándose frontero 

 gózase
en su dulcísima fragancia, 

  más
allá, relumbrante joyería 

 sobre una
mesa derramada está, 

 y se prende una flor de pedrería;


 luego al espejo a contemplarse va: 

niño
inocente que encantado vaga 

  en medio del crimen que acompaña
ciego, 

 que cuanto en torno ve todo le halaga 

 ya
todo codicioso acude luego; 

que de la
cárcel a los dulces lazos 

 pasó encantado
en su primer amor, 

  y la bella Salada entre sus brazos


 enamorada de él le aprisionó; 

que
luego el mundo apareció a sus ojos 

 adornado de gala
y de alegría, 

 y su vista creó nuevos antojos,


  nuevos ensueños que gozar ansía. 


Y libre allí, cual caprichoso niño,


 que alegre corre y libre su figura, 

 si burló acaso
el material cariño 

 y por campo y ciudad va a la
ventura, 

  así la dulce libertad
sentida, 

 Adán huyó de su infeliz manola;


 y allí en su gozo embebecido olvida 

 la que le
llora enamorada y sola. 

Y así
mirando y revolviendo todo 

  párase ante un magnífico
reló, 

 y de gozarlo imaginando modo 

 toca,
y la oculta música sonó. 

Al
impensado estrépito los ojos 

 volvieron todos, y
mirando a Adán 

  saltaron a sus rostros los enojos


 y aun alguien echó mano a su puñal:


-«Clávale ahí; maldita
sea la hora 

 que ese menguado con nosotros vino.» 

 -«Por
poco, señor Curro, se acalora», 

  repuso Adán
mirando al asesino. 

Y con sereno
rostro y con desdeño 

 señalando al puñal
se sonrió, 

 dobló el bandido a su sonrisa
el ceño 

 y colérico a herirle se arrojó.


  Trabárase la lid, si un alarido,
 

 un agudo chillido penetrante 

 parando el movimiento
al forajido. 


 -«Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo, 

 voy a
tapar la boca a esa mujer. 

  Nadie se mueva, no hay que
tener miedo; 

 hacer el hato vivo y recoger.» 

¡Favor,
favor! Con afanoso acento 

 una mujer, en su desorden bella,


 súbito en el salón falta de aliento, 

  y
que en sus propios pasos se atropella, 

preséntase
y mirando a los bandidos 

 siente la voz helársele
y suspira, 

 y piedad implorando entre gemidos 

 los bellos
ojos temerosos gira. 

  Ojos que vierten
lágrimas que velan 

 su clara luz realzando su
ternura, 

 mientras suspiros de sus labios vuelan 

 con fatiga
que aumenta su hermosura; 

y mientras
caen los agitados rizos 

  que la sofocan a su ansiosa faz,


 aumenta en su congoja sus hechizos 

 la blanca mano
que a apartarlo va. 

Y su voz, que se
ahoga entre suspiros 

 simpática enternece el corazón,


  ecos suaves, regalados tiros 

 que al corazón
de Adán lanza el amor. 

Sintió
piedad mirándola afligida, 

 que era su hermoso rostro
como el cielo, 

 cuando si llueve en la estación florida


  coloca el sol el transparente velo. 

¿Qué
ciegos ojos la beldad no encanta? 

 ¿Qué duro corazón
no vuelven blando 

 los ojos lastimeros que levanta 

 al
cielo la mujer que está llorando? 

  Los
ladrones allí y en torno de ella,  

 los estúpidos
rostros agitados. 

 Y ella, postrada y en extremo bella 

 los ojos y los brazos levantados. 

-«¡Silencio,
juro a Dios!» -con mano ruda 

  dijo asiéndola un
brazo el capataz;  

 «átale ese pañuelo,
atrás lo anuda, 

 y que hable para sí si quiere
hablar», 

díjole a otro, que a
la dama hermosa 

 un pañuelo doblado se acercó.


  Mientras el capataz con su callosa  

 mano, la boca
a la infeliz tapó. 

Miraba Adán,
miraba a la hermosura 

 de la gentil y dolorida dama. 

 Miraba
luego a la cuadrilla impura 

  que su belleza con su aliento
infama. 

Y cuando al bruto bandolero
mira 

 poner su mano rústica en su boca, 

 arrebatado
en generosa ira 

 que a fiera lid su corazón provoca,


  tira de su cuchillo y se adelanta 


 saltando en medio el círculo, y cogió 

 del
cuello al capataz con fuerza tanta 

 que en el suelo de espaldas
le arrojó. 

Y en la diestra el
puñal, la izquierda tiende 

  describiendo una línea
circular.  

 Y la turba, que al verle se sorprende, 

 dos o tres pasos échase hacia atrás. 

¡Oh!,
¡cuán hermoso es su gallardo empeño 

 palpitante
la faz, vivos los ojos, 

  vuelve el bizarro mozo, y cual
su ceño  

 añade gentileza a sus enojos!


Aquellos rizos que en sus hombros flotan,


 tirada atrás la juvenil cabeza, 

 las venas que
en su frente se alborotan, 

  su ademán de bravura
y ligereza, 

y aquella dama que postrada
llora, 

 yerta a sus pies y la razón perdida, 

 que
azorada y temerosa llora 

 yace temblando a su rodilla asida;


  y en torno de él las levantadas
diestras 

 de sus contrarios del cuchillo armadas, 

 con ademanes y feroces muestras 

 su muerte a un tiempo
amenazando airadas; 

en medio aquel desorden
y el despojo, 

  cuán grande en ardimiento y gallardía


 muestran al mozo, que en su noble arrojo 

 un genio
fabuloso parecía. 

Álzase
en tanto, la navaja en mano, 

 los labios comprimidos de
la ira, 

  como pisada víbora, el villano 

 que
cayó al suelo y que rencor respira; 

y
él y los otros al mancebo saltan, 

 salta el mancebo
que los ve llegar, 

 y antes que a él lleguen los
que así le asaltan 

  logra la espalda en la pared
guardar. 

Quieto allí contra
el ángulo resiste 

 ojo avizor el ímpetu primero,


 y a veces salta y en la turba embiste 

 con presto brinco
y con puñal certero. 

  Y en silencio
que sólo algún rugido 

 sordo rompe, o
mascada maldición, 

 sigue la lucha, y al mancebo
ardido 

 la vil canalla acosa en derredor. 

Como
traílla de feroces perros 

  sobre el cerdoso jabalí
que espera, 

 con diente avaro y encrespados cerros


 se arrojan a cebar su saña fiera; 

y
aquí y allá con ávida porfía,


 le acosan, y el colérico animal 

  en cada horrible
dentellada envía 

 la muerte al enemigo más
audaz. 

Así, pero no así,
sino más fieros, 

 con mayor furia y sin igual rencor


 acometen a Adán los bandoleros, 

  crece la lucha
y crece su furor; 

y cual ligero
corzo que parece 

 saltando zanjas que en el aire va, 

 salta
si un golpe a su intención se ofrece, 

 y vuelve a
la pared cuando lo da. 

  Y entre ellos
luchando, en medio de ellos 

 revuélvese y barájase
y desliza 

 su cuerpo, fatigados los resuellos, 

 pueden
apenas sostener la liza, 

y aquí
derriba al uno, al otro hiere, 

  y como terne diestro se
repara, 

 y a todos a uso de la cárcel quiere


 marcarles las heridas en la cara; 

y
unos turbados de manejo tanto, 

 y otros caídos de
vencida van, 

  cuando los gritos a aumentar su espanto 

 llegan de gentes que se acercan ya. 

«La
justicia», dijeron, y el violento 

 choque suspenden, corren
al balcón, 

 y Adán corre también, y
huye al momento 

  que la palabra de justicia oyó.


¡Fatal palabra! La primera ha sido


 que oyó en su vida pronunciar tal vez; 

 y ni en
sus sueños la olvidó después. 

 Hospedado
en la cárcel la ha aprendido, 

  oyó
justicia y olvidó a la hermosa 

 dama que generoso
defendió, 

 riquezas, lujo, estancia suntuosa, 

 y
allá a la calle del balcón saltó. 


Y sin pensar, sin calcular la altura 


 unos tras otros a la calle van 

 ninguno allí
del compañero cura, 

 sálvase como puede cada
cual; 

pero hubo alguno que en tamaño
aprieto, 

 más práctico y sereno, haciendo
un lío, 

  de cuanto recoger pudo en secreto 

 sin curar las palabras tuyo y mío, 

saltó
a la calle con sagaz donaire 

 apretada su prenda al corazón,


 y desprendido se soltaba al aire 

  cuando la gente en
el salón entró. 




Cuenta la historia que el audaz mancebo,


 como en Madrid tan nuevo; 

 corrió dos o tres calles
sin destino, 

 y huyendo acá y allá y a la
ventura, 

  solo se halló y en una calle oscura 

 al saltar del balcón perdido el tino. 

 Y luego
se asegura, 

 y mira en derredor si alguien le sigue, 

 y
tranquilo prosigue, 

  mas sin saber adónde, su camino


 iba despacio andando... 

Súbita
hirió su oído 

 la bulla y bailoteo 

 de una
cercana casa, y al ruido 

  dirigió nuestro héroe
su paseo. 

 Rumor de gente y música se oía


 y voces en confusa algarabía, 

 y al estrépito
alegre se juntaba 

 choque gentil de vasos y botellas, 


 y al son de la guitarra acompañaba 

 alguno
que cantaba, 

 y con lascivos movimientos ellas. 

Dio
la vuelta a la esquina. 

 Y en la casa del baile y la jarana


  vio con sorpresa que a calmar no atina 

 de par en
par abierta una ventana, 

 y en una estancia solitaria y
triste 

 entre dos hachas de amarilla cera, 

 un fúnebre
ataúd; y en él tendida 

  una joven sin vida,


 que aún en la muerte interesante era. 

 Sobre
su rostro del dolor la huella 

 honda grabado había,


 doliente el alma al arrancarse de ella 

  en su congoja
y última agonía, 

 y allí, cual
rosa que pisó el villano 

 y de barro manchó
su planta impura, 

 marcada está la mano 

 que la
robó su aroma y su frescura. 

  Una
mujer la vela, 

 vieja la pobre, y llora dolorida 


junto al cadáver, y volverle anhela 

 con besos a
la vida; 

 y ora llorando olvida 

  hasta el estruendo y
fiesta bulliciosa,  

 que a alterar de la estancia dolorosa


 la lúgubre paz viene, 

 y en darle dulces nombres
cariñosa 

 y en besar a la muerta se entretiene 


 y a veces abren súbito la puerta  

 que dentro
lleva adonde suena danza, 

 y sin respeto y de tropel se
lanza 

 un escuadrón de mozos, que a la muerta, 


con impureza loca contemplando, 

  búrlanse de la
vieja, profanando 

 con torpes agudezas de la sombría


 mísera imagen de la muerte fría, 

y
allí es de ver, la vieja codiciosa 

 en medio de su
amarga 

  y sincera aflicción, cual la rugosa 

 mano al dinero alarga, 

 y a los mozos impíos 


los llama entre sollozos hijos míos, 

 y de llorar
ya rojos 

  enjuga, en tanto, sus hinchados ojos. 


Y entre suspiros mil echa su cuenta, 

 y luego se lamenta


 de nuevo, y a su mísero quebranto 

 volviendo la
infeliz, vuelve a su llanto. 

  Y en tanto
alegre suena 

 en la cercana sala el vocerío,


 la danza, el canto, y bacanal faena. 

 Regocijo, guitarra
y desvarío. 

 Miraba Adán escena tan extraña


  con piadoso interés desde la reja, 

 y a la
cuitada vieja. 

 Que en agradar sus huéspedes se amaña,


 a par que en llanto de amargura baña 

 el cadáver
aquél, que parecía 

  que con toda su alma
lo quería. 

 Y el baile y la alegría 

 de la cercana estancia le admiraba, 

 y el bullicioso y
placentero ruido 

 que confuso llegaba 

  a mezclarse a deshora
a su gemido. 

Y de saber y averiguar
curioso 

 el caso doloroso 

 que unos celebran tanto, 

 y
aquella mujer llora 

  con tan amargo llanto, 

 llamó
luego a la puerta, y desfadada 

 una moza le abrió
toda escotada, 

 el traje descompuesto, 

 con desgarrado
modo y deshonesto. 

  Y entró en un cuarto donde vio
una mesa 

 entre la niebla espesa 

 de humo de los cigarros
medio envueltos, 

 seis hombres asentados 

 con otras tantas
mozas acoplados, 

  en liviana postura, 

 que beben
y alborotan a porfía; 

 y aquél el vaso apura,


 y el otro canta, y inmunda orgía. 

 Con loco desatino


  al aire arrojan vasos y botellas, 

 ellos gritando,
y en desorden ellas, 

 y con semblantes que acalora el vino.


 Y aquél perdido el tino 

 tiéndese allí
en el suelo, 

  y éste bailando con la moza a vuelo


 a las vueltas que traen, 

 tropezando en su cuerpo
de repente, 

 ella y él juntamente 

 sobre él
riendo a carcajadas caen. 

  Bebe tranquilo aquél;
disputan otros, 

 brincan aquéllos como ardientes
potros 

 que roto el freno por los campos botan, 

 y mientras
todos juntos alborotan, 

 alguno, con el juicio ya perdido


  murmura en un rincón medio dormido. 

Solícita
una moza al forastero 

 llegóse y preguntóle
qué quería, 

 llamándole, buen mozo
lo primero, 

 «quisiera yo, alma mía, 

  Adán
le respondió, si se me deja, 

 ver a esa pobre
vieja 

 que está en ese aposento 

 velando a la difunta».
-«¡Ay, es su hija! 

 A las seis se murió; buen sentimiento


  nos ha dado la pobre; era una rosa. 

 ¡Todas nosotras
la queríamos tanto! 

 Dios la tenga consigo; tan hermosa


 y ahora muerta, vea usted, ¡pobre Lucía! 

 Razón
tiene en llorar doña María, 

  entre usted
por aquí.» -Y abrió una puerta 

 y hallóse
Adán con la afligida madre, 

 y el cadáver
miró, y hablar no acierta. 

 Reina siempre en redor
del cuerpo muerto 

 una tan honda soledad y olvido, 

  tan
inmensa orfandad, allí tendido 

 desamparado
ya del trato humano, 

 sin voluntad, sin voz, sin movimiento,


 que en vano el pensamiento 

 presume ahondar tan misterioso
arcano, 

  y recogido su ambicioso giro 

 pliégase
al corazón que ahoga un suspiro. 

Miraba
Adán, miraba los despojos 

 de aquélla un tiempo
que animó la vida, 

 sobre el cadáver los innobles
ojos 

  y el alma con angustia y dolorida. 

 Y turbia
y embebida 

 la mente, contemplándola allí
atento, 

 embargó sus sentidos 

 un mudo inexplicable
sentimiento 

  en el vacío del no ser perdidos. 

 Y olvidó dónde estaba, 

 parado y aturdido
el pensamiento, 

 y miraba y callaba 

 sin hacer ademán
ni movimiento, 

  mas que de cuando en cuando suspiraba.


Rompió el silencio la angustiada
vieja 

 con lastimada voz, y entre quebrantos. 

 Que encuentran
eco a su doliente queja 

 y halla un consuelo entre pesares
tantos. 

  Viendo al mancebo aquel desconocido 

 lloroso
como ella y dolorido. 

 -«¡Véala usted, señor,
cuando cumplía 

 apenas quince años!... ¡Hija
mía!» 

 -«Buena mujer, repuso con ternura 

  volviendo
Adán en sí de su letargo,  

 ¿cómo
en tanta tristura, 

 en tanto duelo y sentimiento amargo,


 permitís ese estrépito a deshora 

 y danza
y bulla tanta, 

  mientras dolor tan íntimo quebranta


 vuestro llagado corazón que llora?» 

 «¡Ay!,
respondió la vieja desolada, 

 vivo de eso, señor;
¡no tienen nada 

 que hacer esos señores 

  conmigo
y mis dolores! 

 Vivan ellos allá con sus placeres,


 y mientras besan el ardiente seno 

 de esas locas mujeres,


 yo con el corazón de angustias lleno, 

  beso aquí
solitaria en mi agonía 

 la boca de mi hija muda
y fría. 

 ¡Hija mía, hija mía! 

 ¡Ah,
para el mundo demasiado buena! 

 Dios te llevó consigo;


  mas es dura mi pena, 

 y cruel, aunque justo mi castigo.»


 Dijo, y rompió con tan amargo llanto 

 que la voz
le robó su sentimiento, 

 y en su mortal quebranto,


  convertido en sollozo su lamento, 

 en llanto que
hilo a hilo le caía, 

 por sus mejillas pálidas
le corría. 

-«Yo, buena madre,
ignoro, 

 nuevo en el mundo aún, lo que es la muerte,


  Adán le respondió; pero ¿quién pudo


 arrebatar sañudo 

 la que fue vuestro encanto
de esa suerte? 

 ¿Será imposible ya darla la vida?


 La antorcha ahora encendida 

  si la apaga mi soplo de
repente. 

 Juntándola otra luz, resplandeciente


 torna al punto a alumbrar. ¿Y aquella llama 

 no hay otra
luz que renovarla pueda? 

  ¿Acaso inmóvil para siempre
y fría 

 con el aliento de la muerte queda? 

 Vos sois pobre tal vez... ¡Ah!, con dinero 

 quizá
se compre; débil y afligida, 

 los muchos años
vuestro ardor primero 

  gastaron, y el elixir de la vida


 se halla lejos de aquí... Decidme dónde,


decidme do se esconde, 

 y yo allá
volaré; sí, yo un tesoro 

 robaré al
mundo, y compraré la vida, 

  y la apagada luz, luego
encendida 

 veréis brillar, y enjugaré
ese lloro 

 volviendo al mundo la que os fue querida. 

¿Dónde,
decidme, encontraré yo fuego 

 que haga a esos ojos
recobrar su ardor, 

  dónde las aguas cuyo fértil
riego 

 levante fresca la marchita flor?» 

Dijo
así Adán con entusiasmo tanto, 

 con tan profunda
fe con tanto celo, 

 que la vieja, a pesar de su quebranto,


  alzó a él los ojos con curioso anhelo. 

-«¡Pobre mozo, delira! 

 Si comprar esta
vida se pudiera, 

 esta vieja infeliz que yerta miras, 


por una hora siquiera, 

  por un solo momento 

 de ver
abrir los ojos celestiales, 

 y otra vez escuchar el dulce
acento 

 de la hija querida de su alma, 

 ¿qué puedes
figurarte que no haría? 

  ¿Qué crimen, qué
castigo 

 por recobrarla yo no arrostraría, 

 y otra vez verla palpitar conmigo? 

 ¿Sabes tú que
una hija es un pedazo 

 de las entrañas mismas de
su madre? 

  Por un beso no más, por un abrazo. 

 Y morirme después, el mundo entero 

 pidiendo una
limosna correría, 

 y con los pies desnudos y mi llanto,


 piedras enterneciera en mi quebranto 

  y al mundo mi dolor
lastimaría. 

 ¡Oh!, ¡que del alma mía,


 pobre Lucía, te arrancó la muerte, 

 y el
corazón contigo de mi pecho 

 arrancó de esa
suerte, 

  a tantos males y aflicciones hecho! 

 ¡Hora
fatal, maldita 

 por siempre la hora aquella 

 que el hombre
aquel te contempló tan bella! 

 ¡El señor me
la dio y él me la quita! 

  ¡Cómo ha de ser!»
-Y el corazón partido, 

 secos los ojos exhaló
un gemido. 

En remolinos mil su pensamiento


 vagando Adán por su cabeza siente, 

 que no acierta
a explicarse el sentimiento 

  que a par que el corazón
turba su mente. 

 -¡El Señor me la dio y él
me la quita! 

 Repite luego en su delirio insano, 

 y penetrar
tan insondable arcano 

 su mente embarga y su ansiedad irrita.


  El Dios, ése que habita 

 omnipotente en la
región del cielo, 

 ¿quién es, que inunda a
veces de alegría, 

 y otras veces cruel con mano impía


 llena de angustia y de dolor el suelo? 

  Nombrar le oye
doquiera, 

 y a todas horas el mortal le invoca, 

 ora
con ruego o queja lastimera, 

 ora también con maldiciente
boca. 

 Tal devanaba Adán su pensamiento 

  que en
vano ansioso comprender desea, 

 y en medio al rudo
afán que le marea 

 los hombros encogió, dudas
sin cuento 

 de su ignorancia y su candor nacidas, 

 no del
alma lloradas y sentidas, 

  sueños de su confuso
entendimiento 

 su mente asaltan, y por vez primera


 adán súbito siente 

 volar queriendo, sin
saber adónde 

 del corazón ardiente 

  la perpetua
ansiedad que en él se esconde. 

-¿Cómo
en vuestro dolor, dijo inocente, 

 madre infeliz, la cana
cabellera 

 tendida al aire, y los quemados ojos 

 con muestra
lastimera, 

  y bañados de lágrimas, de hinojos


 no os postráis ante Dios? ¡Ah!, si él
os viera 

 desdichada a sus pies cual yo a los míos,


 y los ojos de lágrimas dos ríos, 

 y ese
del corazón hondo lamento 

  de amargura y melancólica
querella 

 oyera, y el profundo sentimiento 

 que en
esa seca faz marcó su huella, 

 y en vuestro corazón
fijó su asiento, 

 contemplara cual yo: ¿por qué
a la rosa 

  que súbito secó ráfaga
impura 

 no renovara su color hermosa, 

 y volviera
su aroma y su frescura? 

 Desdichada mujer, ¡oh!, ven conmigo,


 juntos lloremos a sus pies tus penas, 

  él nos
dará su bondadoso abrigo; 

 a la fuente volemos


 eterno manantial de eterna vida, 

 y la rica simiente allí
escondida 

 juntos recogeremos. 

  Seca, buena mujer, tu
inútil llanto,  

 vuélvate la esperanza
tu energía, 

 y el cuadro de tu mísero quebranto,


 soledad y agonía, 

muestra a
ese Dios, y con humilde ruego 

  que no será, confía,


 sordo a tus quejas, ni a tu llanto ciego.» 

La
vieja, en tanto, levantó los ojos 

 al techo, y murmuró
luego entre dientes 

 quizá sordas palabras maldicientes,


  o quizá una oración; que el más sufrido


 suele echar en olvido 

 a veces la paciencia, y darse
al diablo. 

 Y usar por desahogo 

 refunfuñando como
un perro dogo 

  de algún blasfemador rudo vocablo.


 Mas todo se compone 

 con un «Dios me perdone», 


que así mil veces yo salí del paso 

 si falto
de paciencia juré acaso, 

  y cierto, vive Dios si
no jurara 

 que el diablo me llevara, 

 que cuando ahoga
el pecho un sentimiento 

 y el ánimo se achica, porque
crezca, 

 y el corazón se ensanche y engrandezca 

  no hay suspiro mejor que un juramento, 

 y aún
es mejor remedio 

 para aliviar el tedio, 

 mezclarlo con
humildes oraciones, 

 como al son blando de acordada lira


  la voz de melancólicas canciones, 

 confundida
suspira. 

 Y así también se dobla la esperanza,


 que donde falta Dios, el diablo alcanza. 

 Yo a cada cual
en su costumbre dejo, 

  que a nadie doy consejo, 


y así como el placer y la tristeza 

 mezclados vagan
por el ancho mundo, 

 y en su cauce profundo 

 a un tiempo
arrastran flores y maleza, 

  así suelen también
mezclarse a veces 

 maldiciones y preces, 

 y yo tan
sólo lo que observo cuento, 

 y a fe no es culpa mía


 que la gente sea impía 

  y mezcle a una oración
un juramento.  

 Testigo aquella vieja 

 de la antigua
conseja 

 que a San Miguel dos velas le ponía, 

 y
dos al diablo que a sus pies estaba, 

  por si el uno fallaba
 

 que remediase el otro su agonía. 

 Ya de seguir
a un pensamiento atado 

 y referir mi historia de seguida,


 sin darme a mis queridas digresiones, 

  y sabias reflexiones
 

 verter de cuando en cuando, y estoy harto 

 de tanta
gravedad, lisura y tino 

 con que mi historia ensarto. 


¡Oh!, cómo cansa el orden; no hay locura 

  igual
a la del lógico severo  

 y aquí renegar
quiero 

 de la literatura 

 y de aquellos que buscan proporciones


 en la humana figura 

  y miden a compás sus perfecciones.
 

 ¿La música no oís y la armonía


 del mundo, donde el apacible ruido 

 del viento entre los
árboles y flores, 

 se oye la voz del agua y melodía,


  y del grillo y las ramas el chirrido 

 y al dulce
ruiseñor cantando amores; 

 y las de mil colores,


 nubes blancas, y azules, y de oro, 

 que el cielo a trechos
pintan; 

  la blanca luna, el estrellado coro  

 no veis,
y negras sombras a lo lejos, 

 y entre luz y tinieblas confundidos,


 el horizonte terminar perdidos 

 negros velos y espléndidos
reflejos? 

  Y la noche y la aurora... 

 Pues entonces.
Mas basta, que yo ahora 

 del rezo o juramento 

 que allá
entre dientes pronunció la vieja, 

 así como
el que deja 

  senda escabrosa que acabó su aliento,


 al llegar a este punto me prevalgo 

 y de este canto
y de su historia salgo. 
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En
una de las sesiones de esta última legislatura tuvo
el egregio conde la llaneza de decir que había erigido
a la gloria de su patria un monumento en su Historia de la
Revolución de 1808. 
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Todo
el mundo sabe que el marqués de Villena se hizo picar
y encerrar en una redoma para renacer inmortal: tengo para
mí que ha de ser fastidioso y dulzón al paladar
el picadillo de sabio. 
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El
escribano al verdugo, en la jerga de la cárcel. 
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Viuda, la horca. 
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Mojar,
dar puñaladas. 





6



Lumia,
mujer de mala vida. 





7



El
dinero. 





8



Joven nuevo.






9



Juez. No te gruñirá
el barí; el Juez poco te ha de hacer. 
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Delator.






11



Hablar más
de lo que conviene. 





12



Comer.






13



Diablos. 
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Grito
con que en la cárcel llaman al preso que ponen en
libertad. El mismo grito sirve para llamarlo y ponerlo en
capilla. 
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Si modelo
y dechado de todas las virtudes son el mayor número
de nuestros sacerdotes, en todos tiempos, y especialmente
en los malaventurados que corren, ha habido y se encuentran
algunos miserables, hez y escoria de tan respetable clase.
El lector se acordará tan bien como nosotros de haber
hallado en su vida alguno que, haciendo gala de su desvergüenza,
se parecía quizá al mezquino ente que aquí
tratamos de describir. 
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