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PRÓLOGO

Luis Vélez de Guevara—como dije en otra ocasión[1]—fué
tan pobre, que bien puede dudarse si en algún tiempo de su vida
llegó a tener dos trajes en mediano uso; pero, en cambio, a los
doscientos y mas años de su muerte tiene dos biografías diversas:
la que le inventaron algunos escritores, que es la mas
conocida[2], y la que despacio y a
retazuelos, como de limosna, pero sólidamente, le vamos escribiendo
algunos investigadores de nuestra historia literaria[3].

Según la primera de entrambas biografías, Vélez nació en Ecija
por enero de 1570, estudió Leyes en la Universidad de Sevilla y
vino a ejercer su profesión a la Corte, en donde muy luego ganó
estimación y fama por su sagacidad, gracejo y elocuencia.
Defendiendo a cierto criminal captó a los jueces con su donaire;
pero como el fiscal apelase de la benigna sentencia dictada, el reo
fué condenado a muerte, y Luis Vélez a pagar una multa. Tuvo
noticia de ello el Rey, y cuando conversó con el festivo abogado
prendóse tanto de él, que no sólo le perdonó la multa, y la vida al
delincuente, sino que, además, ya no pudo pasar sin el trato de
Vélez de Guevara, a quien protegió sobremanera.

Esto fué lo que suele llamarse hablar de memoria, porque en todo
el relato no hay otra cosa verdadera que lo de ser Ecija la patria
del escritor. Y lo realmente sucedido y cierto es, en este caso
como en otros muchos, menos bello y agradable que la mentira.
Véamoslo.

Luis Vélez de Guevara nació en Ecija, a fines de julio de 1579,
de padres hidalgos, pero pobres[4]: sabido es que la hidalguía y la
pobreza casi siempre anduvieron juntas[5].
Estudió la Gramática en su ciudad natal, y por julio de 1596 se
graduó de bachiller en Artes en la Universidad de Osuna,
eximiéndose por pobre de pagar los derechos académicos[6].
Seguidamente entró a servir como paje a don Rodrigo de Castro,
cardenal arzobispo de Sevilla, a quien acompañó en el viaje que
hizo a Madrid y a Valencia para asistir en las bodas de Felipe III
y doña Margarita de Austria, de las cuales y de sus esplendorosas
fiestas trató el poeta adolescente en un poemita que hizo imprimir
en Sevilla, a su regreso[7].

Murió el Cardenal en septiembre de 1600; pero a esta sazón no
perduraba Vélez en su palacio, pues, ya harto talludo para paje,
dos meses antes había dejado su empleo, a fin de abrazar la
profesión de las armas. Él, en un memorial dirigido al Rey, dijo
haber permanecido seis años en la milicia[8]; pero
que exageró en cuanto a la duración de su vida soldadesca
demuéstrase con otras palabras suyas, porque él mismo, muchos años
antes, había declarado que en el estío de 1603 estaba en
Valladolid, y en tal declaración, prestada en Sevilla a 26 de mayo
de 1604 e inédita hasta ahora, llamábase nuestro poeta, sin
mencionar para cosa alguna la cualidad de soldado, «vecino al
presente en esta ciudad, en la collación de Santa Marina»[9].

Ya apellidándose Vélez de Guevara, en lugar de Vélez de
Santander, como se había llamado hasta poco antes[10],
escribió y publicó en 1608 un nuevo opúsculo poético intitulado
Elogio del Ivramento del sereníssimo Príncipe don Felipe
Domingo, Quarto deste nombre, y en la portada de esta obrita se
decia criado del Conde de Saldaña. Había entrado, en efecto, a su
servicio como gentilhombre antes o poco después de enviudar de su
primer matrimonio: del primero de los cuatro con que probó su
grande afición a este santo sacramento[11].

Para sus nuevas nupcias con doña Úrsula Ramisi Bravo de
Laguna[12], el mencionado Conde le hizo
donación de cuatrocientos ducados, amén de señalarle una pensión
anual vitalicia de otros doscientos; pero estas larguezas de los
grandes de antaño eran comúnmente más nominales que efectivas,
porque a la hora de cobrar—tan endeudados andaban de
ordinario—solían desvanecerse como el humo. Y en 1618, fallecida su
segunda mujer, que le dejó, amén de algún otro hijo, a Juan,
sucesor de su padre en la profesión y en el ingenio[13],
nuestro escritor contrajo nuevo matrimonio, que la muerte había de
romper antes que pasaran dos años, con doña Ana María del
Valle[14]; y dejando la casa del conde
de Saldaña, pasó a la del marqués de Peñafiel, manirroto
primogénito del gran duque de Osuna, a cuyo servicio estuvo,
asimismo como gentilhombre, cerca de un bienio[15].

Los continuos apuros, la perdurable indigencia y la negra
fortuna de Luis Vélez de Guevara en los años de 1622 y siguientes
están pintados de mano maestra por él mismo en cinco memoriales en
verso que salieron a luz pocos años ha[16].
Ora pretende un humilde puesto en la servidumbre del cardenal e
infante don Fernando; ora, ya frustrado este propósito, logra en
1623 la efímera portería de cámara del Príncipe de Gales, nuestro
huésped; ya, en 1624, obtiene, después de grande esfuerzo, la
también harto breve mayordomía del archiduque Carlos, muerto aún no
transcurrido un mes desde su llegada a Madrid, y más adelante
solicita infructuosamente del Rey, alegando sus méritos y servicios
y la nobleza de su linaje, una plaza de ayuda de su guardarropa. Al
cabo, este hombre celebrado y aplaudido de todos por sus excelentes
comedias, a la par que por su deliciosa y amenísima conversación,
aludiendo a la cual había escrito Cervantes:

«Topé a Luis Vélez, honra y
alegría

y discreción del trato
cortesano,

y abracéle en la calle a medio
día»,


consiguió en 1625 entrar definitivamente en la servidumbre de
Palacio, ocupando una plaza de ujier de cámara de Su Majestad. Pero
esto, que parecía algo, era muy poco, salvo en lo honorífico, pues
no tuvo señalada ración, y hasta el año de 1635, en que el
infortunado poeta entró en gajes[17], siguió condenado a vivir de
lo poco que entonces producían las obras dramáticas[18]
y de lo que pedía a sus amigos; tanto fué así, que se hicieron
proverbiales su extremada pobreza y sus donosas esquelas
petitorias, casi siempre en verso.[19]

Como si compartiendo la escasez de recursos se cupiese a menos
porción de ella, Vélez se casó aún por cuarta vez, en 1626, con una
viuda llamada doña María López de Palacios,[20]
bien que ésta aportó a su nuevo enlace algunos bienes; mas pronto
fueron vendidos, y juntos y procreando y criando algunos hijos,
vivieron entrambos cónyuges en cristiana estrecheza, hasta el día 9
de noviembre de 1644, en que falleció el donairoso autor de tantos
primores literarios[21]. Su testamento, otorgado
cuatro días antes, contiene una larga lista de pequeñas deudas. Al
comienzo de este documento consignó: «Iten, declaro que por el
presente estoy muy alcançado y necesitado de hacienda, para poder
disponer y dejar las misas que yo quisiera por mi alma».[22]

Vélez de Guevara fué celebradísimo de sus contemporáneos, así
por la amenidad de su trato, que le ganaba amigos en todas partes,
como por su facundia poética y su florido e inagotable ingenio.
Claramente llamábale en 1613, en el Inquiridion que va al
fin de su Letanía moral, «floridissimo ingenio de Ezija, de
quien esperamos grandes escritos y trabajos, y a hecho hasta oy
muchas famosas comedias». Cervantes no le elogió menos en estos dos
tercetos del cap. II de su Viage del Parnaso (1614):

«Este que es escogido entre
millares,

de Gueuara Luys Vélez es el brauo,

que se puede llamar quita pesares.



Es Poeta Gigante, en quien alauo

el verso numeroso, el peregrino

ingenio, si vn Gnaton nos pinta, o vn
Dauo.»


Lope de Vega le ensalzó dos veces, en sendas epístolas de La
Filomena, con otras diversas Rimas, Prosas y Versos (1621):

«Aquí de Valdivielso el santo
empleo,

De Luis Vélez, florido y elocuente,

La lira que ya fué del dulce Orfeo.»



«...Y el famoso Luis Vélez, que tenía

En éxtasis las Musas, que a sus
labios

Iban por dulce néctar y
ambrosía.»


Y aun volvió a loarle en la silva II de su Laurel de
Apolo, publicado en 1630:

«Ni en Écija dejara

el florido Luis Vélez de Guevara

de ser su nuevo Apolo,

que pudo darle solo,

y sólo en sus escritos,

con flores de conceptos infinitos,

lo que los tres que faltan:

así sus versos de oro

con blando estilo la materia
esmaltan.»


¿Para qué seguir transcribiendo frases laudatorias? Baste
recordar muy resumidamente que Tamayo de Vargas (1622) ponderó su
donaire; y don Fernando de Vera y Mendoza (1627) le llamó «el Rey
de Romanos»; y Pérez de Montalván (1632) encareció los
«pensamientos sutiles, arrojamientos poéticos y versos
excelentísimos y bizarros» de sus comedias; y Salas Barbadillo
(1635) afirmó que «en el Parnaso no se conocen otras salinas sino
las de su felicissimo ingenio»....

El insigne poeta ecijano, hoy más famoso por su novela
intitulada El Diablo Cojuelo, aún muy leída, que por sus
obras teatrales, desterradas, como todas las antiguas, de la escena
actual, principalmente por falta de buenos cómicos y consiguiente
carencia de buenas compañías, escribió más de cuatrocientas
comedias, de las cuales ha llegado hasta nosotros un centenar
escaso. Por éstas se le puede diputar, si no como autor de
señaladísima personalidad literaria, a lo menos, como uno de los
más aventajados discípulos de Lope de Vega, cuyas huellas siguió
tan constante y acertadamente, que a las veces se hace harto
difícil diferenciarlos. Tal sucede, verbigracia, con la comedia
intitulada Los Novios de Hornachuelos, que pasa comúnmente
por obra de Lope; pero hay alguna indicación antigua que la
atribuye a Vélez de Guevara, y, leída y estudiada, quédase perplejo
el entendimiento más avisado, sin resolverse a adjudicarla con
cabal certeza a ninguno de entrambos ingenios. La misma grande
semejanza con las de Lope se echa de ver en todas las comedias del
poeta ecijano: las fuentes, unas; iguales los procedimientos;
igualmente rica la dicción; análogo el nervio en lo dramático;
parecidísimas las gracias en lo festivo, e idéntica en ambos la
propensión a avalorar lo propio entreverándolo con todos los
elementos del folklore nacional; aquí, con la conseja vulgar
y la tradición legendaria; allá, con el refrán hábilmente desleído
y glosado en cuatro o seis versos; acullá, con la vieja
cancioncilla histórica, que siempre, por lo grata, parece nueva a
los oídos españoles; y en otro lado, en fin, con el sabroso
cuentecillo popular, picante sin demasía.

De El Diablo Cojuelo, única de las obras de Vélez que ha
conservado para su nombre alguna parte de la amplia popularidad que
disfrutó en vida, se han hecho en nuestros días, amén de tal cual
edición corriente, dos eruditas y anotadas. Ambas se deben a la
vasta cultura y harto probada laboriosidad de don Adolfo Bonilla y
San Martín, ventajosamente conocido en el campo literario y en el
filosófico. Enderezando un antiguo entuerto que se había hecho a
Vélez de Guevara con interpretarle desaforadamente[23],
publicó la primera de estas dos ediciones (Vigo, 1902); pero como
mi antiguo camarada y docto amigo don Felipe Pérez y González, cuyo
felicísimo ingenio estaba emparentado muy de cerca, a pesar de los
siglos que se habían puesto en medio, con el del donairoso ecijano,
juntase burla burlando, artículo por artículo, en La Ilustración
Española y Americana, para formar un libro muy interesante y
ameno, que sacó a luz en 1903 bajo el título de El Diablo
Cojuelo: notas y comentarios, libro en el cual patentizó
algunos errores de las notas del señor Bonilla, éste, en 1910, año
en que tras cruelísima enfermedad pasó a mejor vida su festivo,
pero amable corrector—que no sin fundamento había usado en su
mocedad el seudónimo de Urbano Cortés—, dió a la estampa en
Madrid una nueva edición de la obrita de Vélez, mejoradas las notas
y reconocido con nobleza el valioso auxilio que para ello le había
prestado el tan culto como donairoso escritor hispalense[24].

Pero, aun así, El Diablo Cojuelo ¿se había hecho del todo
accesible a la inteligencia de los lectores medianamente ilustrados
de nuestros días? Aun rectificadas en su segunda edición, ¿bastan
las notas del señor Bonilla para ahorrar tropiezos, en muchos
lugares de la novela, hasta a los lectores más avisados e
instruidos? A estas preguntas, que algunos aficionados a las letras
nos hacíamos, respondió, como si estuviera en nuestro pensamiento,
don Enrique Nercasseau y Morán, en su discurso de recepción leído
ante la Academia Chilena, correspondiente de la Española, el día 21
de noviembre de 1915[25]: «La novela toda de Vélez de
Guevara—dijo—es una sátira cortés de la sociedad de su tiempo,
felicísima en la mayor parte de sus cuadros, y no afeada por la
licencia y crudeza tan comunes en las novelas de la época. El
Diablo Cojuelo sería una narración clásica de primer orden, y
aun leíble hoy día, si no la deslustrara el conceptismo, y si no se
hallara sobreabundante en equívocos y frases convencionales de
difícil o imposible comprensión en nuestra era. Aun después del
trabajo llevado a cabo por don Adolfo Bonilla y San Martín en su
edición de Madrid de 1910, la novela de Vélez de Guevara queda
aguardando un comentario que la explique y la ponga al alcance
general.» Ese comentario que el señor Nercasseau echaba de menos es
el que, con temeridad que no puede buscar disculpa en la
inexperiencia de los pocos años, he intentado en la presente
edición. ¿Habré conseguido darle cima? Nuestro señor el público lo
dirá: a su inapelable fallo me someto gustoso.

En las aprobaciones insertas en la edición príncipe de El
Diablo Cojuelo elogiaron esta novela fray Diego Niseno, padre
basilio, y fray Juan Ponce de León, de la orden de los Mínimos. En
sentir del primero, la obrita contiene «muchas cosas de mucha
moralidad y enseñança, escritas con la sazón y variedad que de tal
ingenio se podían esperar. Merece—añadió—la licencia que pide,
porque este linage de escritos es difícil de enquadernar con lo
honesto y recatado de nuestras christianas leyes, y Luis Vélez ha
sido en éste gloriosa excepción desta vniuersal dolencia.» Más
extremado es el parecer del segundo, que encarece el sazonado gusto
de Vélez, «por auer puesto la naturaleza en su ingenio la elegancia
del estilo, la suabidad del dezir, la aduertencia en el colocar, la
atenta circunspección en las palabras, y todo con tal modo, que
dexa suspensa la razón sobre a qual de estas partes se deba con más
justificación la primacia: en todo este discurso se corre la
cortina a los conocidos engaños deste mundo, de modo que, para
penetrarlos con sutileza, no necesita nuestra Nación de salir de
sus estendidos límites, pues dentro de sí cría sugetos que, aun en
sueños y burlas, la dexan superiormente ilustrada». Diametralmente
opuesta a estas opiniones fué la de Francisco Santos, pues dijo en
El Arca de Noé y Campana de Belilla[26]:
«Tocó la Campana y desaparecieron todos los Autores de viejo,
siguiéndolos vno que avia venido tarde, y también llevava vn libro
en las manos, que preguntando a Noe quién era, me dixo: el libro se
intitula el Diablo Cojuelo, Aventuras de Don Cleofas Leandro Perez
Zambullo, digno de que le consumiera vn Polvorista: está sin
enseñança buena, ni moralidad, y esto, sobre acabar como la
nieve....» «Ni tanto, ni tan poco», podría haberse dicho a los tres
censores, porque, en realidad de verdad, la novelita de Vélez de
Guevara, que se muestra en ella como un buen discípulo de Quevedo,
de cuyas obras cómicas y satíricas tiene reminiscencias muy
frecuentes, sin ser una maravilla, es de agradable lectura, y más
lo fuera sin la pesada y adulatoria enumeración de todo aquel
inacabable señorío que el autor, en el TRANCO VIII, hace pasar por el espejo de Rufina
María, dispuesto ad hoc por el redomado desenredomado.

En la visión, que pudiéramos llamar cinematográfica, de los diez
trancos o capítulos en que está dividido El Diablo Cojuelo,
cada uno sabe a cosa diferente de los demás: son cuadros distintos
e independientes entre sí, que no tienen de común sino la
intervención, o la presencia cuando menos, de los dos héroes de la
novela. El TRANCO II, verbigracia, en que
entrambos, desde el capitel de la torre de San Salvador,
descubierta «la carne del pastelón de Madrid», otean después de la
media noche cuanto sucede en la coronada villa, trae a la memoria,
por la traza y manera, como indiqué en las notas de mi edición
crítica del Quijote[27], aquella inspección que desde
la torre de la Giralda de Sevilla, y acompañado asimismo de un
cicerone, el maestro Desengaño, había hecho Rodrigo
Fernández de Ribera, autor de Los Antoios de meior
vista[28]. El desaforado poeta del
TRANCO IV es pariente propincuo de otros
dos muy conocidos en nuestra literatura: el del Coloquio de los
Perros, de Cervantes, y el de la Vida del Buscón, de
Quevedo. A hacer entretenida y agradable la lectura de El Diablo
Cojuelo contribuyen con lo ingenioso de la invención la
interesante variedad de las escenas, la soltura y viveza del
diálogo, y, especialmente, el chispeante gracejo de Vélez de
Guevara. En cambio, la elocución suele ser descuidadilla, entre
otras cosas, por la excesiva abundancia de gerundios.

Del Diablo Cojuelo, entremetido espíritu infernal que da nombre
y ser a la novela, trató el señor Bonilla en una breve nota. Mucho
más merecía el que «trujo al mundo la zarabanda, el déligo y la
chacona», y yo he de volver hoy por su negra honrilla, recordando
la mucha familiaridad que nosotros los españoles hemos tenido con
él. Háyase de llamar Renfas, o Asmodeo, o de otro cualquier modo,
es lo cierto que este travieso diablillo, con parecer de menor
cuantía y ser cojo por añadidura, tomó entre nosotros tal
importancia, que nada malo se pudo hacer sin él. «El Diablillo
Cojo sabe más que el otro», enseñó el refrán, y cuando en el
calor de la ira se dijo a alguno que le llevase el diablo, no faltó
quien, rectificando festivamente, respondiera: «El Diablo
Cojuelo, que es más ligero». En las fórmulas supersticiosas
llevábanle y traíanle como un zarandillo nuestras hechiceras de los
siglos XVI y XVII, para que les llevase y trajese sus galanes y
paniaguados, y le daban prisa, y le adulaban celebrando su
ligereza. Véanse algunos ejemplos. Doña Antonia Mexía declaró,
entre otras cosas, en un proceso que se le siguió por los años de
1633[29]: «Que habrá seis años que la
dicha Beatriz dixo a ésta que tomase un pedernal y le pusiese la
mano encima y dixese:

Estos cinco dedos pongo en este
muro;

cinco demonios conjuro:

a Barrabás, a Satanás,

a Lucifer, a Bercebú,

al Diablo Cojuelo,

que es buen mensajero,

que me traigan a fulano luego

a mi querer y a mi mandar.»


Y así, en 1668, Agueda Rodríguez, vecina de Madridejos, también
procesada por hechicería[30]:

«...Diablo Cojuelo,

tráemele luego;

diablo del pozo,

traémele, que no es casado; que es
mozo;

diablo de la Quintería,

tráemele en la fería;

diablo de la plaza,

tráemele en danza....»


Teníase al Diablo Cojuelo, como dice el refrán, por el más listo
de todos: Esperanza Bonfilla, procesada por la Inquisición de
Valencia en 1600, hizo que cierta mujer, para atraer a un hombre,
«hiciese vn conjuro en la forma siguiente: tomando vna escoba, la
puso vna toca como muger, y encendida vna bela que no fuese
bendita, se arrodilló delante de la escoba, y sin haçer cruz,
juntas las manos, dixo:

Marta, Martica,

no la santa ni la digna,

ni la digna de rogar,

ni la que está en el altar,

sino la que de noche andas por las
beredas

y los días por las encrebelladas,

yo te conjuro con Satanás y con
Barrabás,

con Bercebú y todos los diablos,

y con el diablo coxo,

que corre mas que todos,

que todos vais a fulano

y le deis tiempo para vestirse

y le traigais por puntos ante mí y mis
ojos,

sin hacerle mal»[31].



Corría más, y tenía más poder que sus iguales y superiores, o no
supo lo que se pescaba Isabel del Pozo al hacer sus conjuros, ni
María Castellanos cuando lo declaró ante la Inquisición de Toledo
en 1631[32], pues decía: «... que tomó en
las manos dicha Isabel del Poço un poco de sal de sardinas y
çilantro, lo qual mezcló todo y lo echaba de una mano en otra
diciendo:

Conjúrote, sal y çilantro,

con Barrabás,

con el Diablo cojuelo, que puede más.

No te conjuro por sal y çilantro,

sino por el corazón de fulano;


y echando la sal y çilantro en la lumbre, proseguía
diciendo:

Así como te has de quemar,

se queme el corazón de fulano,

y aquí me le traygas,

y conjúrote por la reina Sardineta,

y con la tataranieta,

y con los navegantes que navegan por la
mar.»


Pero la cualidad de diablo bullidor y zaragatero, aficionado a
bailes y holgorios y a meter en danza a los mortales, haciéndoles
ganar el infierno alegremente, de ningún texto inquisitorial
resulta tan clara como de la manifestación de otra hechicera de
Madridejos, llamada Mari Fernández, que, procesada en 1532, al ser
interrogada, trajo a colación, como vamos a ver, un estragado
fragmento de cierto curiosísimo romance, desconocido hoy[33]:
«Preguntada sy ha dicho esta declarante a alguna persona como avia
hecho çerco con ynvocacion de diablos, que eran berzebú y satanás
y el diablo coxuelo, diziendo esta declarante que sin el
diablo coxuelo no se podía hazer aquel çerco, y que en aquel
çerco que hizo avia esta declarante visto lo quel diablo queria
hazer contra çierta persona, que diga lo que çerca desto ha dicho e
fecho, dixo que ella suele cantar vn Romance que dize:

A caça yba bienhecho

por Riberas de la mar,

no por mengua de vjno

ni menos mengua de pan;

por miedo del Rey Ramjro

que lo querja matar.

Ellos en aquesto estando

enbjaronle a llamar.

Vamonos, dixo, amigo,

vamonos, dixo, a çenar;

de que ovjeremos çenado

dios dixo lo que será;

desque ovjeron çenado

tomó libros en sus manos

y començó de Rezar;

a los pecados mayores

enpeçolos de llamar:

¿Qué es de ti, berzebu,

qué es de ti, barravas,

qué es de ti, diablo coxuelo,

que eras tú el juglar?...»


Tanto don Adolfo Bonilla como don Felipe Pérez indagaron con
prolijidad cuándo hubo de escribir su obrita Vélez de Guevara, y si
la escribió seguidamente, o a trozos y aun con largos intervalos
entre unos y otros capítulos. Convienen ambos investigadores en
esta última creencia, pero no en lo demás; porque si en opinión de
Pérez y González la novela fué escrita después de febrero de 1636 y
antes de mayo de 1639, a juicio de Bonilla, Vélez empezó a
escribirla después de febrero de 1637 y la terminó hacia julio de
1640[34]. No creo que el poner en
claro este punto, siendo corto, como lo es, dentro de la ordinaria
duración de la vida humana, el tiempo comprendido entre unas fechas
y otras, merezca el ímprobo trabajo que echaron sobre si estos
denodados eruditos[35].

Unas advertencias, para terminar.

«Vélez de Guevara, como Quevedo—notó el señor Bonilla—, es un
escolástico del idioma. No hay que perder una sola de sus palabras,
no hay que confiar en el valor directo de cualquiera de sus frases,
porque lo mejor del cuento pasaría quizás inadvertido. Es preciso
estar siempre ojo avizor para saborear como es debido aquellas
atrevidas metáforas, aquellas extravagantes relaciones, aquellos
estupendos equívocos, aquellas arbitrarias licencias en que se
complace. Esta indispensable atención fatiga en ocasiones; pero
hace sacar doble fruto de la lectura de un libro cuyo atractivo
consiste, más bien que en el interés de los lances, en la
ingeniosidad dé los pensamientos. Sólo el muy familiarizado con los
secretos del habla podrá darse cabal cuenta de las bellezas de una
obra semejante.» Exactísimo todo ello, y porque lo es y a los más
de los lectores falta esa extremada familiaridad a que se refiere
el señor Bonilla, no podían buenamente pasar sin nota muchas de las
frases que no la tienen en sus ediciones. Ciento treinta y cinco
que están en este caso señalé de primera intención cuando, leído el
sobredicho discurso del señor Nercasseau y Morán, me sentí deseoso
de preparar, para la simpática colección de «Clásicos Castellanos»,
esta humilde edicioncita de El Diablo Cojuelo.

Como el señor Bonilla, «procuro pecar antes por carta de más que
por carta de menos, por lo cual a veces he explicado palabras y
giros que podrán parecer a los eruditos de muy llana inteligencia.
Téngase en cuenta, sin embargo—añado con él—, que me dirijo a la
generalidad y que mi propósito es facilitar la comprensión del
libro de Vélez de Guevara a todo género de lectores.» Con mayor
motivo había yo de hacer lo propio en una edición vulgarizadora,
como es la presente. Pero aun así, he huído con mucho cuidado de
escribir notas por las cuales se me pudiese encasillar junto a
Lucas de Valdés y Toro, aquel empecatado cirujano cordobés que en
1630 dió a la estampa un opúsculo perogrullesco intitulado así:
Tratado en que se prueba que la nieve es fría y húmeda[36].

No obstantes mi buena voluntad y la diligencia con que procuré
evitarlo, se me han quedado por entender algunas frases del texto.
Hay quien, puesto a anotar uno cualquiera, explica lo que
buenamente se le alcanza, y en cuanto a lo que no, hace, como
dicen, la vista gorda y pasa de largo sin decir palabra, dando a
colegir con su silencio que aquello que no explicó no lo ha
menester, por ser cosa llanísima. Jamás cometí esa reprobable
fullería: antes por el contrario, en casos tales confieso
paladinamente que aquel lugar merece y pide explicación, y que, por
malos de mis pecados, yo no acerté a dársela[37].

Por último, aunque en esta edición sigo el texto de la original
de Vélez de Guevara (Madrid, Imprenta del Reyno, 1641), no la he
copiado tan fielmente, tan servilmente, que reproduzca su
endiablada ortografía, digo, la de los bárbaros cajistas que
compusieron los moldes. «Para regalar a los lectores—escribí trece
años ha[38]—con bocados como
abaricia, hajo, coetes, hizquierda, voca, vobos, obtica,
valbucientes, abitos, hancas y hacechar, como lo hizo el señor
Bonilla reproduciendo la edición príncipe de El Diablo
Cojuelo, siempre hay tiempo, o, dicho mejor, no debe haberlo
nunca. Ya no es poco hacer morder el ajo a uno; pero hacerle
morder el hajo es crueldad doblada, porque pica aún más la
hache que el ajo mismo.»

Y con esto, lector amable, quédate a Dios, y perdóname si te
causé enfado o tedio con la lectura de mi prólogo.

FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN.

Madrid, 2 de junio de 1918.

EL DIABLO COJUELO






DEDICATORIA DE VÉLEZ DE GUEVARA

[AL EXCMO. SR. D. RODRIGO DE
SANDOVAL,

DE SILVA, DE MENDOZA Y DE LA CERDA,

PRÍNCIPE DE MÉLITO, DUQUE DE
PASTRANA,

DE ESTREMERA Y FRANCAVILA, ETC.]


Excelentísimo señor:

La generosa condición de V.E., patria general de los ingenios,
donde todos hallan seguro asilo, ha solicitado mi desconfianza para
rescatar del olvido de una naveta[39],
en que estaba entre otros borradores míos, este volumen que llamo
El Diablo Cojuelo, escrito con particular capricho, porque
al amparo de tan gran Mecenas salga menos cobarde a dar noticia de
las ignorancias del dueño. A cuya sombra excelentísima la invidia
me mirará ociosa, la emulación muda, y desairada la competencia;
que con estas seguridades no naufragará esta novela y podrá andar
con su cara descubierta por el mundo. Guarde Dios a V.E., como sus
criados deseamos y hemos menester.

Criado de V.E., que sus pies besa,

LUIS VÉLEZ DE GUEVARA.





PRÓLOGO A LOS MOSQUETEROS[40] DE LA COMEDIA DE MADRID.

Gracias a Dios, mosqueteros míos, o vuestros, jueces de los
aplausos cómicos por la costumbre y mal abuso, que una vez tomaré
la pluma sin el miedo de vuestros silbos, pues este discurso del
Diablo Cojuelo nace a luz concebido sin teatro original fuera de
vuestra juridición; que aun del riesgo de la censura del leello
está privilegiado por vuestra naturaleza, pues casi ninguno de
vosotros sabe deletrear; que nacistes para número de los demás, y
para pescados de los estanques[41][42],
de los corrales[43], esperando, las bocas
abiertas[44], el golpe del concepto por el
oído y por la manotada del cómico, y no por el ingenio. Allá os lo
habed con vosotros mismos, que sois corchetes[45]
de la Fortuna, dando las más veces premio a lo que aun no merece
oídos, y abatís lo que merece estar sobre las estrellas; pero no se
me da de vosotros dos caracoles: hágame Dios bien con mi
prosa[46], entretanto que otros
fluctúan por las maretas[47] de vuestros aplausos, de
quien nos libre Dios por su infinita misericordia, Amén, Jesús.





CARTA DE RECOMENDACIÓN AL CÁNDIDO[48]
O MORENO LECTOR.

Lector amigo: yo he escrito este discurso, que no me he atrevido
a llamarle libro, pasándome de la jineta de los consonantes[49]
a la brida de la prosa, en las vacantes que me han dado las
despensas[50] de mi familia y los autores
de las comedias por su Majestad[51]; y como es El Diablo
Cojuelo, no lo reparto en capítulos, sino en trancos[52].
Suplícote que los des en su leyenda[53],
porque tendrás menos que censurarme, y yo que agradecerte[54].
Y, por no ser para más[55] ceso, y no de rogar a Dios
que me conserve en tu gracia.

De Madrid, a los que fueren entonces del mes y del año, y tal y
tal y tal[56].

EL AUTOR Y EL TEXTO.





SONETO[57] DE DON JUAN VÉLEZ DE GUEVARA
A SU PADRE.

Luz en quien se encendió la vital
mía,

De cuya llama soy originado,

Bien que la vida sólo te he imitado,

Que el alma fuera en mí vana porfía,



Si eres el sol de nuestra Pöesía,

Viva más que él tu aplauso
eternizado,

Y pues un vivir solo es limitado,

No te estreches al término de un
día.



Hoy junta en el deleite la enseñanza

Tu ingenio, a quien el tiempo no
consuma,

Pues también viene a ser aplauso
suyo.



Y sufra la modestia esta alabanza

A quien, por parecer más hijo tuyo

Quisiera ser un rasgo de tu
pluma.






TRANCO PRIMERO




Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la noche en
punto, hora menguada para las calles[58],
y, por faltar la luna, juridición y término redondo de todo
requiebro lechuzo y patarata de la muerte. El Prado boqueaba
coches[59] en la última jornada de su
paseo, y en los baños de Manzanares los Adanes y las Evas de la
Corte, fregados más de la arena que limpios del agua[60],
decían el Ite, río[61] es[62], cuando don Cleofás
Leandro Pérez Zambullo, hidalgo a cuatro vientos[63],
caballero huracán y encrucijada de apellidos[64],
galán de noviciado y estudiante de profesión, con un broquel y una
espada, aprendía a gato por el caballete de un tejado, huyendo de
la justicia, que le venía a los alcances[65]
por un estrupo[66] que no lo había comido ni
bebido[67], que en el pleito de
acreedores de una doncella al uso estaba graduado en el lugar
veintidoseno[68], pretendiendo que el pobre
licenciado escotase solo lo que tantos habían merendado[69];
y como solicitaba escaparse del «para en uno son[70]»
(sentencia difinitiva del cura de la parroquia y auto que no lo
revoca si no es el vicario Responso[71],
juez de la otra vida), no dificultó arrojarse desde el ala del
susodicho tejado, como si las tuviera, a la buarda[72]
de otro que estaba confinante, nordesteado de una luz que por ella
escasamente se brujuleaba, estrella de la tormenta que corría, en
cuyo desván puso los pies y la boca[73]
a un mismo tiempo, saludándolo como a puerto de tales naufragios, y
dejando burlados los ministros del agarro[74]
y los honrados pensamientos de mi señora doña Tomasa de
Bitigudiño[75], doncella chanflona[76]
que se pasaba de noche como cuarto falso, que, para que surtiese
efecto su bellaquería, había cometido otro estelionato más con el
capitán de los jinetes a gatas que corrían las costas[77]
de aquellos tejados en su demanda, y volvían corridos de que se les
hubiese escapado aquel bajel de capa y espada[78]
que llevaba cautiva la honra de aquella señora mohatrera de
doncellazgos[79], que juraba entre sí tomar
satisfacción deste desaire en otro inocente, chapetón[80]
de embustes doncelliles, fiada en una madre que ella llamaba
tía, liga donde había caído tanto pájaro forastero.

A estas horas, el Estudiante, no creyendo su buen suceso[81]
y deshollinando con el vestido y los ojos el zaquizamí, admiraba la
región donde había arribado, por las estranjeras estravagancias de
que estaba adornada la tal espelunca, cuyo avariento farol era un
candil de garabato, que descubría sobre una mesa antigua de
cadena[82] papeles infinitos, mal
compuestos y ordenados, escritos de caracteres matemáticos, unas
efemérides abiertas[83], dos esferas y algunos
compases y cuadrantes, ciertas señales de que vivía en el cuarto de
más abajo algún astrólogo, dueño de aquella confusa oficina y
embustera ciencia; y llegándose don Cleofás curiosamente, como
quien profesaba letras y era algo inclinado a aquella profesión, a
revolver los trastos astrológicos, oyó un suspiro entre ellos
mismos, que, pareciéndole imaginación o ilusión de la noche, pasó
adelante con la atención papeleando los memoriales de Euclides y
embelecos de Copérnico; escuchando segunda vez repetir el suspiro,
entonces, pareciéndole que no era engaño de la fantasía, sino
verdad que se había venido a los oídos, dijo con desgarro y ademán
de estudiante valiente:

—¿Quién diablos suspira aquí?, respondiéndole al mismo tiempo
una voz entre humana y estranjera:

—Yo soy, señor Licenciado, que estoy en esta redoma, adonde me
tiene preso ese astrólogo que vive ahí abajo, porque también tiene
su punta de la mágica negra[84], y es mi alcaide dos años
habrá.

—Luego ¿familiar eres?—dijo el Estudiante[85].

—Harto me holgara yo—respondieron[86]
de la redoma—que entrara uno de la Santa Inquisición, para que,
metiéndole a él en otra de cal y canto, me sacara a mí desta jaula
de papagayos de piedra azufre. Pero tú has llegado a tiempo que me
puedes rescatar, porque este a cuyos conjuros estoy asistiendo me
tiene ocioso, sin emplearme en nada, siendo yo el espíritu más
travieso del infierno.

Don Cleofás, espumando valor, prerrogativa de estudiante de
Alcalá, le dijo:

—¿Eres demonio plebeyo, u de los de nombre?

—Y de gran nombre—le repitió el vidro endemoniado—, y el más
celebrado en entrambos mundos.

—¿Eres Lucifer?—le repitió don Cleofás.

—Ése es demonio de dueñas y escuderos—le respondió la voz.

—¿Eres Satanás?—prosiguió el Estudiante.

—Ése es demonio de sastres y carniceros—volvió la voz a
repetille.

—¿Eres Bercebú?—volvió a preguntalle don Cleofás.

Y la voz a respondelle:

—Ése es demonio de tahures, amancebados y carreteros.

—¿Eres Barrabás[87], Belial, Astarot?—finalmente
le dijo el Estudiante.

—Esos son demonios de mayores ocupaciones—le respondió la voz—:
demonio más por menudo soy, aunque me meto en todo: yo soy las
pulgas del infierno, la chisme[88], el enredo, la usura, la
mohatra; yo truje al mundo la zarabanda[89],
el déligo[90], la chacona[91],
el bullicuzcuz[92], las cosquillas de la
capona[93], el guiriguirigay, el
zambapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el
hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín colorado[94];
yo inventé las pandorgas[95]; las jácaras[96],
las papalatas[97], los comos[98],
las mortecinas[99], los títeres[100], los volatines[101], los saltambancos[102], los maesecorales[103], y, al fin, yo me llamo el
Diablo Cojuelo.

—Con decir eso—dijo el Estudiante—hubiéramos ahorrado lo demás:
vuesa merced me conozca por su servidor; que hay muchos días que le
deseaba conocer. Pero, ¿no me dirá, señor Diablo Cojuelo, por qué
le pusieron este nombre, a diferencia de los demás, habiendo todos
caído desde tan alto, que pudieran quedar todos de la misma suerte
y con el mismo apellido[104]?

—Yo, señor don Cleofás Leandro Pérez Zambullo, que ya le sé el
suyo, o los suyos—dijo el Cojuelo—, porque hemos sido vecinos por
esa dama que galanteaba y por quien le ha corrido la justicia esta
noche, y de quien después le contaré maravillas, me llamo desta
manera porque fuí el primero de los que se levantaron en el
rebelión[105] celestial, y de los que
cayeron y todo[106]; y como los demás dieron
sobre mi, me estropearon, y ansí, quedé más que todos señalado de
la mano de Dios y de los pies de todos los diablos, y con este
sobrenombre; mas no por eso menos ágil para todas las facciones que
se ofrecen en los países bajos, en cuyas impresas nunca me he
quedado atrás, antes me he adelantado a todos; que, camino del
infierno, tanto anda el cojo como el viento[107]; aunque nunca he estado
más sin reputación que ahora en poder deste vinagre, a quien por
trato[108] me entregaron mis propios
compañeros, porque los traía al retortero a todos[109], como dice el refrán de
Castilla, y cada momento a los más agudos les daba gato por
demonio. Sácame deste Argel de vidro; que yo te pagaré el rescate
en muchos gustos, a fe de demonio, porque me precio de amigo de mi
amigo, con mis tachas buenas y malas[110].

—¿Cómo quieres—dijo don Cleofás mudando la cortesía[111] con la familiaridad de la
conversación—que yo haga lo que tú no puedes siendo demonio tan
mañoso?

—A mí no me es concedido—dijo el Espíritu—, y a ti sí, por ser
hombre con el privilegio del baptismo y libre del poder de los
conjuros, con quien han hecho pacto los príncipes de la Guinea
infernal[112]. Toma un cuadrante de esos
y haz pedazos esta redoma; que luego en derramándome me verás
visible y palpable.

No fué escrupuloso ni perezoso don Cleofás, y ejecutando lo que
el Espíritu le dijo, hizo con el instrumento astronómico
jigote[113] del vaso, inundando la
mesa sobredicha de un licor turbio, escabeche en que se conservaba
el tal Diablillo; y volviendo los ojos al suelo, vió en él un
hombrecillo de pequeña estatura, afirmado en dos muletas[114], sembrado de chichones
mayores de marca[115], calabacino de testa y
badea de cogote, chato de narices, la boca formidable y apuntalada
en dos colmillos solos, que no tenían más muela ni diente los
desiertos de las encías, erizados los bigotes como si hubiera
barbado en Hircania[116]; los pelos de su
nacimiento, ralos, uno aquí y otro allí[117], a fuer de los espárragos,
legumbre[118] tan enemiga de la
compañía, que si no es para venderlos en manojos, no se juntan.
Bien hayan los berros, que nacen unos entrepernados con otros, como
vecindades de la Corte, perdone la malicia la comparación.

Asco le dió a don Cleofás la figura, aunque necesitaba de su
favor para salir del desván, ratonera del Astrólogo en que había
caído huyendo de los gatos que le siguieron (salvo el guante[119] a la metáfora), y
asiéndole por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Vamos, don Cleofás,
que quiero comenzar a pagarte en algo lo que te debo», salieron los
dos por la buarda como si los dispararan de un tiro[120] de artillería, no parando
de volar hasta hacer pie en el capitel de la torre de San
Salvador[121], mayor atalaya de Madrid,
a tiempo que su reloj daba la una, hora que tocaba a recoger el
mundo poco a poco al descanso del sueño; treguas que dan los
cuidados a la vida, siendo común el silencio a las fieras y a los
hombres; medida que a todos hace iguales; habiendo una priesa
notable a quitarse zapatos y medias, calzones y jubones,
basquiñas[122], verdugados[123], guardainfantes[124], polleras[125], enaguas y guardapiés,
para acostarse hombres y mujeres, quedando las humanidades menos
mesuradas, y volviéndose a los primeros originales, que comenzaron
el mundo horros de todas estas baratijas; y engestándose[126] al camarada, el Cojuelo le
dijo:

—Don Cleofás, desde esta picota[127] de las nubes, que es el
lugar más eminente de Madrid, malaño[128] para Menipo en los
diálogos de Luciano, te he de enseñar todo lo más notable que a
estas horas pasa en esta Babilonia española, que en la confusión
fué esotra con ella segunda deste nombre.

Y levantando a los techos de los edificios, por arte diabólica,
lo hojaldrado[129], se descubrió la carne del
pastelón de Madrid como entonces estaba, patentemente, que por el
mucho calor estivo estaba con menos celosías, y tanta variedad de
sabandijas racionales en esta arca del mundo, que la del diluvio,
comparada con ella, fué de capas y gorras.





TRANCO II




Quedó don Cleofás absorto en aquella pepitoria[130] humana de tanta diversidad
de manos, pies y cabezas, y haciendo grandes admiraciones,
dijo:

—¿Es posible que para tantos hombres, mujeres y niños hay[131] lienzo para colchones,
sábanas y camisas? Déjame que me asombre que entre las grandezas de
la Providencia divina no sea ésta la menor.

Entonces el Cojuelo, previniéndole, le dijo:

—Advierte que quiero empezar a enseñarte distintamente, en este
teatro donde tantas figuras representan, las más notables, en cuya
variedad está su hermosura. Mira allí primeramente cómo están
sentados muchos caballeros y señores a una mesa opulentísima,
acabando una media noche[132]; que eso les han quitado a
los relojes no más.

Don Cleofás le dijo:

—Todas esas caras conozco; pero sus bolsas no, si no es para
servillas[133].

—Hanse pasado a los estranjeros, porque las trataban muy mal
estos príncipes cristianos—dijo el Cojuelo—, y se han quedado, con
las caponas[134], sin ejercicio.

—Dejémoslos cenar—dijo don Cleofás—, que yo aseguro que no se
levanten de la mesa sin haber concertado un juego de cañas para
cuando Dios fuere servido, y pasemos adelante; que a estos magnates
los más de los días les beso yo las manos, y estas caravanas las
ando yo las más de las noches, porque he sido dos meses culto
vergonzante de la proa[135] de uno de ellos y estoy
encurtido de excelencias y señorías, solamente buenas para
veneradas.

—Mira allí—prosiguió el Cojuelo—cómo se está quejando de la
orina un letrado, tan ancho de barba[136] y tan espeso, que parece
que saca un delfín la cola por las almohadas. Allí está pariendo
doña Fáfula[137], y don Toribio su indigno
consorte, como si fuera suyo lo que paria, muy oficioso y
lastimado; y está el dueño de la obra a pierna suelta en esotro
barrio, roncando y descuidado del suceso. Mira aquel preciado de
lindo, o aquel lindo de los más preciados, cómo duerme con
bigotera[138] torcidas de papel en las
guedejas y el copete[139], sebillo en las
manos[140], y guantes
descabezados[141], y tanta pasa[142] en el rostro, que pueden
hacer colación[143] en él toda la cuaresma que
viene. Allí, más adelante, está una vieja, grandísima hechicera,
haciendo en un almirez una medicina de drogas restringentes para
remendar una doncella sobre su palabra[144], que se ha de desposar
mañana. Y allí, en aquel aposentillo estrecho, están dos enfermos
en dos camas, y se han purgado juntos, y sobre quién ha hecho más
cursos[145], como si se hubieran de
graduar en la facultad, se han levantado a matar a almohadazos.
Vuelve allí, y mira con atención cómo se está untando una hipócrita
a lo moderno, para hallarse en una gran junta de brujas que hay
entre San Sebastián y Fuenterrabía, y a fe que nos habíamos de ver
en ella si no temiera el riesgo de ser conocido del demonio que
hace[146] el cabrón, porque le di
una bofetada a mano abierta en la antecámara de Lucifer, sobre unas
palabras mayores que tuvimos; que también entre los diablos hay
libro del duelo[147], porque el autor que le
compuso es hijo de vecino del infierno. Pero mucho más nos podemos
entretener por acá, y más si pones los ojos en aquellos dos
ladrones que han entrado por un balcón en casa de aquel estranjero
rico, con una llave maestra, porque las ganzúas son a lo antiguo, y
han llegado donde está aquel talego de vara y media estofado de
patacones[148] de a ocho, a la luz de una
linterna que llevan, que, por ser tan grande y no poder arrancalle
de una vez, por el riesgo del ruido, determinan abrille, y henchir
las faltriqueras y los calzones, y volver otra noche por lo demás,
y comenzando a desatalle, saca el tal estranjero (que estaba dentro
dél guardando su dinero, por no fialle de nadie) la cabeza,
diciendo: «Señores ladrones, acá estamos todos»[149], cayendo espantados uno a
un lado y otro a otro, como resurreción de aldea[150], y se vuelven gateando a
salir por donde entraron.

—Mejor fuera—dijo don Cleofás—que le hubieran llevado sin
desatar en el capullo de su dinero, porque no le sucediera ese
desaire, pues que cada estranjero es un talego bautizado[151]; que no sirven de otra
cosa en nuestra república y en la suya, por nuestra mala maña.

Pero, ¿quién es aquella abada[152] con camisa de mujer, que
no solamente la cama le viene estrecha, sino la casa y Madrid, que
hace roncando más ruido que la Bermuda[153], y, al parecer,
[bebe][154] cámaras de tinajas y come
jigotes de bóvedas?

—Aquélla ha sido cuba de Sahagún[155], y no profesó—dijo el
Cojuelo—si no es el mundo de agora, que está para dar un estallido,
y todo junto puede ser siendo quien es: que es una bodegonera tan
rica, que tiene, a dar[156] rocín por carnero y gato
por conejo a los estómagos del vuelo[157], seis casas en Madrid, y
en la puerta de Guadalajara[158] más de veinte mil ducados,
y con una capilla que ha hecho para su entierro y dos capellanías
que ha fundado, se piensa ir al cielo derecha; que aunque pongan
una garrucha en la estrella de Venus y un alzaprima en las Siete
Cabrillas, me parece que será imposible que suba allá aquel tonel;
y como ha cobrado buena fama[159], se ha echado a dormir de
aquella suerte.

—Aténgome—dijo don Cleofás—a aquel caballero tasajo que tiene el
alma en cecina, que ha echado de ver que es caballero en un
hábito[160] que le he visto en una
ropilla[161] a la cabecera, y no es el
mayor remiendo que tiene, y duerme enroscado como lamprea empanada,
porque la cama es media sotanilla, que le llega a las rodillas no
más.

—Aquél—dijo el Cojuelo—es pretendiente, y está demasiado de
gordo y bien tratado para el oficio que ejercita. Bien haya aquel
tabernero de Corte, que se quita de esos cuidados y es cura de su
vino, que le está bautizando en los pellejos y las tinajas, y a
estas horas está hecho diluvio[162] en pena, con su embudo en
la mano, y antes de mil años[163] espero verle jugar
cañas[164] por el nacimiento de algún
príncipe.

—¿Qué mucho—dijo don Cleofás—si es tabernero y puede emborrachar
a la Fortuna?

—No hayas miedo—dijo el Cojuelo—que se vea en eso aquel
alquimista que está en aquel sótano con unos fuelles, inspirando
una hornilla llena de lumbre, sobre la cual tiene un perol con mil
variedades de ingredientes, muy presumido de acabar la piedra
filosofal y hacer el oro; que ha diez años que anda en esta
pretensión, por haber leído el arte de Reimundo Lulio y los autores
químicos que hablan[165] en este mismo
imposible.

—La verdad es—dijo don Cleofás—que nadie ha acertado a hacer el
oro si no es Dios, y el sol, con comisión particular suya.

—Eso es cierto—dijo el Cojuelo—, pues nosotros no hemos salido
con ello. Vuelve allí, y acompáñame a reír de aquel marido y mujer,
tan amigos de coche, que todo lo que habían de gastar en vestir,
calzar y componer su casa lo han empleado en aquel que está sin
caballos agora, y comen y cenan y duermen dentro dél, sin que hayan
salido de su reclusión, ni aun para las necesidades corporales, en
cuatro años que ha que le compraron[166]; que están encochados,
como emparedados, y ha sido tanta la costumbre de no salir dél, que
les sirve el coche de conchas, como a la tortuga y al galápago, que
en tarascando cualquiera dellos la cabeza fuera dél, la vuelven a
meter luego, como quien la tiene fuera de su natural, y se resfrían
y acatarran en sacando pie, pierna o mano desta estrecha religión;
y pienso que quieren ahora labrar un desván en él para ensancharse
y alquilalle a otros dos vecinos tan inclinados a coche, que se
contentarán con vivir en el caballete dél.

—Esos—dijo don Cleofás—se han de ir al infierno en coche y en
alma.

—No es penitencia para menos—respondió el Cojuelo—.
Diferentemente le sucede a esotro pobre y casado, que vive en
esotra casa más adelante, que después de no haber podido dormir
desde que se acostó, con un órgano al oído de niños tiples,
contraltos, terceruelas[167] y otros mil guisados de
voces que han inventado para llorar, ahora que se iba a trasponer
un poco, le ha tocado a rebato un mal de madre de su mujer, tan
terrible, que no ha dejado ruda en la vecindad[168], lana ni papel quemado,
escudilla untada con ajo, ligaduras, bebidas, humazos y trescientas
cosas más[169], y a él le ha dado, de
andar en camisa, un dolor de ijada, con que imagino que se ha de
desquitar del dolor de madre de su mujer.

—No están tan despiertos en aquella casa—dijo don Cleofás—donde
está echando una escala aquel caballero que, al parecer, da asalto
al cuarto y a la honra del que vive en él; que no es buena señal,
habiendo escaleras dentro, querer entrar por las de fuera.

—Allí—dijo el Cojuelo—vive un caballero viejo y rico que tiene
una hija muy hermosa y doncella, y rabia por dejallo de ser con un
marqués, que es el que da la escalada, que dice que se ha de casar
con ella, que es papel que ha hecho con otras diez u doce, y lo ha
representado mal; pero esta noche no conseguirá lo que desea,
porque viene un alcalde de ronda, y es muy antigua costumbre de
nosotros ser muy regatones[170] en los gustos, y, como
dice vuestro refrán, si la podemos dar roma, no la damos
aguileña[171].

—¿Qué voces—dijo don Cleofás—son las que dan en esotra casa más
adelante, que parece que pregonan algún demonio que se ha
perdido?

—No seré yo, que me he rescatado—dijo el Cojuelo—, si no es que
me llaman a pregones del infierno por el quebrantamiento de la
redoma; pero aquél es un garitero que ha dado esta noche ciento y
cincuenta barajas, y se ha endiablado de cólera porque no le han
pagado ninguna y se van los actores y los reos con las costas en el
cuerpo, tras una pendencia de barato[172] sobre uno que juzgó mal
una suerte, y los mete en paz aquella música que dan a cuatro voces
en esotra calle unos criados de un señor a una mujer de un sastre
que ha jurado que los ha de coser a puñaladas[173].

—Si yo fuera el marido—dijo don Cleofás—, más los tuviera por
gatos que por músicos.

—Agora te parecerán galgos—dijo el Cojuelo—, porque otro
competidor de la sastra, con una gavilla de seis o siete, vienen
sacando las espadas, y los Orfeos de la maesa, reparando la primera
invasión con las guitarras, hacen una fuga[174] de cuatro o cinco calles.
Pero vuelve allí los ojos, verás cómo se va desnudando aquel
hidalgo que ha rondado toda la noche, tan caballero del
milagro[175] en las tripas como en las
demás facciones, pues quitándose una cabellera, queda calvo; y las
narices de carátula, chato; y unos bigotes postizos, lampiño; y un
brazo de palo, estropeado; que pudiera irse más camino de la
sepoltura que de la cama. En esotra casa más arriba está durmiendo
un mentiroso con una notable pesadilla, porque sueña que dice
verdad. Allí un vizconde, entre sueños, está muy vano porque ha
regateado la excelencia a un grande. Allí está muriendo un fullero,
y ayudándole a bien morir un testigo falso, y por darle la bula de
la Cruzada, le da una baraja de naipes, porque muera como vivió, y
él, boqueando, por decir «Jesús», ha dicho «flux». Allí, más
arriba, un boticario está mezclando la piedra bezar[176] con los polvos de sen.
Allí sacan un médico de su casa para una apoplejía que le ha dado a
un obispo. Allí llevan aquella comadre para partear a una preñada
de medio ojo[177], que ha tenido dicha en
darle los dolores a estas horas. Allí doña Tomasa, tu dama, en
enaguas, está abriendo la puerta a otro; que a estas horas le oye
de amor.

—Déjame—dijo don Cleofás—: bajaré sobre ella a matarla a
coces.

—Para estas ocasiones se hizo el tate, tate[178]—dijo el Cojuelo—; que no
es salto para de burlas. Y te espantas de pocas cosas[179]: que sin este enamorado
murciélago[180], hay otros ochenta, para
quien[181] tiene repartidas las horas
del día y de la noche.

—¡Por vida del mundo—dijo don Cleofás—que la tenía por una
santa!

—Nunca te creas de ligero—le replicó el Diablillo—. Y vuelve los
ojos a mi Astrólogo, verás con las pulgas y inquietud que duerme:
debe de haber sentido pasos en su desván y recela algún detrimento
de su redoma. Consuélese con su vecino, que mientras está roncando
a más y mejor, le están sacando a su mujer, como muela, sin
sentillo, aquellos dos soldados.

—Del mal lo menos—dijo don Cleofás—; que yo sé del marido
ochodurmiente[182] que dirá[183] cuando despierto lo
mismo.

—Mira allí—prosiguió el Cojuelo—aquel barbero, que soñando se ha
levantado, y ha echado unas ventosas a su mujer, y la ha quemado
con las estopas las tablas de los muslos, y ella da gritos, y él,
despertando, la consuela diciendo que aquella diligencia es bueno
que esté hecha para cuando fuere menester. Vuelve allí los ojos a
aquella cuadrilla de sastres que están acabando unas vistas[184] para un tonto que se casa
a ciegas, que es lo mismo que por relación, con una doncella
tarasca, fea, pobre y necia, y le han hecho creer al contrario con
un retrato que le trujo un casamentero, que a estas horas se está
levantando con un pleitista que vive pared y medio dél[185], el uno a cansar ministros
y el otro a casar todo el linaje humano; que solamente tú, por
estar tan alto, estás seguro deste demonio, que en algún modo lo es
más que yo. Vuelve los ojos y mira aquel cazador mentecato del
gallo[186], que está ensillando su
rocin a estas horas y poniendo la escopeta debajo del caparazón, y
deja de dormir de aquí a las nueve de la mañana por ir a matar un
conejo, que le costaría mucho menos aunque le comprara en la
despensa de Judas[187]. Y al mismo tiempo
advierte cómo a la puerta de aquel rico avariento echan un niño,
que por partes de[188] su padre puede pretender
la beca del Antecristo[189], y él, en grado de
apelación, da con él en casa de un señor que vive junto a la suya,
que tiene talle de comérselo antes que criallo, porque ha días que
su despensa espera el domingo de casi ración[190]. Pero ya el día no nos
deja pasar adelante; que el agua ardiente y el letuario[191] son sus primeros
crepúsculos, y viene el sol haciendo cosquillas a las estrellas,
que están jugando a salga la parida[192], y dorando la
píldora[193] del mundo, tocando al arma
a tantas bolsas y talegos y dando rebato a tantas ollas, sartenes y
cazuelas, y no quiero que se valga de mi industria para ver los
secretos que le negó la noche: cuéstele brujeleallo por resquicios,
claraboyas y chimeneas.

Y volviendo a poner la tapa al pastelón, se bajaron a las
calles.





TRANCO III




Ya comenzaban en el puchero humano de la Corte a hervir hombres
y mujeres, unos hacia arriba, y otros hacia abajo, y otros de
través, haciendo un cruzado[194] al son de su misma
confusión[195], y el piélago racional de
Madrid a sembrarse de ballenas[196] con ruedas, que por otro
nombre llaman coches, trabándose la batalla del día, cada uno con
disinio y negocio diferente, y pretendiéndose engañar los unos a
los otros, levantándose una polvareda de embustes y mentiras, que
no se descubría una brizna de verdad por un ojo de la cara[197], y don Cleofás iba
siguiendo a su camarada, que le había metido por una calle algo
angosta, llena de espejos por una parte y por otra, donde estaban
muchas damas y lindos mirándose y poniéndose de diferentes posturas
de bocas, guedejas, semblantes, ojos, bigotes, brazos y manos,
haciéndose cocos[198] a ellos mismos. Preguntóle
don Cleofás qué calle era aquélla, que le parecía que no la había
visto en Madrid, y respondióle el Cojuelo:

—Ésta se llama la calle de los Gestos, que solamente saben a
ella estas figuras de la baraja de la Corte, que vienen aquí a
tomar el gesto con que han de andar aquel día, y salen con perlesia
de lindeza, unos con la boquita de riñón[199], otros con los ojitos
dormidos, roncando[200] hermosura, y todos con los
dos dedos de las manos, índice y meñique, levantados, y esotros, de
Gloria Patri[201]. Pero salgámonos muy
apriesa de aquí; que con tener estómago de demonio y no haberme
mareado las maretas[202] del infierno, me le han
revuelto estas sabandijas, que nacieron para desacreditar la
naturaleza y el rentoy[203].

Con esto, salieron desta calle a una plazuela donde había gran
concurso de viejas que había sido damas cortesanas[204], y mozas que entraban a
ser lo que ellas habían sido, en grande contratación unas con
otras. Preguntó el Estudiante a su camarada qué sitio era aquél,
que tampoco le había visto, y él le respondió:

—Éste es el baratillo de los apellidos, que aquellas damas pasas
truecan con estas mozas albillas[205] por medias traídas, por
zapatos viejos, valonas, tocas y ligas, como ya no las han
menester; que el Guzmán, el Mendoza, el Enríquez, el Cerda, el
Cueva, el Silva, el Castro, el Girón[206], el Toledo, el Pacheco, el
Córdova, el Manrique de Lara, el Osorio, el Aragón, el Guevara y
otros generosos apellidos los ceden a quien los ha menester ahora
para el oficio que comienza, y ellas quedan con sus patronímicos
primeros de Hernández, Martínez, López, Rodríguez, Pérez, González,
etcétera; porque al fin de los años mil, vuelven los nombres[207] por donde solían ir.

—Cada día—dijo el Estudiante—hay cosas nuevas en la Corte.

Y, a mano izquierda, entraron a otra plazuela al modo de la de
los Herradores[208], donde se alquilaban tías,
hermanos, primos y maridos, como lacayos y escuderos, para damas de
achaque[209] que quieren pasar en la
Corte con buen nombre y encarecer su mercadería.

A la mano derecha deste seminario andante estaba un grande
edificio, a manera de templo sin altar, y en medio dél, una pila
grande de piedra, llena de libros de caballerías y novelas[210], y alrededor, muchos
muchachos de diez a diez y siete años y algunas doncelluelas de la
misma edad, y cada uno y cada una con su padrino al lado, y don
Cleofás le preguntó[211] su compañero que le dijese
qué era esto, que todo le parecía que lo iba soñando. El Cojuelo le
dijo:

—Algo tiene de eso este fantástico aparato; pero ésta es, don
Cleofás, en efeto, la pila de los dones, y aquí se bautizan los que
vienen a la Corte sin él. Todos aquellos muchachos son pajes para
señores, y aquellas muchachas, doncellas para señoras de media
talla[212], que han menester el don
para la autoridad de las casas que entran a servir[213], y agora les acaban de
bautizar con el don. Por allí entra agora una fregona con un
vestido alquilado, que la trae su ama a sacar de don, como de pila,
para darla el tusón[214] de las damas, porque le
pague en esta moneda lo que le ha costado el crialla, y aun ella
parece que se quiere volver al paño[215], según viene bruñida de
esmeril.

—Un moño y unos dientes postizos y un guardainfante pueden hacer
esos milagros—dijo don Cleofás—. Pero ¿qué acompañamiento—prosiguió
diciendo—es este que entra agora, de tanta gente lucida, por la
puerta deste templo consagrado al uso del siglo?

—Traen a bautizar—dijo el Cojuelo—un regidor muy rico, de un
lugar aquí cercano, de edad de setenta años, que se viene al don
por su pie, porque sin él le han aconsejado sus parientes que no
cae tan bien el regimiento. Llámase Pascual, y vienen altercando si
sobre Pascual le vendrá bien el don, que parece don
estravagante[216] de la iglesia de los
dones.

—Ya tienen ejemplar—dijo don Cleofás—en don Pascual, ese que
llamaron todos loco, y yo, Diógenes de la ropa vieja, que andaba
cubierta la cabeza con la capa, sin sombrero, en traje de profeta,
por esas calles.

—Mudáranle el nombre, a mi parecer—prosiguió el Cojuelo—, por no
tener en su lugar regidor Pascual, como cirio de los regidores.

—Dios les inspire—dijo don Cleofás—lo que más convenga a su
regimiento, como la cristiandad de los regidores ha menester.

—En acabando de tomar el señor regidor—dijo el Cojuelo—el agua
del don, espera allí un italiano hacer lo mismo con un elefante que
ha traído a enseñar a la puerta del Sol.

—Los más suelen llamarse—dijo el Estudiante—don Pedros, don
Juanes y don Alonsos. No sé cómo ha tenido tanto descuido su ayo o
naire, como lo llaman los de la India Oriental; plebeyo debía de
ser este animal, pues ha llegado tan tarde al don. Vive Dios que me
le he de quitar yo, porque me desbautizan y desdonan los que
veo.

—Sígueme—dijo el Cojuelo—, y no te amohines; que bien sabe el
don dónde está; que se te ha caído en el Cleofás como
la sopa en la miel.

Con esto, salieron del soñado (al parecer) edificio, y enfrente
dél descubrieron otro, cuya portada estaba pintada de sonajas,
guitarras, gaitas zamoranas, cencerros, cascabeles, ginebras[217], caracoles,
castrapuercos[218], pandorga prodigiosa de la
vida, y preguntó don Cleofás a su amigo qué casa era aquella que
mostraba en la portada tanta variedad de instrumentos
vulgares[219],—que tampoco la he visto
en la Corte, y me parece que hay dentro mucho regocijo y
entretinimiento.

—Esta es la casa de los locos—respondió el Cojuelo—que ha poco
que se instituyó en la Corte, entre unas obras pías que dejó un
hombre muy rico y muy cuerdo, donde se castigan y curan locuras que
hasta agora no lo habían parecido.

—Entremos dentro—dijo don Cleofás—por aquel postiguillo que está
abierto, y veamos esta novedad de locos.

Y, diciendo y haciendo, se entraron los dos, uno tras otro;
pasando un zaguán, donde estaban algunos de los convalecientes
pidiendo limosna para los que estaban furiosos, llegaron a un patio
cuadrado, cercado de celdas pequeñas por arriba y por abajo, que
cada una dellas ocupaba un personaje de los susodichos. A la puerta
de una dellas estaba un hombre, muy bien tratado de vestido,
escribiendo sobre la rodilla y sentado sobre una banqueta, sin
levantar los ojos del papel, y se había sacado uno con la pluma sin
sentillo. El Cojuelo le dijo:

—Aquél es un loco arbitrista[220]
que ha dado en decir que ha de hacer la reducción de los cuartos, y
ha escrito sobre ello más hojas de papel que tuvo el pleito de don
Alvaro de Luna.

—Bien haya quien le trujo a esta casa—dijo don Cleofás—; que son
los locos más perjudiciales de la república.

—Esotro que está en esotro aposentillo—prosiguió el Cojuelo—es
un ciego enamorado, que está con aquel retrato en la mano[221], de su dama, y aquellos
papeles que le ha escrito, como si pudiera ver lo uno ni leer lo
otro, y da en decir que ve con los oídos. En esotro aposentillo
lleno de papeles y libros está un gramaticón[222] que perdió el juicio
buscándole a un verbo griego el gerundio. Aquel que está a la
puerta de esotro aposentillo con unas alforjas al hombro y en
calzón blanco, le han traído porque, siendo cochero, que andaba
siempre a caballo, tomó oficio de correo de a pie. Esotro que está
en esotro de más arriba con un halcón en la mano, es un caballero
que, habiendo heredado mucho de sus padres, lo gastó todo en la
cetrería y no le ha quedado más que aquel halcón en la mano, que se
las come de hambre. Allí está un criado de un señor que, teniendo
qué comer, se puso a servir. Allí está un bailarín que se ha
quedado sin son, bailando en seco. Más adelante está un historiador
que se volvió loco de sentimiento de haberse perdido tres décadas
de Tito Livio. Más adelante está un colegial cercado de mitras,
probándose la que le viene mejor, porque dió en decir que había de
ser obispo. Luego, en esotro aposentillo, está un letrado que se
desvaneció en pretender plaza de ropa[223], y de letrado dió en
sastre, y está siempre cortando y cosiendo garnachas. En esotra
celda, sobre un cofre lleno de doblones, cerrado con tres llaves,
está sentado un rico avariento, que sin tener hijo ni pariente que
le herede, se da muy mala vida, siendo esclavos de su dinero y no
comiendo más que un pastel[224] de a cuatro, ni cenando
más que una ensalada de pepinos, y le sirve de cepo su misma
riqueza. Aquel que canta en esotra jaula es un músico sinsonte, que
remeda los demás pájaros, y vuelve de cada pasaje como de un
parasismo. Está preso en esta cárcel de los delictos del juicio,
porque siempre cantaba, y cuando le rogaban que cantase, dejaba de
cantar.

—Impertinencia es ésa casi de todos los desta profesión.

—En el brocal de aquel pozo que está en medio del patio se está
mirando siempre una dama muy hermosa, como lo verás si ella alza la
cabeza, hija de pobres y humildes padres, que queriéndose casar con
ella muchos hombres ricos y caballeros, ninguno la contentó, y en
todos halló una y muchas faltas, y está atada allí en una cadena
porque, como Narciso, enamorada de su hermosura, no se anegue en el
agua que le sirve de espejo, no teniendo en lo que pisa[225] al sol ni a todas las
estrellas. En aquel pobre aposentillo enfrente, pintado por defuera
de llamas, está un demonio casado, que se volvió loco con la
condición de su mujer.

Entonces don Cleofás le dijo al compañero que le enseñaba todo
este retablo de duelos:

—Vámonos de aquí, no nos embarguen[226] por alguna locura qué
nosotros ignoramos; porque en el mundo todos somos locos, los unos
de los otros[227].

El Cojuelo dijo:

—Quiero tomar tu consejo, porque, pues los demonios enloquecen,
no hay que fiar de sí nadie.

—Desde vuestra primera soberbia—dijo don Cleofás—todos lo
estáis; que el infierno es casa de todos los locos más furiosos del
mundo.

—Aprovechado estás—dijo el Cojuelo—, pues hablas en lenguaje
ajustado.

Con esta conversación salieron de la casa susodicha, y a mano
derecha dieron en una calle algo dilatada, que por una parte y por
otra estaba colgada de ataúdes, y unos sacristanes con sus
sobrepellices[228] paseándose junto a ellos,
y muchos sepultureros abriendo varios sepulcros, y don Cleofás le
dijo a su camarada:

—¿Qué calle es ésta, que me ha admirado más que cuantas he
visto, y me pudiera obligar a hablar más espiritualmente que con lo
primero de que tú te admiraste?

—Ésta es más temporal y del siglo que ninguna—le respondió el
Cojuelo—, y la más necesaria, porque es la ropería de los agüelos,
donde[229] cualquiera, para todos los
actos positivos[230] que se le ofrece y se
quiere vestir de un agüelo, porque el suyo no le viene bien, o está
traído, se viene aquí, y por su dinero escoge el que le está más a
propósito. Mira allí aquel caballero torzuelo[231] cómo se está probando una
agüela que ha menester, y esotro, hijo de quien él quisiere, se
está vistiendo otro agüelo, y le viene largo de talle. Esotro más
abajo da por otro agüelo el suyo, y dineros encima, y no se acaba
de concertar, porque le tiene más de costa al sacristán, que es el
ropero. Otro, a esotra parte, llega a volver un agüelo suyo de
dentro afuera y de atrás adelante, y a tremendallo con la agüela de
otro. Otro viene allí con la justicia a hacer que le vuelvan un
agüelo que le habían hurtado, y le ha hallado colgado en la
ropería. Si hubieres menester algún agüelo o agüela para algún
crédito de tu calidad, a tiempo estamos, don Cleofás Leandro; que
yo tengo aquí un ropero amigo que desnuda los difuntos la primera
noche que los entierran, y nos le fiará por el tiempo que
quisieres.

—Dineros he menester yo; que agüelos no—respondió el
Estudiante—: con los míos me haga Dios bien[232]; que me han dicho mis
padres que deciendo de Leandro el animoso, el que pasaba el mar de
Abido

«en amoroso fuego todo ardiendo»[233],


y tengo mi ejecutoria en las obras sueltas de Boscán y
Garcilaso[234].

—Contra hidalguía en verso—dijo el Diablillo—no hay olvido ni
chancillería que baste, ni hay más que desear en el mundo que ser
hidalgo en consonantes.

—Si a mí me hicieran merced[235]—prosiguió don Cleofás—,
entre Salicio y Nemoroso[236] se habían de hacer mis
diligencias, que no me habían de costar cien reales; que allí tengo
mi Montaña, mi Galicia, mi Vizcaya y mis Asturias[237].

—Dejemos vanidades agora—dijo el Cojuelo—: que ya sé que eres
muy bien nacido en verso y en prosa, y vamos en busca de un figón,
a almorzar y descansar, que bien lo habrás menester por lo
trasnochado y madrugado, y después proseguiremos nuestras
aventuras.





TRANCO IV




Dejemos a estos caballeros en su figón almorzando y descansando,
que sin dineros pedían las pajaritas que andaban volando por el
aire[238] y al fénix empanado[239], y volvamos a nuestro
astrólogo regoldano[240] y nigromante enjerto, que
se había vestido con algún cuidado de haber sentido pasos en el
desván la noche antes, y, subiendo a él, halló las ruinas que había
dejado su familiar en los pedazos de la redoma, y mojados sus
papeles, y el tal Espíritu ausente; y viendo el estrago y la falta
de su Demoñuelo, comenzó a mesarse las barbas y los cabellos, y a
romper sus vestiduras[241], como rey a lo antiguo. Y
estando haciendo semejantes estremos y lamentaciones, entró un
diablejo zurdo, mozo de retrete de Satanás, diciendo que Satanás su
señor le besaba las manos[242]; que había sentido la
bellaquería que había usado el Cojuelo; que él trataría de que se
castigase, y que entre tanto se quedase él sirviéndole en su lugar.
Agradeció mucho el cuidado el Astrólogo y encerró el tal espíritu
en una sortija de un topacio grande, que traía en un dedo, que
antes había sido de un médico, con que a todos cuantos había tomado
el pulso había muerto. Y en el infierno se juntaron entre tanto, en
sala plena, los más graves jueces de aquel distrito, y haciendo
notorio a todos el delito del tal Cojuelo, mandaron despachar
requisitoria para que le prendiesen en cualquier parte que le
hallasen, y se le dió esta comisión[243] a Cienllamas, demonio
comisionario que había dado muy buena cuenta de otras que le habían
encargado, y llevándose consigo por corchetes a Chispa y a Redina,
demonios a las veinte[244], y subiéndose en la mula
de Liñán[245], salió del infierno con
vara alta[246] de justicia en busca del
dicho delincuente.

En este tiempo, sobre la paga de lo que habían almorzado habían
tenido una pesadumbre el revoltoso Diablillo y don Cleofás con el
Figón[247], en que intervinieron
asadores y torteras, porque lo que es del diablo, el diablo se lo
ha de llevar, y acudiendo la justicia al alboroto, se salieron por
una ventana, y cuando el alguacil de Corte con la gente que llevaba
pensaba cogellos, estaban ya de esotra parte de Getafe, en demanda
de Toledo, y dentro de un minuto, en las ventillas de Torrejón, y
en un cerrar de ojos, a vista de la puerta de Visagra, dejando la
real fábrica del hospital de afuera a la derecha mano; y
volviéndose el Estudiante al camarada, le dijo:

—Lindos atajos sabes: malhaya quien no caminara contigo todo el
mundo, mejor que con el Infante don Pedro de Portugal, el que
anduvo las siete[248] partidas dél.

—Somos gente de buena maña—respondió el Cojuelo.

Y cuando estaban hablando en esto, llegaban al barrio que llaman
de la Sangre de Cristo y al mesón de la Sevillana[249], que es el mejor de
aquella ciudad. El Diablo Cojuelo le dijo al Estudiante:

—Ésta es muy buena posada para pasar esta noche y para descansar
de la pasada; éntrate dentro y pide un aposento y que te aderecen
de cenar; que a mí me importa llegarme esta noche a Constantinopla
a alborotar el serrallo del Gran Turco y hacer degollar doce o
trece hermanos que tiene, por miedo de que no conspiren[250] a la Corona, y volverme de
camino por los Cantones de los esguízaros[251] y por Ginebra a otras
diligencias deste modo, por sobornar con algunos servicios a mi
amo, que debe de estar muy indignado contra mí por la travesura
pasada; que yo estaré contigo antes que den las siete dé la
mañana.

Y, diciendo y haciendo, se metió por esos aires como por una
viña vendimiada, meando la pajuela[252] a todo pajarote y
ciudadano de la región etérea, a fuer de los de la jerigonza
crítica[253], y don Cleofás se entró a
tomar posada, que, aunque estaba llena de muchos pasajeros que
habían venido con los galeones y pasaban a la Corte, con todo, al
güésped nuevo hicieron cortesía, porque la persona de don Cleofás
traía consigo cartas de recomendación[254], como dicen los cortesanos
antiguos.

Convidáronle a cenar unos caballeros soldados aquella noche,
preguntándole nuevas de Madrid, y después de haber cumplido con la
celebridad de los brindis por el Rey (Dios le guarde), por sus
damas y sus amigos[255], y haber dado las
aceitunas[256] con los palillos carta de
pago de la cena, se fué cada uno a recoger a su aposento, porque
habían de tomar la madrugada para llegar con tiempo a Madrid, y don
Cleofás hizo lo mismo en el que le señaló el Güésped, sintiendo la
soledad[257] del compañero en algún
modo, porque le traía tan entretenido; y haciendo varios discursos
sobre el almohada, se quedó como un pajarito[258], jurando al silencio de
las sombras, como lo demás del mundo, el mesón de la Sevillana el
natural vasallaje con el sueño, que solas [las][259] grullas, los murciélagos y
lechuzas estaban de posta a su cuerpo de guardia, cuando a las dos
de la noche unas temerosas voces repetían: «¡Fuego, fuego!»
despertaron a los dormidos pasajeros, con el sobresalto y asombro
que suele causar cualquier alboroto a los que están durmiendo, y
más oyendo apellidar «¡fuego!», voz que con más terror atemoriza
los ánimos más constantes, rodando unos las escaleras por bajar más
apriesa, otros, saltando por las ventanas que caían al patio de la
posada, otros que, por las pulgas u temor de las chinches, dormían
en cueros, como vinagre, hechos Adanes del baratillo[260], poniendo las manos donde
habían de estar las hojas de higuera, siguiendo a los demás, y
acompañándolos don Cleofás, con los calzones revueltos al brazo y
una alfajía que, por no encontrar la espada, halló acaso en su
aposento, como si en los incendios y fantasmas importase andar a
palos ni a cuchilladas, natural socorro del miedo en las repentinas
invasiones.

Salió, en esto, el Güésped en camisa, los pies en unas empanadas
de Frenegal[261], cinchado con una faja de
grana de polvo[262] el estómago, y un candil
de garabato en la mano, diciendo que se sosegasen; que aquel ruido
no era de cuidado; que se volviesen a sus camas, que él pondría
remedio en ello. Apretóle don Cleofás, como más amigo de saber, le
dijese la causa de aquel alboroto; que no se había de volver a
acostar sin descifrar aquel misterio. El Güésped le dijo muy
severo[263] que era un estudiante de
Madrid, que había dos u tres meses que entró a posar en su casa, y
que era poeta de los que hacen comedias, y que había escrito dos,
que se las habían chillado en Toledo y apedreado como viñas[264], y que estaba acabando de
escribir la comedia de Troya abrasada, y que sin duda debía
de haber llegado al paso del incendio, y se convertía tanto en lo
que escribía, que habría dado aquellas voces; que por otras
experiencias pasadas sacaba él que aquello era verdad infalible
como él decía; que para confirmallo subiesen con él a su aposento y
hallarían verdadero este discurso.

Siguieron al Güésped todos de la suerte que estaban, y entrando
en el aposento del tal Poeta, le hallaron tendido en el suelo,
despedazada la media sotanilla, revolcado en papeles y echando
espumarajos por la boca, y pronunciando con mucho desmayo: «¡Fuego,
fuego!», que casi no podía echar la habla, porque se le había
metido monja. Llegaron a él muertos de risa y llenos de piedad
todos, diciéndole:

—Señor Licenciado, vuelva en sí y mire si quiere beber o comer
algo para este desmayo.

Entonces el Poeta, levantando como pudo la cabeza, dijo:

—Si es Eneas y Anquises, con los Penates y el amado Ascanio,
¿qué aguardáis aquí, que está ya el Ilión hecho cenizas, y Príamo,
Paris y Policena, Hécuba y Andrómaca han dado el fatal tributo a la
muerte, y a Elena, causa de tanto daño, llevan su presa
Menalao[265] y Agamenón? Y lo peor es
que los mirmidones se han apoderado del tesoro troyano.

—Vuelva a su juicio—dijo el Gúesped—; que aquí no hay almidones
ni toda esa tropelía de disparates que ha referido, y mucho mejor
fuera llevalle a casa del Nuncio[266], donde pudiera ser con
bien justa causa mayoral de los locos, y metelle en cura; que se le
han subido los consonantes a la cabeza, como tabardillo.

—¡Qué bien entiende de afectos el señor Güésped!—respondió el
Poeta, encorporándose un poco más.

—De afectos ni de afeites—dijo el Güésped—no quiero entender,
sino de mi negocio: lo que importa es que mañana hagamos cuenta de
lo que me debe de posada, y se vaya con Dios; que no quiero tener
en ella quien me la alborote cada día con estas locuras: basten las
pasadas, pues comenzando a escribir, recién llegado aquí, la
comedia de El Marqués de Mantua, que zozobró y fué una de
las silbadas, fueron tantas las prevenciones de la caza y las voces
que dió, llamando a los perros Melampo, Oliveros, Saltamontes,
Tragavientos, etcétera, y el «¡Ataja, ataja!» y el «¡Guarda el oso
cerdoso, y el jabalí colmilludo!», que malparió una señora preñada
que pasaba del Andalucía a Madrid, del sobresalto; y en esotra de
El Saco de Roma, que entrambas parecieron cual tenga la
salud[267], fué el[268] estruendo de las cajas y
trompetas, haciendo pedazos las puertas y ventanas deste aposento a
tan desusadas horas como éstas, y el «¡Cierra, España!»[269], «¡Santiago, y a ellos!»,
y el jugar la artillería con la boca[270], como si hubiera ido a la
escuela con un petardo, o criádose con el basilisco de Malta[271], que engañó el rebato a
una compañía de infantería que alojaron[272] aquella noche en mi casa,
de suerte, que, tocando al arma, se hubieron de hacer a escuras
unos soldados pedazos con otros, acudiendo al ruido medio Toledo
con la justicia, echándome las puertas abajo, y amenazó a hacer una
de todos los diablos; que es poeta grulla, que siempre está en
vela, y halla consonantes a cualquiera hora de la noche y de la
madrugada.

El Poeta dijo entonces:

—Mucho mayor alboroto fuera si yo acabara aquella comedia de que
tiene vuesa merced en prendas dos jornadas por lo que le debo, que
la llamo Las Tinieblas de Palestina, donde es fuerza que se
rompa el velo de el Templo en la tercera jornada, y se escurezca el
sol y la luna, y se den unas piedras con otras, y se venga abajo
toda la fábrica celestial con truenos y relámpagos, cometas y
exhalaciones, en sentimiento de su Hacedor; que por faltarme los
nombres que he de poner a los sayones no la he acabado. ¡Ahí me
dirá vuesa merced, señor Güésped, qué fuera ello!

—Váyase—dijo el Mesonerazo—a acaballa al Calvario, aunque no
faltará en cualquiera parte que la escriba o la representen quien
le crucifique a silbos, legumbre y edificio[273].

—Antes resucitan con mis comedias los autores—dijo el Poeta—; y
para que conozcan todos vuesas mercedes esta verdad y admiren el
estilo que llevan todas las que yo escribo, ya que se han levantado
a tan buen tiempo, quiero leelles ésta.

Y, diciendo y haciendo, tomó en la mano una rima de vueltas de
cartas viejas, cuyo bulto se encaminaba más a pleito de
tenuta[274] que a comedia, y arqueando
las cejas y deshollinándose los bigotes, dijo, leyendo el título,
de esta suerte:

—Tragedia Troyana, Astucias de Sinón, Caballo griego, Amantes
adúlteros y Reyes endemoniados. Sale lo primero por el patio,
sin haber cantado, el Paladión[275], con cuatro mil griegos
por lo menos, armados de punta en blanco[276], dentro dél.

—¿Cómo—le replicó un caballero soldado de aquellos que estaban
en cueros, que parece que se habían de echar a nadar en la
comedia—puede toda esa máquina entrar por ningún patio ni coliseo
de cuantos hay en España, ni por el del Buen Retiro, afrenta de los
romanos anfiteatros, ni por una plaza de toros?

—¡Buen remedio!—respondió el Poeta—. Derribaráse el corral y dos
calles junto a él para que quepa esta tramoya, que es la más
portentosa y nueva que los teatros han visto; que no siempre sucede
hacerse una comedia como ésta, y será tanta la ganancia, que podrá
muy bien a sus ancas sufrir todo este gasto. Pero escuchen, que ya
comienza la obra, y atención, por mi amor. Salen por el tablado,
con mucho ruido de chirimías y atabalillos, Príamo, rey de Troya, y
el príncipe Paris, y Elena, muy bizarra en un palafrén, en medio, y
el Rey a la mano derecha (que siempre desta manera guardo el decoro
a las personas reales), y luego, tras ellos, en palafrenes negros,
de la misma suerte, once mil dueñas a caballo.

—Más dificultosa apariencia es ésa que esotra—dijo uno de los
oyentes—, porque es imposible que tantas dueñas juntas se
hallen.

—Algunas se harán de pasta[277]—dijo el Poeta—, y las
demás se juntarán de aquí para allí; fuera de que si se hace en la
Corte, ¿qué señora habrá que no envíe sus dueñas prestadas para una
cosa tan grande, por estar los días que se representare la comedia,
que será, por lo menos, siete u ocho meses, libres de tan cansadas
sabandijas?[278]

Hubiéronse de caer de risa los oyones[279], y de una carcajada se
llevaron media hora de reloj, al son de los disparates del tal
Poeta, y él prosiguió diciendo:

—No hay que reírse; que si Dios me tiene de sus consonantes, he
de rellenar el mundo de comedias mías, y ha de ser Lope de Vega
(prodigioso monstruo español y nuevo Tostado en verso) niño de teta
conmigo, y después me he de retirar a escribir un poema heroico
para mi posteridad, que mis hijos o mis sucesores hereden, en que
tengan toda su vida que roer sílabas. Y agora oigan vuesas
mercedes...:—amagando a comenzar (el brazo derecho levantado) los
versos de la comedia, cuando todos a una voz le dijeron que lo
dejase para más espacio, y el Güésped, indignado, que sabía poco de
filis[280], le volvió a advertir que
no había de estar un día más en la posada.

La encamisada[281], pues, de los caballeros y
soldados se puso a mediar con el Güésped el caso[282], y don Cleofás, sobre un
Arte poética de Rengifo[283], que estaba también
corriendo borrasca entre esotros legajos por el suelo, tomó pleito
homenaje[284] al tal poeta, puestas las
manos sobre los consonantes, jurando que no escribiría más comedias
de ruido, sino de capa y espada, con que quedó el Güésped
satisfecho; y con esto se volvieron a sus camas, y el Poeta,
calzado y vestido, con su comedia en la mano, se quedó tan aturdido
sobre la suya, que apostó a roncar con los Sietes Durmientes[285], a peligro de no valer la
moneda cuando despertase.





TRANCO V




Dentro de muy pocas horas lo fué de volverse a levantar los
güéspedes al quitar[286], haciendo la cuenta con
ellos de la noche pasada el güésped de por vida, esperezándose y
bostezando de lo trasnochado con el Poeta, y trataron de caminar,
ensillando los mozos de mulas y poniendo los frenos al son de
seguidillas y jácaras, y brindándose con vino y pullas los unos a
los otros, ribeteándolas con tabaco en polvo y en humo, cuando don
Cleofás también despertó, tratando de vestirse, con algunas
saudades[287] de su dama: que las malas
correspondencias de las mujeres a veces despiertan más la voluntad;
y antes que diesen las ocho, como había dicho, entró por el
aposento el camarada, en traje turquesco, con almalafa y turbante,
señales ciertas de venir de aquel país, diciendo:

—¿Heme tardado mucho en el viaje, señor Licenciado?

El le respondió sonriéndose:

—Menos se tardó vuesa merced desde el cielo al infierno, con
haber más leguas, cuando rodó con todos esos príncipes que no han
podido gatear otra vez a la maroma de donde cayeron.

—¿Al amigo, señor don Cleofás—respondió el Cojuelo—, chinche en
el ojo[288], como dice el refrán de
Castilla? ¡Bueno, bueno!

—Pocos hay—respondió el Estudiante—que en ofreciéndose el
chiste, miren esos respetos; pero esto lo digo yo en
galantería[289], y la amistad[290] que hay ya entre nosotros.
Mas dejando esto aparte, ¿cómo nos ha ido[291] por esos mundos?

—Hice todo a lo que fuí, y mucho más—respondió el genízaro
recién venido—, y si quisiera, me jurara por Gran Turco aquella
buena gente; que a fe que alguna guarda mejor su palabra, y saben
decir verdad y hacer amistades, que vosotros los cristianos.

—¡Qué presto te pagaste!—dijo don Cleofás—. Algún cuarto debes
de tener de demonio villano.

—Es imposible—respondió el Cojuelo—, porque decendemos todos de
la más noble y más alta Montaña de la tierra y del cielo, y aunque
seamos zapatero de viejo, en siendo montañeses, todos somos
hidalgos[292]; que muchos dellos nacen,
como los escarabajos y los ratones, de la putrefacción.

—Bien sé que sabes Filosofía—le dijo don Cleofás—mejor que si la
hubieras estudiado en Alcalá, y que eres maestro en primeras
licencias. Dejemos estas digresiones y acaba de darme cuenta de tu
jornada.

—Con el traje del país, como ves—respondió el Diablillo—, por
ensuciallos todos, como cierto amigo que, por desaseado en estremo,
ensució el de soldado, el de peregrino y estudiante, volví por los
Cantones, por la Bertolina[293] y Ginebra, y no tuve que
hacer nada en estos países, porque sus paisanos son demonios de si
mismos, y éste es el juro de heredad que más seguro tenemos en el
infierno, después de las Indias[294].
Fuí a Venecia, por ver una población tan prodigiosa, que está
fundada en el mar, y de su natural condición tan bajel de argamasa
y sillería, que, como la tiene en peso el piélago Mediterráneo, se
vuelve a cualquier viento que le sopla. Estuve en la plaza de San
Marcos, platicando con unos criados de unos clarísimos[295], esta mañana, y hablando
en[296] las gacetas de la guerra,
les dije que en Constantinopla se había sabido, por espías que
estaban en España, que hay grandes prevenciones della, y tan
prodigiosas, que hasta los difuntos se levantan, al son de las
cajas, de los sepulcros para este efeto, y hay quien diga que entre
ellos había resucitado el gran Duque de Osuna[297]; y apenas lo acabé de
pronunciar, cuando me escurrí, por no perder tiempo en mis
diligencias, y, dejando el seno adriático me sorbí la Marca de
Ancona, y por la Romanía, a la mano izquierda, dejé a Roma, porque
aun los demonios, por cabeza de la Iglesia militante, veneramos su
población. Pasé por Florencia a Milán, que no se le da con su
castillo dos blancas de la Europa. Vi a Génova[298] la bella, talego del
mundo, llena de novedades, y, golfo lanzado[299], toqué a Vinaroz[300] y a los Alfaques, pasando
el de León y Narbona. Llegué a Valencia, que juega cañas dulces con
la primavera, metíme en la Mancha, que no hay greda que la pueda
sacar, entré en Madrid, y supe que unos parientes de tu dama te
andaban a buscar para matarte, porque dicen que la has dejado sin
reputación; y lo peor es lo que me chismeó Zancadilla, demonio
espía del infierno y sobrestante de las tentaciones: que me andaba
a buscar Cienllamas con una requisitoria; y soy de parecer, para
oviar[301] estos dos riesgos, que
pongamos tierra en medio. Vámonos al Andulucía[302], que es la más ancha del
mundo; y pues yo te hago la costa, no tienes que temer nada; que,
con el romance que dice:

«Tendré el invierno en Sevilla

y el veranito en Granada»[303],


no hemos de dejar lugar en ella que no trajinemos.

Y volviéndose a la ventana que salía a la calle, le dijo:

—Hágote puerta de mesón. Vamos, y sígueme por ella, don Cleofás;
que hemos de ir a comer a la venta de Darazután[304], que es en Sierra-morena,
veinte y dos o veinte y tres leguas[305] de aquí.

—No importa—dijo don Cleofás—, si eres demonio de portante[306], aunque cojo.

Y diciendo esto, salieron los dos por la ventana, flechados de
sí mismos[307], y el Güésped, desde la
puerta, dándole voces al Estudiante cuando le vió por el aire,
diciendo que le pagase la cama y la posada, y don Cleofás
respondiendo que en volviendo del Andalucía cumpliría con sus
obligaciones; y el Güésped, que parecía que lo soñaba, se volvió
santiguando y diciendo:

—Pluguiera a Dios, como se me va éste, se me fuera el Poeta,
aunque se me llevara la cama y todo asida a la cola.

Ya, en esto, el Cojuelo y don Cleofás descubrían la dicha venta,
y, apeándose del aire, entraron en ella, pidiendo al Ventero de
comer, y él les dijo que no había quedado en la venta más que un
conejo y un perdigón, que estaban en aquel asador entreteniéndose a
la lumbre.

—Pues trasládenlos a un plato—dijo don Cleofás—, señor Ventero,
y venga el salmorejo[308], poniéndonos la mesa, pan,
vino y salero.

El Ventero respondió que fuese en buen hora; pero que esperasen
que acabasen de comer unos estranjeros que estaban en eso, porque
en la venta no había otra mesa más que la que ellos ocupaban. Don
Cleofás dijo:

—Por no esperar, si estos señores nos dan licencia, podremos
comer juntos, y ya que ellos van en la silla, nosotros iremos en
las ancas.

Y sentándose los dos al paso que lo decían, fué todo uno,
trayéndoles el Ventero la porción susodicha, con todas sus
adherencias y incidencias[309], y comenzaron a comer en
compañía de los estranjeros, que el uno era francés, el otro
inglés, el otro italiano y el otro tudesco, que había ya pespuntado
la comida más aprisa a brindis de vino blanco y clarete, y tenía a
orza la testa[310], con señales de vómito y
tiempo borrascoso, tan zorra[311] de cuatro costados[312], que pudiera temelle el
corral de gallinas del Ventero. El Italiano preguntó a don Cleofás
que de adonde venía, y él le respondió que de Madrid. Repitió el
Italiano:

—¿Qué nuevas hay de la guerra, señor Español?

Don Cleofás le dijo:

—Agora todo es guerra.

—Y ¿contra quién dicen?—replicó el Francés.

—Contra todo el mundo—le respondió don Cleofás—, para ponerlo
todo él a los pies del Rey de España.

—Pues a fe—replió el Francés—que primero que el Rey de
España....

Y antes que acabase la razón el Gabacho, dijo don Cleofás:

—El Rey de España....

Y el Cojuelo le fué a la mano, diciendo:

—Déjame, don Cleofás, responder a mí, que soy español por la
vida, y con quien vengo, vengo[313]; que les quiero con
alabanzas del Rey de España dar un tapaboca a estos borrachos, que
si leen las historias della, hallarán que por Rey de Castilla tiene
virtud de sacar demonios, que es más generosa cirujía que curar
lamparones[314].

Los estranjeros, habiendo visto callar al Español, estaban muy
falsos[315], cuando el Cojuelo,
sentándose mejor y tomando la mano[316], y en traje castellano,
que ya había dejado a la guardarropa del viento el turquesco, les
dijo:

—Señores míos, mi camarada iba a responder, y a mí, por tener
más edad, me toca el hacello; escúchenme atentamente, por caridad.
El Rey de España es un generosísimo lebrel, que pasa acaso solo por
una calle, y no hay gozque en ella que a ladralle no salga, sin
hacer caso de ninguno, hasta que se juntan tantos, que se atreve
uno, al desembocar della a otra, pensando que es sufrimiento y no
desprecio, a besalle con la boca la cola; entonces vuelve, y dando
una manotada a unos y otra a otros, huyen todos de manera, que no
saben dónde meterse, y queda la calle tan barrida de gozques y con
tanto silencio, que aun a ladrar no se atreven, sino a morder las
piedras, de rabia. Esto mismo le sucede siempre con los reyes
contrarios, con las señorías y potentados, que son todos gozques
con su Majestad[317] Católica; pero guárdese el
que se atreviere a besarle la cola; que ha de llevar manotada que
escarmiente de suerte a los demás, que no hallen dónde meterse,
huyendo dél[318].

Los estranjeros se comenzaron a escarapelar, y el Francés le
dijo:

—¡Ah, bugre, coquín español!

Y el Italiano:

—¡Forfante, marrano español!

Y el Inglés:

—¡Nitesgut español[319]!

Y el Tudesco estaba de suerte, que lo dió por recibido, dando
permisión que hablasen los demás por él en aquellas cortes.

Don Cleofás, que los vió palotear y echar espadañas de vino y
herejías contra lo que había dicho su camarada, acostumbrado a
sufrir poco y al refrán de «quien da luego, da dos veces»,
levantando el banco en que estaban sentados los dos, dió tras
ellos, adelantándose el compañero con las muletas en la mano,
manejándolas tan bien, que dió con el Francés en el tejado de otra
venta que estaba tres leguas de allí, y en una necesaria de Ciudad
Real con el Italiano[320], porque muriese hacia
donde pecan, y con el Inglés, de cabeza en una caldera de agua
hirviendo que tenían para pelar un puerco en casa de un labrador de
Adamuz; y al Tudesco, que se había anticipado a caer de bruces a
los pies de Cleofás, le volvió al puerto de Santa María, de donde
había salido quince días antes, a dormir la zorra[321]. El Ventero se quiso poner
en medio, y dió con él en Peralvillo[322], entre aquellas cecinas de
Gestas, como en su centro.

Volviéronse, con esto, a sentar a comer de los despojos que
había dejado el enemigo, muy de espacio, y estando en los postreros
lances de la comida, entraron algunos mozos de mulas en la venta,
llamando al Güésped y pidiendo vino, y tras ellos, en el mismo
carruaje, una compañía de representantes que pasaban de Córdoba a
la Corte, con ganas de tomar un refresco en la venta. Venían las
damas en jamugas, con bohemios[323], sombreros con plumas y
mascarillas en los rostros, los chapines[324], con plata, colgando de
los respaldares de los sillones; y ellos, unos con portamanteos sin
cojines, y otros sin cojines ni portamanteos, las capas dobladas
debajo, las valonas[325] en los sombreros, con
alforjas detrás; y los músicos, con la guitarras en cajas delante
de los arzones, y algunos dellos ciclanes de estribos[326], y otros, eunucos, con los
mozos que le sirven[327] a las ancas, unos con
espuelas sobre los zapatos y las medias, y otros con botas de
rodillera, sin ninguna; otros con varas para hacer andar sus
cabalgaduras y las de las mujeres. Los apellidos de los más eran
valencianos, y los nombres de las representantas[328] se resolvían en Marianas y
Anas Marías, hablando todo recalcado[329], con el tono de la
representación. La conversación con que entraron en la venta era
decir que habían robado a Lisboa, asombrado a Córdoba y
escandalizado a Sevilla, y que habían de despoblar a Madrid[330], porque con sola la loa
que llevaban para la entrada, de un tundidor de Ecija[331], habían de derribar
cuantos autores entrasen en la Corte. Con esto, se fueron arrojando
de las cabalgaduras, y los maridos, muy severos[332], apeando en los brazos a
sus mujeres, llamando todos al Güésped,

«y él de nada se dolía»[333].


La Autora se asentó en una alhombrilla que la echaron en el
suelo; las demás princesas, alrededor, y el Autor andaba
solicitando el regalo de todos, como pastor de aquel ganado. Y dijo
el Cojuelo:

—Con el señor Autor estoy en pecado mortal de parte de mis
camaradas.

—¿Por qué?—dijo don Cleofás.

Respondió el Diablillo:

—Porque es el peor representante del mundo, y hace siempre los
demonios en los autos del Corpus, y está perdigado[334] para demonio de veras, y
para que haga en el infierno los autores si se representaren
comedias; que algunas hacen estas farándulas, que aun para el
infierno son malas.

—Uno he visto aquí—dijo don Cleofás—, entre los demás
compañeros, que le he deseado cruzar la cara, porque me galanteó en
Alcalá una doncella, moza mía, que se enamoró dél viéndole hacer un
rey de Dinamarca.

—Doncella—dijo el Cojuelo—debía de ser de allá[335]; pero si
quieres—prosiguió—que tomemos los dos venganza del Autor y del
Representante, espera y verás cómo lo trazo; porque agora quieren
repartir una comedia con que han de secundar en Madrid, y sobre los
papeles has de ver lo que pasa.

Al mismo tiempo que decía esto el Cojuelo, el apuntador de la
Compañía sacó de un alforja los de una comedia de Claramente[336], que había acabado de
copiar en Adamuz el tiempo que estuvieron allí, diciendo al
Autor:

—Aquí será razón que se repartan estos papeles, entretanto que
se adereza la comida y parece el Güésped.

El Autor vino en ello, porque se dejaba gobernar del tal
Apuntador, como de hombre que tenía grandísima curia en la comedia,
y había sido estudiante en Salamanca, y le llamaban el Filósofo por
mal nombre; y llegando con el papel de la segunda dama a Ana María,
mujer del que cantaba los bajetes y bailaba los días de Corpus,
habiéndole dado la primera dama a Mariana, la mujer del que cobraba
y que hacía su parte también en las comedias de tramoya,
arrojándole, dijo que ella había entrado para partir entre[337] las dos los primeros
papeles, y que siempre le daban los segundos, y que ella podía
enseñar a representar a cuantas andaban en la comedia, porque había
representado al lado de las mayores representantas del mundo y en
la legua[338] la llamaban Amarilis[339], segunda deste nombre.
Esotra le dijo que no sabría mirar lo que ella con su zapato
representaba[340], respondiéndole esotra que
de cuándo acá tenía tanta soberbia, sabiendo que en Sevilla le
prestó hasta las enaguas para hacer el papel de Dido[341] en la gran comedia de don
Guillén de Castro, echando a perder la comedia y haciendo que
silbasen la compañía.

—Tú eres la silbada—dijo esotra—, y tu ánima[342].

Llegando a las manos y diciéndose palabras mayores, y tan
grandes, que alcanzaron a los maridos; y sacando unos con otros las
espadas, comenzó una batalla de comedia, metiéndolos en paz los
mozos de mulas con los frenos que acababan de quitar; y dejándolos
empelotados, se salieron don Cleofás y el Cojuelo de la venta al
camino de Andalucía, quedándose abrasando a cuchilladas la compañía
que fuera un Roncesvalles del molino del papel[343] si el Ventero no llegara
con la Hermandad[344] en busca de los dos que se
fueron, para prendello, con escopetas, chuzos y ballestas; y
hallando esta nueva matanza en su venta, y jarros, tinajas y platos
hechos tantos[345] en la refriega, los
apaciguaron, y prendieron a los dichos representantes para
llevarlos a Ciudad Real, habiendo de tener otra pelaza más pesada
con el alguacil que los traía a Madrid por orden de los
arrendadores, con comisión del Consejo[346].





TRANCO VI




En este tiempo, nuestros caminantes, tragando leguas de aire,
como si fueran camaleones[347] de alquiler, habían pasado
a Adamuz, del gran Marqués del Carpio, Haro y nobilísimo
decendiente de los señores antiguos de Vizcaya, y padre ilustrísimo
del mayor Mecenas[348] que los antiguos ingenios
y modernos han tenido, y caballero que igualó con sus generosas
partes su modestia. Y habiéndose sorbido de los siete vados y las
ventas de Alcolea, se pusieron a vista de Córdoba por su
fertilísima campiña y por sus celebradas dehesas gamonosas[349], donde nacen y pacen
tantos brutos, hijos del Céfiro más que los que fingió la
antigüedad en el Tajo portugués[350];
y entrando por el Campo de la Verdad[351] (pocas veces pisado de
gente desta calaña) a la Colonia[352] y populosa patria de dos
Sénecas y un Lucano, y del padre de la Poesía española, el
celebrado Góngora, a tiempo que se celebraban fiestas de toros
aquel día, y juego de cañas, acto positivo[353] que más excelentemente
ejecutan los caballeros de aquella ciudad, y tomando posada en el
mesón de las Rejas[354], que estaba lleno de
forasteros que habían concurrido a esta celebridad, se apercibieron
para ir a vellas, limpiándose el polvo de las nubes; y llegando a
la Corredera[355], que es la plaza donde
siempre se hacen estas festividades, se pusieron a ver un juego de
esgrima que estaba en medio del concurso de la gente, que en estas
ocasiones suele siempre en aquella provincia preceder a las
fiestas, a cuya esfera no había llegado la línea recta, ni el
ángulo obtuso ni oblicuo[356]; que todavía se platicaba
el uñas arriba y el uñas abajo de la destreza primitiva que
nuestros primeros padres usaron; y acordándose don Cleofás de lo
que dice el ingeniosísimo Quevedo en su Buscón[357], pensó[358] perecer de risa, bien que
se debe al insigne don Luis Pacheco de Narváez haber sacado de la
obscura tiniebla de la vulgaridad a luz la verdad deste arte, y del
caos de tantas opiniones las demonstraciones matemáticas desta
verdad.

Había dejado en esta ocasión la espada negra[359] un mozo de Montilla, bravo
aporreador, quedando en el puesto otro de los Pedroches, no menos
bizarro campeón, y arrojándose, entre otros que la fueron a tomar
muy apriesa, don Cleofás la levantó primero que todos, admirando la
resolución de el forastero, que en el ademán les pareció
castellano, y dando a su camarada la capa y la espada, como es
costumbre, puso bizarramente las plantas en la palestra. En esto,
el Maestro, con el montante[360], barriendo los pies a los
mirones, abrió la rueda, dando aplauso[361] a la pendencia
vellorí[362], pues se hacía con espadas
mulatas; y partiendo el andaluz y el estudiante castellano uno para
el otro airosamente, corrieron una ida y venida sin tocarse al pelo
de la ropa, y a la segunda, don Cleofás, que tenía algunas
revelaciones de Carranza, por el cuarto círculo[363] le dió al andaluz con la
zapatilla un golpe de pechos, y él, metiendo el brazal, un tajo a
don Cleofás en la cabeza, sobre la guarnición de la espada; y
convirtiendo don Cleofás el reparo en revés, con un movimiento
accidental[364], dió tan grande
tamborilada al contrario, que sonó como si la hubiera dado en la
tumba[365] de los Castillas.
Alborotáronse algunos amigos y conocidos, que había en el corro, y
sobre el montante del señor Maestro le entraron tirando algunas
estocadillas veniales al tal don Cleofás, que con la zapatilla,
como con agua bendita, se las quitó, y apelando a su espada y capa,
y el Cojuelo a sus muletas, hicieron tanta riza[366] en el montón agavillado,
que fué menester echalles un toro para ponellos en paz: tan
valiente montante de Sierramorena, que a dos o tres mandobles puso
la plaza más despejada que pudieran la guarda tudesca y española, a
costa de algunas bragas que hicieron por detrás cíclopes a sus
dueños[367], encaramándose a un
tablado don Cleofás y su camarada, muy falsos[368], a ver la fiesta,
haciéndose aire con los sombreros, como si tal no hubiera pasado
por ellos; y acechándolos unos alguaciles, porque en estas
ocasiones siempre quiebra la soga por lo más forastero[369], habiendo dejarretado el
toro, llegaron desde la plaza a caballo, diciéndoles:

—Señor Licenciado y señor Cojo, bajen acá, que los llama el
señor Corregidor.

Y haciendo don Cleofás y su compañero orejas de mercader,
comenzaron los ministros o vaqueros de la justicia a quererlo
intentar con las varas, y agarrándose cada uno de la suya, a vara
por barba[370], dijeron a los tales
ministros, quitándoselas de las manos de cuajo:

—Sigan[n]os vuesas mercedes si se atreven a alcanzarnos.

Y levantándose por el aire, parecieron cohetes voladores, y los
dichos alguaciles, capados de varas, pedían a los gorriones «¡Favor
a la justicia!»[371], quedándose suspensos y
atribuyendo la agilidad de los nuevos volatines a sueño, haciendo
tan alta punta[372] los dos halcones, salvando
a Guadalcázar, del ilustre Marqués de este título, del claro
apellido de los Córdovas, que dieron sobre el rollo de Écija,
diciéndole el Cojuelo a don Cleofás:

—Mira qué gentil árbol berroqueño, que suele llevar hombres,
como otros fruta.

—¿Qué coluna tan grande es ésta?—le preguntó don Cleofás.

—El celebrado rollo[373] del mundo—le respondió el
Cojuelo.

—Luego ¿esta ciudad es Écija?—le repitió don Cleofás.

—Ésta es Écija, la más fértil población de Andalucía—dijo
el Diablillo—, que tiene aquel sol[374] por armas a la entrada de
esa hermosa puente, cuyos ojos rasgados lloran a Genil, caudaloso
río que tiene su solar en Sierra Nevada, y después, haciendo con el
Darro maridaje de cristal, viene a calzar de plata estos hermosos
edificios y tanto pueblo de abril y mayo[375]. De aquí fué Garci Sánchez
de Badajoz[376], aquel insigne poeta
castellano; y en esta ciudad solamente se coge el algodón[377], semilla que en toda
España no nace, además de otros veinte y cuatro frutos, sin
sembrallos, de que se vale para vender la gente necesitada; su
comarca también es fertilísima[378]. Montilla cae aquí a mano
izquierda, habitación de los heroicos marqueses de Priego, Córdovas
y Aguilares, de cuya gran casa salió, para honra de España, el que
mereció llamarse Gran Capitán por antonomasia, y hoy a su Marqués
ilustrísimo se le ha acrecentado la casa de Feria, por morir sin
hijos aquel gran portento de Italia, que malogró la Fortuna, de
envidia; cuyo gran sucesor, siendo mudo, ocupa a grandezas en
silencio elocuente las lenguas de la Fama. Más abajo está Lucena,
del Alcaide de los Donceles, Duque de Cardona, en cuyo océano de
blasones se anegó la gran casa de Lerma. Luego, Cabra, celebrada
por su sima[379], tan profunda como la
antigüedad de sus dueños, pregona con las lenguas de sus almenas,
que es del ínclito Duque de Sesa y Soma, y que la vive hoy su
entendido y bizarro heredero. Luego Osuna se ofrece a la
demarcación destos ilustres edificios, blasonando con tantos
maestres Girones la altivez de sus duques; y veinte y dos leguas de
aquí cae la hermosísima Granada, paraíso de Mahoma, que no en vano
la defendieron tanto sus valientes africanos españoles, de cuya
Alhambra y Alcazaba es alcaide el nobilísimo Marqués de Mondéjar,
padre del generoso conde de Tendilla, Mendozas del Ave María y
credo de los caballeros. No nos olvidemos, de camino, de Guadix,
ciudad antigua y celebrada por sus melones[380], y mucho más por el divino
ingenio del doctor Mira de Mescua[381], hijo suyo y
arcediano.

Cuando iba el Cojuelo refiriendo esto, llegaron a la Plaza Mayor
de Ecija, que es la más insigne del Andalucía, y junto a una fuente
que tiene en medio del jaspe, con cuatro ninfas gigantas de
alabastro derramando lanzas de cristal[382], estaban unos ciegos sobre
un banco, de pies, y mucha gente de capa parda de auditorio,
cantando la relación muy verdadera que trataba de cómo una maldita
dueña se había hecho preñada del diablo, y que por permisión de
Dios había parado una manada de lechones, con un romance de don
Alvaro de Luna y una letrilla contra los demonios, que decía:

«Lucifer tiene muermo,

Satanás, sarna,

y el Diablo Cojuelo

tiene almorranas.

Almorranas y muermo,

sarna y ladillas,

su mujer se las quita

con tenacillas.»[383]


El Cojuelo le dijo a don Cleofás:

—¿Qué te parece los testimonios que nos levantan estos ciegos y
las sátiras que nos hacen? Ninguna raza de gente se nos atreve a
nosotros si no son éstos, que tienen más ánimo que los mayores
ingenios; pero esta vez me lo han de pagar, castigándose ellos
mismos por sus propias manos, y daré, de camino, venganza a las
dueñas, porque no hay en el mundo quien no las quiera mal, y
nosotros las tenemos grandes obligaciones, porque nos ayudan a
nuestros embustes; que son demonias hembras[384].

Y sobre la entonación de las coplas metió el Cojuelo tanta
cizaña entre los ciegos, que, arrempujándose primero, y cayendo
dellos en el pilón de la fuente, y esotros en el suelo, volviéndose
a juntar, se mataron a palos, dando barato[385], de camino, a los oyentes,
que les respondieron con algunos puñetes y coces. Y como llegaron a
Écija con las varas de los alguaciles de Córdoba, pensando que
traían alguna gran comisión de la Corte, llegó la justicia de la
ciudad a hacelles fiesta y a lisonjeallos con ofrecerles sus
posadas, y ellos, valiéndose de la ocasión, admitieron las ofertas,
con que fueron regalados como cuerpos de rey; y preguntándoles qué
era el negocio que traían para Écija, el Cojuelo les respondió que
era contra los médicos y boticarios, y visita general de beatas; y
que a los médicos se les venía a vedar que después de matar un
enfermo, no les valiese[386] la mula por sagrado; y
que, cuando no se saliese con esto, por lo menos, a los boticarios
que errasen las purgas, que no pudiesen ser castigados si se
retrujesen[387] en los cimenterios de las
mulas de los médicos, que son las ancas[388]; y que a las beatas se les
venía a quitar el tomar tabaco, beber chocolate y comer jigote.

Parecióle al Alguacil Mayor, que no era lerdo y tenía su punta
de hacer jácaras y entremeses, que hacían burla dellos, y quiso
agarrallos para dar con ellos en la trena, y después sacudilles el
polvo y batanalles el cordobán, por embelecadores, embusteros y
alguaciles chanflones[389]; y levantando el Cojuelo
una polvareda de piedra azufre y asiendo a don Cleofás por la mano,
se desaparecieron, entre la cólera y resolución[390] de los ministros ecijanos,
dejándolos tosiendo y estornudando, dándose de cabezadas unos a
otros sin entenderse, haciendo los neblíes de la más obscura
Noruega[391] puntas a diferentes
partes; y dejando a la derecha a Palma, donde se junta Genil con
Guadalquivir[392] por el vicario de las
aguas, villa antigua de los Bocanegras y Portocarreros, y de quien
fué dueño aquel gran cortesano y valiente caballero don Luis
Portocarrero, cuyo corazón excedió muchas varas a su estatura, y
luego a la Monclova, bosque deliciosísimo y monte de Clovio,
valeroso capitán romano, y posesión hoy de otro Portocarrero y
Enríquez, no menos gran caballero que el pasado, y a la hermosa
villa de Fuentes, de quien fué marqués el bizarro y no vencido don
Juan Claros de Guzmán el Bueno, que, después de muchos servicios a
su rey, murió en Flandes con lástima de todos y envidia de más,
hijo de la gran casa de Medina-Sidonia, donde todos sus Guzmanes
son Buenos por apellido, por sangre y por sus personas
esclarecidas, sin tocar al pelo de la ropa a Marchena, habitación
noble de los duques de Arcos, marqueses que fueron de Cádiz, de
quien hoy es meritísimo señor el excelentísimo duque don Rodrigo
Ponce de León, en quien se cifran todas las proezas y grandezas
heroicas de sus antepasados, columbrando desde más lejos a
Villanueva del Rio, de los marqueses de Villanueva, Enríquez y
Riberas, y hoy de don Antonio Álvarez de Toledo y Beamonte, marqués
suyo y duque de Güesca, heredero ilustre del gran Duque de Alba,
Condestable de Navarra, llegaron de un vuelo los dos pajarotes de
camarada[393], no siendo ésta la mayor
pareja que habían corrido, al pie de la cuesta de Carmona, en su
dilatada, fértil y celebrada vega, donde les anocheció, diciéndole
don Cleofás al amigo:

—Camarada, descansemos un poco, que es mucho pajarear éste, y
nos metemos a lechuzas silvestres; que la serenidad de la noche y
el verano brindan a pasalla en el campo.

—Soy de ese parecer—dijo el Cojuelo—: tendamos la raspa[394] en este pradillo junto a
este arroyo, espejo donde se están tocando las estrellas, porque
aguardan a la madrugada visita del sol, Gran Turco de todas esas
señoras.

Y don Cleofás, poniendo el ferreruelo[395] por cabecera y la espada
sobre el estómago, acomodó el individuo, y estando boca arriba,
paseando con los ojos la bóveda celestial, cuya fábrica portentosa
al más ciego gentil obliga a rastrear que la mano de su artífice es
de Dios, y de gran Dios, le dijo al camarada:

—¿No me dirás, pues has vivido en aquellos barrios, si esas
estrellas son tan grandes como esos astrólogos dicen cuando hablan
de su magnitud, y en qué cielo están, y cuantos cielos hay, para
que no nos den papillas[396] cada día con tantas y tan
diversas opiniones, haciéndonos bobos a los demás con líneas y
coluros imaginados, y si es verdad que los planetas tienen
epiciclos, y el movimiento de cada cielo, desde el primer móvil al
remiso y al trepidante, y dónde están los signos de estos luceros
escribanos, porque yo desengañe al mundo y no nos vendan
imaginaciones por verdades?

El Cojuelo le respondió:

—Don Cleofás, nuestra caída fué tan apriesa, que no nos dejó
reparar en nada; y a fee que si Lucifer no se hubiera traído tras
de sí la tercera parte de las estrellas[397], como repiten tantas veces
en los autos del Corpus, aun hubiera más en que haceros más
garatusas la Astrología. Esto todo sea con perdón del antojo del
Galileo[398] y el del gran don Juan de
Espina[399], cuya célebre casa y
peregrina silla son ideas de su raro ingenio; que yo hablo de
antojos abajo, como de tejas, y salvo la óbtica[400] destos señores antojadizos
que han descubierto al sol un lunar en el lado izquierdo, y en la
luna han linceado montes y valles, y han visto a Venus
cornuta. Lo que yo sé decir, que el poco tiempo que estuve
por allá arriba nunca oí nombrar la Bocina, el Carro, la Espica
Vírginis, la Ursa major ni la Ursa minor, las
Pléyades ni las Helíades, nombres que los de la Astrología les han
dado, y esa que llamaron Vía Láctea, y ahora los vulgares
Camino de Santiago, por donde anda tanto el cojo como el sano; que
si esto fuera así, yo también, por lo cojo, había de andar por
aquel camino[401], siendo hijo de vecino de
aquella provincia.

Ya en estas razones últimas se había agradecido al sueño el tal
Don Cleofás, dejando al compañero de posta[402] como grulla[403] de la otra vida, cuando un
gran estruendo de clarines y cabalgaduras le despertó sobresaltado,
recelando que se le llevaba a otra parte más desacomodada el que le
había agasajado hasta entonces; pero el Diablillo le sosegó,
diciendo:

—No te alborotes, don Cleofás; que, estando conmigo, no tienes
que temer nada.

—Pues ¿qué ruido tan grande es éste—le replicó el
Estudiante.

—Yo te lo diré—dijo el Cojuelo—, si acabas de despertar y me
escuchas con atención.





TRANCO VII




El Estudiante se incorporó entonces, supliendo con bostezos y
esperezos lo que le faltaba por dormir, y prosiguió el Diablillo,
diciendo:

—Todo este estruendo trae consigo la casa de la Fortuna, que
pasa al Asia Mayor a asistir a una batalla campal entre el Mogor y
el Sofí, para dar la victoria a quien menos la mereciere. Escucha y
mira; que esta que pasa es su recámara, y en lugar de acémilas van
mercaderes y hombres de negocios que llaman, cargados de cajas de
moneda de oro y plata, con reposteros bordados encima con las armas
de la Fortuna, que son los cuatro vientos, y un harpón en una
torre, moviéndose a todos cuatro, sogas y garrotes del mismo metal
que llevan, y, con ir con tanto peso, van descansados, a su
parecer. Esta tropa inumerable que pasa ahora mal concertada es de
oficiales de boca, cocineros, mozos de cocina, botilleres,
reposteros, despenseros, panaderos, veedores, y la demás canalla
que toca a la bucólica. Estos que vienen agora a pie, con fieltros
blancos terciados por los hombros, son lacayos de la Fortuna, que
son los mayores ingenios que ha tenido el mundo, entre los cuales
va Homero, Píndaro, Anacreonte, Virgilio, Ovidio, Horacio, Silio
Itálico, Lucano, Claudiano, Estacio Papinio, Juvenal, Marcial,
Catulo, Propercio, el Petrarca, Sanazaro, el Taso, el Bembo, el
Dante, el Guarino, el Ariosto, el caballero Marino, Juan de Mena,
Castillejo, Gregorio Hernández, Garci Sánchez, Camoes y otros
muchos que han sido en diferentes provincias príncipes de la
Poesía.

—Por cierto que han medrado poco—dijo el Estudiante—, pues no
han pasado de lacayos de la Fortuna.

—No hay en su casa—dijo el Cojuelo—quien tenga lo que
merece.

—¿Qué escuadrón es éste tan lucido, con joyas de diamantes y
cadenas y vestidos lloviendo oro y perlas—prosiguió el Estudiante—,
que llevan tantos pajes en cuerpo que los alumbran con tantas
hachas blancas, y van sobre filósofos antiguos que les sirven de
caballos, de tan malos talles, que los más son corcovados, cojos,
mancos, calvos, narigones, tuertos, zurdos y balbucientes?

—Éstos son—dijo el Cojuelo—potentados, príncipes y grandes
señores del mundo, que van acompañando a la Fortuna, de quien han
recibido los estados y las riquezas que tienen, y, con ser tan
poderosos y ricos, son los más necios y miserables de la
tierra.

—¡Buen gusto ha tenido la Fortuna, por cierto!—dijo don
Cleofás—. ¡Bien se le parece[404] que tiene nombre de mujer:
que escoge lo peor!

—Primero lo debieron a la naturaleza—respondió el Cojuelo, y
prosiguió diciendo—; Aquel gigante que viene sobre un dromedario,
con un ojo, y ése ciego, solamente, en la mitad de la frente, con
un árbol en las manos de suma magnitud, lleno de bastones, mitras,
laureles, hábitos, capelos, coronas y tiaras, es Polifemo, que
después que le cegó Ulises, le ha dado la Fortuna a cargo aquella
escarpia de dignidades, para que las reparta a ciegas y va siempre
junto al carro triunfal de la Fortuna, que es aquel que le tiran
cincuenta emperadores griegos y romanos, y ella viene cercada de
faroles de cristal, con cirios pascuales encendidos dentro dellos,
sobre una rueda llena de arcaduces de plata, que siempre está
llenándolos y vaciándolos de viento, y esotro pie, en el elemento
mismo, que está lleno de camaleones que le van dando memoriales, y
ella rompiéndolos. Ahora vienen siguiéndola sus damas en elefantes,
con sillones de oro sembrados de balajes, rubíes y crisólitos. La
primera es la Necedad, camarera mayor suya, y aunque fea, muy
favorecida. La Mudanza es esotra, que va dando cédulas de
casamiento, y no cumpliendo ninguna. Esotra es la Lisonja, vestida
a la francesa de tornasoles de aguas, y lleva en la cabeza un iris
de colores por tocado, y en cada mano cien lenguas. Aquella que la
sucede, vestida de negro, sin oro ni joya, de linda cara y talle,
que viene llorosa, es la Hermosura: una dama muy noble y muy
olvidada de los favores de su ama. La Envidia la sigue y la
persigue, con un vestido pajizo, bordado de basiliscos y
corazones.

—Siempre esa dama—dijo don Cleofás—come grosura[405]: que es halcón de las
alcándaras de palacio.

—Esotra que viene—prosiguió el Cojuelo—, que parece que va
preñada, es la Ambición, que está hidrópica de deseos y de
imaginaciones. Esotra es la Avaricia, que está opilada de oro[406], y no quiere tomar el
acero[407], porque es más bajo metal.
Aquellas que vienen, con tocas largas y antojos, sobre
minotauros[408], son la Usura, la Simonía,
la Mohatra, la Chisme[409], la Baraja[410], la Soberbia, la
Invención, la Hazañería, dueñas de la Fortuna. Los que vienen
galanteando a estas señoras todas y alumbrándolas con antorchas de
colores diferentes son ladrones, fulleros, astrólogos, espías,
hipócritas, monederos falsos, casamenteros, noveleros,
corredores[411], glotones y borrachos.
Aquel que viene sobre el asno de oro[412] de Lucio Apuleyo es Creso,
mayordomo mayor de la Fortuna, y a su mano izquierda, Astolfo, su
caballerizo mayor. Aquellos que van sobre cubas con ruedas y
velicómenes[413] en las manos, dando
carcajadas de risa, son sus gentiles hombres de la copa, que han
sido taberneros de Corte primero. Aquella escuadra de
selvajes[414] que vienen en jumentos de
albarda son contadores, tesoreros, escribanos de raciones,
administradores, historiadores, letrados, correspondientes[415], agentes de la Fortuna, y
llevan manos de almireces por plumas, y por papel, pieles de
abadas. Tras dellos viene una silla de manos, bordada de trofeos,
para las visitas de la Fortuna; los silleros son Pitágoras,
Diógenes, Aristóteles, Platón, y otros filósofos para remudar, con
camisolas y calzones de tela de nácar, herrados los rostros con
eses y clavos[416]. Aquellos que vienen agora
de tres en tres, sobre tumbas enlutadas, a la jineta y a la brida,
son médicos de la cámara y de la familia, boticarios y barberos de
la Fortuna. Agora cierra todo este escuadrón y acompañamiento
aquella prodigiosísima torre andante, que es la de Babilonia, llena
de gigantes, de enanos, de bailarines y representantes, de
instrumentos músicos y marciales, de voces, de algazaras, que se
ven y oyen por infinitas ventanas que tiene el edificio, coronadas
de luminarias y flechando girándulas[417] y cohetes voladores[418]; y en un balcón grande de
la fachada va la Esperanza: una jayana vestida de verde, muy larga
de estatura, y muchos pretendientes por abajo, a pie, soldados,
capitanes, abogados, artífices y proferores de diferentes ciencias,
mal vestidos, hambrientos y desesperados, dándola voces, y con la
confusión no se entienden los unos a los otros, ni los otros a los
unos. Y por otro balcón del lado derecho va la Prosperidad,
coronada de espigas de oro y vestida de brocado de tres altos[419], bordado de las cuatro
estaciones del año, sembrando talegos sobre muchos mentecatos
ricos, que van en literas roncando, que no los han menester y
piensan que los sueñan. Ahora sigue todo este aparato una infinita
tropa de carros largos, llenos de comida y vestidos de mujeres y de
hombres, que es la guardarropa de la Fortuna; y con ir tantos como
la siguen desnudos y hambrientos, no les da un bocado que coman ni
un trapo con que se cubran, y aunque los repartiera con ellos, no
les vinieran bien, que están hechos solamente a medida de los
dichosos.

Seguía este carruaje un escuadrón volante de locos, a pie, y a
caballo, y en coches, con diferentes temas, que habían perdido el
juicio de varios sucesos de la Fortuna por mar y por tierra, unos
riéndose, otros llorando, otros cantando, otros callando, y todos
renegando della[420]; y no tomaba de otros
parecer, diligencia para no acertar nada, desapareciendo toda esta
máquina confusa una polvareda espantosa, en cuyo temeroso piélago
se anegó toda esta confusión, llegando el día, que fué mucho que no
se perdiera el sol con la grande polvareda, como don Beltrán[421] de los planetas,
subiéndose los dos camaradas la cuesta arriba a la recién bautizada
ciudad de Carmona[422], atalaya del Andalucía, de
cielo tan sereno[423], que nunca le tuvo, y
adonde no han conocido al catarro si no es para serville[424]; y tomando refresco de
unos conejos y unos pollos en un mesón que se llama de los
Caballeros, pasaron a Sevilla, cuya giralda y torre[425] tan celebrada se descubre
desde la venta de Peromingo[426] el Alto, tan hija de
vecino de los aires, que parece que se descalabra en las
estrellas.

Admiró a don Cleofás el sitio de su dilatada población, y de la
que hacen tantos diversos bajeles en el Guadalquivir, valla de
cristal de Sevilla y de Triana[427], distinguiéndose de más
cerca la hermosura de sus edificios, que parece que han muerto
vírgines[428] y mártires, porque todos
están con palmas en las manos, que son las que se descuellan de sus
peregrinos pensiles, entre tantos cidros, naranjos, limones,
laureles y cipreses; llegando en breve espacio a Torreblanca, una
legua larga desta insigne ciudad, desde donde comienza su Calzada y
los caños de Carmona, hermosísima puente de arcos, por donde entra
el río Guadaira[429] en Sevilla, cuya hidrópica
sed se le bebe todo, sin dejar apenas una gota para tributar al
mar, que es solamente el río en todo el mundo que está previligiado
deste pecho[430]; haciendo mayor la belleza
desta entrada infinitas granjas, por una parte y por otra, que en
cada una se cifra un jardín terrenal, granizando azahares,
mosquetas y jazmines reales. Y al mismo tiempo que ellos iban
llegando a la puerta de Carmona, atisbó el Cojuelo entrar por ella
a caballo, con vara alta y los dos corchetes que sacó del infierno,
a Cienllamas; y volviéndose a don Cleofás, le dijo:

—Aquel que entra por la puerta de Carmona es comisario de mis
amos, que viene contra mí a Sevilla: menester es guardarnos.

—No se me da dos blancas[431]—dijo don Cleofás—; que yo
estoy matriculado en Alcalá, y no tiene ningún tribunal
juridicción[432] en mi persona; y fuera de
eso, dicen que es Sevilla lugar tan confuso, que no nos hallarán,
si queremos, todos cuantos hurones tiene Lucifer y Bercebú[433].

Entrándose en la ciudad los dos a buen paso y guiando el
Cojuelo, la barba sobre el hombro[434], fueron hilvanando calles,
y, llegando a una plazuela, reparó don Cleofás en un edificio
sumptuoso de unas casas que tenían una portada ostentosa de
alabastro y unos corredores dilatados de la misma piedra.
Preguntóle don Cleofás al Cojuelo qué templo era aquél, y él le
respondió que no era templo, aunque tenía tantas cruces de
Jerusalén del mismo relieve de mármol, sino las casas de los duques
de Alcalá, marqueses de Tarifa[435], conde de los Molares y
adelantados mayores de Andalucía, cuya grandeza ha heredado hoy el
gran Duque de Medina Celi, por falta de hijos herederos, que aunque
fuera mayor, no le hiciera más: que por Fox y Cerda es lo más que
puede ser.

—Ya conozco ese príncipe—dijo don Cleofás—, y le he visto en la
Corte, y es tan generoso y entendido como gran señor.

Con esta plática llegaron a la Cabeza del Rey don Pedro, cuya
calle se llama el Candilejo[436], y atravesando por
cal[437] de Abades, la
Borciguinería[438] y el Atambor[439], llegaron a las
calles[440] del Agua[441], donde tomaron posada, que
son las más recatadas de Sevilla.

En este tiempo, a nuestro Astrólogo o Mágico se lo había llevado
de una aplopejía[442] el demoñuelo zurdo que
sustituía al Cojuelo, y bajó a pedir justicia a Lucifer en el güeso
del alma, sin las mondaduras del cuerpo, del quebrantamiento de su
redoma; y doña Tomasa, no olvidando los desaires de don Cleofás,
trataba con otra requisitoria de venir a Sevilla, con un galán
nuevo que tenía, soldado de los galeones, para tomar venganza
casándose con el licenciado Vireno de Madrid la Olimpia de mala
mano[443], sabiendo que se había
escapado allá. Don Cleofás y su camarada no salían de su posada,
por desmentir las espías de Cienllamas y de Chispa y Redina, y
subiéndose a un terrado una tarde, de los que tienen todas las
casas de Sevilla, a tomar el fresco y a ver desde lo alto más
particularmente los edificios de aquella populosa ciudad, estómago
de España y del mundo, que reparte a todas las provincias dél la
sustancia de lo que traga a las Indias en plata y oro (que es
avestruz de la Europa, pues digiere más generosos metales)[444], espantándose don Cleofás
de aquel numeroso ejército de edificios, tan epilogado, que si se
derramara, no cupiera en toda la Andalucía, le dijo a su
compañero:

—Enséñame desde aquí algunos particulares, si se descubren a la
vista.

El Cojuelo le dijo:

—Ya por aquella torre que descubrimos desde tan lejos
discurrirás que esa bellísima fábrica que está arrimada a ella es
la Iglesia Mayor y mayor templo de cuantos fabricó la antigüedad ni
el siglo de agora reconoce. No quiero decirte por menudo sus
grandezas; basta afirmarte que su cirio pascual pesa ochenta y
cuatro arrobas de cera[445], y el candelero de
tinieblas, de grandeza notable, es de bronce, y de tanta
ostentación y artificio, que si fuera de oro no hubiera costado
tanto[446]. Su custodia es otra torre
de plata, de la misma fábrica y modelo[447]; su trascoro no perdonó
piedra esquisita y preciosa a los minerales; su monumento es un
templo portátil de Salomón[448].

Pero salgámonos della; que aun con las relaciones ni los
pensamientos no podemos los demonios pasealla, y vuelve los ojos a
aquel edificio que se llama la Lonja[449], cortada del pernil de San
Lorenzo el Real, diseño de don Felipe II, y a mano derecha della
está el Alcázar, posada real y antigua de los reyes de Castilla,
fértil albergue de la primavera, de quien es ilustrísimo Alcaide el
Conde Duque de Sanlúcar la Mayor, gran Adtlante[450] del Hércules de España,
cuya prudentísima cabeza es el reloj del gobierno de su monarquía;
que a no estar labrado el Buen Retiro[451], fábrica de inimitable
ejemplar por el edificio, los jardines y estanques, tuviera este
palacio sevillano la primacía de todas las casas reales del mundo,
poniendo en primer lugar el real salón que la majestad del rey don
Felipe IV el Grande ha copiado de su divina idea, donde todas las
admiraciones vienen cortas, y las mayores grandezas
enjaguadas[452]. Más adelante está la Casa
de la Contratación, que tantas veces se ve enladrillada de barras
de oro y de plata[453]. Luego está la casa del
bizarro Conde de Cantillana, gran cortesano, galán y palaciego,
airoso caballero de la plaza[454], crédito de sus aplausos y
alegría de sus Reyes; que esto confiesan los toros de Tarifa y
Jarama cuando cumplen con sus rejones, como con la parroquia[455]. Luego está, junto a la
puerta de Jerez, la gran Casa de la Moneda, donde siempre hay
montones de oro y de plata[456], como de trigo, y junto a
ella, el Aduana, tarasca de todas las mercaderías del mundo, con
dos bocas, una a la ciudad y otra al río, donde está la Torre del
Oro y el muelle, chupadera de cuanto traen amontonado los galeones
en los tuétanos de sus camarotes. A mano derecha está la puente de
Triana[457], de madera, sobre trece
barcos. Y más abajo, en el margen del celebrado río, las Cuevas,
monasterio insigne de la Cartuja de San Bruno, que, con profesar el
silencio mudo, vive a la lengua del agua[458].

A estotra parte, sobre la orilla de Guadalquivir[459], está Gelves, donde todos
los romances antiguos de moros[460] iban a jugar cañas, y hoy
de sus ilustres condes[461] y del gran Duque de
Veragua, hijo y retrato de tan gran padre;

que es, para no tener a mundos
miedo,

Portugal y Colón, Castro y Toledo[462].


—Soltáronsete—dijo don Cleofás—los consonantes, camarada.

—Cuidado fué, y no descuido—respondió el Cojuelo—, porque me
deba más que prosa el dueño destas alabanzas.

Y prosiguió diciendo:

—Allí es el Alamillo, donde se pescan los sábalos[463], albures y sollos, y más
abajo cae el Algaba, de los esclarecidos marqueses deste título, de
Ardales, y condes de Teba, Guzmanes en todo. De esotra parte cae el
Castellar, de los Ramírez y Saavedras, y a la vuelta,
Villamanrique, de las Zúñigas[464], de la gran casa de Béjar,
cuyo último malogrado marqués fué Guzmán dos veces Bueno, sobrino
del gran Patriarca de las Indias, capellán y limosnero mayor del
Rey, cuya generosa piedad se taracea con su oficio y con su sangre,
y hermano del gran Duque de Sidonia[465], cuyo solio es Sanlúcar de
Barrameda, corte suya, que está ese río abajo, siendo Narciso del
Océano y Generalísimo del Andalucía y de las costas del mar de
España, a cuyo bastón y siempre planta vencedora obedece el agua y
la tierra, asegurando a su Rey toda su monarquía en aquel
promontorio donde asiste[466], para blasón del mundo. Y
pues ya llega la noche, y destas alabanzas no puedo salir menos que
callando para encarecellas, dejemos para mañana lo demás;—bajándose
del terrado a tratar que se aderezase la cena, y a salir un poco
por la ciudad a su insigne Alameda, que hizo y adornó con las dos
colunas de Hércules el Conde de Barajas[467], asistente de Sevilla, y
después, de Castilla dignísimo presidente.





TRANCO VIII




Ya, para ejecutar su disignio[468], había tomado doña
Tomasa[469] (que siempre tomaba, por
cumplir con su nombre y su condición) una litera para Sevilla, y
una acémila en que llevar algunos baúles para su ropa blanca y
algunas galas, con las del dicho galán soldado, que, metiéndose los
dos en la dicha litera, partieron de Madrid, como unos
hermanos[470], con la requisitoria que
hemos referido. Y a nuestro Astrólogo no le habían dado sepultura,
sobre las barajas de un testamento que había hecho unos días antes
y descubrieron en un escritorio unos deudos suyos, y estaba la
justicia poniendo en razón esta litispendencia. Y el Cojuelo y don
Cleofás, que habían dormido hasta las dos de la tarde, por haber
andado rondando la noche antes, la mayor parte della, por Sevilla,
después de haber comido algunos pescados regalados[471] de aquella ciudad y del
pan que llaman de Gallegos[472], que es el mejor del
mundo, y habiendo dormido la siesta (bien que el compañero siempre
velaba, haciendo diligencias para lisonjear a su dueño en razón de
su delito), se subieron al dicho terrado, como la tarde antes, y
enseñándole algunos particulares edificios a su compañero, de los
que habían quedado sin referir la tarde antes en aquel golfo de
pueblos, suspiró dos veces don Cleofás, y preguntóle el
Cojuelo:

—¿De qué te has acordado, amigo? ¿Qué memorias te han dividido
esas dos exhalaciones de fuego desde el corazón a la boca?

—Camarada—le respondió el Estudiante—, acordéme de la calle
Mayor de Madrid y de su insigne paseo a estas horas, hasta dar en
el Prado.

—Fácil cosa será verle—dijo el Diablillo—tan al vivo como está
pasando agora: pide un espejo a la Güéspeda y tendrás el mejor rato
que has tenido en tu vida; que aunque yo, por la posta, en un abrir
y cerrar de ojos, te pudiera poner en él[473], porque las que yo conozco
comen alas del viento por cebada, no quiero que dejemos a
Sevilla[474] hasta ver en qué paran las
diligencias de Cienllamas y las de tu dama, que viene caminando
acá, y me hallo en este lugar muy bien[475], porque alcanzan a él las
conciencias de Indias.

A este mismo tiempo subía a su terrado Rufina María, que así se
llamaba la güéspeda, dama entre nogal y granadillo, por no llamarla
mulata, gran piloto de los rumbos más secretos de Sevilla, y
alfaneque[476] de volar una bolsa de
bretón desde su faldriquera a las garras de tanta
doncelliponiente[477] como venían a valerse
della. Iba en jubón de holanda blanca acuchillado[478], con una enaguas blancas
de cotonía[479], zapato de ponleví[480], con escarpín[481] sin media, como es usanza
en esta tierra entre la gente tapetada[482], que a estas horas se
subía a su azotea a tocar[483] de la tarántula con un
peine y un espejo que podía ser de armar[484]; y el Cojuelo, viendo la
ocasión, se le pidió con mucha cortesía para el dicho efeto,
diciendo:

—Bien puede estar aquí la señora Güéspeda; que yo sé que tiene
inclinación a estas cosas.

—¡Ay, señor!—respondió la Rufina María—, si son de la
nigromancía[485], me pierdo por ellas; que
nací en Triana, y sé echar las habas[486] y andar el cedazo[487] mejor que cuantas hay de
mi tamaño, y tengo otros primores mejores, que fiaré de vuesas
mercedes si me la hacen, aunque todos los que son entendidos me
dicen que son disparates.

—No dicen mal—dijo el Cojuelo—; pero, con todo eso, señora
Rufina María, de tan gran talento se pueden fiar los que yo quiero
enseñar a mi camarada. Esté atenta.

Y tomando el espejo en la mano, dijo:

—Aquí quiero enseñalles a los dos lo que a estas horas pasa en
la calle Mayor[488] de Madrid, que esto sólo
un demonio lo puede hacer, y yo. Y adviértase que en las alabanzas
de los señores que pasaren, que es mesa[489] redonda[490], que cada uno de por sí
hace cabecera, y que no es pleito de acreedores, que tienen unos
antelaciones a otros.

—¡Ay, señor!—dijo la tal Rufina—, comience vuesa merced, que
será mucho de ver; que yo cuando niña estuve en la Corte con una
dama que se fué tras de un caballero del hábito de Calatrava que
vino a hacer aquí unas pruebas, y después me volvieron mis padres a
Sevilla, y quedé con grande inclinación a esa calle, y me holgaría
de volverla a ver, aunque sea en este espejo.

Apenas acabó de decir esto la Güéspeda, cuando comenzaron a
pasar coches, carrozas, y literas, y sillas, y caballeros a
caballo, y tanta diversidad de hermosuras y de galas, que parecía
que se habían soltado abril y mayo y desatado las estrellas[491]. Y don Cleofás, con tanto
ojo[492], por ver si pasaba doña
Tomasa; que todavía la tenía en el corazón, sin haberse templado
con tantos desengaños. ¡Oh proclive humanidad nuestra, que con los
malos términos se abrasa, y con los agasajos se destempla[493]! Pero la tal doña Tomasa,
a aquellas horas, ya había pasado de Illescas en su litera de dos
yemas[494].

La Rufina María estaba sin juicio mirando tantas figuras como en
aquel teatro del mundo iban representando papeles diferentes, y
dijo al Cojuelo:

—Señor Güésped, enséñeme al Rey y a la Reina; que los deseo ver
y no quiero perder esta ocasión.

—Hija—le respondió el Cojuelo—, en estos paseos ordinarios no
salen Sus Majestades; si quiere ver sus retratos al vivo, presto
llegaremos adonde cumpla su deseo.

—Sea en hora buena—dijo la tal Rufina, y prosiguió, diciendo—:
¿Quién es este caballero y gran señor que pasa agora con tanto
lucimiento de lacayos y pajes en ese coche que puede ser carroza
del sol?

El Cojuelo le respondió:

—Este es el almirante de Castilla don Juan Alfonso Enríquez de
Cabrera, duque de Medina de Ríoseco y conde de Módica, terror de
Francia en Fuenterrabía.

—¡Ay, señor!—dijo la Rufina—. ¿Aquél nos echó los franceses de
España? Dios le guarde muchos años.

—El y el gran Marqués de los Vélez—respondió el Cojuelo—fueron
los Pelayos segundos, sin segundos, de su patria Castilla.

—¿Quién viene en aquella carroza que parece de la
Primavera?—preguntó la Rufina.

—Allí viene—dijo el Cojuelo—el Conde de Oropesa y Alcaudete,
sangre de Toledo, Pimentel, y de la real de Portugal, príncipe de
grandes partes; y el que va a su mano derecha es el Conde de Luna
su primo, Quiñones y Pimentel, señor de la casa de Benavides en
León, hijo primogénito del Conde de Benavente, que es Luna que
también resplandece de día. El Conde de Lemos y Andrade, marqués de
Sarria, pertiguero mayor de Santiago, Castro y Enríquez, del gran
Duque de Arjona, viene en aquel coche; tan entendido y generoso
como gran señor. Y en esotro, el Conde de Monterrey y Fuentes,
presidente de Italia, que ha venido de ser Virrey de Nápoles,
dejando de su gobierno tanto aplauso a las dos Sicilias y
sucediéndole en esta dignidad el Duque de las Torres, marqués de
Liche[495] y de Toral, señor del
castillo de Aviados, sumiller de corps de su Majestad, príncipe de
Astillano, y duque de Sabioneta, que este título es el más
compatible con su grandeza; a quien acompaña, con no menos sangre y
divino ingenio, en Italia, el Marqués de Alcañizas[496], Almansa, Enríquez y
Borja. Allí viene el Condestable prudentísimo Velasco, gentilhombre
de la cámara de su Majestad, con su hermano el Marqués del Fresno.
El Duque de Hijar le sigue, Silva, y Mendoza, y Sarmiento, marqués
de Alenquer y Ribadeo, gran cortesano y hombre de a caballo grande
en entrambas sillas[497], que por el último título
que hemos dicho tiene previlegio de comer con los Reyes la Pascua
deste nombre. Va con él el Marqués de los Balbases, Espinola, cuyo
apellido puso su gran padre sobre las estrellas. Allí va el Conde
de Altamira, Moscoso y Sandoval, gran señor y caballero en todo,
caballerizo mayor de su Majestad de la Reina. Allí pasa el Marqués
de Pobar, Aragón, con don Antonio de Aragón su hermano, del Consejo
de Ordenes y del supremo de la Inquisición. Los que atraviesan en
aquel coche agora son el Marqués de Jódar y el Conde de Peñaranda,
del Consejo Real de Castilla, ambos Simancas[498] de la jurispericia como de
la nobleza.

—¿Quién son aquellos dos mozos que van juntos—preguntó Rufina—,
de una misma edad, al parecer, y que llevan[499] llaves doradas?

—El Marqués de la Hinojosa—respondió el Cojuelo—, conde de
Aguilar y señor de los Cameros, Ramírez y Arellano, es el uno, y el
otro es el Marqués de Aytona, favorecedor de la Música y de la
Poesía, que heredó, hasta la posteridad, de su padre, entrambos
camaristas.

—¿Qué coche es aquél tan lleno, que va espumando sangre[500] generosísima en tantos
bizarros mozos?—preguntó la tal Güéspeda.

—Es del Duque del Infantado—dijo el Cojuelo—, cabeza de los
Mendozas y Sandoval de varón, marqués de Santillana y del Cenete,
conde de Saldaña y del Real de Manzanares, hijo y retrato de tan
gran padre. Los que van con él son el Marqués de Almenara, el más
bizarro, galán y bien visto de la Corte, hijo del gran Marqués de
Orani, el Almirante de Aragón, perfecto caballero, el Marqués de
San Román, caballero de veras, heredero del gran Marqués de Velada,
rayo de Orán, de Holanda y Gelanda, y su hermano el Marqués de
Salinas, que iguala el alma con el cuerpo, copias vivas de tan gran
padre, y don Iñigo Hurtado de Mendoza, primo del Duque del
Infantado, grandes caballeros todos y señores, que ellos solos
pueden alabarse a ellos mismos[501] con decir quién son; que
todas lenguas de la Fama no bastan. Va con ellos don Francisco de
Mendoza, gentilhombre cortesano, favorecido de todos y diestro en
entrambas sillas de la espada blanca y negra[502].

—¿Qué tropa es esta que viene agora a caballo?—preguntó la
Rufina.

—Si pasan a espacio, te lo diré—dijo el Cojuelo—. Estos dos
primeros son el Conde de Melgar y el Marqués de Peñafiel, que
llevan en sus títulos sus aplausos; don Baltasar de Zúñiga, el
Conde de Brandevilla su hermano, hijos del Marqués de Mirabel, y
que lo parecen en todo; el Conde de Medellín, Portocarrero de
varón, y el Príncipe de Arambergue, primogénito del Duque de
Ariscot; el Marqués de la Guardia, que tiene título de ángel; el
Marqués de la Liseda, Silva y Manrique de Lara, y [don] Diego Gómez
de Sandoval, comendador mayor de Calatrava, marqués de Villazores,
Añover y Humanes, don Baltasar de Guzmán y Mendoza, heredero de la
gran casa de Orgaz; Arias Gonzalo, primogénito del Conde de
Puñonrostro, imitando las bizarrías de su padre y afianzando las
imitaciones de su muy invencible agüelo. Allí vienen el Conde de
Molina y don Antonio Mesía de Tobar su hermano, siendo crédito
recíprocamente el uno del otro. Y entre ellos, don Francisco Luzón,
blasón deste apellido en Madrid, cuyo magnánimo corazón
hallara[503] estrecha posada en un
gigante. Va con él don José de Castrejón, deudo suyo, gran
caballero, y ambos, sobrinos del ilustrísimo Presidente de
Castilla. En este coche que les sigue viene el Duque de Pastrana,
cabeza de los Silvas, estudioso príncipe y gran señor, con el
Marqués de Palacios, mayordomo del Rey y decendiente único de Men
Rodríguez de Sanabria, señor de la Puebla de Sanabria, mayordomo
mayor del rey don Pedro; el Conde de Grajal, gran señor, y el Conde
de Galve, su hermano del Duque, molde de buenos caballeros, y en
quien se hallara, si se perdiera[504], la cortesía. Los demás
que van acompañándole son hombres insignes de diferentes
profesiones; que éste es siempre su séquito. Viene hablando en otro
coche con el Príncipe de Esquilache su tío y con el Duque de
Villahermosa don Carlos, su hermano, éste, del Consejo de Estado de
su Majestad, y esotro, príncipe de los ingenios. Va con ellos el
duque mozo de Villahermosa, don Fernando, en quien lo entendido y
lo bizarro corren parejas, y don Fernando de Borja, comendador
mayor de Montesa, de la cámara de su Majestad, con veinte y dos
cursos de virrey, que se puede graduar de Catón Uticense y
Censorino. Allí viene el Marqués de Santa Cruz, Neptuno español y
mayordomo mayor de la Reina nuestra señora. Aquél es el Conde de
Alba de Liste, con el Marqués de Tabara y el Conde de Puñonrostro.
Y tras ellos, el Duque de Nochera, Héctor napolitano y gobernador
hoy de Aragón. En ese coche que se sigue viene el Conde de Coruña,
Mendoza y Hurtado de las Nueve Musas, honra de los consonantes
castellanos, en compañía del Conde de la Puebla de Montalbán,
Pacheco y Girón. Allí, el Marqués de Malagón, Ulloa y Saavedra, y
el Marqués de Malpica, Barroso y Ribera, y el de Frómista, padre
del Marqués de Caracena, celebrado por Marte castellano en Italia,
y el Conde de Orgaz, Guzmán y Mendoza, de Santo Domingo y San
Ilefonso[505], todos Mayordomos del Rey.
Aquel que va en aquel coche es el Marqués de Floresdávila, Zúñiga y
Cueva, tío del gran Duque de Alburquerque, que hoy está sirviendo
con una pica en Flandes, capitán general de Orán, donde fué asombro
del África levantando las banderas de su Rey veinte y cinco leguas
dentro de la Berbería. Allí va el Conde de Castrollano, napolitano
Adonis. Allí va el Conde de Garcíes, Quesada y andaluz gallardo, el
Marqués de Velmar[506], el Marqués de Tarazona,
Conde de Ayala, Toledo y Fonseca, el Conde de Santisteban y
Cocentaina y el Conde de Cifuentes, divinos ingenios; el Conde de
la Calzada, y tras él, el Duque de Peñaranda, Sandoval y Zúñiga. Y
en esotro coche, don Antonio de Luna y don Claudio Pimentel, del
Consejo de Ordenes, Cástor y Pólux de la amistad y de la
generosidad.

—¡Ay, señor!, aquel que pasa en aquel coche—dijo la Rufina—, si
no me engaño, es de Sevilla, y se llama Luis Ponce de Sandoval,
Marqués de Valdeencinas, y como que me críe en su casa.

El Cojuelo respondió:

—Es un muy gran caballero y el más bien quisto que hay en esta
tierra ni en la Corte; que no es pequeño encarecimiento. Y aquel
con quien va es el Marqués de Ayamonte, estirado título de Castilla
y Zúñiga de varón; y no menos que él es ese que viene en ese coche,
el Conde de la Puebla del Maestre, que tiene más maestres en su
sangre que condes, mozo de grandes esperanzas, y lo fuera de
mayores posesiones si tuviera de su parte la atención de la
Fortuna. Allí pasa el Conde de Castrillo, Haro, hermano del gran
Marqués de Carpio, presidente de Indias, y tras él, el, Marqués de
Ladrada[507] y el Conde de Baños, padre
y hijo, Cerdas, de la gran casa de Medinaceli. Esotro es el Marqués
de los Trujillos, bizarro caballero. Y tras ellos, el Conde de
Fuensalida, con don Jaime Manuel, de la cámara de su Majestad y
hermano del Duque de Maqueda y Nájara[508], que hoy gobierna el
tridente de ambos mares.

—Dígame vuesa merced, señor Licenciado—dijo la Rufina—: ¿qué
casas sumptuosas son estas que están enfrente destas joyeras?

—Son del Conde de Oñate[509]—dijo el

Diablillo—, timbre esclarecídisimo de los Ladrones de Guevara,
Mercurio Mayor[510] de España y Conde de
Villamediana, hijo de un padre que hace emperadores, y es hoy
presidente de Órdenes.

—Y aquellas gradas que están allí enfrente—prosiguió la tal
Rufina María—, tan llenas de gente, ¿de qué templo son, o qué hacen
allí tanta variedad de hombres vestidos de diferentes colores?

—Aquéllas son las gradas de San Felipe—respondió el Cojuelo—,
convento de San Agustín, que es el mentidero[511] de los soldados, de adonde
salen las nuevas primero que los sucesos.

—¿Qué entierro es éste tan sumptuoso que pasa por la calle
Mayor?—preguntó don Cleofás, que estaba tan aturdido[512] como la mulata.

—Éste es el de nuestro Astrólogo—respondió el Cojuelo—, que
ayunó toda su vida, para que se lo coman todos éstos en su muerte,
y siendo su retiro tan grande cuando vivo, ordenó que le paseasen
por la calle Mayor después de muerto[513], en el testamento que
hallaron sus parientes.

—Bellaco coche—dijo don Cleofás—es un ataúd para ese paseo.

—Los más ordinarios son ésos—dijo el Cojuelo—, y los que ruedan
más en el mundo. Y ahora me parece—prosiguió diciendo—que estarán
mis amos menos indignados conmigo, pues la prenda que solicitaban
por mí la tienen allá, hasta que vaya estotra mitad, que es el
cuerpo, a regalarse en aquellos baños de piedra azufre.

—¡Con sus tizones se lo coma[514]!—dijo
don Cleofás.

Y la Rufina estaba absorta mirando su calle Mayor, que no les
entendió la plática, y volviéndose a ella el Cojuelo, le dijo:

—Ya vamos llegando, señora Güéspeda, donde cumpla lo que desea;
que ésa es la puerta del Sol y la plaza de armas de la mejor
fruta[515] que hay en Madrid. Aquella
bellísima fuente de lapislázuli y alabastro es la del Buen
Suceso[516], adonde, como en pleito de
acreedores, están los aguadores gallegos y coritos gozando de sus
antelaciones para llenar de agua los cántaros. Aquélla es la
Victoria[517], de frailes mínimos de San
Francisco de Paula, retrato de aquel humilde y seráfico portento
que en el palacio de Dios ocupa el asiento de nuestro soberbio
príncipe Lucifer; y mire allí enfrente los retratos que yo la
prometí enseñar;—sin estar la dicha mulata en la plática que hacía
don Cleofás había dirigido el tal Cojuelo, y diciendo:

—¡Qué linda hilera de señores, que parece que están vivos!

—El Rey nuestro señor es el primero—dijo el Cojuelo.

—¡Qué hombre está!—dijo la mulata—. ¡Qué bizarros bigotes tiene,
y cómo parece rey en la cara y en el arte! ¡Qué hermosa que
está[518] junto a él la Reina
nuestra señora, y qué bien vestida y tocada! ¡Dios nos la guarde! Y
aquel niño de oro que se sigue luego, ¿quién es?

—El Principe, nuestro señor—dijo don Cleofás—, que pienso que le
crió Dios en la turquesa de los ángeles.

—Dios le bendiga—replicó Rufina—, y mi ojo no le haga mal[519]; y viviendo más que el
mundo, nunca herede a su padre, y viva su padre más siglos que
tiene almenas en su monarquía. ¡Ay, señor!—prosiguió Rufina—,
¿quién es aquel caballero que, al parecer, está vestido a la
turquesca, con aquella señora tan linda al lado, vestida a la
española?

—No es—dijo el Cojuelo—traje turquesco; que es la usanza
húngara, como ha sido rey de Hungría: que es Ferdinando de Austria,
cesáreo emperador de Alemania y rey de Romanos, y la emperatriz su
esposa María, serenísima infanta de Castilla, que hasta los
demonios—volviéndose a don Cleofás—celebramos sus grandezas.

—¿Quién es aquel de tan hermosa cara y tan alentadas
guedejas[520]—preguntó la Mulata—, que
está también en la cuadrilla vestido de soldado, tan galán, tan
bizarro y tan airoso, que se lleva los ojos de todos, y tiene tanto
auditorio mirándole?

—Aquél es el serenísimo infante don Fernando—respondió el
Cojuelo—questá por su hermano gobernando los estados de Flandes, y
es arzobispo de Toledo y cardenal de España, y ha dado al infierno
las mayores entradas de franceses y holandeses que ha tenido jamás
después que[521] se representa en él la
eternidad de Dios, aunque entren las de Jerjes y Darío, y pienso
que ha de hacer dar grada[522] a mujeres de las luteranas
y calvinistas y protestantes que siguen la seta de sus maridos,
tanto, que los más de los días vuelve el dinero el purgatorio.

—Gana me da, si pudiera—dijo la Mulata—, de dalle mil besos.

—En país está—dijo don Cleofás—, que tendrá el original bastante
mercadería de eso; que esta ceremonia dejó Judas sembrada en
aquellos países[523].

—¡Oh, cómo me pesa—dijo la Rufina—que va anocheciendo, y
encubriéndose el concurso de la calle Mayor!

—Ya todo ha bajado al Prado[524]—dijo el

Cojuelo—, y no hay nada que ver en ella; tome vuesa merced su
espejo; que otro día le enseñaremos en él el río de
Manzanares[525], que se llama río
porque se ríe de los que van a bañarse en él, no teniendo
agua; que solamente tiene regada la arena, y pasa el verano de
noche[526], como río navarrisco[527], siendo el más merendado y
cenado de cuantos ríos hay en el mundo.

—El más caudal[528] dél es—dijo don Cleofás—,
pues lleva más hombres, mujeres y coches que pescados los dos
mares.

—Ya me espantaba yo—dijo el Cojuelo—que no volvías por tu río.
Respóndele eso al vizcaíno que dijo: «O vende puente, o compra
río».

—No ha menester mayor río Madrid[529]—dijo don Cleofás—, pues
hay muchos en él que se ahogan en poca agua, y en menos se ahogara
aquel regidor que entró en el Ayuntamiento de las ranas del Molino
quemado[530].

—¡Qué galante eres—dijo el Cojuelo—, don Cleofás, hasta contra
tus regidores!

Bajándose con esto de la azutea, y la Rufina protestando al
Cojuelo que le había de cumplir la palabra al día siguiente. Todo
lo cual y lo que más sucediere se deja para esotro tranco.





TRANCO IX




Y saliéndose al ejercicio de la noche pasada, aunque las calles
de Sevilla, en la mayor parte, son hijas del Laberinto de Creta,
como el Cojuelo era el Teseo de todas, sin el ovillo de Ariadna,
llegaron al barrio del Duque, que es una plaza más ancha que las
demás, ilustrada de las ostentosas casas de los Duques de Sidonia,
como lo muestra sobre sus armas y coronel un niño con una daga en
la mano[531], segundo Isaac en el
hecho, como esotro en la obediencia, el dicho que murió sacrificado
a la lealtad de su padre don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno,
alcaide de Tarifa; aposento siempre de los asistentes de Sevilla, y
hoy del que con tanta aprobación lo es, el Conde de
Salvatierra[532], gentilhombre de la cámara
del señor infante Fernando y segundo Licurgo del gobierno. Y al
entrar por la calle de las Armas, que se sigue luego a siniestra
mano, en un gran cuarto bajo, cuyas rejas rasgadas descubrían
algunas luces, vieron mucha gente de buena capa[533] sentados con grande orden,
y uno en una silla con un bufete delante, una campanilla, recado de
escribir y papeles, y dos acólitos a los lados, y algunas mujeres
con mantos, de medio ojo[534], sentadas en el suelo, que
era un espacio que hacían los asientos, y el Cojuelo le dijo a don
Cleofás:

—Esta es una academia de los mayores ingenios de Sevilla, que se
juntan en esta casa a conferir cosas de la profesión y hacer versos
a diferentes asumptos[535]: si quieres (pues eres
hombre inclinado a esta habilidad), éntrate a entretener dentro;
que por güéspedes y forasteros no podemos dejar de ser muy bien
recibidos.

Don Cleofás le respondió:

—En ninguna parte nos podemos entretener tanto: entremos
norabuena.

Y trayendo en el aire, para entrar más de rebozo, el Diablillo
dos pares de antojos, con sus cuerdas de guitarra para las orejas,
que se las quitó a dos descorteses, que con este achaque palían su
descortesía, que estaban durmiendo, por ejercella de noche y de
día, entraron muy severos en la dicha Academia, que apatrocinaba,
con el agasajo que suele, el Conde de la Torre, Ribera, y Saavedra,
y Guzmán, y cabeza y varón de los Riberas. El presidente era
Antonio Ortiz Melgarejo, de la insignia de San Juan[536], ingenio eminente de la
Música y de la Poesía, cuya casa fué siempre el museo de la Poesía
y de la Música. Era secretario Alvaro de Cubillo, ingenio granadino
que había venido a Sevilla a algunos negocios de su
importancia[537], excelente cómico y grande
versificador, con aquel fuego andaluz que todos los que nacen en
aquel clima tienen, y Blas de las Casas[538] era fiscal, espíritu
divino en lo divino y humano. Eran, entre los demás académicos,
conocidos don Cristóbal de Rozas[539] y don Diego de Rosas,
ingenios peregrinos que han honrado el poema dramático[540], y don García de Coronel y
Salcedo[541], fénix de las letras
humanas y primer[542] Píndaro andaluz.

Levantáronse todos cuando entraron los forasteros, haciéndolos
acomodar en los mejores lugares que se hallaron, y, sosegada la
Academia al repique de la campanilla del Presidente, habiendo
referido algunos versos de los sujetos[543] que habían dado en la
pasada, y que daban fin en los que entonces había leído con una
silva al Fénix, que leyó doña Ana Caro[544], décima musa
sevillana[545], les pidió el Presidente a
los dos forasteros que por honrar aquella academia repitiesen
algunos versos suyos, que era imposible dejar de hacerlos muy
buenos los que habían entrado a oír los pasados; y don Cleofás, sin
hacerse más de rogar, por parecer castellano entendido y cortesano
de nacimiento, dijo:

—Yo obedezco, con este soneto que escribí a la gran máscara del
Rey nuestro señor, que se celebró en el Prado alto, junto al Buen
Retiro, tan grande anfiteatro, que borró la memoria de los antiguos
griegos y romanos.

Callaron todos, y dijo en alta voz, con acción bizarra y airoso
ademán, desta suerte[546]:

SONETO



Aquel que, más allá de hombre,
vestido

De sus propios augustos esplendores,

Al sol por virrey tiene, y en mayores

Climas su nombre estrecha
esclarecido,



Aquel que, sobre un céfiro nacido,

Entre los ciudadanos moradores

Del Betis, a quien más que pació
flores

Plumas para ser pájaro ha bebido,



Aquel que a luz y a tornos desafía,

En la mayor palestra que vió el
suelo,

Cuanta le ve estrellada monarquía,



Es, a pesar del bárbaro desvelo,

Filipo el Grande, que, arbitro del
día,

Está partiendo imperios con el
Cielo;


aplaudiéndolo toda la Academia con vitores y un dilatado
estruendo festivo; y apercibiéndose el Cojuelo para otro,
destosiéndose como es costumbre en los hombres, siendo él espíritu,
dijo deste modo:

A UN SASTRE TAN CABALLERO, QUE NO QUERÍA
CORTAR

LOS VESTIDOS DE SUS AMIGOS, REMITIÉNDOLOS O
SU

MASEBARRILETE[547].




SONETO



Pánfilo, ya que los eternos dioses,

Por el secreto fin de su juicio,

No te han hecho tribuno ni patricio,

Con que a la dignidad del César
oses,



Razón será que el ánimo reposes,

Haciendo en ti oblación y
sacrificio;

Que dicen que no acudes a tu oficio

Estos que cortan lo que tú no coses.



Los ojos vuelve a tu primer estado:

Las togas cose, y de vestillas deja;

Que un plebeyo no aspira al
consulado.



Esto, Pánfilo, Roma te aconseja;

No digan que de plumas que has
hurtado

Te has querido vestir, como
corneja.


El soneto fué muy aplaudido de toda la Academia, diciendo los
más noticiosos della que parecía epigrama de Marcial, o en su
tiempo compuesto de algún poeta que le quiso imitar, y otros
dijeron que adolecía[548] del Doctor[549] de Villahermosa, divino
Juvenal aragonés, pidiendo el Conde de la Torre a don Cleofás y al
Cojuelo que honrasen aquella junta lo que estuviesen en Sevilla, y
que dijesen los nombres supuestos con que habían de asistilla, como
se usó en la Corusca y en la academia[550] de Capua, de Nápoles, de
Roma y de Florencia, en Italia, y como se acostumbraba en aquélla.
Don Cleofás dijo que se llamaba el Engañado, y el Cojuelo,
el Engañador, sin entenderse el fundamento que tenían los
dos nombres; y repartiendo los asuntos para la academia venidera,
nombraron por presidente della al Engañado y por fiscal al
Engañador, porque el oficio de secretario no se mudaba,
haciéndoles esta lisonja por forasteros, y porque les pareció a
todos que eran ingenios singulares. Y sacando una guitarra una dama
de las tapadas, templada sin sentillo[551], con otras dos cantaron a
tres voces un romance excelentísimo de don Antonio de Mendoza[552], soberano ingenio
montañés, y dueño eminentísimo del estilo lírico, a cuya divina
música vendrán estrechos todos los agasajos de su fortuna. Con que
se acabó la academia de aquella noche, diviéndose los unos de los
otros para sus posadas, aunque todavía era temprano, porque no
habían dado las nueve, y don Cleofás y el Cojuelo se bajaron hacia
el Almeda, con pretexto de tomar el fresco en la Alamenilla[553], baluarte bellísimo que
resiste a Guadalquivir, para que no anegue aquel gran pueblo en las
continuas y soberbias avenidas suyas. Y llegando a vista de San
Clemente el Real, que estaba en el camino, a mano izquierda,
convento ilustrísimo de monjas, que son señoras de todo aquel
barrio, y de vasallos fuera dél, patronazgo magnífico de los Reyes,
fundado por el santo rey don Fernando porque el día de su
advocación ganó aquella ciudad de los moros[554], le dijo el Cojuelo a don
Cleofás.

—Este real edificio es jaula sagrada de un serafín, o Serafina,
que fué primero dulcísimo ruiseñor del Tejo[555], cuya divina y extranjera
voz no cabe en los oídos humanos, y sube en simétrica armonía a
solicitar la capilla impirea, prodigio nunca visto en el diapasón
ni en la naturaleza; pero no por eso previlegiada de la
envidia.

A estos hipérboles[556] iba dando carrete
(verdades pocas veces ejecutadas de su lengua), cuando, al revolver
otra calle, pocas veces paseada a tales horas de nadie, oyeron
grandes carcajadas de risa[557] y aplausos de regocijo en
una casa baja, edificio humilde que se indiciaba de jardín por unas
pequeñas verjas de una reja algo alta del suelo, que malparía
algunos relámpagos de luces, escasamente conocidos de los que
pasaban. Y preguntóle al Cojuelo don Cleofás qué casa era aquella
donde había tanto regocijo a aquellas horas. El Diablillo le
respondió:

—Éste se llama el garito de los pobres; que aquí se juntan ellos
y ellas, después de haber pedido todo el día, a entretenerse y a
jugar, y a nombrar los puestos donde han de mendigar esotro día,
porque no se encuentren unas limosnas con otras. Entremos dentro y
nos entretendremos un rato; que, sin ser vistos ni oídos,
haciéndonos invisibles con mi buena maña, hemos de registrar este
conclave de San Lázaro.

Y con estas palabras, tomando a don Cleofás por la mano, se
entraron por un balconcillo que a la mano derecha tenía la mendiga
habitación, porque en la puerta tenían puesto portero porque no
entrasen más de los que ellos quisiesen y los que fuesen señalados
de la mano de Dios[558]; y bajando por un
caracolillo a una sala baja, algo espaciosa, cuyas ventanas salían
a un jardinillo de ortigas y malvas, como de gente que había
nacido[559] en ellas, la hallaron
ocupada con mucha orden de los pobres que habían venido, comenzando
a jugar al rento y limetas[560] de vino de Alanís y
Cazalla[561], que en aquel lugar nunca
lo hay razonable, y algunos mirones, sentados también, y en pie. La
mesa sobre que se jugaba era de pino, con tres pies y otro
supuesto, que podía pedir limosna como ellos, un candelero de barro
con una antorcha de brea, y los naipes con dos dedos de moho hacia
cecina[562], de puro manejados de
aquellos príncipes, y el barato que se sacaba se iba poniendo sobre
el candelero. Y a estotra parte estaba el estrado de las señoras,
sobre una estera de esparto, de retorno del ivierno pasado; tan
remendados todos y todas, que parece que les habían cortado de
vestir de jaspes de los muladares. Y entrando don Cleofás y su
compañero y diciendo una pobra, fué todo uno. «Ya viene el Diablo
Cojuelo», alteróse don Cleofás y dijo a su camarada:

—Juro a Dios que nos han conocido.

—No te sobresaltes—respondió el Diablillo—; que no nos han
conocido ni nos pueden ver, como te previne; que el que ha dicho la
pobra que viene es aquel que entra agora, que trae una pierna de
palo y una muleta en la mano y se viene quitando la montera, y
entre ellos le llaman el Diablo Cojuelo por mal nombre, que es un
bellaco, mal pobre, embustero y ladrón, y estoy harto cansado con
él y con ellas porque le llaman así, que es una sátira que me han
hecho con esto, y que yo he sentido mucho; pero esta noche pienso
que me lo ha de pagar, aunque sea con la mano del gato[563], como dicen.

—Muy grande atrevimiento—dijo don Cleofás—ha sido quererlas
apostar contigo, siendo tú el demonio más travieso del infierno, y
no te la hará nadie que no te la pague.

—Estos pobres—dijo Cojuelo—, como son de Sevilla, campan también
de valientes[564], y reñirán con los
diablos; pero no se alabará, si yo puedo, éste de haber salido
horro desta chanza; que en el mundo se me han atrevido solamente
tres linajes de gente: representantes, ciegos y pobres[565]; que los demás embusteros
y gente deste género pasan por demonios como yo.

En esto, se había acomodado o sentádose en el suelo el
Piedepalo, Diablo Cojuelo segundo deste nombre, diciendo muchas
galanterías a las damas, y entró el Murciélago, llamado así porque
pedía de noche a gritos por las calles, con Sopaenvino, que le
había encontrado agazapado en una taberna y sacado por el rastro de
los mosquitos que salían dél, como de la cuba de Sahagún.
Convidóles con su asiento el Chicharro y el Gallo, el uno, que
cantaba pidiendo por las siestas en verano y despertando los
lirones[566]; el otro mendigaba por las
madrugadas; y tomando el suelo por mejor asiento, porque cualquiera
cosa más alta los desvanecía, y estando en esto, entró un pobre en
un carretón, a quien llamaban el Duque, y todos se levantaron,
ellos y ellas, a hacelle cortesía; y él, quitándose un sombrerillo
que había sido de un carril[567] de un pozo, dijo:

—Por mi amor que se estén quedos y quedas, o me volveré a
ir.

Temieron el disfavor, y llegándole el muchacho que le traía el
carretón a la mesa donde se jugaba, pidió cartas. Faraón, que era
uno de los del juego, llamado desta suerte porque pedía con plagas
a las puertas de las iglesias, y el Sargento, nombrado así porque
tenía un brazo menos[568], le dijeron que los dejase
jugar su excelencia, que estaban picados; que después harían lo que
les mandaba; viniéndose el Duque con el Marqués de los Chapines,
que era un pobre que andaba arrastrando[569], y de la cintura arriba
muy galán, y estaba entreteniendo las damas, diciendo:

—Con vusia[570] me vengo, que está más
bien parado.

Y a ninguno de los dos les habían las damas menester para
nada.

La Postillona, llamada deste nombre porque pedía a las
veinte[571] limosna, no dejando calle
ni barrio que no anduviese cada día, tuvo palabras con la Berlinga,
tan larga como el nombre[572], que había sido senda de
Esgueva a Zapardiel, sobre celos del Duque; y la Paulina[573], que apellidaban ansí
porque maldecía a quien no le daba limosna, se picó con la Galeona,
que llamaban desta suerte porque andaba artillada de niños que
alquilaba para pedir, sobre haber dicho unas palabras
preñadas[574] al Marqués, sin dar causa
su señoría a ello, metiéndose la Lagartija y la Mendruga a
revolverlas más, y el Piedepalo a las vueltas, con las Fuerzas de
Hércules, que eran dos pobres, uno sobre otro, que a no meterse
Zampalimosnas, que era el garitero, de por medio, y Pericón el de
la Barquera, y Embudo el Temerario, Tragadardos, Zancayo, Peruétano
y Ahorcasopas, hubiera un paloteado[575], entre los pobres y
pobras, de los diablos. El Duque y el Marqués interpusieron sus
autoridades, y para quietallo de todo punto inviaron por un
particular[576], que trujo luego
Piedepalo, para pagarlo de bonete[577], que fueron unos ciegos y
una gaita zamorana que muy cerca de allí se recogían, que fué
menester pagárselo adelantado porque se levantasen, y se concertó
en treinta cuartos, y dijo el Duque que no se había pagado tan caro
particular jamás, por vida de la Duquesa[578]. Y al mismo tiempo que
entró Piedepalo con el particular, se entró tras ellos Cienllamas,
con la vara en la pretina[579], y Chispa y Redina con él,
preguntando:

—¿Quién es aquí el Diablo Cojuelo? Que he tenido soplo que está
aquí en este garito de los pobres, y no me ha de salir ninguno
deste aposento hasta reconocellos a todos, porque me importa hacer
esta prisión.

Los pobres y las pobras se escarapelaron viendo la justicia en
su garito, y el verdadero Diablo Cojuelo, como quien deja la capa
al toro, dejó a Cienllamas cebado con el pobrismo, y por el
caracolillo se volvieron a salir del garito él y don Cleofás.

—Este es—dijo el Duque señalando a Piedepalo—; que nosotros, ni
hombres como nosotros, no hemos de defender de la justicia a
hombres tan delincuentes;—tomando venganza de algunos embustes que
les había hecho en las limosnas de la sopa de los conventos; y
agarrando con él Chispa y Redina, comenzó a pedir iglesia[580] a grandes voces Piedepalo
que en un bodegón hiciera lo mismo, queriendo dalles a entender que
era ermita, y no garito, donde estaban, y que todos y todas habían
venido a hacer oración a ella. El tal Cienllamas y Chispa y Redina
comenzaron a sacalle arrastrando, diciéndole, entre algunos puñetes
y mojicones:

—No penséis, ladrón, que os habéis de escapar con esos embustes
de nuestras manos; que ya os conocemos.

Entonces el Marqués[581], metiendo las manos en los
chapines, dijo:

—¿Por qué hemos de consentir que no contradiga el Duque que
lleve preso un alguacil a un pobrete como el Cojuelo? ¡Por vida de
la Marquesa[582] que no lo ha de
llevar!

Y haciéndose los demás pobres y pobras de su parte, y apagando
las luces, comenzaron con los asientos y con las muletas y bordones
a zamarrealle a él y a sus corchetes a escuras, tocándoles los
ciegos la gaita zamorana y los demás instrumentos, a cuyo son no se
oían los unos a los otros, acabando la culebra[583] con el día y con
desaparecerse los apaleados.





TRANCO X




En este tiempo llegaban a Gradas[584] su camarada y don
Cleofás[585], tratando de mudarse de
aquella posada, porque ya tenía rastro dellos Cienllamas, cuando
vieron entrar por la posta, tras un postillón, dos caballeros
soldados vestidos a la moda, y díjole el Cojuelo a don Cleofás.

—Estos van a tomar posada y apearse a Caldebayona[586] o a la Pajería[587], y es tu dama y el saldado
que viene en su compañía, que, por acabar más presto la jornada,
dejaron la litera y tomaron postas.

—¡Juro a Dios—dijo don Cleofás—que lo he de ir a matar antes que
se apee, y a cortalle las piernas[588] a doña Tomasa!

Sin riesgo tuyo se hará todo eso—dijo el Cojuelo—, ni sin tanta
demostración pública: gobiérnate por mí agora; que yo te dejaré
satisfecho.

—Con eso me has templado—dijo don Cleofás—; que estaba loco de
celos.

—Ya sé qué enfermedad es ésa, pues se compara a todo el
infierno[589] junto—dijo el Diablillo—.
Vámonos a casa de nuestra mulata: almorzarás y conmutarás en sueño
la pendencia; y acuérdate que has de ser presidente de la Academia,
y yo fiscal.

—Pardiez—dijo don Cleofás—, todo se me había olvidado con la
pesadumbre; pero es razón que cumplamos nuestras palabras como
quien somos.

Y habiéndose mudado de la posada de Rufina otro día[590] a otra de la Morería[591], más recatada, pasaron los
que faltaron para la Academia en estudiar y escribir los sujetos
que les habían dado y en hacer don Cleofás una oración para
preludio della, como es costumbre y obligación de las presidencias
de tales actos; y, llegado el día, se aderezaron lo mejor que
pudieron, y al anochecer partieron a la palestra, donde les
esperaban todos los ingenios con admiraciones de los suyos, y con
los mismos antojos[592] de la preñez pasada se
fueron sentando en los lugares que les tocaban; y haciendo señal
con la campanilla para obligar al silencio, don Cleofás, llamado
el Engañado en la Academia, hizo una oración excelentísima
en verso de silva, cuyos números ataron los oídos al aplauso y
desataron los asombros a sus alabanzas. Y en pronunciando la última
palabra, que es el Dixi[593], volviendo a resonar el
pájaro de plata, dijo:

—Yo quiero parecer presidente en publicar agora, después de mi
oración, unas premáticas que guarden los divinos ingenios que me
han constituido en esta dignidad;—leyendo desta manera un papel que
traía doblado en el pecho:

«PREMÁTICAS Y ORDENANZAS QUE SE HAN DE GUARDAR EN LA INGENIOSA
ACADEMIA SEVILLANA DESDE HOY EN ADELANTE.

»Y por que se celebren y publiquen con la solemnidad que es
necesaria, sirviendo de atabales los cuatro vientos y de trompetas
el Músico de Tracia[594], tan marido, que por su
mujer descendit ad inferos, y Arión, que, siendo de los
piratas con quien navegaba arrojado al mar por roballe, le dió un
delfín en su escamosa espalda, al son de su instrumento, jamugas
para que no naufragase, et coetus, et Amphion Thebanae conditor
urbis[595]; y pregonero la Fama, que
penetra provincias y elementos, y secretario que se las dicte
Virgilio Marón, príncipe de los poetas, digan desta suerte:

»Don Apolo, por la gracia de la Poesía, rey de las Musas,
príncipe de la Aurora, conde y señor de los oráculos de Delfos y
Delo, duque del Pindo, archiduque de las dos Frentes del Parnaso y
marqués de la Fuente Cabalina, etc., a todos los poetas heroicos,
épicos, trágicos, cómicos, ditirámbicos, dramáticos[596], autistas, entremeseros,
bailinistas[597] y villancieres[598], y los demás del nuestro
dominio, ansí seglares como eclesiásticos, salud y consonantes.

»Sepades: como, advirtiendo las grandes desórdenes y
desperdicios con que han vivido hasta aquí los que manejan nuestros
ridmos[599], y que son tantos los que
sin temor de Dios y de sus conciencias, componen, escriben y hacen
versos, salteando y capeando de noche y de día los estilos,
conceptos y modos[600] de decir de los mayores,
no imitándolos con la templanza y perífrasis que aconseja
Aristóteles, Horacio y César Escalígero, y los demás censores que
nuestra Poética advierten, sino remendándose con centones de los
otros y haciendo mohatras de versos, fullerías y trapazas, y para
poner remedio en esto, como es justo, ordenamos y mandamos lo
siguiente:

»Primeramente se manda que todos escriban con voces castellanas,
sin introducillas de otras lenguas, y que el que dijere
fulgor, libar, numen, purpurear, nieta, trámite, afectar,
pompa, trémula, amago, idilio[601] ni otras desta manera, ni
introdujere posposiciones[602] desatinadas, quede privado
de poeta por dos academias, y a segunda vez, confiscadas sus
sílabas y arados de sal[603] sus consonantes, como
traidores a su lengua materna.

»Item, que nadie lea sus versos en idioma de jarabe, ni con
gárgaras de algarabía en el gútur[604], sino en nuestra
castellana pronunciación, pena de no ser oídos de nadie.

»Item, por cuanto celebraron el fénix en la academia pasada en
tantos géneros de versos, y en otras muchas ocasiones lo han hecho
otros, levantándole testimonios a esta ave[605] y llamándola hija y
heredera de sí propia y pájaro del sol, sin haberle tomado una mano
ni haberla conocido si no es para servilla, ni haber ningún testigo
de vista de su nido, y ser alarbe de los pájaros, pues en ninguna
región ha encontrado nadie su aduar, mandamos que se ponga perpetuo
silencio en su memoria, atento que es alabanza supersticiosa y
pájaro de ningún provecho para nadie, pues ni sus plumas sirven en
las galas cortesanas ni militares, ni nadie ha escrito con ellas,
ni su voz ha dado música a ningún melancólico, ni sus pechugas
alimento a ningún enfermo; que es pájaro duende, pues dicen que le
hay, y no le encuentra nadie, y ave solamente para sí; finalmente,
sospechosa de su sangre, pues no tiene agüelo que no haya sido
quemado; estando en el mundo el pájaro celeste, el cisne, el
águila, que no era bobo Júpiter, pues la eligió por su embajatriz,
la garza, el neblí, la paloma de Venus, el pelícano, afrenta de los
miserables[606], y, finalmente, el capón
de leche[607], con quien los demás son
unos pícaros. Este sí que debe alabarse, y mátenle un fénix a quien
sea su devoto, cuando tenga más necesidad de comer. Dios se lo
perdone a Claudiano, que celebró esta necedad imaginada, para que
todos los poetas pecasen en él.

»Item, porque a nuestra noticia ha venido que hay un linaje de
poetas y poetisas hacia palaciegos, que hacen más estrecha vida que
los monjes del Paular[608], porque con ocho o diez
vocablos solamente, que son crédito, descrédito, recato,
desperdicio, ferrión, desmán, atento, valido, desvalido, baja
fortuna, estar falso, explayarse, quieren expresar todos sus
conceptos y dejar a Dios solamente que los entienda, mandamos que
les den otros cincuenta vocablos más de ayuda de costa, del tesoro
de la Academia, para valerse dellos, con tal que, si no lo
hicieren, caigan en pena de menguados y de no ser entendidos, como
si hablaran en vascuence.

»Item, que en las comedias se quite el desmesurarse los
embajadores con los reyes, y que de aquí en adelante no le[609] valga la ley del
mensajero[610]; que ningún príncipe en
ellas se finja hortelano por ninguna infanta, y que a las de León
se les vuelva su honra con chirimías[611], por los testimonios que
las han levantado; que los lacayos graciosos no se entremetan con
las personas reales si no es en el campo, o en las calles de noche;
que para querer dormirse sin qué ni para qué, no se diga: «Sueño me
toma», ni otros versos por el consonante, como decir a rey,
«porque es justísima ley», ni a padre, «porque a mi honra
más cuadre», ni las demás; «A furia me provocó»[612], «Aquí para entre los dos»
y otras civilidades, ni que se disculpen sin disculparse,
diciendo:

«Porque un consonante obliga

a lo que el hombre no piensa»[613].




»Y al poeta que en ellas incurriere de aquí adelante, la primera
vez le silben, y la secunda, sirva a su Majestad con dos comedias
en Orán[614].

»Item, que los poetas más antiguos se repartan por sus turnos a
dar limosna de sonetos, canciones, madrigales, silvas, décimas,
romances y todos los demás géneros de versos a poetas vergonzantes
que piden de noche, y a recoger los que hallaren enfermos
comentando, o perdidos en las Soledades de don Luis de
Góngora; que haya una portería en la Academia, por donde se dé sopa
de versos a los poetas mendigos.

»Item, que se instituya una Hermandad y Peralvillo contra los
poetas monteses y jabalíes[615].

»Item, mandamos que las comedias de moros se bauticen dentro de
cuarenta días o salgan del reino.

»Item, que ningún poeta, por necesidad ni amor, pueda ser pastor
de cabras ni ovejas, ni de otra res semejante, salvo si fuere tan
Hijo Pródigo, que, disipando sus consonantes en cosas ilícitas,
quedare sin ninguno sobre qué caer poeta[616]; mandamos que en tal caso,
en pena de su pecado, guarde cochinos.

»Item, que ningún poeta sea osado a hablar mal de los otros si
no es dos veces en la semana.

»Item, que al poeta que hiciere poema heroico no se le dé de
plazo más que un año y medio, y que lo que más tardare se entienda
que es falta de la musa; que a los poetas satíricos no se les dé
lugar en las academias, y se tengan por poetas bandidos y fuera del
gremio de la poesía noble, y que se pregonen las tallas[617] de sus consonantes, como
de hombres facinerosos a la república. Que ningún hijo de poeta que
no hiciere versos no pueda[618] jurar por vida de su
padre, porque parece que no es su hijo.

»Item, que el poeta que sirviere a señor ninguno[619], muera de hambre por
ello.

»Y, al fin, estas premáticas y ordenanzas se obedezcan y
ejecuten como si fueran leyes establecidas de nuestros príncipes,
reyes y emperadores de la Poesía. Mándanse pregonar, porque venga a
noticia de todos.»

Celebradísimo fué el papel de el Engañado por peregrino y
caprichoso, sacando, al mismo tiempo que le acababa, otro del pecho
el Engañador, llamado así en la Academia y en los tres
hemisferios[620], y fiscal de la presente,
que decía desta manera:

»PRONÓSTICO Y LUNARIO DEL AÑO QUE VIENE, AL MERIDIANO DE SEVILLA
Y MADRID, CONTRA LOS POETAS, MÚSICOS Y PINTORES. COMPUESTO POR «EL
ENGAÑADOR», ACADÉMICO DE LA INSIGNE ACADEMIA DEL BETIS, Y DIRIGIDO
A PERICO DE LOS PALOTES, PROTO-DEMONIO Y POETA DE DIOS TE LA DEPARE
BUENA»;

interrumpiendo estas últimas razones un alguacil de los
veinte[621], guarnecido de
corchetes[622] (y tantos, que si fueran
de plata, pudiera[623] competir con la capitana y
almiranta de los galeones cuando vuelven de retorno con las
entrañas del Potosí y los corazones de los que los esperan y los
traen), doña Tomasa y su soldado, como entraron por la posta para
estar a la vista de la ejecución de su requisitoria; la Academia se
alteró con la intempestiva visita, y el atrevido Alguacil dijo:

—Vuesas mercedes no se alboroten: que yo vengo a hacer mi oficio
y a prender no menos que al señor Presidente, porque es orden de
Madrid, y la he de hacer de Evangelio[624].

Palotearon los académicos, y don Cleofás se espeluzó tanto y
cuanto, y el Fiscal, que era el Cojuelo, le dijo:

—No te sobresaltes[625], don Cleofás, y déjate
prender, no nos perdamos en esta ocasión; que yo te sacaré a paz y
a salvo de todo[626].

Y volviendo a los demás, les dijo lo mismo, y que no convenía en
aquel lance resistencia ninguna; que si fuera menester, el
Engañado y él metieran a todos los alguaciles de Sevilla las
cabras en el corral[627].

—Hombre hay aquí—dijo un estudiantón del Corpus[628], graduado por la Feria y
el pendón verde[629]—, que, si es menester, no
dejará oreja de ministro a manteazos, siendo yo el menor de todos
estos señores.

El Alguacil trató de su negocio sin meterse en más dimes ni
diretes, deseando más que hubiese dares y tomares, y doña Tomasa
estuvo empuñada la espada y terciada la capa a punto de pelear al
lado de su soldado; que era, sobre alentada[630], muy diestra, como había
tanto que jugaba las armas[631], hasta que vió sacar preso
al que le negaba la deuda, libre de polvo y paja. El Cojuelo se fué
tras ellos, y la Academia se malogró aquella noche, y murió de
viruelas locas.

El Cojuelo, arrimándose al Alguacil, le dijo aparte, metiéndole
un bolsillo en la mano, de trecientos escudos:

—Señor mío, vuesa merced ablande su cólera con este
diaquilón[632] mayor, que son ciento y
cincuenta doblones de a dos.

Respondiéndole el Alguacil, al mismo tiempo que los recibió:

—Vuesas mercedes perdonen el haberme equivocado, y el señor
Licenciado se vaya libre y sin costas, más de las que le hemos
hecho; que yo me he puesto a un riesgo muy grande habiendo errado
el golpe.

El soldado y la señora doña Tomasa, que también habían regalado
al Alguacil, por más protestas que le hicieron entonces, no le
pudieron poner en razón, y ya a estas horas estaban los dos
camaradas tan lejos dellos, que habían llegado al río y al
Pasaje[633], que llaman, por donde
pasan de Sevilla a Triana y vuelven de Triana a Sevilla, y, tomando
un barco, durmieron aquella noche en la calle del Altozano, calle
Mayor[634] de aquel ilustre arrabal,
y la Vitigudino y su galán se fueron muy desairados a lo mismo a su
posada, y el Alguacil a la suya, haciendo mil discursos con sus
trecientos escudos, y el Cojuelo madrugó sin dormir, dejando al
compañero en Triana, para espiar en Sevilla lo que pasaba acerca de
las causas de los dos, revolviendo de paso dos o tres pendencias en
el Arenal[635].

Y el Alguacil despertó más temprano, con el alborozo de sus
doblones, que había puesto debajo de las almohadas, y, metiendo la
mano, no los halló; y levantándose a buscallos, se vió emparedado
de carbón, y todos los aposentos de la casa de la misma suerte,
porque no faltase lo que suele ser siempre del dinero que da el
diablo[636], y tan sitiado desta
mercadería, que fué necesario salir por una ventana que estaba
junto al techo, y en saliendo, se le volvió todo el carbón ceniza;
que si no fuera ansí, tomara después por partido dejar lo alguacil
por carbonero, si fuera el carbón de la encina del infierno[637], que nunca se acaba, amén,
Jesús.

El Cojuelo iba dando notables risadas entre sí, sabiendo lo que
le había sucedido al Alguacil con el soborno. Saliendo, en este
tiempo, por cal de Tintores[638] a la plaza de San
Francisco, y habiendo andado muy pocos pasos, volvió la cabeza y
vió que le venían siguiendo Cienllamas, Chispa y Redina; y, dejando
las muletas, comenzó a correr, y ellos tras él, a grandes voces
diciendo:

—¡Tengan ese cojo ladrón!

Y cuando casi le echaban las garras Chispa y Redina, venía un
escribano del número[639] bostezando, y metiósele el
Cojuelo por la boca, calzado y vestido, tomando iglesia, la que más
a su propósito pudo hallar[640]. Quisieron entrarse tras
él a sacalle deste sagrado Chispa, Redina y Cienllamas, y salió a
defender su juridición una cuadrilla de sastres, que les hicieron
resistencia a agujazos y a dedalazos, obligando a Cienllamas a
inviar a Redina al infierno por orden de lo que se había de hacer;
y lo que trujo[641] en los aires fué que, con
el Escribano y los sastres, diesen con el Cojuelo en los
infiernos[642]. Ejecutóse como se dijo, y
fué tanto lo que los revolvió el Escribano, después de haberle
hecho gormar al Cojuelo, que tuvieron por bien los jueces de aquel
partido echallo fuera, y que se volviese a su escritorio, dejando a
los sastres en rehenes, para unas libreas que habían de hacer a
Lucifer a la festividad del nacimiento del Antecristo; tratando
doña Tomasa, desengañada, de pasarse a las Indias con el tal
soldado, y don Cleofás, de volverse a Alcalá a acabar sus estudios,
habiendo sabido el mal suceso de la prisión de su Diablillo,
desengañado de que hasta los diablos tienen sus alguaciles, y que
los alguaciles tienen a los diablos[643]. Con que[644] da fin esta novela, y su
dueño gracias a Dios porque le sacó della con bien, suplicando a
quien la leyere que se entretenga y no se pudra en su leyenda[645], y verá qué bien se
halla.




NOTAS:

[1]


En la conferencia leída en el teatro Español la noche del 4 de
febrero de 1910, al estrenarse la refundición de La Luna de la
Sierra, hecha por don Cristóbal de Castro.



[2]


Narróla—mejor diría marróla—don Joaquín María Ferrer, en
el prólogo de su edición de El Diablo Cojuelo (París, 1828),
y la extractó muchos años después don Cayetano A. de la Barrera, en
su Catálogo bibliográfico y biográfico del Teatro antiguo
español.



[3]


Las investigaciones serias acerca de la vida del insigne autor
astigitano datan de los postreros años del siglo XIX. Yo encontré,
y publiqué muy en extracto en mi estudio sobre Cervantes y la
Universidad de Osuna, inserto en el tomo II del Homenaje a
Menéndez y Pelayo en el año vigésimo de su profesorado (Madrid,
1899), el acta del grado de bachiller en Artes de Vélez; en 1902
hallaba el muy diligente y erudito don Antonio Paz y Melia, y
sacábala a luz en la Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, una carta de don Juan Vélez de Guevara, hijo del poeta
ecijano, escrita en 20 de octubre de 1645, documento interesante,
porque contiene, aunque abreviadamente y con algunos errores de
importancia, la biografía del autor de El Diablo Cojuelo.
Poco después, don Felipe Pérez y González, al par que comentaba con
acierto algunos de los pasajes más oscuros de esta novela, dedicóse
con feliz éxito a allegar datos para la vida de su autor, y diólos
a conocer en diversos artículos, que publicó en La Ilustración
Española y Americana y reimprimió juntos en 1903, con otros de
carácter crítico. Entretanto, el meritísimo Pérez Pastor descubría
y acopiaba muchas noticias peregrinas referentes a los que en el
buen tiempo fueron próceres de nuestras letras, a Vélez de Guevara
entre ellos; no menos de cincuenta y cuatro documentos tocantes a
él insertó en la tercera parte, última publicada (Madrid, 1907), de
su excelente Bibliografía Madrileña (págs. 499-515). Amén de
esto, en 1902, don Adolfo Bonilla y San Martín daba a la estampa en
la Revista de Aragón diversas poesías de Luis Vélez, las más
de ellas inéditas hasta entonces, y de las cuales hay especialmente
cuatro—las cuatro primeras—llenas de indicaciones muy interesantes
para la vida de su autor, razón por la cual en 1908 las reproduje
anotadas, con otra inédita, en la Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos. A la buena luz de tan valiosos hallazgos,
podía ya intentarse sin temeridad la empresa de componer una
biografía circunstanciada de Vélez, cosa que ha efectuado don
Emilio Cotarelo en el Boletín de la Real Academia Española,
cuadernos de diciembre de 1916 y abril de 1917, no sin aportar
algunos otros datos debidos a sus investigaciones.



[4]


Fué hijo del licenciado Diego Vélez de Dueñas, nacido en Jerez
de la Frantera, y de doña Francisca Negrete de Santander, natural
de Ecija, quienes habían contraído matrimonio en esta ciudad,
siendo él vecino de Sevilla, a 10 de febrero de 1573. Vélez de
Dueñas—descendiente de don Llorente Vélez de Guevara, uno



«de los trescientos hidalgos

que ganaron a Jerez»,


como recordó, andando el tiempo, el autor de Reinar después
de morir—era hijo de Alonso Rodríguez Vélez y de doña Isabel de
Dueñas, y se llamó indistintamente Diego de Dueñas y Diego
Rodríguez de Dueñas mientras fué estudiante. Para graduarse de
bachiller en Leyes en la Universidad de Sevilla (22 de septiembre
de 1570), presentó los siguientes recaudos: casi seis meses que en
la dicha facultad había cursado en Salamanca por los años de 1563,
64 y 65; dos cursos más, oídos en Sevilla, el último, desde 1.º de
mayo de 1568 hasta 7 de mayo de 1569, y cinco lecciones de leyes
que había leído. (Archivo universitario de Sevilla, libro 1.º de
Diligencias y colaciones de grados menores, desde 1570 hasta 1574.)
Este sujeto es, como columbré diez años ha, el mismo lincenciado
Dueñas, poeta más que razonable, autor de once de las composiciones
coleccionadas en Méjico, en 1577, bajo el título de Flores de
varia poesía (Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 2973), y el
mismo a quien se refirió el licenciado Francisco Pacheco, jerezano
como él, en su interesante composición intitulada La sátira
apologética en defensa del divino Dueñas, escrita en 1569,
anotada por mí y publicada en la Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos (1907-1908). Trasladado a Écija desde su
casamiento, allí vivió pobremente ejerciendo la abogacía y criando
otros hijos, entre ellos, a Diego, nacido en 1586 y poeta como su
padre y su hermano, vistiéndose y vistiendo a su familia de fiado,
de lo cual es buena muestra cierta escritura que encontré en aquel
archivo de protocolos, al buscar documentos cervantinos (Antonio
Trapel, libro 1.º de 1588, fol. 1899), y componiendo de cuando en
cuando tal cual epigrama latino, como el que hizo en elogio de don
Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, para el Comentario en
breve compendio de disciplina militar, escrito por el
licenciado Mosquera de Figueroa (Madrid, Luis Sánchez, 1596).

Doña Francisca Negrete de Santander era hija del licenciado
Diego de Santander, oriundo de la Montaña, y de doña María de
Medina, vecinos de Écija. De estos Negretes y Santanderes, unos
habían negociado en las Indias, y otros eran hombres de estudios,
como lo demuestran los diversos datos que allegué: el doctor Pedro
de Santander y su mujer doña Inés Melgarejo, vecinos de Sevilla, él
hijo del doctor Negrete, se despacharon a la Nueva España, con los
suyos, antes de mediar el siglo XVI (Archivo general de Indias,
Licencias de pasajeros, 1534 y 1554 (43, 2, 1/5), relación núm. 74
del cuaderno 9.º). En 25 de septiembre de 1553, Diego Negrete de
Santander, vecino de Sevilla, hijo de Bernardo Negrete de Santander
y de Isabel Gómez Adalid, se despachó por mercader por tres años
para Tierra Firme y Popayán (Ibid., al fin de la primera
hoja). El bachiller Juan de Santander, natural de Écija, probó en
17 de marzo de 1554 haber ganado un curso de Medicina, «oyendo del
doctor gudiel y del doctor ferrer» (Archivo universitario de Osuna,
Pruebas de cursos, fol. 6 del cuaderno del dicho año), y en 4 de
mayo de 1555 probó otro en la Universidad complutense (Archivo
Universitario de Alcalá, hoy en el Histórico Nacional, Pruebas de
cursos de 1540 a 1555, fol. 714 vto.). Con el nombre de Juan
Antonio de Santander, se graduó en Medicina en la misma Universidad
a 16 de mayo de 1555, y repitiendo en Osuna para licenciado, se le
asignaron puntos, hizo el examen secreto y se le confirió el grado
en 28 de agosto de 1568, doctorándose en 16 de mayo de 1569
(Registro 1.º de grados, fol. 22 del dicho año), a presencia del
duque de Osuna don Pedro Girón, de su hijo don Juan, marqués de
Peñafiel, de don Alonso Téllez Girón, hermano natural del Duque y
de muchos doctores y maestros. En la propia Universidad se graduó
de bachiller en Artes, a 28 de julio de 1587, Alonso de Santander
(Registro 2.º de Grados, fol. 28 de este año), asimismo natural de
Écija, a quien vuelvo a encontrar en Alcalá ganando un curso de
Teología escolástica en 8 de mayo de 1590. (Archivo universitario
de Alcalá, pruebas de cursos de 1590 a 1593, fol. 21 del dicho
año.) Y, en fin, un Pedro de Santander figura, para la devolución
de la blanca de carne, entre los dignidades, canónigos, racioneros
y capellanes de la Iglesia Mayor de Sevilla, en el año de 1596
(Archivo Municipal de Sevilla, Libros de Propios, asientos de 12 de
junio de 1597). Este prebendado, probable deudo de Luis Vélez de
Guevara, fué quizás quien le hizo entrar de paje en el palacio de
don Rodrigo de Castro, cardenal arzobispo de Sevilla.



[5]


Así vino a decirlo Cervantes en la jorn. III de La gran
sultana doña Catalina de Oviedo:



«... hidalgo, pero no rico:

maldición del siglo nuestro;

que parece que ser pobre

al ser hidalgo está anexo.»




[6]


En 1902 envié desde Sevilla copia literal del acta de este grado
a don Felipe Pérez y González, en cuyo citado libro, págs. 132 y
siguientes, puede leerla el curioso.



[7]


Las bodas de los Católicos Reyes de España don Felipe III y
doña Margarita de Austria, celebradas en la insigne ciudad de
Valencia. Por Luis Vélez de Santander. Sevilla, 1599.



[8]


En uno de los reimpresos por mí (Cinco poesías
autobiográficas de Luis Vélez de Guevara. Madrid, 1908, pági
11):



«Esto es cuanto al Archiduque;

cuanto a marciales papeles

de servicios de seis años,

escuchadme atentamente.

Si busca Antonio de Losa

soldados que a hablaros entren,

que no sin causa el aplauso

vuestro su atención merece,

Saboya me vió y Milán;

en los años diez y siete

de mi edad, medié la pica

al grabado peto fuerte(a),

con el tercio de Bretaña,

siguiendo al Conde de Fuentes

desde Baya de Zahona,

por ambiciones de nieve,

hasta que, treguas haciendo

con Saboya los franceses,

pasé a Nápoles, de donde

a buscar en sus bajeles

la caravana salí

por todo el mar del Oriente,

con don Pedro de Toledo,

rayo español de Berzeli.

De plomo, como de gorra,

nos saludamos mil veces

las turquescas escopetas

con los cristianos mosquetes,

descubrimos las montañas

de la provincia que tiene

el obelisco de Dios

en prisión irreverente,

hasta que el heroico brazo

vuestro a rescatar se llegue,

para que el número diez

acrecentéis a los Nueve,

y en la primera jornada

de Argel fué mi coselete,

espejo al sol, que, Narciso,

por mi se negó a las fuentes,

llegando a Valladolid

la misma noche del viernes

que, para dicha del mundo,

vos nacéis y Cristo muere.»


(a) Como veremos en seguida, no tenía diez y siete, sino
veintiún años, cuando dejó su plaza de paje. Trascordóse, pues,
Vélez, o, lo que más creo, le hizo escribir diez y siete la
fuerza del asonante.



[9]


En pleito promovido por don Jerónimo de Leyva en abril de 1604
ante el Provisor general del arzobispado de Sevilla, con motivo de
haber presentado don Francisco de Acuña, canónigo de aquella Santa
Iglesia, unas letras del Auditor de la Cámara de Su Santidad, por
las cuales le subdelegaba plenariamente sus veces para averiguar si
don Alonso de Ulloa habia sido criado del cardenal don Rodrigo de
Castro, declararon a tenor de cierto interrogatorio diversos
testigos, entre ellos Luis Vélez de Santander, o sea nuestro Vélez
de Guevara, y Lope de Vega Carpio. Mi querido amigo el docto
cervantista don Adolfo Rodríguez Jurado, que halló este pleito,
sacó a la luz pública la interesante declaración de Lope en el
Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras
(septiembre de 1917), y me ha favorecido copiando para mí la
declaración de Vélez, por la cual se viene en conocimiento de
algunas cosas muy importantes para su biografía. Dijo «que es de
hedad de veynte y cinco años poco más o menos», y respondiendo a la
pregunta primera, que «conoció al Ilmo. don Rodrigo de Castro,
arçobispo que fue de Sevilla, por queste testigo le sirvio de paje
quatro años, que el postrero fue en el que murio el dicho cardenal,
porque dos meses antes que muriera salió este testigo del su
servicio....» A la segunda: «que sabe que el dicho don alonso de
ulloa murió en la ciudad de toro por el mes de agosto del año
pasado de seiscientos e tres, y este testigo le vido en valladolid
quince días o veynte antes que muriese....» Y a la sexta: «queste
testigo fue con el dicho cardenal a la dicha jornada de madrid,
valencia y binaros, donde también fué el dicho don alonso de
ulloa....»



[10]


Añadió al Vélez el Guevara y omitió el apellido
materno, bien que en Écija siguieron llamándole Vélez de
Dueñas, como a su padre. En 1630, año en que escribía el
licenciado Andrés Florindo su Addicion al libro de Eciia y svs
grandezas (Sevilla, Luis Estupiñán, 1631), aún le nombraba así
(fol. 4): «Otro insigne Cavallero desta Ciudad, de excelente
ingenio, mui universal en todas historias (otro don Alonso de
Ercilla, o Luis Vélez de Dueñas)....»



[11]


Como nota el señor Cotarelo, Vélez de Guevara siempre hizo caso
omiso de este primer matrimonio, al cual tampoco se refirió su hijo
don Juan en la carta dirigida a Pellicer que publicó el señor Paz y
Melia; pero en la canción que Salcedo Coronel dedicó a la muerte de
nuestro poeta (Cristales de Helicona, Madrid, Diego Díaz de
la Carrera, 1649-1650, folio 31 vto.) hay una tan clara y
circunstanciada alusión a este enlace, que no sé como se
desvirtúe:



«Coronado de aplausos y victorias

volviste a España, que fiel previno

en agradables lazos de Himeneo

refrenar la inquietud de tu destino.

Ingrato el esplendor a tus memorias

ardió en las teas que encendió el
deseo,

y entre infaustos gemidos sin aseo,

al tálamo condujo temerosa

pronuba Juno a tu querida esposa,

que en dulce nudo apenas

se vió a tu firme voluntad unida,

cuando, de acerbo golpe interrumpida,

sulcó estigias arenas:

Eurídice feliz fuera, si el llanto

no impidiera la fuerza de tu
canto.»


¿Qué enlace fué éste? ¿Tuvo acaso más de arrebatado y soldadesco
que de sacramental?



[12]


24 de septiembre de 1608. Véase la partida matrimonial en el
citado libro de Pérez y González, pág. 192.



[13]


Bautizado a 9 de febrero de 1611 (Pérez y González, obra citada,
pág. 193). A este hijo y a la unión de que fué dichoso fruto se
refirió Salcedo Coronel en la estancia que sigue a la transcrita
poco ha:



«Segunda vez a más fecundos lazos

rendiste la cerviz aún no domada,

gustoso de tu mismo vencimiento,

por quien, dichosamente dilatada,

conseguiste en recíprocos abrazos

la virtud que inspiró sagrado
aliento,

hijo, en fin, que formó tu
entendimiento

aún más que la común naturaleza,

porque lograse con igual grandeza,

agradecido el mundo,

fénix que del primero renaciese

y tus doctas cenizas ofreciese

al templo en que facundo

Apolo, por cien bocas espirante,

tus alabanzas dignamente cante.»




[14]


Pérez y González, obra citada, pág. 196.



[15]


También le señaló pensión el Marqués de Peñafiel: cuatrocientos
ducados en cada un año, desde 1.º de enero de 1622; pero amén de
salir de ordinario inciertas las mercedes de los señores de aquel
tiempo, en las manos de Luis Vélez no había dinero, presente o
futuro, que no se volviera sal y agua.



[16]


A estos memoriales me he referido en la nota última de la pág.
IX.



[17]


Pérez y González, obra citada, pág. 203.



[18]


Sólo producían lo poco en que las compraban los autores de
compañía o las corporaciones que las habían encargado: seiscientos
reales, u ochocientos a lo sumo. Por lo menos de seiscientos no
creía Jerónimo Dalmao, en 1616, que Luis Vélez se prestase a
componer cierta comedia a lo divino (Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos, 1878). Y don Pedro Calderón, en la jorn.
I de Nadie fie su secreto, comedia anterior al año 1651,
hizo decir a dos de sus interlocutores:



«D. ARIAS. Aquí la doncella
vive....




LÁZARO.    Ni la oigas ni la
veas,

señor, hasta que se haga;

que son como las comedias:

sin saber si es buena o mala,

ochocientos reales cuesta

la primera vez; mas luego

dan por un real ochocientas.

Déjala imprimir primero;

que comedias y doncellas,

como estén dadas al molde,

las hallarás por docenas.»




[19]


Lope, en una de sus cartas al duque de Sessa (Barrera, Adiciones
a la Nueva biografía de Lope de Vega, página 616): «Hablaré,
pues V. Ex.ª lo manda, a Vallejo; que, en fin,



Mi sotana sin reparos

tiene, por ser de probecho,

quatro bocas en el pecho,

mas todas para alabaros.

Y no es por ynportunaros

al hablar en mi sotana,

pues tengo por cosa llana,

según es agradecida,

que si os alaba rompida,

mexor os alabe sana.


Parece cosa de Luis Vélez; mas, Señor, V. Ex.ª tubo la
culpa; que yo me havía remitido a la onrra portuguesa, que en
Castilla llaman bayeta.»



[20]


Pérez Pastor, Bibliografía Madrileña, tomo III, pág.
509.



[21]


Pérez y González, obra citada, pág. 207.



[22]


Pérez y González, obra citada, pág. 210.



[23]


A fines del año 1851 un señor Pianitzky, pensando en traducir al
ruso El Diablo Cojuelo, pidió explicaciones a la Academia
Española acerca de ciertas dudas que se le habían ofrecido. Dado
encargo al académico don Agustín Durán para que respondiese, este
señor, por abril del año siguiente, dió cuenta de haberlo cumplido,
en la medida de sus fuerzas. Pero ¡cómo lo cumplió, Dios santo!
Hago gracia al lector de los demás trámites de aquel desdichado
asunto: baste decir, para que los manes de Durán no se irriten
demasiado, que en aquella ocasión durmió Homero a pierna suelta, y
durmieron con él cuantos pusieron las manos, o formulariamente
hicieron que las ponían, que es lo más probable, en las empecatadas
ilustraciones de Durán. Aquella larga serie de lamentables
yerros, que el lector curioso puede examinar en el departamento de
manuscritos de la Biblioteca Nacional (Ms. 13881)—pues a ella
fueron a parar, con la del, por otra parte, meritísimo colector de
nuestros romances, los borradores de su inverosímil trabajo—,
convidaba, ¿qué digo convidaba?, requería a volver por la honra del
malparado Vélez, y, en general, por los fueros de nuestro idioma;
el señor Bonilla no resistió a tentación tan plausible, y es de
justicia reconocer que en mucha parte logró su intento, explicando
bien muchas cosas de que Durán no había sabido darse acertada
cuenta.



[24]


Nota de la pág. VIII de la introducción: «Tuve entonces [en
1902] la fortuna (que por tal la disputo) de hallar un erudito y
amable crítico en la persona del señor don Felipe Pérez y González,
el cual publicó en La Ilustración Española y Americana y
reunió después en un volumen (El Diablo Cojuelo, Madrid,
1903) algunas notas acerca de mis Comentarios, que
inmerecidamente declaró «dignos de aplauso y alabanza». La
disconformidad en que estoy con algunas de sus apreciaciones no
obsta para que reconozca la exactitud de otras, ni para que
aproveche con gratitud sus enseñanzas, como aprovecharé y
agradeceré siempre las que se me den con fundamento. Aspiro
constantemente a realizar trabajos útiles, pero jamás tuve la
ridícula pretensión de que fuesen perfectos.»



[25]


Santiago de Chile, Imprenta de San José, 1915, página 15.



[26]


Pag. 190 de la edición de Zaragoza, s.i., 1697.



[27]


Tomo IV, pág. 386, 13.



[28]


Sin lugar ni año, pero en Sevilla, hacia 1630.



[29]


Archivo Histórico Nacional, Inquisición de Toledo, legajo 91 de
causas, núm. 176, fol. 85.



[30]


Ibid., legajo 94, núm. 226.



[31]


Archivo Histórico Nacional, Inquisición de Valencia, legajo 25
de causas, núm. 1.



[32]


Archivo Histórico Nacional, Inquisición de Toledo, legajo 83 de
causas, núm. 41.



[33]


Inquisición de Toledo, legajo 86 de causas, número 73.



[34]


El señor Bonilla, al opinar en esto contra Pérez y González,
opinó también contra sí, pues en su edición de 1902, página XXVII,
había dicho: «Podemos concluír, pues, que El Diablo Cojuelo,
empezado hacia 1630, hubo de terminarse después del mes de febrero
de 1637, fecha de las mencionada fiestas»; refiriéndose a las
celebradas en el Retiro, en que Luis Vélez, como presidente, leyó
el mismo soneto que don Cleofás lee en la Academia Sevillana
(TRANCO IX de la presente edición) y, con
leves variantes, las mismas Premáticas y ordenanzas que lee
en otra junta de la sobredicha Academia (TRANCO
X.)



[35]


También yo caí en la tentación de hacer sobre ello algunas
pesquisas, y a este fin, pues al principio del TRANCO IX se nombra como asistente de Sevilla al
Conde de Salvatierra, averigüé cuándo tomó posesión de este cargo y
cuándo cesó en su ejercicio, por si lo uno o lo otro diese alguna
luz para el pleito. No la da: su asistencia duró desde el día 24 de
abril de 1634 hasta el 3 de julio de 1642, en que dió posesión al
Conde de la Puebla del Maestre, y haciéndome el razonamiento que en
el texto queda, sobreseí en la investigación.



[36]


Córdoba, Salvador de Cea, 1630. 4 hs. sin foliar.



[37]


Verbigracia, en un pasaje del TRANCO
PRIMERO y en otro del TRANCO IX.



[38]


Página 237 de mi edición crítica de Rinconete y
Cortadillo (Sevilla, 1905). A mayor abundamiento, vea el
curioso, porque es concluyente y definitivo—como dicen
ahora—algo de lo que advirtió el sabio maestro Menéndez y Pelayo
para explicar por qué en la hermosa edición académica de las
Obras de Lope de Vega no había de copiar servilmente los
antiguos textos: «...Publíquense enhorabuena—observaba—con estricto
rigor paleográfico (y no de otro modo deben publicarse) todos los
monumentos literarios anteriores a la era de los Reyes Católicos;
pero séanos lícito disfrutar, como de cosa familiar y doméstica, de
todo el tesoro de nuestras letras clásicas, y no nos empeñemos en
ahuyentar a las gentes de la lección de nuestros autores de la edad
de oro, presentándolos en textos de aspecto repulsivo, sólo para
que algún filólogo tenga el placer de saber a ciencia cierta que
Calderón, en El Mágico prodigioso escribió (verso 754),
hedad con h.»



[39]


Naveta, en su antigua acepción de gaveta o
cajoncillo corredizo de una papelera o escritorio: vne leyette
d'vn cabinet ou d'autre chose, definió César Oudin en Le
Tresor des devx langves espagnolle et françoise. (Sírvome de la
edición de París, M.DC.XLV.)



[40]


Llamaban mosqueteros, como dice el Diccionario de
la Academia, a los que en los antiguos corrales de comedias las
veían de pie desde la parte posterior del patio. Y a silbar a los
cómicos llamaban, consiguientemente, mosquetear, verbo que
falta en el dicho léxico. Ruiz de Alarcón, en el acto I de
Mudarse por mejorarse:



«REDONDO. ...Representante afamado

has visto, por sólo errar

vna sílaba, quedar

a silbos mosqueteado.»


A lo que parece, o era reciente el silbar en el teatro cuando el
admirable poeta mejicano escribió Todo es ventura, o se
había introducido de nuevo esa grosera costumbre, pues en el acto I
dicen dos interlocutores:



«DUQUE. ¿Tú, Fabio?




FABIO.           
  Yo, en la comedia.




DUQUE. ¿Pareció bien?




FABIO.           
    No, señor,

con ser divino su autor;

porque si no se remedia

esta nueva introdución

de los silbos, es forzoso

que pierda el más ingenioso

a los versos la afición.»




[41]


Vélez de Guevara fué muy dado a buscar el donaire acomodando a
su intento los modismos y refranes vulgares, por medio del trueque
de una o más de sus palabras. Así, iremos viendo, verbigracia, en
el curso de esta novela, Dar gato por demonio, Irse al infierno
en coche y en alma, Preñada de medio ojo, Astrólogo regoldano, Lo
que es del diablo, el diablo se lo ha de llevar, Si Dios me tiene
de sus consonantes, Siempre quiebra la soga parlo más forastero,
Salud y consonantes, Servir a su Majestad con dos comedias en
Orán, meras modificaciones de los refranes y frases Dar gato
por liebre, Irse al infierno en cuerpo y alma, Tapada de medio ojo,
Castaña regoldana, Lo que es del agua, el agua se lo lleva, Si Dios
me tiene de su mano, Siempre quiebra la soga por lo más delgado,
Salud y gracia, y Servirá su Majestad con dos lanzas en
Orán. Tales acomodamientos pertenecen, sin duda, a la clase de
chistes baratos; quiero decir que cuestan poco al ingenio de
su inventor. Por fortuna, Vélez de Guevara tiene, y sabe lucirlos,
méritos de muchos más quilates que estas gracias frías.



[42]


Lo de haber nacido para número de los demás puede ser
reminiscencia de aquel verso de una de las epístolas de
Horacio:



«Nos numeri sumus, fruges consumere
nati.»


Análogamente Ruiz de Alarcón, en el acto I de La verdad
sospechosa:



«D. GARCÍA.  Quien vive sin ser
sentido,

quien sólo el número aumenta

y hace lo que todos hacen,

¿en qué difiere de bestia?»




[43]


Sabidísimo es que se llamaba corral de comedias, como
dice el Diccionario comúnmente llamado de
autoridades, «la casa, patio o theatro donde se representan las
comedias. Diósele este nombre—añade—porque ordinariamente están
descubiertos».



[44]


Las bocas abiertas, especie de ablativo absoluto,
frecuentemente usado por nuestros escritores.



[45]


Llamóse corchetes, figuradamente, a ciertos ministros
inferiores de la justicia, servidores de los alguaciles, porque, en
frase de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o
española, «asen como estos ganchuelos».



[46]


Con lo mío me haga Dios merced, decíase para indicar que
no se deseaba nada allegado con riesgo o por mal camino. Así lo
dijeron, simple o socarronamente, aquellos benéficos forajidos de
la Sierra de Cabrilla que partían con el robado lo que éste
llevaba. De ellos dice Luque Fajardo (Fiel desengaño
contra la ociosidad y los juegos, Madrid, 1606, fol. 291)
que, habiendo tropezado con ellos un labrador «y como no llevase
más de quinze reales, que eran expensas de su viaje, hecha la
quenta cabian a siete y medio; no se hallaua a la sazon trueque de
vn real, y el buen labrador (que diera aquella cantidad, y otra de
más momento, por verse fuera de sus manos) rogauales
encarecidamente tomassen ocho reales, porque él se contentaua con
siete.—De ninguna manera (respondieron ellos): con lo que es
nuestro nos haga Dios merced».



[47]


Mareta, en la acepción figurada que registra el léxico de
la Academia: «Rumor de muchedumbre que empieza a agitarse, o bien a
sosegarse después de agitación violenta».



[48]


En los prólogos se ha solido llamar al lector cándido,
benévolo, pió y otras cosas a este tono, y Vélez juega de las
dos acepciones del primero de estos vocablos, oponiendo a
cándido, que etimológicamente significa blanco, el
adjetivo moreno, cosa parecida a estotro donaire que por los
años de 1612 había usado Quevedo en el prólogo de El Mundo por
de dentro: «Al lector, como Dios me lo deparare, cándido
o purpúreo, pío o cruel, benigno o sin
sarna.»



[49]


Dice de la jineta de los consonantes por lo encogido que
va el poeta sujetándose al metro y la rima; y la brida de la
prosa, porque en ella se extiende el ingenio libremente.
Sabidísimo es que el que cabalgaba a la jineta llevaba encogidas
las piernas, y estiradas a todo su largo el que cabalgaba a la
brida.



[50]


Despensas, más bien que gastos o costas, significa
en este lugar necesidades.



[51]


Llamábase autores de comedias por su Majestad a los
empresarios teatrales que tenían licencia real para formar
compañía.



[52]


Porque algunos cojos andan a trancos se les suele llamar
festivamente cojitrancos.



[53]


Leyenda, en su antigua acepción de lectura. Leenda
dice todavía el vulgo andaluz.



[54]


Y yo menos que agradecerte, quiere decir.



[55]


Por no ser para más era expresión usual en la respuesta
de las cartas y billetes de antaño. Véase, por ejemplo, el borrador
de una escrita al Secretario de la Universidad de Alcalá de Henares
por un su dependiente. Está al fin del libro de matrículas de 1566:
Los días pasados me hicieron merced de responderme con aquellos
caballeros, los quales vinieron de su tierra de V.m.; y por no
ser para más la carta que V.m. me ynbió no escribo más a V.m.
el secretario mi señor. Oi lunes a catorze de mayo. (Archivo
Histórico Nacional.) Por donaire, pasó tal expresión a la plática
verbal; así, verbigracia, en el Quijote (II, 34), por boca
de un supuesto demonio: «Y por no ser para más mi venida, no
ha de ser más mi estada.» Y Pérez de Montalván, en la jornada I de
La Doncella de labor:



«D.ª ISABEL  ...Y lo demás,
finalmente,

es que ya las doce son,

y que ha venido la silla,

y por ser tarde me voy,

de vos muy enamorada, (A D.
Diego.)

y muy celosa de vos; (A D.ª
Elvira.)

y por no ser para más,

a buenas noches, adiós.»




[56]


A los que fueren entonces, es decir, a los días del
mes que fueren entonces, cuando el libro salga a luz.



[57]


Don Juan Vélez de Guevara nació en Madrid y fué bautizado en la
iglesia parroquial de San Andrés, a 9 de febrero de 1611. Publicó
su partida bautismal mi inolvidable amigo don Felipe Pérez y
González, en su excelente libro intitulado El Diablo Cojuelo:
notas y comentarios (Madrid, 1903), página 193.



[58]


De llamar los hechiceros hora menguada a la que ya estaba
acabándose, por suponer que el resto de ella era ocasionado a malos
sucesos, se pasó a dar ese nombre al «tiempo fatal o desgraciado en
que se sucede un daño o no se logra lo que se desea». Y Vélez llama
a la de las once de la noche hora menguada para las calles,
porque en ella, al tiempo en que supone la acción de su relato, se
vertían, por las puertas de las casas, las aguas inmundas. Así se
mandó y pregonó en la coronada villa a 23 de septiembre de 1639,
por acuerdo de los alcaldes de casa y corte (Archivo Histórico
Nacional, Libros de gobierno de la Sala de Alcaldes, fol. 221 del
dicho año): «... que ninguna persona bacie por las ventanas y
canelones agua ni ynmundicias ni otras cosas, sino por las puertas
de las calles; en berano las puedan baciar a las once dadas de
la noche, y en ybierno dadas las diez della, pena de quatro
años de destierro y veinte ducados a los amos que lo consintieren,
y de zien azotes y seis años de destierro a los criados y criadas
que lo hecharen, y de pagar los daños que hicieren....» Por esta
hora del «¡agua va!» Ruiz de Alarcón hizo decir a Hernando, de
noche y en la calle, en el acto III de Los Favores del
mundo:



«¡Poh! ¡Mal hubiesen los gatos

que dan algalia a estos botes!

Ya empiezan las cosas malas

de entre las once y las
doce.»




[59]


Con esto de boqueaba coches se quiere decir que daba las
boqueadas el pasear por el Prado, del cual salían ya los pocos
coches que quedaban en él.



[60]


Porque el agua del Manzanares no cubría las desnudeces de los
que se bañaban en él, dijo Celia en La Dorotea, de Lope de
Vega, acto II, escena II: «... ¿cómo puedes negar la culpa que
tiene [el río] en que, siendo los veranos tan humilde, se deja
entrar de mil géneros de hombres y mujeres, hecho un valle de
Josafat?»



[61]


Con los donaires que se han escrito a costa del ruín caudal del
Manzanares se podrían llenar muchas páginas. Véanse siquiera dos
muestras. Tirso de Molina, en un romance que insertó en sus
Cigarrales de Toledo:



«Según arenas criáis

y estáis ya caduco y viejo,

moriréis de mal de orina,

como no os remedie el cielo.

Como Alcalá y Salamanca,

tenéis, y no sois colegio,

vacaciones en verano

y curso sólo en invierno.»


Y Castillo Solórzano, Tiempo de Regozijo, y Carnestolendas de
Madrid (Madrid, Luis Sánchez, 1627), fol. 114 vuelto:



«...Este, pues, charco ambulante,

olla de tantos mondongos,

pelador de pies de puerco,

si no de panças de tomo,

reseruó entre dos alisos,

tres álamos y dos pobos,

para retirados baños,

cierto cristal, aunque poco.»




[62]


Ite, rio est, dicho macarrónicamente, a imitación del
Ite, missa est, como si dijeran: «¡Ea, se acabó el río!»,
porque la poca agua que de él quedaba se la habían llevado los
Adanes y las Evas en las sábanas con que se habían enjugado. El
señor Bonilla dice en las notas de su edición de 1910—pocas veces
aludiré a la de Vigo (1902)—que Vélez, con las palabras Ite, rio
est, «evidentemente se refiere al canon de la misa». Si él está
en lo cierto, no lo está el Diccionario de la Academia
Española, según el cual canon es aquella parte de la misa
que comienza en el Te igitur y acaba con el Pater
noster.



[63]


A diferencia del señor Bonilla, paréceme que con la frase
hidalgo a cuatro vientos no quiso decir nuestro autor que
don Cleofás, yendo por el tejado, «se hallaba expuesto a
todos los aires», sino que era un hacia hidalgo, sin casa
solariega, y, por tanto, a la intemperie o a los cuatro
vientos. Él mismo dice más adelante que por lo de llamarse
Leandro, como el infortunado amador de Hero, tenía su ejecutoria en
las obras de Boscán y Garcilaso.



[64]


Para ser encrucijada de apellidos le faltaban dos, pues
no tenía más de otros tantos. Vélez contó con ellos los dos nombres
de pila.



[65]


Hoy diríamos que le iba a los alcances.



[66]


Decir, por metátesis, estrupo fué cosa corriente en los
siglos XV, XVI y XVII. Véase algún ejemplo. Fernán Pérez de Guzmán,
en su Confesión rimada:



«De aqueste mal cuerpo otro nombre es

que se llama estrupo, e su propia
maldad

es en desflorar la
virginidad....»




[67]


Refiérese a la expresión vulgar figurada sin comerlo ni
beberlo.



[68]


Veintidoseno, dicho en buen romance, y no vigésimo
segundo, que sería decirlo a la latina.



[69]


Por estas multiestupradas de fines del siglo XVI y todo
el XVII decía Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache, parte
I, libro III, cap. II: «... nunca quien lo come lo paga, o por
grandísima desgracia. Siempre suele salir horro el dañador, y
después lo echan a la buena barba; siempre suele recambiar en un
desdichado.» Y, más tarde, Moreto, en la jorn. II de Todo es
enredos amor:



«D. FÉLIX. ...Porque hay mujeres en
esta

ciudad, de corta fortuna,

que al cebo de su belleza

suelen traer muchos peces,

y al ignorante que pesca

el anzuelo de su cara

le echan la justicia a cuestas

y la cruz del matrimonio.»




[70]


A las palabras para en uno son pone el señor Bonilla por
comentario: «Frase del ceremonial religioso del matrimonio». Ignoro
de dónde pudo sacar esta peregrina especie. En uno significa
juntamente, como se echa de ver en muchas cédulas reales de
Don Alfonso el Sabio, dadas en uno con la reina Yolant su
mujer, y en otras de Don Fernando IV: «E nos el sobredicho rey,
regnante en uno con la reina doña Constanza mi mujer....» Y
para en uno son díjose de los novios, desposados o por
desposar, en el sentido de que están destinados para vivir en
uno o juntamente. Así lo demuestran los siguientes
pasajes de Lope de Vega. En el acto I de Peribáñez y el
Comendador de Ocaña cantan los músicos:



«Y a los nuevos desposados

eche Dios la bendición;

parabién les den los prados,

pues hoy para en uno son.»


Y en el acto I de Fuente Ovejuna:



«LAURENCIA  ...En todo el lugar hay
moza,

o mozo en el prado o soto,

que no se afirme diciendo

que ya para en uno
somos.»




[71]


Llama a la muerte el vicario Responso, porque, como el
vicario o juez eclesiástico, tiene poder para separar a los
casados.



[72]


El léxico de la Academia registra las formas boarda y
buharda, y no la que ocurre en este lugar del texto.



[73]


Añade y la boca aludiendo a la costumbre de besar la
tierra los que llegaban a ella después de haber corrido grande
peligro en el mar. Así dice el Cautivo en el Quijote (I,
41): «Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el
suelo, y con lágrimas de muy alegrísimo contento dimos todos
gracias a Dios....»



[74]


Llama ministros del agarro a los que antes (7, 4)[45a] había llamado
corchetes.



[75]


Así en la edición original, que páginas adelante estampa
Bitigudino. Es apellido tomado del nombre Vitigudino,
villa de la provincia de Salamanca.



[76]


Moneda chanflona es la toscamente falsificada, difícil de
pasar sino cuando hay poca luz. Nuestros diccionarios registran el
aumentativo chanflón, y no el positivo chanfla, muy
corriente en Andalucía con idéntico significado. Y aun de
chanfla dicen ¡Chanfle! al acabar de contar alguna
cosa poco creíble, como si dijeran: ¡Pase, como moneda
chanflona!



[77]


A gatas, porque andaban a cuatro pies por los tejados en
busca de don Cleofás; y jinetes que corrían sus costas, por
alusión a la que se llamó y llama Cervantes (Quijote, I, 41)
caballería de la costa, de la cual trató largamente Pérez y
González en El Diablo Cojuelo: notas y comentarios, páginas
13-17.



[78]


Toda esta alegoría es alusión a los frecuentes desembarcos que
hacían en nuestras costas los corsarios moros, y a la presa que de
ellas solían arrebatar, no obstante el cuidado de los
atajadores o jinetes de la costa.



[79]


Mohatrera de doncellazgos, porque, como el mohatrero,
volvía a quedarse con lo mismo que vendía; en este caso, con la
propia fingida doncellez, vendida ya a tantos galanes.
«Mohatra—dice Covarrubias—es la compra fingida que se haze
vendiendo el mercader a más precio del justo y teniendo otro de
manga que lo buelva a comprar con dinero contante a menos
precio.»



[80]


Chapetón, significando inocente o
boquirrubio. Llamaban chapetón en Indias a los que,
por recién llegados, ignoraban las costumbres y trato de aquella
tierra. El adjetivo doncellil falta en el Diccionario
de la Academia.



[81]


Contra lo que pudiera sospecharse, suceso, en
equivalencia de éxito o resultado, no tiene nada de
galicismo.



[82]


El señor Bonilla, anotando este lugar, habla de la silla
llamada cadera, cadiera o cadira, y de unas mesas de
cadera o de cadiera; pero no de la mesa de
cadena. Por sí, como creo, puede aprovechar a algún
investigador más afortunado que nosotros, diré que en la almoneda
de los bienes que quedaron por muerte del maestro Juan de Mallara
se lee: «yten vna mesa vieja de cadena con su banco....»
(Archivo de Protocolos de Sevilla, Gaspar Romano, libro 2.º de
1571, fol. 1991.) Y en el inventario de los bienes de don Carlos de
Álava: «yten otra mesa de nogal de gonzes con el banco de
cadena». (Archivo de Protocolos de Valladolid. Juan Ramos,
1604, folio 133 vto.)



[83]


Claro es que se refiere a lo que el léxico de la Academia llama
efemérides astronómicas.



[84]


La magia o mágica negra a diferencia de la blanca,
que es lo que podríamos llamar mera prestidigitación y física
recreativa, fué siempre arte reprobado, porque nada se hace en
él sin pacto expreso o tácito con el demonio.



[85]


Era cosa general creer que los hechiceros solían tener un
demonio familiar metido en una redoma. Rojas Zorrilla en la jorn.
II de Lo que quería ver el Marqués de Villena:



«ZAMBAPALO. Señor, he de hablar de
veras:

yo tengo miedo.




MARQUÉS.           
      ¿Por qué?




ZAMBAPALO.  Porque deste hombre me
cuentan

que tiene en una redoma

un demonio.»




[86]


Respondieron, plural impersonal muy frecuente en nuestros
buenos escritores de antaño, y aún hoy en el habla de nuestro
vulgo. Véase en mi edición del Quijote, publicada en esta
colección de Clásicos Castellanos, cómo lo usaba Cervantes
(VI, 53, 14, 125, 3, 137, 8; VII, 14, 5, etc.).



[87]


En la superstición peninsular—como en otro lugar indiqué—los
cuatro diablos mayores del infierno son Lucifer, Belcebú,
Satanás y Barrabás. Así lo decía en 1512, en una de sus
confesiones, Juan de Chaves (Archivo Histórico Nacional,
Inquisición de Valencia, legajo 24 de causas, núm. 8): «... e yo
lamé e cridé a satanás, y a Amanecidos, y a la rreyna Siuilla, y
algunas vezes a los quatro mayores del Infierno, es a saber, a
Lucifer, belzebuc, satanás y barrabas....»



[88]


Chisme era femenino en los siglos XVI y XVII. Juan de
Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, parte I,
elegía VI, canto I:



«Huye la chisme, cesa la
conseja,

crece contento, nace
regocijo....»


Covarrubias, en este artículo: «... assi el chismoso dize a
hurtadillas la chisme a la oreja, que parece llegó tan solo
a soplalla....»



[89]


Recónditas son las más de estas cosas que el diablillo
enredomado dice haber traído al mundo: sería preciso ser punto
menos diablo que él mismo para averiguar noticias de algunas de
ellas; pero de otras puede decirse algo, y aun de tal cual se ha
dicho no poco en libros antiguos y modernos. De la zarabanda
traté con bastante espacio en mi Loaysa de «El Celoso
Extremeño» (Sevilla, 1901), páginas 257-287, y para su estudio
aporta el señor Bonilla otros datos estimables.



[90]


Del déligo llamándole deligo, sólo dice Bonilla:
«Baile de la época», y el señor Puyol y Alonso, en su edición de
La Pícara Justina (Madrid, 1912), tomo III, página 155, a
las palabras «en el ayre repiqué mis castañetas de repica punto,
a lo deligo, y di dos vueltas a buen son», comenta: «Era un
género de baile», y cita el pasaje de El Diablo Cojuelo.
Algo podré añadir yo. En primer lugar, este baile se llamaba
déligo, y no deligo; lo demuestra Lope de Vega en el
siguiente pasaje del acto II de Los Locos de Valencia.



«FEDRA.  Bailemos, que estamos
tristes.




GERARDO.  Creciendo va su
porfía.




(Bailen.)




LAIDA. Déligo, déligo,
déligo....




GERARDO.  ¿Qué es esto, sobrina
mía?




FLORA. Que déligo del
andéligo.»


Haciendo breve a déligo y andéligo no constarían
los versos en que están estos nombres. Andéligo llamaban
también a este baile, como se echa de ver en el ejemplo que
antecede y en un pasaje del Romancero general, folio 425
vto. de la edición de 1604, por la cual cito siempre:



«No viue ufana Seuilla

con tantas damas de precio

que les tiene puesto el vso,

aunque valen mucho menos,

ni tiene tantos deuotos

aquel donayre inquieto

de andéligo y zarabanda

de Guadalquiuir a Ebro....»




[91]


Del baile de la chacona traté en mi citado estudio sobre
El Loaysa, pág. 282. Véase además la nota 124 de Amezúa en
su excelente edición crítica de El Casamiento engañoso y el
Coloquio de los perros. De la zarabanda y la
chacona tomaron nombre ciertas ropas mujeriles (Romancero
general, fol. 387 vto.):



«...Ni que traygan verdugados,

alzacuellos y gorgeras,

vrracos, bobos, chaconas,

çarabandas ni arandelas.»




[92]


Al bullicuzcuz se refiere, como presume el señor Bonilla,
esta letra que trae Quevedo en El entremetido y la Dueña y el
Soplón, y claro es que, según por ella se infiere, el
bullicuzcuz era un baile, y no un juego:



«Zarabullí,

Ay, bullí, bullí, de zambullí,

bullí, cuz, cuz,

de la Vera-Cruz,

yo me bullo y me meneo,

me bailo, me zangoteo,

me refocilo y recreo

por medio maravedí.

Zarabullí.»




[93]


La capona era un baile andaluz, propio de gente
apicarada, a juzga por lo que dice Quevedo en su romance intitulado
Cortes de dos bailes (Musa V):



«Muy lampiña la Capona

y con ademanes brujos,

por Córdoba y por el Potro

viene calzada de triunfos.»


La capona no fué sino la chacona remozada, según
se colige por estos versos de Salas Barbadillo en su Entremés
del Prado en Madrid y Baile de la Capona:



«D.ª JULIA. ¿Puede haber cosa buena si es
capona?




ROBLEDO.    Sólo una que llaman la
chacona.




D.ª TOMASA. La chacona ¿no es baile muy
antiguo?




ROBLEDO.    Remozóla un capón con gran
donaire.




ROSALES.    Son los capones gente de
buen aire.»




[94]


De algunos de estotros bailes populares, como de tal cual de los
antes nombrados, trata don Emilio Cotarelo en su introducción a la
Colección de entremeses, loas..., publicada en la Nueva
Biblioteca de Autores Españoles.



[95]


Según Covarrubias, «pandorga es vna consonancia alocada y
de mucho ruido, que resulta de variedad de instrumentos.» Gómez de
Tejada, en un pasaje (que cita el Diccionario de
autoridades) de su León prodigioso, contrapone
pandorga a música.



[96]


Don Juan de Caramuel, en su Rhytmica (apud Sanctum
Angelum della Fratta; ex Typographia Episcopalis Satrianensi,
M.DC.LXV), al tratar (pág. 135) De versibus quos xacara
appellat Hispanus, quiere que este vocablo venga de la raíz
hebrea zacar = meminisse, de donde zácara = memoria,
commemoratio, narratio. No hay tal cosa, sino que al
rufián llamaron jácaro o jaque en el habla
germanesca, y jacarandina a esta habla, y jácara al
cantar de los jaques o jácaros.



[97]


El señor Bonilla asegura que las papalatas son un «género
de juego popular», y no habría holgado añadir de dónde tomó esta
noticia. De mí confieso que no he hallado esa palabra más que en el
texto de Vélez.



[98]


Estos comos no son ni parientes lejanos de otros
comos griegos que registra en su Vniuersal
vocabulario Alonso de Palencia, y recuerda el señor Bonilla
antes de venir a parar al significado que tienen en la enumeración
de Vélez de Guevara. Como, en esta acepción, significa
burla, chasco, y así lo dice en su Diccionario la
Academia, si bien da por anticuada tal voz. Si no es anticuado lo
que se ha dicho con alguna frecuencia desde el tiempo de los Reyes
Católicos acá (y ésta es la norma que sigue la Academia),
como no es voz anticuada, porque la han usado Tirso de
Molina, Quevedo, Cubillo de Aragón, Salas Barbadillo, Belmonte,
Quiñones de Benavente y muchos otros.



[99]


Sospecho que esta mortecina, que no hallo en nuestros
vocabularios, es lo que por otro nombre se llamó culebra,
pesadísima broma, especialmente carcelaria, de que traté en El
Loaysa de «El Celoso Extremeño», pág. 175, nota, y que define
el Diccionario académico en la cuarta acepción de la voz
culebra.



[100]


Títeres, dicho por las figurillas que los titereros, como
el maese Pedro del Quijote, mostraban en sus retablos. De
los antiguos títeres, además de la frase figurada No
quedó títere con cabeza, perdura en el habla vulgar otra, que
falta en el léxico de la Academia: Dársela a uno por boca de
títere.



[101]


Hoy llamamos volatines a los ejercicios del
volatín de años atrás, y a éste, funámbulo.



[102]


Saltabanco llama preferentemente la Academia, aunque
registra además las formas saltabancos, saltaembanco y
saltaembancos, a los charlatanes de plazuela que, sobre un
banco o mesilla, con aprensión escasa y cháchara abundante, engañan
a la gente popular vendiéndole fingidos medicamentos, o
embaucándola con cualesquier otras socaliñas. Como suelen ser o
suponerse extranjeros, el vulgo, a lo menos en Andalucía,
extranjeriza el nombre y los llama saltimbanquis.



[103]


Maese Coral nombraban al que hacía juegos de manos, o de
pasa, pasa, porque, según Covarrubias, art. coral, «los
charlatanes y embusteros que traen estos juegos se desnudan de capa
y sayo, y quedan en vnas jaquetas o almillas coloradas, que parecen
troncos de coral». También se llamó a los ejercicios de
prestidigitación juego de Maese Escolar o de Maese
Gicomar.



[104]


De la personalidad demoniaca llamada el Diablo Cojuelo he
tratado con alguna extensión en el prólogo.



[105]


Rebelión era antaño del género masculino, y así Mármol
Carvajal tituló uno de sus libros Historia del rebelión y
castigo de los moriscos del reino de Granada. Francisco Santos,
que tomó algo de la novela de Vélez de Guevara para sus
Postrimerías del hombre y Tribunal espantoso (apud Obras
en prosa y verso..., Madrid, 1723, tomo I, pág. 332), hace
decir al Diablo Cojuelo: «Yo soy aquel que, aunque estropeado el
cuerpo desde aquella batalla del rebelión celestial....»



[106]


Y todo, significando también, como en diversos
lugares del Quijote (I, 176, 9; IV, 259, 11; VI, 34, 15;
VII, 85, 7, etc.)



[107]


Es refrán contrahecho, parodia de aquel que dice: Camino de
Santiago, tanto anda el cojo como el sano. También don Jerónimo
Cáncer parodió este refrán, en un vejamen que dió siendo secretario
de cierta Academia (Obras poéticas de..., pág. 107 de la
edición de Madrid, Manuel Martín, 1761): «... porque camino del
Parnaso, tanto anda el cojo como el corcovado.»



[108]


Como dice el Diccionario de autoridades, trato,
«figuradamente se toma por traición oculta e infidelidad con que,
faltando a la fe debida, se ofrece entregar alguna plaza, ciudad o
fortaleza al enemigo». Aquí se refiere a persona, pero con ese
mismo significado.



[109]


Si Vélez no confundió en este lugar lo que es refrán con lo que
es modismo, parece que debe de haber, según esto, un refrán que
diga: El Diablo Cojuelo trae a los demás al retortero, o
cosa análoga.



[110]


La frase con sus tachas buenas y malas, que aquí se
aplica a sí propio el Cojuelo, es, como demostré en otra ocasión,
un tópico de las antiguas escrituras de venta de caballerías. En el
Archivo de Protocolos de Illescas, escribanía de Esquivias,
encontré, al buscar documentos cervantinos, la escritura referente
a una yegua (2 de noviembre de 1591) «que de vos compré e rezebi
con sus tachas buenas y malas, encubiertas o descubiertas, a
vso de feria....»



[111]


Cortesía, en su acepción, hoy poco usada, de
tratamiento.



[112]


Príncipes de la Guinea infernal, aludiendo a ser el
infierno, como la Guinea, patria de negros habitantes.



[113]


De llamar jigote a la carne asada y picada menudamente se
pasó a decir hacer jigote una cosa, o de una cosa,
significando hacerla pedazos muy pequeños. Y aún, para más
exagerar, como buen andaluz, escribió don Francisco de Leiva en la
jorn. II de El Socorro de los mantos:



«D. FERN.º  Por Dios que la bellaca me ha
picado.




MOSTACHÓN.  Hecho veinte jigotes te
ha dejado.»




[114]


En la edición príncipe, por yerro, mulatas.



[115]


Díjose mayores de marca, o de más de la marca, por
traslación de lo que se decía de las espadas, de los cuellos y de
otras cosas que, como éstas, no debían exceder de la longitud o
anchura que se les fijaba en pragmáticas u ordenanzas.



[116]


Barbado en Hircania, es decir, con los pelos de las
barbas tan recios como tienen los tigres los de sus bigotes.
Sabidísimo es que, especialmente en verso, pocas veces se nombra al
tigre sin llamarle hircano.



[117]


También por este pasaje se echa de ver que Francisco Santos, aun
habiendo formado tan desfavorable juicio de la novelita de Vélez de
Guevara, como recordé en el prólogo, tuvo presente en sus
Postrimerías del hombre y Tribunal espantoso la pintura que
del Diablo Cojuelo hizo el escritor ecijano. Dice: «Este es Renfas,
llamado por otro nombre el Cojuelo.... Aquí noté la figura del
espíritu: era pequeño, y corcobado, mala barba, y
calvo; descansando el cuerpo sobre dos muletas....»



[118]


Llamar legumbre a los espárragos es evidente impropiedad.
Ya había dicho Covarrubias en 1611, que «legumbre es toda
mata cuyo fruto o semilla nace en baynas, como son los garbanços,
lentejas, hauas, frisoles, y otras semejantes». Aunque yo, siendo
estudiante, tuve en Sevilla unos camaradas extremeños que al
pescado y a cuanto no era carne llamaban despectivamente
legumbres.



[119]


Como dice el Diccionario de la Academia, salvo el
guante es «expresión familiar de que se usa para excusarse de
no haberse quitado el guante al dar la mano a uno». Tirso de
Molina, en el acto II de Por el sótano y el torno:



«DON DUARTE. ...Quiso el cielo,

cuando el planeta mayor

de púrpura entapizaba

su real peregrinación,

que tropezase mi dama

en un hoyo, a intercesión

de mis ruegos; que en Madrid

todo sirve a la ocasión.

Llegué diligente a darla

la mano, que recibió

salvo el guante, aunque por
él

rayo o nieve me abrasó....»


Otras veces se rogaba que se perdonara el guante. Lope de
Vega, en el acto I de El Acero de Madrid, hace decir a
Lisardo al dar la mano a Belisa, que ha tropezado y caídose en la
calle:



«Perdone vuesa merced

el guante.»


Yesto quiere decir de su metáfora Luis Vélez: que se le
perdone.



[120]


Tiro, significando el cañón, y no, como hoy día, su carga
ni su disparo. Rojas Zorrilla, en la jorn. I de El Desafío de
Carlos Quinto:



«D.ª LEONOR.  Ea, don Luis, vuelve en
ti;

tu brazo la pica empuñe;

el coselete en tu pecho

al Otomano deslumbre;

digiere aquel hierro ardiente

que el tiro de bronce
escupe.»




[121]


La iglesia parroquial de San Salvador, que por hallarse ruinosa
fué derribada en 1842, estaba situada en la calle Mayor, frente a
la plazuela de la Villa, a la cual daba nombre. Era quizá el templo
madrileño más antiguo, pues como recuerda Jerónimo de Quintana en
su Historia de la antigüedad, nobleza y grandeza de la villa de
Madrid (Madrid, Imp. del Reyno, M.DC.XXIX), ya se la nombraba
en la era de 1257, reinando Don Fernando III. Véase Mesonero
Romanos, Manual de Madrid: descripción de la Corte y de la
Villa (Madrid, 1831), pág. 137, y El Antigo Madrid,
edición de 1881, tomo I, página 218. En la obra últimamente citada
dice Mesonero que «la torre de la misma iglesia, apellidada la
atalaya de la villa, era bastante elevada»; y en otro lugar
(pág. 288), tratando del templo de Santa Cruz: «La torre ... era
llamada la atalaya de la corte, así como la de San Salvador,
la atalaya de la villa». O Mesonero tomó tal denominación de
la novela de Vélez de Guevara, o éste la había tomado del habla
vulgar.



[122]


Llamábase basquiña a lo que también se dijo saya y
hoy nombramos falda. Se ponía, según Covarrubias, «encima de
los guardapieses y demás ropa».



[123]


El verdugado era, como dice el Diccionario de
autoridades, «vestidura que las mugeres usaban debajo de las
basquiñas, al modo que hoy los tontillos....»



[124]


Era el guardainfante—dice el Diccionario de
autoridades—«cierto artificio muy hueco, hecho de alambres con
cintas, que se ponían las mujeres en la cintura, y sobre él se
ponían la basquiña.» Muy pintorescamente lo definió Rojas Zorrilla
en la jorn. III de Los tres blasones de España:



«REY DE CAST.ª ¿Que es
guardainfante?




GUARDAINFANTE.         
              Vn
enredo

para ajustar a las gordas;

vn molde de engordar cuerpos;

es una plaza redonda

adonde pueden los diestros

entrar a jugar las armas,

por lo grande y por lo extenso;

es un encubre-preñadas,

estorbo de los aprietos,

arillo de las barrigas,

disfraz de los ornamentos;

y es, en fin, el
guardainfante

vn enjugador perpetuo,

que está secando la ropa

sobre el natural brasero.»


Don Juan de Zabaleta dice del guardainfante en el cap. II
de El Día de fiesta por la mañana (apud Obras históricas,
políticas, filosóficas y morales, escritas por.... Con el Día de
fiesta por Mañana, y Tarde, y los sucesos que en él passan
Madrid, Antonio Gonçalez de Reyes, 1692): «Este es el desatino más
torpe en que el ansia de parecer bien ha caido. Si vna muger
tuuiesse aquella redondez de cuerpo desde la cintura abaxo,
¿huuiera quien se atreuiera a mirarla? Ponerse postizo vn defecto,
¿puedelo hazer sino quien esté sin juizio? Ponerse postizo un ojo,
vaya, porque los ojos son hermosura; pero ponerse vna hinchazón
contrahecha, ¿quién lo puede hazer que no esté fuera de tino?...
Échase sobre el Guardainfante vna pollera con vnos ríos de oro por
guarniciones.... Ponese sobre la pollera vna basquiña con tanto
ruedo, que colgada podía seruir de pavellon. Ahuecasela mucho,
porque haga más pompa, o porque coja mucho ayre con que hazer su
vanidad mayor.»



[125]


Pollera llamaban al brial o guardapiés, por su semejanza
con el cesto en que se crían los pollos.



[126]


Engestarse, verbo no registrado en el léxico de la
Academia, está usado aquí en la acepción de volver el rostro
hacia alguna persona o cosa; encararse.



[127]


Aunque de ordinario se llamó picota al rollo, propiamente
no es picota sino la punta o pico en que suele
terminar. Vélez usa aquella voz en sentido figurado.



[128]


Así, malaño, en la edición original, como, juntas las
palabras, escribimos noramala y norabuena.



[129]


Llamaban lo hojaldrado a la parte del pastel que cubre la
carne o dulce en él contenido.



[130]


Nombrábase pepitoria a un guisado que se hacía con los
cuellos, manos y pies de las aves. Era plato propio de sábado, día
en que no se podían comer de los animales terrestres sino los
despojos. Todo esto se indica en los siguientes versos de Anastasio
Pantaleón de Ribera (Obras de ... Madrid, Francisco
Martínez, 1634, fol. 55 vto.):



«Del pájaro que en Arabia

cinco edades vive enteras,

y naciendo de su muerte,

cunas le arrullan sabeas,

serán menudo jigote

sus pechugas y caderas,

y en sábado, pepitoria

sus alones, cuello y
piernas.»




[131]


Haya, diríamos hoy.



[132]


Era hacer media noche, según Covarrubias, «vn abuso
grande de aguardar a que den las doze del Viernes en la noche para
comer vna olla regalada de menudo». Tropológicamente, llamóse
media noche a esa misma cena. Quevedo, dirigiéndose a una
niña de quien quería ser tercera una vieja (Musa VI):



«Cuando quieres persuadirme,

dices que es mujer de porte:

mucho tiene de estafeta;

temo que de ti la cobre.

De docientas leguas huele

almuerzos y medias noches;

lo que come, bien lo sé;

mas no sé con lo que come.»




[133]


No conocer a uno si no para servirle es frase de
comedimento que, por usual, no debiera faltar en el
Diccionario de la Academia. Vélez vuelve a emplearla en
TRANCO VII y TRANCO
X. Castillo Solórzano, en La Garduña de Sevilla y anzuelo de
las bolsas: «¿Cómo alguacil?—replicó el mismo alguacil—.
¿Conóceme vuesa merced? Yo le dije:—No conozco a vuesa merced si
no es para servirle.»



[134]


Llamóse llave capona o capona a secas, la que
honoríficamente se concede a ciertos gentilhombres de la cámara
real, sin ejercicio ni servidumbre, porque tal llave no tiene sino
apariencia de tal, pues con ella no se abre ni se cierra puerta
alguna. Moreto, en la jorn. III de Antíoco y Seleuco:



«REINA.  Y cuando sea mi
esposo,

como es cierto, ¿te parece

que a mí ese amor me entristece?




FLORETA.  Pues, señora, ¿no es
forzoso?




REINA.    ¿Por qué?




FLORETA.          ¿No es
claro el indicio?

Porque hasta aquí tu persona

es, como llave capona,

esposa sin ejercicio.»




[135]


A propósito de esta frase, Pérez y González recordó (pág. 75 de
su mencionada obra) que se llamaba proa a la parte delantera
del coche; que los asientos de éste se decían de proa, de
popa y de estribos, y que «el de proa era el más
humilde, destinado al modesto acompañante, ya servidor, ya devoto
del personaje dueño del vehículo». Pero si en esto de la
proa rectificó el erudito sevillano al señor Bonilla, que en su
edición de Vigo (1902) había sospechado que se hubiese dicho en
contraposición a la frase jayanes de la popa, no creo que
estuviese igualmente acertado al presumir «que culto es una
errata, y debe leerse cultor». A mi entender, con lo de
culto vergonzante se quiso aludir a que los de escasa
calidad que acompañaban a los magnates ocupando los asientos de
proa de sus coches solían profesar de cultos, más o
menos declaradamente, poniendo en tortura el magín para hacer
frases adulatorias y de ingenio que agradaran a sus patronos.



[136]


Tanto era la barba cosa indispensable para los letrados, que
dijo Quevedo en una de las letrillas de su Musa V:



«Deseado he desde niño,

y antes, si puede ser antes,

ver un médico sin guantes

y un abogado lampiño.»


Y que solían llevar la barba en forma de cola de delfín lo había
dicho el mismo autor en un romance de la Musa VI:



«Era Alejandro un mocito

a manera de la hampa,

muy menudo de faiciones

y muy gótico de espaldas.

Barba de cola de pez,

en alcance de
garnacha....»




[137]


Doña Fáfula, como si dijera doña Fulana, o doña
Fabulana, nombre este último que aun suele oírse en Andalucía,
y con el cual parece tener estrecho parentesco el que ha originado
esta nota. Véase antepuesto al apellido, como se anteponen estos
otros nombres. Espinel, Sátira contra las damas de Sevilla
(Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos; mayo-junio de
1904):



«No había entonces doña Berenjena,

doña Fáfula Ortiz ni doña
Paula,

sino Francisca, Paula, Minga,
Elena.»




[138]


La bigotera está definida en el Diccionario
académico; y que los presumidos solían ponérsela para dormir, para
no descomponer sus bigotes, cuidadosamente peinados y levantados,
dícenlo acá y allá nuestros escritores de antaño. Don Guillén de
Castro, El Narciso en su opinión, jorn. I:



«D. GUTIERRE.  ¿Bueno está el
bigote?




TADEO.           
                 
  Bueno.

Pero sobrado le cuesta

al que, como tú, se acuesta

como braquillo, con freno.»


Y Lope de Vega, en el acto II de El Cuerdo en su
casa:



«GILOTE.  ...Hay mil tontos
marquesotes

con cuidados de mujer,

que nacieron para ser

mártires de sus bigotes;

mil que a bestias los condeno,

porque ellas a dormir van

sin freno, y ellos están

toda la noche con freno.»




[139]


El uso masculino de los copetes y guedejas, por
denotador de vil afeminamiento, fué prohibido en 1617; pero de tal
manera continuó y aun se extendió años después, que a 13 de abril
de 1639 se dió en Madrid el Pregon en qve sv Magestad manda qve
por qvanto el abvso de las gvedejas y copetes con que andan algunos
hombres, y los rizos con que componen el cabello, ha llegado a
hazer escandalo en estos Reynos, ningun hombre pueda traer guedejas
ni copete. (Escudo real.) (En Madrid. En la imprenta de
Francisco Martínez. Año M.DC.XXXIX) Se mandaba: «que ningún hombre
pueda traer copete, o jaulilla, ni guadejas con crespo o otro rizo
en el cabello, el qual no pueda passar de la oreja; y los barberos
que hizieren qualquiera de las cosas susodichas, por la primera vez
caygan e incurran en pena de veinte mil maravedis y diez días de
carcel, y por la segunda la dicha pena doblada y quatro años de
destierro desta Corte, o del lugar donde viuiere, y por la tercera
sea lleuado por quatro años a vn presidio para que en ellos siruan.
Y a las personas que traxeren copete o guedejas y rizos en la forma
dicha no se les dé entrada en la Real presencia de su Magestad, ni
en los Consejos, y los porteros se lo prohiban, y los Ministros no
les puedan dar audiencia, ni oygan sobre sus pretensiones,
reseruando a los señores del Consejo poder hazer la demostracion y
castigo que conuenga....»



[140]


Mujeres y lindos cuidaban mucho de sus manos y de sus rostros, y
para adobar éstos y aquéllas hacían mil extravagancias, y hasta
verdaderas porquerías. En un libro inédito de recetas de afeites
(Biblioteca Nacional, Manuscrito 2019) hallas con epígrafes como
éstos: «Memoria de la manteca que doña María de Mendoza traía en
las manos...» (fol. 13). «Recepta para hazer seuo para las manos,
que se ha de traer nueve días» (fol. 52 vto.). ¡Véase qué «recepta
para las manos»! (fol. 16): «Tómese suziedad de perros de la blanca
y muelanla y despues echenla con miel y con hueuo y ponganla en las
manos, y no en las palmas, y tenganlo una noche y un día....» Y
¡véase qué «recepta para el rostro»! (fol. 66): «Tomareis tocino
tanto como vn hueuo, que sea todo gruesso, e poneldo con vinagre
fuerte que esté nueue días; tomareis sahin de culebra....»



[141]


Descabezados, para poder usar de las yemas de los dedos y
valerse de las manos aun teniéndolas untadas con los sebillos.
Porque es de notar que el hacer sudar las manos, enguantándolas,
solía ser obligado complemento del untarlas. Terminantemente lo
declara una receta para muda de manos, que hay hacia el fin
de cierto libro de cocina y repostería (Biblioteca Nacional, Ms.
6058, fol. 167 vuelto): «Tomarás media libra de trementina labada
nuebe vezes y quatro hiemas de huebos frescos y el agrio de dos
limones redondos y seis dineros de cardenillo, todo mezclado;
vntarás las manos antes de acostarte y sudaráslas con guantes, y
fiat confetio» (sic).



[142]


De estas pasas hablaba Areusa en el acto IX de La
Celestina, levantando, por ruin envidia, mal testimonio a
Melibea: «Todo el año se está encerrada con mudas de mil
suciedades, por una vez que haya de salir donde pueda ser vista;
enviste su cara con hiel y miel, con uvas tostadas y
higos pasados, y con otras cosas....»



[143]


La colación de los ayunadores solía consistir en un poco de pan
y dos o tres docenas de pasas.



[144]


Una doncella sobre su palabra, es decir, una que sólo
tenía de doncella el hacerse pasar por tal.



[145]


Vélez de Guevara juega del vocablo curso en dos de sus
acepciones. También en esto le había precedido Quevedo, al relatar
en un desenfadado romance (Musa IV) el Ridículo suceso del
trueco de dos medicinas, haciendo decir a la triste
desposada:



«Tu cuerpo, que no me goza,

a lo menos, me gradúa,

si los cursos a las novias

valen como a los que estudian.»




[146]


Hacer, en su frecuente acepción de
representar.



[147]


Quizá se refiere a Il Dvello del Mutio Iustinopolitano,
libro del cual se hicieron varias ediciones, muy difundidas en
España, por nuestra constante comunicación con Italia.



[148]


Antes y más propiamente que el Diccionario de autoridades
definió el patacón César Oudin, en su Tresor des devx
langves...: «Patacón, monnoye de cuiure en Portugali, qui
vaut enuiron deux liards, c'est aussi la grande reale d'argent de
Castille de huict, c'est à diré de quarante sols....»



[149]


Con sus propias palabras se llama ladrón al que iba a ser
robado. La frase acá estamos todos tuvo origen, según el
vulgo, en un cuentecillo relatado mil veces por las abuelas a sus
nietezuelos: «Un duende hacía tantas diabluras en una casa,
escondiendo mil cosillas, y rompiendo otras mil, que el inquilino,
por huir de él, se resolvió a mudarse a otro barrio. Pero cuando,
al llevar la última carrada de muebles, preguntó a su mujer:
«—¿Falta algo?», se oyó la vocecilla del duende, que, escondido en
un palanganero, decía: «—¡Acá estamos todos!» Es frase
popular en Andalucía, y suele decirla el que llega a una reunión
donde no se contaba con él: ¡Aqui estamos todos!, dijo el
duende. Ayala y Guzmán versificó este cuento, con poca
fidelidad y menos gracia, en su comedia intitulada Las
Travesuras de don Luis Coello, primera parte.



[150]


«Alude—dice el señor Bonilla—a los autos o misterios populares
de la Resurrección de Cristo, en que al descender el ángel del
cielo y revolver la piedra del sepulcro, se asombran los guardas y
caen a un lado y a otro como muertos (Cf. San Mateo, XXVIII,
1-4.»)



[151]


Algo que dije de Sevilla en el discurso preliminar de mi edición
crítica de Rinconete y Cortadillo (Sevilla, 1905), página
13, es aplicable a toda la España de los siglos XVI y XVII: «Al
olor, y, sobre todo, al sabor de estas cuantiosísimas riquezas [las
que traían á la metrópoli las flotas de Indias] vivían en la
magnífica ciudad del Guadalquivir una muchedumbre crecidísima de
extranjeros, en especial, de italianos, flamencos y franceses, cada
cual en busca de su avío y en solicitud de su medra; cada cual
discurriendo medios e inventando artes, artimañas o artificios para
apropiarse, industriosa y más o menos limpiamente, alguna
mielecilla de las óptimas colmenas indianas, consolándose así de no
haber sido ellos ni sus naciones los que tuvieron la dicha de
descubrir y conquistar el Nuevo Mundo.»



[152]


Abada, o bada, que equivale a
rinoceronte.



[153]


La Bermuda, como explicó Pérez y González (pág. 80 de
El Diablo Cojuelo: notas y comentarios), «era la isla
principal del grupo descubierto en América por el navegante español
Juan Bermúdez.... Lugar peligroso para la navegación, por los
frecuentes temporales y terribles accidentes del mar y por los
atrevimientos de los piratas extranjeros, allí corrían gravísimo
riesgo los barcos que a España traían los tesoros
americanos....»



[154]


En el texto original falta la palabra bebe, que suplo,
como el señor Bonilla.



[155]


De la renombrada cuba de Sahagún dijo Covarrubias en su
Tesoro, compuesto en los primeros años del siglo XVII, que
«cabía tantas mil cántaras, y dizen que oy sirve de echar
trigo en ella, porque devia ser costosa y peligrosa de reparar y
conservar».



[156]


A dar, como si dijera en dar, que equivale a
dando, porque es sabido que el infinitivo con en
antepuesto equivale al gerundio. Véanse algunos ejemplos análogos
al pasaje del texto. Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de
aldea, capítulo VIII: «... y a las vezes gana en la corte mejor
de comer vn malsin a malsinar que no vn theologo a
predicar». Cervantes, Quijote, II, 38: «... y sabía
hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera
ganar la vida....»



[157]


Como nota el señor Bonilla, Vélez de Guevara se refiere «a los
huéspedes que como aves de paso paran en la posada, y reparan poco,
porque no han de consumirlos por mucho tiempo, en los manjares que
les sirven».



[158]


La puerta de Guadalajara, que era una de las más famosas
de Madrid, estaba situada en la calle Mayor, enfrente de la entrada
o embocadura de la calle de los Milaneses y de Santiago. Aunque se
quemó por septiembre de 1582, quedó su antiguo nombre al sitio en
que tal puerta estuvo, como pasa hoy todavía con la llamada
puerta del Sol. En aquel lugar tenían sus tiendas ricos
mercaderes, a quienes muchas personas solían entregar sus ahorros
para que se los invirtieran y manejaran.



[159]


Es reminiscencia del refrán que dice: Cobra buena fama, y
échate a dormir.



[160]


Hábito, en su antigua acepción de insignia con que se
distinguen las órdenes militares. «Cauallero de abito—dice
Covarrubias—, el que trae en el pecho la insignia de alguna orden
de Cauallería, que comunmente llaman abitos.»



[161]


La ropilla, como dice el Diccionario de
autoridades, era «vestidura corta con mangas y brahones, de quienes
penden regularmente otras mangas sueltas o perdidas, y se viste
ajustadamente al medio cuerpo, sobre el jubón».



[162]


Diluvio en pena, como alma en pena.



[163]


Antes de mil años, es decir, antes que pase mucho
tiempo. Es hipérbole andaluza: bien se echa de ver quién habla
por boca del Cojuelo.



[164]


Como el jugar cañas era propio de caballeros, con estas palabras
indica el Diablillo que pronto había de subir de categoría el
tabernero bautizante, mudanza de que hubo, hay y habrá siempre
grande copia de ejemplos.



[165]


Hablar en un asunto o negocio, que hoy decimos hablar
de. Era régimen usualísimo en los siglos XVI y XVII
(Quijote, I, 193, 10; III, 17, 4; 311, 22; etc.)



[166]


También aquí sigue Vélez los pasos de Quevedo, que dijo en su
Sátira a los coches (Musa VII):



«Tras aquéllos llegó al puesto

vn coche verde, que ha sido

el sujeto a quien más debe

cierta mujer y marido.

Desde el alba hasta la noche

les sirve de albergue y nido,

y aunque duermen dentro dél,

ha dicho un contemplativo:

«Aqueste es coche imprestable,

porque ambos han prometido

no desamparar su popa

por cosa de aqueste siglo.»»


A lo que parece, no había grande exageración en estas
referencias. De una tal doña Juana decía otra dama en la jorn. I de
El socorro de los mantos, comedia de don Francisco de Leiva
y Ramírez de Arellane:



«Yo donde vive os diré:

y es, porque busquéis el fin

de ese fuego que os abrasa,

la calle Mayor su casa

y un coche su camarín.

En él de día y de noche

a sus gustos se dedica,

y aun harto se mortifica

en no dormir en el coche.»


Y Calderón, en la jorn. II de Nadie fíe su secreto:



«LÁZARO. Laura vive aquí, que dijo:

«Con lo que la casa cuesta

de alquiler, he de hacer coche,»

Y respondiéndole a ella

dónde había de vivir,

dijo: «Cuando coche tenga,

en el coche todo el día,

y la noche en la cochera.»




[167]


Para el señor Bonilla, terceruela «puede ser la tercera
menor o semitono». Y yo, que tampoco sé lo que es
terceruela—digo, a qué terceruelas se refiere Vélez
de Guevara—y, a mayor abundamiento, no he logrado entender que
tercera menor equivalga a semitono, recuerdo lo que
un su interlocutor dijo a cierto poeta culto que intentaba comentar
a otro, sin dejarse entender;



«—Comentador, comentaos.»




[168]


Todos estos son remedios populares para el mal de madre, muy
usados cuando escribía Vélez y cuando, siglo y medio antes, compuso
Rojas La Celestina, en cuyo acto VIII, como recuerda
Bonilla, enumera la vieja protagonista las cosas con que se curaba
ese mal: «Todo olor fuerte es bueno, así como de poleo,
ruda, axienjos, humo de plumas de perdiz, de romero, de
moxquete, de encienso, recebido con mucha diligencia, aprovecha e
afloxa el dolor, e buelve poco a poco la madre a su lugar.»
Especialmente, acudían a la ruda. Tirso de Molina en el acto
I de El Celoso prudente:



«CAROLA ...Uno de la vecindad

buscaba (aquesto es sin duda)

de parte de la comadre

para cierto mal de madre

unos cogollos de ruda.»




[169]


Y trescientas cosas más es frase tomada del bordoncillo
de un antiguo disparatorio que empieza:



«Parió Marina en Orgaz,

y tañeron, y cantaron,

y bailaron y danzaron,

y trescientas cosas más.»


Cayó en gracia esta frase, y los poetas la llevaron y la
trajeron, como a la Inés de Yo te lo diré después, y
como un siglo antes habían llevado y traído a la bella
malmaridada. Lope de Vega, en el acto III de Los Novios de
Hornachuelos:



«BERRUECO ...Un Barrabás sois
vestido,

una fantasma calzada,

una arpía bautizada,

y un camello con marido....

Longinos a pie, Caifás,

capón molde de hacer monas,

India de las Amazonas

y trescientas cosas más.»


Tirso de Molina, Cautela contra cautela, acto I:



«ENRIQUE. ¿No es bien nuevo amar a
dos?




CHIRIMÍA.  No, señor, ni amar a
mil;

porque tú tienes criado

que en un mismo tiempo ha amado

un salchichón, un pernil

y una bota de hipocrás,

dos de Candia, cuatro griegas,

treinta fregonas gallegas

y trescientas cosas más,

que es socorro y estribillo

de poetas de repente.»


El señor Foulché-Delbose publicó en la Revue Hispanique
(tomos IX, 261, y X, 234) un curioso estudio acerca de las
Coplas de Trescientas cosas más.



[170]


Regatones, que hoy más bien diríamos regateadores,
aunque esta palabra falta en el Diccionario. Regatear—dice
Covarrubias—, «procurar abaxar el precio de la cosa que compra es
muy del regatón».



[171]


Si la podemos dar roma, no la demos aguileña, dice el
refrán, aludiendo a moza, y no a nariz, contra lo que opina el
señor Bonilla. Es dicho de ruines de alma atravesada, y lo recuerda
Cervantes en el Quijote (II, 48): «... que yo he oído decir
muchas veces y a muchos discretos, que si él [el diablo] puede,
antes os la dará roma que aguileña.»



[172]


Refiérese a una de las muchas pendencias que se promovían en los
mandrachos o casas de juego sobre dar barato a los mirones
que actuaban como jueces de las suertes dudosas.



[173]


Deslizáronsele aquí a Vélez dos versos endecasílabos:



«...a una mujer de un sastre que ha
jurado

que los ha de coser a puñaladas.»




[174]


Juega del vocablo fuga en sus dos acepciones musical y de
huída, y alude a la frecuencia con que huían los músicos
callejeros al primer asomo de peligro, por lo cual dijo Lope de
Vega en la silva III de La Gatomaquía:



«Los músicos, en viendo

el belicoso duelo comenzado,

huyeron como suelen;

que no hay garzas que vuelen

tan altas por los vientos,

dicen que por guardar los
instrumentos....»




[175]


Lo más corriente era llamar caballero del milagro, no a
un sujeto como el que pinta Vélez, sino al que vivía bien, y hasta
aparatosamente, sin que se le conociera renta, oficio ni beneficio.
Lope de Vega, en el acto II de El Caballero del milagro:



«TRISTÁN. ¡Cosa es de ver la vida deste
mozo!

¡Qué ricamente viste, y cómo gasta!

¿Cómo juega tan pródigo y reparte

lo que tiene entre todos sus amigos,

sin que le conozcan en su tierra

dos florines de renta o
patrimonio?




LOFRASO.  Por eso es caballero del
milagro.»




[176]


De la piedra bezar, «concreción calcárea que suele
encontrarse en las vías digestivas y en las urinarias de algunos
cuadrúpedos», escribió un curiosísimo tratado el doctor Nicolás
Monardes, famoso médico y farmacólogo sevillano: Dos libros, el
vno que trata de todas las cosas que traen de nuestras Indias
Occidentales, que sirven al vso de la Medicina, y el otro que trata
de la Piedra Bezaar, y de la Yerua Escuerçonera. Cito por la
edición de Sevilla, Hernando Díaz, 1569, la más antigua de las tres
de que poseo ejemplares. La príncipe de estos Dos libros es
también de Sevilla, 1565.



[177]


Dice preñada de medio ojo para indicar que ocultaba su
preñez, como ocultaban el rostro las que se tapaban de medio
ojo. De éstas habrá ocasión de tratar en las notas del TRANCO IX.



[178]


De tate se hacía festivamente una persona, anteponiéndole
Pero, que es, a la vez que conjunción, nombre propio
(Per, Pero, Pedro). Calderón, en la jornada II de El
médico de su honra:



«COQUÍN. (Aparte.) ...Pero
¡tate!

(que es un Pero muy honrado

del celebrado linaje

de los Tates de Castilla),

porque el Rey está delante.»




[179]


Pocas cosas equivale a cosas menudas o de poco
momento. Cervantes, Quijote, I, 20: «... y no querría
que pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo.» Calderón,
en su Entremés de las Carnestolendas:



«VEJETE.  Hombre, ¿comes, o
engulles?




GRACIOSO.         
                 
¡Lindo chasco!

Pocas cosas, señor, nunca las
masco.»




[180]


Murciégalo (de mar y caeculus) como aún lo
dice el vulgo, más etimológicamente que los que, con una metátesis
innecesaria decimos murciélago.



[181]


Quien, haciendo a plural, cosa frecuentísima en nuestros
escritores de los siglos XVI y XVII.



[182]


Como recuerda el señor Bonilla, llamaron los Siete
Durmientes «a siete hermanos que se dice sufrieron martirio en
Éfeso, en tiempo del emperador Decio. Habiéndose ocultado estos
hermanos en una caverna, fueron emparedados en ella de orden del
Emperador; ciento noventa y seis años después se les encontró
dormidos en el mismo sitio (Véase la Leyenda áurea de Jacobo
de Vorágine)». Tirso de Molina, en el acto I de La Villana de la
Sagra:



«CARRASCO  ...Nunca de dormirme
acabo;

mas con vinos excelentes,

si son siete los durmientes,

yo seré durmiente
octavo.»




[183]


Es decir, que dirá que no lo siente. Juega del vocablo
sentir, en dos de sus acepciones.



[184]


«Vistas—dice el Diccionario de autoridades—llaman
los vestidos y tocador que los novios envían a sus futuras
esposas.»



[185]


Contra lo que ligeramente pudiera imaginarse, pared y
medio no es errata por pared en medio. «Error de caja»
lo creyó el señor Fitzmaurice-Kelly al encontrar esa expresión en
el capítulo XIX de la primera parte del Quijote. A los
ejemplos que cité en nota del dicho capítulo podrían agregarse
muchos otros: cuantos acertara a desear el más descontentadizo.



[186]


Del gallo, es decir de la hora en que canta el gallo,
queriendo ya venir el día.



[187]


Porque de Judas se dice que fué despensero, y los despenseros
acaparaban muchos mantenimientos para venderlos a precios
elevadísimos. Es frecuente en nuestros escritores festivos la
alusión al oficio de Judas. Quevedo, por ejemplo, en su romance de
Los Borrachos (Musa VI):



«...Y yo, que en diez y seis años

que tengo de despensero,

aun no he podido ser Judas

y vender a mi maestro.»


Lope, aludiendo a la costumbre de ahorcar un pelele el Jueves
Santo, figurando a Judas:



«MENDOZA. Y ¿qué importa que una
dama

tenga el cuerpo diligente...,

las caderas como en Flandes,

las piernas como un jinete,

si el rostro puede ser molde

de hacer diablos para el jueves

en que al despensero cuelgan

que afrentó los calabreses?»


«Los despenseros de los monasterios—dije en el discurso
preliminar de mi edición crítica de Rinconete y
Cortadillo—tomaban el pescado por cargas, diciendo ser para
aquéllos, y revendíanlo después entre sus parroquianos; acordó el
cabildo [de Sevilla] que se hablara a los priores y guardianes para
que corrigiesen el abuso; pero no se logró la enmienda.»



[188]


Por partes de, y no por por parte de, como habría
enmendado Clemencín si hubiese editado la presente novelita. Por
partes de, o de partes de, solía decirse antaño, como
demostré en mis notas al Quijote (IV, 267, 4).



[189]


Pregunta el señor Bonilla: «¿Querrá decir Vélez que el padre de
ese niño era infiel (judío o moro)?» No, ciertamente—respondo—,
sino que ese niño, por partes de su padre, podía pretender tal beca
como hijo de clérigo. Sabido es que, según la creencia vulgar, el
Antecristo ha de ser hijo de un clérigo y una monja, y por éstas
dijo Quevedo en una de sus premáticas: «Condenamos en los
galanes de monjas los antecristos pensamientos....»



[190]


Debiera decir Vélez el domingo de cuasi ración, para que
recordase mejor el de Cuasimodo, al cual quiso
referirse.



[191]


Llamaban letuario, lectuario, electuario, a cierto género
de conserva, ya medicinal o ya simplemente alimenticia, como la que
solía tomarse al par que el aguardiente. Quevedo, Vida del
buscón llamado don Pablos..., libro II, cap. II: «Pasamos
adelante, y en una esquina, por ser de mañana, tomamos dos tajadas
de letuario y aguardiente de una picarona....» Las mujeres
que vendían el letuario acostumbraban a pregonarlo por las
calles en las primeras horas de la mañana. Lope de Vega, en unas
décimas de la Justa poética en la beatificación de San
Isidro, refiriéndose a esas horas:



«...La mula el médico ensilla,

da la purga el boticario,

pregónase el letuario....»




[192]


Contra lo que dijo Durán y copió Bonilla, el juego de salga
la parida no consiste en gritar los muchachos «ese refrán(?)
cuando observan que la luna llena, atravesando grupos de nubes, va
apareciendo clara en los sitios despejados». Salga la
parida, como dice el Diccionario de autoridades, es
«juego común con que se divierten los muchachos estrechándose y
apretándose entre sí para echar a alguno del corro, en cuyo lugar
admiten otro».



[193]


Llama píldora al mundo, por lo esférico.



[194]


Llaman cruzado, según el léxico de la Academia, a la
«mudanza que hacen los que bailan, formando una cruz y volviendo a
ocupar el lugar que antes tenían».



[195]


Ocasionales o no, ocurren aquí dos versos octosílabos
aconsonantados:



«... haciendo un cruzado al
son

de su misma confusión.»




[196]


Llama a los coches ballenas, recordando la de Jonás,
porque tragan y vomitan personas.



[197]


¡Qué exacta alusión a las cien mil falsedades, engañifas y
cumplo-y-mientos propios del trato cortesano!



[198]


Haciéndose cocos a ellos mismos, o a sí mismos,
que diríamos hoy, esto es, gustando de sí propios y recreándose en
sus ademanes y miraduras, como unos Narcisos. Hacer cocos se
dijo de cocar, que significa agradar, captar la
benevolencia.



[199]


El señor Bonilla sospecha que de riñón sea errata, por
de piñón. No hay tal cosa: la boquita que llamaban de
piñón era naturalmente pequeña, como aquella a que se refiere
el Romancero general, fol. 253:



«Vna boca, chica era;

que con vn piñón se mide,

segura de que haya otra

que assi enamore y cautiue»;


pero el texto se refiere a una boca achicada artificiosamente.
Quien ve el riñón de un corderillo, ve una boca de esas frunciditas
y amaricadas. Para persuadirse de que no hay la errata que sospechó
Bonilla basta parar la atención en que a esta calle de espejos que
pinta Vélez nadie iba a verse como era, sino a estudiar gestos; uno
de ellos, el fruncimiento de labios. Quevedo, en El Entremetido
y la Dueña y el Soplón, mencionó una de estas bocas
estudiadamente fruncidas: «Y al punto, muy esparrancado de ojos,
decía: «No hay sino dejar correr; Dios lo remedie, que tal y cual,
lo del camino carretero: sí por sí, no por no»; y al decir «ello
dirá», ponía una boquita escarolada, como le dé Dios la
salud.»



[200]


Roncando, como los ojos de aquella Mari Pérez de quien
dijo Quevedo (Musa VI):



«Tus dos ojos, Mari Pérez,

de puro dormidos, roncan,

y duermen tanto, que sueñan

que es gracia lo que es modorra.»


Cuanto a ojos, como a todo lo del mundo, cambian las modas, y
por esto decía Calderón, en la jorn. II de Eco y
Narciso:



«BATO    ...Vn tiempo que se
dieron

en usar ojos dormidos,

no había hermosura despierta

y todo era mirar bizco....»


Pero si Vélez aprendió en Quevedo lo de roncar los ojos,
de puro dormidos, una poetisa, doña Catalina Clara, aprendió de
Vélez lo de roncar hermosura, pues escribió, retratando a
cierta dama:



«Sus ojos, que hermosura están
roncando,

dormidos saben más que otros velando,

y dice en ellos cada niña airosa:

Nigra sum, sed formosa.»




[201]


De Gloria Patri quiere decir, como notó el señor Pérez y
González en su citada obra, págs. 23 y 24, «inclinados como fieles
que pronuncian o escuchan el Gloria Patri».



[202]


Sobre las maretas quedó nota páginas atrás (8, 1[47a]).



[203]


Para desacreditar la naturaleza, porque le hacen
poquísimo favor carilindos que no acaban de semejar hombres ni
mujeres; y para desacreditar el rentoy, porque no parece
sino que están jugando a este juego, en que los compañeros se
entienden por medio de gestos y señas, a lo cual se refirió don
Antonio Hurtado de Mendoza en estas seguidillas de la segunda parte
del Entremés de Micer Palomo:



«De las damas de hogaño, ¿qué te
parece?

—Capadillo, pues juegan con seis y
siete.

—¿Y de las que se atapan en la
comedia?

—Al rentoy, pues te muelen haciendo
señas.»




[204]


El nombre de damas cortesanas era uno de los muchos que
se solían dar a las mujeres públicas. Así, en una representación de
los Alcaldes de Casa y Corte al Rey (11 de enero de 1617): «Señor:
Los Alcaldes dicen que de estar las mugeres de mala vida que
llaman damas cortesanas alojadas en las calles principales
desta corte y con libertad de vivir donde quieran sean seguido y
siguen muy grandes inconuinientes....» (Archivo Histórico Nacional,
Libros de gobierno de la Sala de Alcaldes, tomo VII, fol. 470.)



[205]


Albillas, como las uvas llamadas así, o
tempranillas por otro nombre. Tempranillas asimismo
llama el vulgo andaluz a las muchachas que, sobre cuajarse pronto
de mujeres, dan a entender, por la demasiada viveza y libertad con
que miran y hablan, que, jovencillas y todo, no les pesaría dejar
de ser solteras.



[206]


En Bonilla, e Giron, sin duda por errata.



[207]


Vuelven las aguas..., dice el refrán, que Vélez acomodó
aquí a su propósito.



[208]


A la plazuela de los Herradores, aun hoy llamada así,
concurrían los que alquilaban sus servicios. En los antedichos
Libros de gobierno de la Sala de Alcaldes he visto un auto del año
1621 por el cual se mandó que los mozos de sillas (los que
conducían las sillas de manos) asistiesen en la plazuela de
Herradores y llevasen el correón al hombro. Y Tirso de Molina,
en el acto III de Por el sótano y el torno, hace decir a
Santillana, escudero viejo, cuando se dispone a dejar de servir a
su ama, porque le ha reprendido:



«¡Miren, porque la doy luz

de amantes embustidores!

Plazuela habrá de Herradores

y puerta de Santa Cruz:

no me han de faltar dos reales

y señoras de alquiler.»




[209]


Damas de achaque, o sea que se achacan o atribuyen
falsamente la damería.



[210]


Poco después dice de quiénes habían de ser pasto tales libros:
respectivamente, de pajes y doncellas.



[211]


No tachará de defectuosa la expresión le preguntó ... que le
dijese quien esté advertido de que, como preguntar
significa demandar y demandar y pedir son una
cosa misma, solía decirse preguntar por pedir, de lo
cual hay en el Quijote muchos ejemplos (I, 137, 10; III, 85,
19, etc.)



[212]


Dice de media talla, como pudiera decir de medio
pelo, o de medio mogate.



[213]


Bien explica esto don Fernando de Loreña en su Entremés de
los Relojes (Biblioteca Nacional, Ms. 17237):



«D.ª TORRE. Mira quién llama aquí, doña
Escalera.




QUITERIA.  ¿Quién es doña
Escalera?




D.ª TORRE.         
                Vna
criada.




QUITERIA.  ¿Con don?




D.ª TORRE.  Si, que autoriza una
donada.»


Del uso y abuso de los dones traté largamente en mi
estudio sobre El retrato de Cervantes (Madrid, 1917), págs.
30-53.



[214]


Por el tusón de las damas (que también se llamaba
damas, a secas, a las damas cortesanas) ha de
entenderse la categoría de las que entre ellas eran de mayor
calidad, a las cuales llamaban tusonas.



[215]


Quererse volver al paño, frase que no registra el
Diccionario, pero que oí muchas veces en Andalucía, se dice
de las alhajas muy limpias y brillantes, legítimas o falsas, por
alusión al paño en que las tenía envueltas el platero o quincallero
cuando las vendió.



[216]


Don extravagante, como clérigo extravagante, que
se dice de aquel que vive sin incorporarse a la clerecía de ninguna
diócesis.



[217]


La ginebra está bien definida en el Diccionario
académico. Es el mismo grosero instrumento que los andaluces
llamamos carrasquiña.



[218]


El castrapuercos, instrumentillo compuesto de algunos
cañutos, es ni más ni menos que la zampoña con que suelen
representar al Dios Pan. En el Diccionario de la Academia,
como en el de autoridades y en el Tesoro de Covarrubias,
castrapuercas: pero en el Trésor de Oudin, «Castra
puercos, vn sifflet de chastreur». También se llamaba
castrador, y debe tomarlo en cuenta la Academia Española,
bajo la fe de Quevedo y Salas Barbadillo. El primero dijo en un
romance referente a los bailes del vulgo:



«Suéltales las seguidillas

y a ejecutor de la vara,

y a la capona, que en llaves

hecha castradores anda.»


Y el segundo, en el Entremés del Prado de Madrid, y Baile de
la Capona:



«Para el baile previnieron

las cuerdas de una guitarra,

sin ver que a un baile capón

vn castrador le bastaba.»




[219]


Iba narrando Vélez de Guevara, y súbitamente y sin preparación
deja la palabra a don Cleofás. Estos cambios bruscos de la persona
que habla, y aun de la persona a quien se habla, no escasean en
nuestros escritores del buen tiempo, como de Cervantes hice notar
en diversos lugares del Quijote (I, 10, 17; II, 136, 8; IV,
259, 21; VI, 70, 3, etc.)



[220]


«Entre los muchos—dije en otra ocasión—que han escrito acerca de
los arbitristas, plaga que infestó a España en los siglos XVI y
XVII, merece mención señalada don Antonio Cánovas del Castillo, que
trató de ellos en sus Problemas contemporáneos (Madrid,
1884), tomo I, págs. 305-328.... Mi querido amigo don Agustín G. de
Amezúa, en su edición crítica de El Casamiento engañoso y el
Coloquio de los Perros, páginas 147-151 y notas 349-351, cita
algunos arbitrios notables por su extravagancia....»



[221]


Así en la edición original. A escribir hoy, de seguro habría
dicho Vélez: «... que tiene en la mano el retrato de su
dama....»



[222]


El gramático pedante y engreído, para quien no hay en el mundo
cosa que valga dos maravedís sino sus gramatiquerías, fué siempre
odiado por los escritores. El señor Bonilla recuerda lo que contra
ellos dijo el doctor Suárez de Figueroa en su Plaza universal de
todas ciencias y artes (1615). Y antes que Suárez, Barahona de
Soto, en su Angélica, maltrató á los finchados gramaticones
al incluírlos en la relación de aquellas gentes que Zenagrio, en la
morada de Gleoricia, no se digna de mirar:



«Tanto del soez gramático
arrogante

que, porque punta y coma sus diciones

y ordena lo de atrás para adelante,

no estima los gravísimos
varones....»


Yo dije a un consumado gramático, veinte años ha: «¿Qué hará
usted con toda su gramática, si no tiene nada que decir que
interese al público? Usted posee un admirable libro de cocina,
cierto; pero, vacía la despensa, ¿de qué pueden servirle sus
excelentes fórmulas culinarias?»



[223]


Como ropa, según una de las acepciones que registra
Covarrubias, es «la vestidura suelta que traemos sobre la que está
ceñida y junta al cuerpo», llamóse ropa, especialmente, a la
talar, y plazas de ropa a los oficios o puestos en que se
vestía toga o garnacha. Quevedo, en una de sus jácaras (Musa V),
jugando de los verbos bogar y abogar.



«Por buen supuesto te tienen,

pues te envían a bogar;

ropa y plaza tienes
cierta,

y a subir empezarás.»


Y ropas, a secas, se llamó también a los oidores, como se
echa de ver por otra jácara de Quevedo, en que dice un jaque
encarcelado:



«Porque no pueda salir,

me engarzaron en las cormas,

y siempre mandan que siga:

¿Quién entenderá las
ropas?»




[224]


El señor Bonilla, después de recordar con Covarrubias que
pastel se dijo de pasta, y «es como una empanadilla
hojaldrada, que tiene dentro carne picada o pistada», añade: «Los
había de a real, de a cuatro, de a ocho, de a medio real,
etcétera.» Y don Américo Castro, anotando en la Vida del
Buscón, de Quevedo (pág. 89 de la edición de Clásicos
Castellanos), aquel pasaje en que dice: «pero yo entiendo que
los pasteleros desta tierra nos consolarán, acomodándole a [un
ahorcado] en los de a cuatro», comentó: «los de a cuatro:
pastel de a cuatro reales.» El señor Bonilla, antes de revisar en
las pruebas su nota, pudo hacerse estas preguntas: «¿Cómo un
avariento, por ahorrar, había de gastar cuatro reales en un pastel
para su comida?» Pues ¿no era el pastel, según el invocado
Covarrubias, «refugio de los que no pueden hazer olla?» Y el costo
de la olla aun para dos personas, que no para una, ¿llegaba, ni con
mucho, a cuatro reales? La Gerarda de La Dorotea de
Lope (acto V, escena II), teniendo convidada, gastaba en su olla:
«una libra de carnero, catorze marauedis; media de baca, seis, son
veinte; de tozino, vn quarto, otro de carbón, de peregil y cebollas
dos marauedis, y quatro de aceitunas, es vn real cabal»: ¿había,
pues, de gastar el avariento cuatro reales en un pastel para sí
solo, cuando, aunque se considere que La Dorotea se refiere
a tiempo muy anterior al en que se alteraron los valores de la
moneda de vellón, al escribir Zabaleta El día de fiesta por la
tarde; publicado en 1659, «una libra de carnero valía once
cuartos, y un pan cinco, y media azumbre de vino siete, veintitrés
cuartos en junto, o sea once menos que el pastel de Vélez de
Guevara?» Y esto preguntado, o parte de ello, la bien acreditada
diligencia del señor Bonilla le habría abierto camino para
averiguar cuánto costaba un pastel de a cuatro en el tiempo
en que el escritor ecijano escribió su novela.

Pues otro tanto digo del señor Castro, y aun digo más: que pudo
preguntarme sobre ese punto, como me preguntó sobre muchos otros.
Esto, amén de que buena respuesta tenía en el capítulo XI del mismo
libro I de El Buscón, donde un verdugo, un animero, un
mulato y otros sujetos de esta laya comen, entre todos, después de
algunas cosas de bodegón, «cinco pasteles de a cuatro.
¿Habían de gastar veinte reales en el postrecillo...?»

No, ciertamente no eran de a cuatro reales los
pasteles de a cuatro, sino de la trigésimacuarta parte de
ese valor: eran pasteles de a cuatro maravedis. Con dar un
vistazo a los tan socorridos Libros de gobierno de la Sala de
Alcaldes, que se conservan en el Archivo Histórico Nacional,
habrían echado de ver los mencionados comentadores que en 1596 se
mandó que no se hicieran pasteles y cubiletes de a doce
maravedís, y sí de a ocho y de a cuatro; que en 1642 se
trató de que no se hicieran pasteles de a ochavo, y que en
1644 mandaron los Alcaldes que no se impidiese la venta de
cubiletes de a cuatro cuartos. A los que hacían pasteles de
a cuatro maravedis, por la misma exigüidad de su precio, no
se les podía exigir ninguna gollería, ni aun siquiera una mediana
pulcritud; por eso dijo Quevedo en una de sus jácaras: (Musa
V).



«Con las manos en la masa

está Domingo Tiznado,

haciendo tumbas a moscas

en los pasteles de a
cuatro.»


Y en un romance de la Musa VI hizo decir a un manto plebeyo:



«Con poco temor de Dios,

pecaba en pastel de a cuatro,

pues vendí, en traje de carne,

huesos, moscas, vaca y
caldo.»




[225]


Es uno de los modos de decir que quiso desterrar Quevedo en la
Premática que este año de 1600 se ordenó...: «... no
tiene a nadie en lo que pisa.»



[226]


Elíptico: no sea que nos embarguen, quiere decir.



[227]


Los unos de los otros, como también lo dice Correas en su
Vocabulario de refranes..., pág. 421 b, y no los unos y
los otros, como malamente se suele enmendar ahora. Lope de
Vega, en el acto II de El Caballero del Sacramento, explica
bien el sentido del refrán:



«DORISTA. Leerla quiero, por ver

en mi desdicha un proverbio.

(Lee:) «Todos somos locos,

los unos de los otros.»

¡Qué discretamente dice!

Unos por otros hacemos

disparates y locuras;

todos andamos sin seso,

ya los padres por los hijos,

ya los deudos por los deudos,

ya las damas por sus cuyos,

ya por las damas sus dueños.»




[228]


Sobrepelliezes, dice la edición original, sin duda por
errata.



[229]


Este donde, equivalente a de manera que, quizás no
se entenderá bien por quien ignore que está dicho a la andaluza,
tal como alguna vez lo usó Cervantes: «Venida la noche, cenará con
el Rey, Reina e Infanta, donde nunca quitará los ojos della,
mirándola a furto de los circunstantes....» (Quijote, I,
21).



[230]


Actos positivos son, como dice el Diccionario
académica, los «hechos que califican la virtud, limpieza o nobleza
de alguna persona o familia». Para las pruebas, por ejemplo, de
limpieza y nobleza en lo escolar, tres actos positivos
hacían cosa juzgada, según la Nueva Recopilación, leyes
XXXV-XXXVII, tít. VII, libro I.



[231]


Según Covarrubias (art. torçuelo), «los que saben de
cetrería dizen que comunmente la cria de los açores es de tres
pollos: los dos primeros se llaman primas y son hembras, y grandes
de cuerpo; y el torçuelo es menor que ellas y es macho.
Dixose torçuelo, quasi terçuelo, por ser tercero en
orden....» Vélez de Guevara dice figuradamente caballero
torzuelo, indicando su baja condición.



[232]


Páginas atrás quedó nota acerca de una frase parecida a con
los míos me haga Dios bien.



[233]


Este verso está impreso a renglón corrido, como prosa, en la
edición original.



[234]


Refiérese don Cleofás a su tocayo el Leandro amador de Hero y al
soneto de Garcilaso que comienza:



«Pasando el mar Leandro el
animoso,

en amoroso juego todo
ardiendo....».


soneto que, en efecto, figura en las diversas ediciones de
Las Obras de Roscan y algvnas de Garcilaso de la Vega,
repartidas en qvatro libros, fol. 121 de la de Anvers, Martín
Nucio, 1556, que es la que poseo.



[235]


Elíptico: merced de un hábito, quiere decir.



[236]


Salicio y Nemoroso, como es sabidísimo, son los
interlocutores de la más famosa de las églogas de Garcilaso.



[237]


Por aquí se averigua que don Cleofás, como de él se dijo en el
tranco I (15, 2)[63a], era hidalgo a cuatro
vientos, sin otro solar que el muy conocido de los versos de
Salicio y Nemoroso.



[238]


Pedir las pajaritas del aire es una frase de
encarecimiento equivalente a pedir gollerías. Espinel, en su
Sátira contra las damas de Sevilla, tratando de las
doncellitas de su tiempo:



«Luego les duele el hígado y el bazo;

luego piden las paxarus del
ayre....»


Esta frase llegó a hacerse tan enfadosa, por lo repetida, que
don Francisco de Quevedo la proscribió en su Premática de
1600: «Quítanse por nuestra premática los modos de decir
siguientes: ... las pajaritas que vuelan....»



[239]


También solían pedir el fénix empanado, o cosas poco
menos imposibles, bien que por broma y regodeo, los que comían en
ventas y mesones. A los ejemplos que transcribe el señor Bonilla
podrían añadirse otros, éste, verbigracia del Entremés de los
invencibles hechos de Don Quijote de la Mancha, compuesta por
Francisco de Ávila, publicado en 1617, y reimpreso en 1905 con
prólogo y notas de don Felipe Pérez y González:



«MUJER.  Estánme echando todos
bernardinas,

pidiéndome imposibles por
momentos.




VENTERO. ¿Qué os piden, por mi
vida?




MUJER.           
                 
Disparates:

los átomos del sol, el ave
fénix,

y la leche de todas las
cabrillas




VENTERO. ¿No veis, mujer, que aqueso es
regodeo,

y siempre se acostumbra por las
ventas

echar pullas a todos?»




[240]


Regoldano se dice del fruto del castaño silvestre, a
diferencia del que da el injerto, que es mejor. Vélez aplica estos
adjetivos al hechicero en sus respectivas cualidades de astrólogo y
nigromante.



[241]


Alude Vélez a algunos pasajes bíblicos, tales como éstos:
«Aprehendens autem David vestimenta sua scidit, omnesque viri
qui erant cum eo (II Reyes, I, II).—Quoe cum audisset
Ezechias rex, scidit vestimenta sua....» (IV Reyes, XIX,
I).



[242]


El besar las manos era obligado principio en todo mensaje
verbal. Así comienza el suyo a don Quijote, en la cueva de
Montesino (II, 23), la compañera y emisaria de Dulcinea: «Mi señora
Dulcinea del Toboso besa a vuesa merced las manos, y suplica
a vuesa merced se la haga de hacerla saber cómo está....»



[243]


El señor Bonilla corrige comission donde la edición
príncipe dijo comisson, y no corrige, cuatro palabras
después, comissionario donde la propia edición dice
comissonario.



[244]


Demonios a las veinte, como correos a las veinte,
que eran los que habían de andar veinte leguas cada veinticuatro
horas. En el pleito entre Salvador de Toro y Pedro de Isunza,
proveedores de las galeras reales, hay una certificación de Diego
de Ruy Saenz (Puerto de Santa María, 8 de marzo de 1593) referente
a haber despachado «tres correos, los dos a la ciudad de malaga y
el otro a la villa de madrid, a las veynte leguas».
(Archivo. General de Simancas, Expedientes de Hacienda, leg.
516.)



[245]


Que la mula de Liñán es el aire, no ofrece duda; pero
¿cuándo y por quién se dijo esta frase? Esto es lo que había que
averiguar, y ni Durán, ni Pérez y González, ni Bonilla, ni yo,
hemos tenido la fortuna de ponerlo en claro.



[246]


Vara alta, esto es, derecha, vertical, quiere
decir autoridad, poder, jurisdicción. Allí donde los
investidos de autoridad dejaban de tenerla, soltaban o bajaban
las varas. Esto ocurrió al entrar Felipe II en Portugal, según
refiere Isidro Velázquez en La entrada qve en el reino de
Portvgal hizo la S.C.R.M. de don Philippe, invictíssimo Rey de las
Españas, segundo deste nombre.... (Lisboa, Manuel de Lyra,
M.D.LXXXIII), fol. 70: «Prosiguiose el camino, y a la llegada de vn
río, mojonera o diuision de los terminos de los Reynos, salio orden
que los ministros de justicia Castellana baxassen las varas,
o no las traxessen....»



[247]


En los siglos XVI y XVII se solía llamar figones a los
que después se llamó figoneros, dejando aquel nombre para
sus bodegones o fondines. Por un acuerdo de la Sala de Alcaldes
pregonado a 18 de mayo de 1595, se mandó que se notifique «a los
que guisan de comer, que llaman figones» que no diesen de
comer a las personas que fuesen a sus casas, ni manjar blanco, ni
tostadas, ni pastelillos, ni otras cosas dulces. (Archivo Histórico
Nacional. Libros de gobierno de la Sala de Alcaldes, tomo II, fol.
47.)



[248]


Como advierte el señor Bonilla, «el Infante don Pedro de
Portugal recorrió, no las siete, sino las cuatro
partidas del mundo. Así lo dice el mismo título de la obra famosa
donde se relatan sus andanzas: Libro del infante don Pedro de
Portugal, que anduvo las quatro partidas del Mundo (Çaragoça,
Juan Millán, 1570).» ¿Por qué, pues, dijo el vulgo ser
siete, y no cuatro, las tales partidas?
Probablemente, según observé en otro lugar, por contaminación de
esa frase con el nombre de nuestro célebre código de las Siete
Partidas.



[249]


Estas palabras patentizan que aún en el segundo tercio del siglo
XVII perduraba con su renombre, si bien llamándose de la
Sevillana, aquel célebre mesón del Sevillano que
inmortalizó Cervantes haciéndole lugar de la acción de La
Ilustre fregona. Véanse las noticias que acerca de esta posada
di ha poco en el prólogo de mi edición crítica de la mencionada
novela cervantina. (Madrid, 1917.)



[250]


Por miedo que conspiren, diríamos hoy, omitiendo ese
no que en realidad redunda, pero que antaño se usaba con los
verbos que significan temor, como noté en diversos lugares del
Quijote (II, 80, 15; III. 59, 24; 144, 12; 217, 8; IV, 50,
1; 126, 15, etc.).



[251]


El señor Bonilla puntuó así este pasaje: «... a otras
diligencias, deste modo por sobornar....» En la edición príncipe no
hay coma alguna después de la que sigue a la voz esguízaros,
hasta otra que sigue a las palabras contra mí. Creo que el
verdadero sentido requiere esa coma donde la he puesto: dice el
Cojuelo que regresará por Suiza a otras diligencias deste
modo, o sea, parecidas a la ya indicada de hacer degollara los
hermanos del Gran Turco.



[252]


«Mearle la pajuela—dice Covarrubias—; género de desafío
que usan los niños vnos contra otros.» Correas, en su
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, publicado por
la Academia Española en 1905, explica la frase de esta manera (pág.
618 b): «Vsaban los muchachos luchar, y a las tres caídas,
el vencedor cogía una pajuela del suelo y la meaba, y
con ella daba por la boca al vencido sin que lo viese, y de este
modo le afrentaba, y así en otras cosas.» Pero tal frase tiene,
además del significado natural, otro figurado, más usual, que
definió así el Diccionario de autoridades: «Aventajarse,
sobresalir y exceder a otro en la ejecución de alguna cosa», y
éste, como nota el señor Bonilla, «es el sentido de la frase en el
pasaje del Cojuelo». E igualmente en los siguientes versos
de Lope (Los novios de Hornachuelos, acto III):



«E. REY.    ¿Sois los novios mal
contentos

que celebra este lugar?

Llegad. No, no tengáis miedo.




BERRUECO.    Somos, señor; pero
sepa

que hay otros dos en el pueblo

que nos mean la pajuela,

pues somos los dos con ellos

paloma y palomo....»




[253]


Con esto de la jerigonza crítica alude Vélez al
culteranismo; a la culta latiniparla, como llamó Quevedo al
vocabulario que usaron Góngora y sus secuaces.



[254]


Aristóteles decía que la belleza es una carta de favor, y
doña Isabel la Católica, que «el hombre de buena cara lleva consigo
carta de recomendación para cualquier cosa que
emprendiere».



[255]


Claro que estos brindis eran por las damas y los amigos
de los que brindaban y no por los del Rey.



[256]


Dije en mi conferencia acerca de El yantar de Alonso Quijano
el Bueno (Madrid, 1916), pág. 32: «...Pero lo más usado era
acabar de comer con aceitunas», de donde se dijo: llegué, o
llegó a las aceitunas, para significar que se llegó tarde a
algún convite o reunión. El acabar de comer con este postre se
menciona con frecuencia en nuestros libros del buen tiempo: Don
Antonio Hurtado de Mendoza, en el Entremés del Examinador micer
Palomo:



«VALIENTE.  Yo he tenido quinientos
desafíos;

he hecho sobre el duelo dos comentos;

seiscientos antuviones he pegado

y he reñido cien veces en ayunas.




MR. PALOMO. ¿Qué fuera al fenecer las
aceitunas...?»


Y por lo que hace al palillo, dije en la citada
conferencia que «entre los abuelos de nuestros tatarabuelos era el
palillo o mondadientes obligado postre último de toda
comida; tanto, que entre gente hidalga el comer podía faltar, y aun
faltaba, en efecto, muchas veces; pero el palillo no».



[257]


En el Quijote (II, 44), apenas se hubo partido Sancho
para su ínsula, «cuando don Quijote sintió su soledad», y de
esta soledad dije en las notas de mi edición crítica de la
inmortal novela de Cervantes lo que, aunque ésta peque por harto
extensa, voy a transcribir: «Sintió, no la soledad en que le
había dejado Sancho, como entendió malamente Unamuno, sino la
soledad de él; la soledad con que lo había dejado;
que aquí soledad no significa «falta de compañía», sino
«pesar que se siente por la ausencia de una persona, y deseo de
volverla a ver». Esta soledad es, ni más ni menos, la
saudade portuguesa que en todo tiempo han pretendido
imponernos los que ignoraban que acá la teníamos castellana, tan
rancia, a lo menos, como la de nuestros vecinos. Véanse algunos
ejemplos:

«De sentir soledad de una persona o cosa, como en el
lugar que anoto. Rivadeneyra, Flos sanctorum, en la
Ascensión del Señor....» Los apóstoles también sentían la
huerfanidad de tal padre, la soledad de tal maestro, de tal
pastor y de tal capitán, especialmente viéndose entre tantos y tan
crueles enemigos.» Lope de Vega, en el acto I de El Animal de
Hungría:



«TEODOSIA. Rezien casada, y venida

a Ungría de Ingalaterra,

sentí soledad notable

de mi tierra en tierra
agena.»


«Lo mismo tener soledad de. Un cantarcillo del siglo
XV:



«Aldea donde nací,

soledad tengo de ti.»»


En el capítulo cxxvij del libro primero de Don Clarian de
Landanis, fol. clxxxiiij: «Teniendo [Gradamisa] gran
soledad de su buen amigo don clarian, dio vn sospiro y dixo
consigo....» Don Felipe II, en carta escrita en Lisboa a 16 de
abril de 1582 (Gachard, Lettres de Philippe II à ses
filles....): «Y de lo que más soledad he tenido es del
cantar de los ruiseñores, que ogaño no les he oydo, como esta
casa es lexos del campo.»

»También se decía hacer soledad una persona o cosa, en
equivalencia de apesadumbrar por su ausencia o falta. Santa Teresa,
en carta a fray Jerónimo Gracián (Ávila, 10 de junio de 1579):
«¡Oh, qué soledad me hace, cada día más, para el alma estar
tan lexos de vuestra paternidad...!» En carta autógrafa de
Margareta (doña Margarita de Austria) al rey don Felipe III
(11 de octubre de 1599) decíale: «Señor, no puedo dejar describir a
V. Md. para pasar con algún consuelo la soledat q me ase, q
con aber tan pocas horas q se fui V.M. me pariçe q a mil
años....»

»Muchos portugueses, y aun algunos españoles, verbigracia, don
Adolfo de Castro en su Himno a una palabra (apud Estudios
prácticos de buen decir y de arcanidades del habla española,
Cádiz, 1880, pág. 293), han querido y creído que nuestra
soledad no signifique enteramente lo que la saudade
lusitana, o por lo menos, que sea mera traducción de ésta,
afirmaciones contra las cuales protestó nuestro españolísimo
Menéndez y Pelayo (Orígenes de la Novela, tomo I, pág.
CCXXI) en estas palabras: «Soledad, en el sentido de
melancolía que se siente por la ausencia de una persona amada o por
el recuerdo del bien perdido, es palabra tan legítimamente
castellana como es portuguesa saudade; se ha usado en todos
los tiempos, da nombre a un género especial de cantares andaluces,
y nuestro Diccionario académico consigna esta voz como de
uso corriente.» Y en las Adiciones y rectificaciones del
mismo tomo (pág. DXXVI) insertó la notable carta, ya publicada en
la Revue Hispanique (1901), en que don Juan de Silva,
portugués de origen, sostuvo y demostró que nuestra soledad
expresa tanto y aún más que la saudade de nuestros
vecinos.

»¿Se usa aún hoy en tal acepción la palabra soledad? En
España no recuerdo haberla oído; pero en Colombia todavía llaman
soledades a los pesares amorosos causados por la ausencia.
Véase una linda copla popular de Casanare, publicada por fray Pedro
Fabo del Corazón de María, cultísimo agustino recoleto, en su
interesante libro intitulado Idiomas y etnografía de la región
oriental de Colombia (Barcelona, 1911), pág. 228:



«Empréstame tus ojitos

para completar dos pares;

que con los míos no puedo

llorar tantas soledades.»




[258]


Para el léxico de la Academia, quedarse como un pajarito
significa «morir con sosiego, sin hacer gestos ni ademanes.» Sea
eso; pero sea también quedarse muy dormido, como en este
lugar del texto, y así, dije en las Mil trescientas
comparaciones populares andaluzas (Sevilla, 1899), páginas 104
y 105: «Se queó como un pajarito...: Dormido, y más a
menudo, muerto; del que se duerme profundamente también se
dice: Se queó frito o fritito.»



[259]


Suplo un las que falta en el texto original, por omisión
mecánica de una de dos sílabas iguales e inmediatas.



[260]


Con lo de Adanes del baratillo quizá se referiría Vélez a
alguna tienda de baratijas en que se vendiesen figurillas de barro,
y entre ellas la de nuestro primer padre.



[261]


«Alusión—como dice el señor Bonilla—a unos zapatos de cuero.»
Eran famosos los cueros curtidos en Fregenal de la Sierra, por lo
cual, en una jácara de Quevedo, refiriéndose a la penca o
azote del verdugo, dice Lampuga a la Perala:



«Más me cuestas de pregones

y suela de Fregenal

que valen seis azotados

si los llegas a tasar.»




[262]


De grana de polvo, es decir, teñida con el polvo de los
gusanillos que llaman grana. También decían, a secas,
teñido, o teñida, de polvo. Entre los regalos que los
padres trinitarios de la Redención de cautivos hicieron al Rey de
Argel en 1591 figuraba «una manta fraçada de la marca maior
teñida de polvo, con su franxa de oro y seda», que había
costado 19.550 maravedís. (Archivo Histórico Nacional, Libros de la
Orden Trinitaria, 121 b, fol. 50 vto.)



[263]


Severo, en su acepción de grave, serio,
mesurado.



[264]


Dice de las comedias de este loco que se las habían apedreado
como viñas, recordando la frecuencia con que el pedrisco daña
los viñedos.



[265]


Menalao, por Menelao, no es errata; solían decirlo
así, por asimilación de vocales. Francisco Santos, en Los
Gigantones en Madrid por de fuera, apud Obras en prosa y
verso..., tomo I, pág. 396: «A Menalao, por aver entrado
en su casa Paris....»



[266]


La Casa del Nuncio llamaban al hospital de dementes de
Toledo, porque lo fundó, a fines del siglo XV, mi nuncio apostólico
llamado don Francisco Ortiz. También solían llamarlo el
Nuncio, a secas, y por las celdas o jaulas en que se encerraba
a los locos furiosos, los alberguillos de Toledo.



[267]


Cual tenga la salud, es decir, mal. Era corriente
esta comparación imprecatoria. Véase algún ejemplo. Lope de Vega,
en el acto II de El Caballero de Illescas:



«ROBERTO  ...Y tengo gracia en
hacer

versos, que canto a un laúd.




JUAN.    Cual tengáis vos la
salud

todo eso debe ser.»




[268]


Parece que debiera decir: fué tal....



[269]


En mis notas al Quijote (VIII, 56, 10) expliqué por qué
debe escribirse ¡Cierra, España!, y no ¡Cierra
España!, como generalmente se estampa y se dice. España
en esta locución es un vocativo, y exclamar ¡Cierra, España!
equivale a exclamar: ¡España, cierra, o faja, con los
enemigos!



[270]


Exaltarse los poetas hasta el punto de tomar sus imaginaciones
por realidades y parecer locos, nunca fué cosa harto rara: ya decía
de Horacio su siervo: «Aut insanit homo, aut versas facit.»
Ni fué raro tampoco el exagerarlo festivamente nuestros escritores.
Pérez de Montalván, en la jorn. I de No hay vida como la
honra.



«TRISTÁN. Señor, mi amo es poeta

y los tales, cuando escriben,

mudan más de cuatrocientas

caras en una hora sola;

porque, si es de cosa tierna,

se retozan ellos mismos,

se miman y se gorjean;

si de guerras se ensayonan,

se encolerizan y emperran

de manera, que tal vez,

llevados de aquella idea,

encasquetando el sombrero,

al primero con que encuentran,

como si fuera de Holanda,

de Francia o Inglaaterra,

diciendo: «¡Santiago, a ellos!

»¡Cierra, España! ¡Todos mueran!»,

le dan dos o tres puñadas,

o le quiebran la cabeza.»




[271]


El basilisco de Malta debió de ser, como conjetura el
señor Bonilla, nombre vulgar de una pieza de artillería que tuviese
la Orden de San Juan en la isla de Malta.



[272]


Alojaron, refiriéndose a compañía, que, como
gente, manada, y los demás nombres colectivos, puede
concertar, por silepsis, con un adjetivo o verbo en plural, cuando
concurren los dos requisitos que menciona Bello en el §818 de su
Gramática, anotada por Cuervo (pág. 215 de la edición de
1908).



[273]


Por legumbre ha de entenderse aquí, aunque impropiamente,
cosas arrojadizas de huerta, como tronchos, pepinos, nabos, etc.
Las comedias de Cervantes—él lo dice—«se recitaron sin que se les
ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza». Y con lo
de edificio alude Vélez, como supone el señor Bonilla, a
cascote o escombros.



[274]


A pleito de tenuta, o sea a pieza de autos judiciales tan
abultada como solían ser las en que se trataba de la tenuta o
posesión provisional de las rentas y frutos de un mayorazgo en
litigio.



[275]


Puigblanch, en sus Opúsculos gramático-satíricos (tomo 1,
pág. 30), sostiene fundadamente que, contra lo que creyeron muchos
autores, el Paladión no fué el caballo de Troya, sino una
pequeña imagen de la diosa Palas.



[276]


«Armado de punta en blanco quiere decir armado de pies a
cabeza, con todas las piezas de un arnés, y las demás armas
defensivas y ofensivas, desnudas, a punto y guisa de acometer y
pelear.» (Correas, Vocabulario de refranes..., página 31
a).



[277]


El socorrido expediente de hacer de pasta las dueñas que
faltaran para completar el número de once mil parece reminiscencia
de lo que cuenta Cervantes (Quijote, II, 48) de aquella
señora «de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus
antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban
labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas
estatuas como las dueñas verdaderas».



[278]


También Quevedo llamó sabandijas a las dueñas, pues hizo
decir a una del gremio (Musa VI):



«Fué Dios servido después

de que yo me convirtiese

en sabandija tocada,

en un lechuzo de
réquiem.»


En ranas dijo el mismo autor, en Las Zahurdas de Plutón,
haberlas visto convertidas: «Así supe como las dueñas de acá son
ranas del infierno, que eternamente como ranas están hablando, sin
ton y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas
infernales; porque las dueñas ni son carne ni pescado, como ellas.
Diome grande risa el verlas convertidas en sabandijas tan
pierniabiertas....»



[279]


Oyones, dicho en tono festivo por oyentes.



[280]


Saber, o entender, poco de filis, frase que falta
en el Diccionario, significa no ser capaz de ciertas
delicadezas o finuras. Calderón, en la jorn. II de Guárdate del
agua mansa:



«D. TORIBIO.      Pues de mi
cuidado

¿en qué estriban los desvelos?




EUGENIA.    Preguntádselo a los
cielos,

a los astros y a los hados,

que no inclinan mi albedrío.




D. TORIBIO.  Pues en algo está el
busilis.




EUGENIA.    En que vos no tenéis
filis

para ser esposo mío.»


Picado don Toribio por esta expresión, aun sin entenderla, dice
poco después a don Alonso:



«Y para que se averigüe

si los hombres como yo

tienen o no tienen filis,

por no obligarme a retarla

en extranjeros países,

haced que me compren luego

cuantos filis sean vendibles,

y cuesten lo que costaren.»




[281]


Por analogía con las encamisadas a que se refieren los
diccionarios, llama Vélez encamisada a los sujetos que
acudieron a las alarmantes voces del Poeta; bien que si los más de
ellos estaban «hechos Adanes del baratillo, poniendo las manos
donde habían de estar las hojas de higuera», más podía llamarse
descamisada que encamisada a su junta o reunión.



[282]


Mediar el caso, como mediar la causa
(Quijote, I, 46), y médiese la partida (II, 26).



[283]


Se refiere a un ejemplar de alguna de las diversas ediciones que
antes de mediar el siglo XVII se habían hecho del Arte poética
española de Diego García Rengifo, publicada a nombre de Juan
Díaz Rengifo, y cuya edición príncipe es de Salamanca, Miguel
Serrano de Vargas, 1592.



[284]


«Omenaje tanto quier dezir—según la ley V, título XXV de
la partida IV—como tornarse ome de otro, e fazerse suyo por darle
segurança sobre la cosa que prometiere de dar o de facer, que la
cumpla.» Se hacía pleito homenaje metiendo la mano derecha,
o las dos manos, entre las del que lo recibía, y jurando hasta tres
veces cumplir aquello a que se obligaba. Véase, por ejemplo, un
pleito homenaje tan ecijano como el mismo Vélez de Guevara y como
el gran poeta Garci Sánchez de Badajoz, en manos de cuyo padre se
hizo. En Écija, a 20 de marzo de 1475, ante el escribano Alfón de
Aguilar, estando ayuntados en la casa del cabildo los honrados
señores concejo, asistente, alcaldes, alguaciles, regidores,
jurados y caballeros, y presente el comisario Francisco Velasco, en
nombre y con poderes de «la muy alta y muy esclarecida Princesa,
Reyna e señora nuestra señora la Reyna doña Isauel», habiendo
recibido del concejo y el asistente «la fidelidad, juramento e
omenaje que eran tenudos de fazer a la dicha señora Reyna como
primogenita heredera destos Reynos de Castilla y de Leon, e al muy
alto e esclarecido principe don Fernando su legitimo marido, luego
el dicho Comisario en el dicho nombre e por virtud de los dichos
poderes dixo que juraba e juró por el nombre de Dios e de Santa
María e por las palabras de los santos evangelios e por la señal de
la Cruz, en que puso su mano derecha, e fizo pleito omenage en
manos de Fernan Sanchez de Badajoz, cauallero fijodalgo, una, dos e
tres veces segun fuero e costumbre de España, so cargo del qual
prometió e juró en el ánima e persona de la dicha señora Reyna de
confirmar e guardar los privilegios e buenos usos e costumbres e
ordenanzas, esenciones e libertades desta cibdad....» (Archivo
Municipal de Écija).



[285]


Esto se cuenta de los Siete Durmientes, de quienes ya traté en
nota del tranco II (59, 16)[182a]. Pérez de Montalván, en
la jornada I de Santo Domingo en Soriano, se hizo eco de la
vulgar conseja:



«CHOCOLATE. Si a la venganza
saliesen

quantos ay en Sorïano,

y lloviera Dios valientes,

con solo un dedo meñique,

sin mover essotros nueve,

los arrojara tan altos,

que quando a baxar bolviessen,

hallassen otra moneda,

como los Siete
Durmientes.»




[286]


Asemejándolos a los censos, Vélez llama güéspedes al
quitar a los hospedados en el mesón, porque al ausentarse,
dejaban de ser huéspedes, y güésped de por vida al mesonero,
porque lo había de ser hasta su muerte. En este pasaje pudo echar
de ver don Antonio de Valbuena que, contra lo que, sin duda
ofuscado, defendió en algún periódico, huésped, como
hospes latino, significa, y así lo advierte Covarrubias,
tanto el forastero que viene a nuestra casa, o a nuestro pueblo,
como el mesonero o el que tiene casa de posadas. En el cap. LIX de
la segunda parte del Quijote ocurren juntas, como en el
texto que anoto, las dos acepciones de esta voz: «¡Por
Dios—respondió el huésped (el hospedador)—que es gentil
relente el que mi huésped (el hospedado) tiene!»

El decir al quitar de cosas extrañas a los censos no fué
original de Vélez de Guevara: ya se leía en el Romancero
general (fol. 257 vto.):



«Teneys vn custodio falso,

vn Argos astuto artero,

más velador que velado,

novio al quitar, como
censo.»


Y en Tirso de Molina, acto II, de La Villana de la
Sagra:



«CARRASCO. No hay tal pariente en el
mundo

como el dinero en la mano;

éste es pariente de veras;

que lo demás es quimeras:

él es padre, primo, hermano.




D. Luis.  Carrasco, lo propio
pienso

que se usa en cualquier lugar.




CARRASCO. Hay parientes al
quitar,

que son de casta de
censo.»




[287]


En cuanto a la voz saudade, véase lo dicho acerca de
soledad en nota del tranco IV (95, 4)[257a]. Aquí se ocurrió a Vélez
usar el vocablo portugués, corriente en España; pero lo mismo pudo
decir soledad.



[288]


El refrán dice: De amigo a amigo, chinche en el ojo, y
enseña que no es discreto confiar en todos los que se nos venden
por amigos. En lugar de chinche, algunos dijeron chiz
(significando agraz), y otros, chincha, china,
chinilla o chineuela, chispa, chispe, etc. Sangre
dice el léxico de la Academia.



[289]


Galantería, en la acepción de broma o
chanza, no registrada en los diccionarios.



[290]


Parece faltar un por: y por la amistad....



[291]


Algunos editores corrigieron: ¿cómo te ha ido...? por no
parar mientes en que el plural del texto es de frecuente uso
popular: ¿Cómo andamos?, decimos al preguntar a uno por su
salud.



[292]


No hay montañés que no se tenga por hidalgo: «Montañés, hidalgo
es», dice un refrán, que yo supongo inventado por ellos.



[293]


Se refiere a la Valtetina, comarca situada entre el lago de Como
y el Adda.



[294]


En la edición príncipe hay coma después de la palabra
infierno, y también después de Indias en el reclamo
del folio 49 recto, si bien a la vuelta se omitió. El señor Bonilla
puntúa así: «... y este es el juro de heredad que más seguro
tenemos en el infierno; después, de las Indias fuí a Venecia...»;
pero como no ha dicho que fuese a las Indias, sino a Suiza, muy
cercana a Italia y a la Valtelina, que era italiana, colígese que a
tal puntuación es preferible la mía, aun siendo mía, máxime cuando
con ella es clarísimo el sentido del pasaje. Y dijo el Diablillo
que los suizos y valtelinos eran el mejor juro de heredad del
infierno, después de las Indias, porque éstas no podían
dejar de ser campo fertilísimo para aquél, por lo mal que los que
iban allá solían cumplir con sus conciencias. Cabalmente por eso,
en el TRANCO VIII, dice el Cojuelo,
estando en Sevilla: «... y me hallo en este lugar muy bien, porque
alcanzan a él las conciencias de Indias».



[295]


Clarísimo—dice el Diccionario de autoridades—«es
también renombre y título honorífico con que en algunas repúblicas,
y especialmente en la de Venecia, se distinguen algunas familias o
sujetos de conocida nobleza».



[296]


Hablar en, como en el tranco II, donde quedó nota (50,
5)[165a].



[297]


Refiérese a don Pedro Girón; a aquel a quien, como dijo Quevedo
en un soneto admirable, faltó su patria, y de quien escribió
Lope de Vega, celebrando su vuelta de Italia (Vega del
Parnaso, parte I):



«Tú solo, claro príncipe de Osuna,

de las armas de España en pie tuviste

la ofendida opinión, y a los gigantes

contrarios a su próspera fortuna,

Júpiter español, castigo diste,

y en sus aguas gimieron
arrogantes....»




[298]


Entre tantos extranjeros como venían a España con la golosa
determinación de catar la miel indiana de que hablé en nota del
tranco II (46, 8)[151a], los genoveses fueron
las más escondedoras urracas de nuestro dinero, por lo cual dijo
Quevedo de él en una de sus letrillas:



«Nace en las Indias honrado,

donde el mundo le acompaña;

viene a morir en España,

y es en Génova enterrado.»




[299]


Golfo lanzado, ablativo absoluto, o de golfo, o
a golfo lanzado, modo adverbial, son frases italianas, muy
corrientes en España en otro tiempo, por nuestra continua
comunicación con Italia. «Navigare, o Andare a golfo lanciato,
vale Navigare per linea retta, a dirittura; contrario di
Costeggiare.» (Vocabolario degli Accademici della Crusca, 4.ª
ed., Firenze, M.DCC.XXXI.)



[300]


Los que venían a España desde Génova solían desembarcar en
Vinaroz. Así aquel supuesto conde italiano de Tirso de Molina,
en el acto II de La Huerta de Juan Fernández:



TOMÁS.        De Génova me
sacó

la capitana o sargenta....

Desembarqué en
Vino-arroz....




D.ª PETRONILA. Vinaroz se
llama.




[301]


Oviar, que es obviar, escrito como generalmente se
pronuncia: el grupo bv es poco acomodado para labios
españoles.



[302]


Andulucía, por asimilación de vocales, como purtugués,
munumento, resulución, etc.



[303]


«La copla íntegra—nota Bonilla—se lee al final del Entremés y
baile del Invierno y el Verano, de Benavente:



«Tendré el invierno en Sevilla

y el veranito en Granada,

en Motril la caña dulce

y en Málaga la patata.»




[304]


En la edición príncipe, de Durazután. Téngolo por yerro,
pues de Daraçután la llama el Reportarlo de todos los
caminos de España ... de Juan Villuga (Medina del Campo, Pedro
de Castro, M.D.XIVI), en el itinerario de Toledo a Córdoba; y aun
llamándola en otro venta dalaruçatan, se echa de ver que es
errata, por de daraçutan o de laraçután; que también
pudieron llamarla así, convertida la d en l, como en
lucho por ducho, litado por ditado, etc.



[305]


Pérez y González llamó la atención acerca del evidente yerro que
hay en el señalamiento de esta distancia. En efecto, según el
citado Reportario, de Toledo a Córdoba hay veintinueve
leguas y media, que empiezan a contarse así:



	       «a las ventas de diezma
       
	ii. m.



	       a horgaz
	ij. y media.



	       a yuenes
	j.



	       a la venta
guadalerce
	ij.



	       a la venta
daraçutan
	ij.»




Son, pues, diez leguas, y no las veintidós o
veintitrés que, quizás por andaluzada, dijo el Cojuelo. Por
andaluzada, si no se lo hizo decir el cajista, porque es de notar
que en la edición príncipe el número de leguas está en guarismo, y
no habría sido difícil leer 22 ó 23 donde Vélez
hubiese escrito confusamente 12 ó 13.



[306]


Sabidísimo es que se llama portante aquel paso de las
caballerías en que mueven a un tiempo la mano y el pie del mismo
lado. Por extensión se dice del paso ligero de las personas.



[307]


De si mismos, porque ningún arco los había lanzado al
aire, y, con todo, salieron rápidos como saetas.



[308]


Salmorejo—dice Covarrubias—es «vn cierto género de salsa
o escabeche con que suelen adereçarse los conejos, echándoles
pimienta, sal y vinagre, y otras especies.»



[309]


Lo de las adherencias e incidencias es frase escribanil
que solía usarse en las escrituras de poder, expresando que éste se
daba no sólo para lo principal que era su objeto, sino también para
sus adherencias e incidencias, o para todo lo incidente y
dependiente, o para todas sus anexidades y conexidades;
que de estas y aun de otras maneras se decía.



[310]


«ir el nauio a orça es—dice Covarrubias—ir recostado a vn
lado para poder tomar el viento que no le viene derecho y assi se
pone la vela diferentemente.» De aquí, en sentido figurado,
tener a orza la testa, significa, como dice el señor
Bonilla, tenerla inclinada.



[311]


Zorra es uno de los nombres familiares de la
borrachera, de donde, como registra Oudin en su
Tresor, se dijo estar hecho zorra, estre yure, y
caçar vna zorra, s'enyurer. Tan zorra, pues, es elíptico,
por tan hecho zorra.



[312]


De llamarse costados, refiriéndose a una persona, a las
líneas de sus abuelos paternos y maternos (noble por todos
cuatro costados, etc.), vino a significar por extensión de
todo en todo, enteramente.



[313]


Con quien vengo, vengo es máxima que indica que cada cual
debe seguir el partido de aquel a quien acompaña, auxiliándole en
cualquier peligro. Calderón tiene una comedia con tal frase por
título, y a cuyo final don Juan, por venir con quien viene,
llega a reñir con su mismo padre, admirado de lo cual el gobernador
de Verona, dice Vrsino:



«A aquesto obliga el honor

de quien a campaña sale

con otro; que este es precepto

de la ley del duelo.»


El mismo autor en la jorn. II de Cada uno para si:



«D. FÉLIX  ...Pero sí sé, pues que
sé

que la ley del duelo dijo

que yo con quien vengo, vengo

y así, a don Enrique sigo.»




[314]


Sobre estas virtudes curativas que se atribuyeron
respectivamente a los reyes de Francia y a los de España, debe
leerse una de las Cartas eruditas y curiosas del padre
Feijoó, la XXV del tomo I. «Es hecho constante—dice en ella, y
adviértase que la escribía aun no mediado el siglo XVIII—que a la
Corte de Francia concurre de varias partes gran número de los que
padecen la enfermedad dicha [lamparones], y que anualmente, el día
de Pentecostés, el Rey Christianíssimo, haviendose confessado y
comulgado en el convento de San Francisco, los toca a todos en la
frente, puesta la mano en forma de Cruz, pronunciando aquellas
palabras: Rex tangitte, Deus sanat te, in nomine Patris, &
Filij & Spiritus Sancti. En unos autores he leído
sanat, en otros sanet.» Y en cuanto a nuestros reyes:
«Sepa más v. mrd. que el mismo Gaspar de los Reyes cita no menos
que doze autores que afirman que los Reyes de Hespaña gozan la
admirable prerogativa de expeler los Demonios de los cuerpos de los
Energúmenos; y esto, sin más diligencia que ponerse en presencia de
ellos.» Feijoó dice claramente que no creía en tales virtudes
curativas de los monarcas de allá ni de los de acá, y, en efecto, o
esa virtud se ha perdido, o, lo que es más probable, no la hubo
nunca.



[315]


Falso parece dicho aquí en una acepción que no registran
los diccionarios. Quiere decir que los extranjeros se sonreían
disimuladamente.



[316]


«Tomar la mano se dize—según Covarrubias—el que se
adelanta a los demás para hazer algún razonamiento.»
Quijote, I, 29: «... y aunque luego quisiera el Cura
consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano
Cardenio, diciendo....»



[317]


Con su Majestad, elíptico: comparados con su
Majestad ha de entenderse.



[318]


Este derramar juncia y poleo ensalzando hasta las nubes el poder
de España era muy del tiempo de Luis Vélez de Guevara. Quevedo, en
la reseña de una fiesta de toros (Musa VI):



«Iba el Rey nuestro señor

con su talle y con su cara

repitiendo hasta el Hermoso

los Filipes de su casta.

Lleva el Segundo en el seso,

lleva el Tercero en el alma,

y en el Cuarto lleva el Quinto,

en victorias que le aguardan.

Dije (no sé si lo oyó):

«Glorioso León de España,

no tienes para un pellizco

en cien mil fardos de Holandas.

Si en Italia los franceses

ya volvieron las espaldas

a los graznidos de un ganso,

¿dónde pararán si bramas?»




[319]


Las injurias que profieren el Francés y el Italiano, aunque
españolizadas un tanto, se entienden fácilmente: bugre
(bougre) significa sodomita; coquín, bergante, belitre;
forfante (furfante), bribón; pero ¿y nitesgut? ¡Aquí de
los diccionarios y de las conjeturas eruditas! Para el señor
Bonilla, en sus notas a la edición de 1902, Nitesgut era
«vocablo que procede de la corrupción del alemán Nichtsgut,
compuesto de nicht—nada, y gut = bueno». Pérez y
González observó, con su discreción acostumbrada, lo uno, que
«¡Nitesgut!—o como sea—es una frase ofensiva que Vélez de
Guevara pone en boca de un inglés para insultar, seria y
airadamente, a su contradictor»; y lo otro, que «no parece propio
que, insultando al españolizado diablillo el francés en francés y
el italiano en italiano, tuviera el inglés que recurrir a
inventar dicterios alemanes, como si en su idioma no los
hubiera; ni resulta natural que después de llamarlo el francés
pícaro y sodomita, y el italiano, traidor o judío y
bribón, el inglés se contentara con decirle: ¡Nada bueno
español!, porque esto, después de aquellos improperios, más que
para encolerizar a don Cleofás y al diablo y sacarlos de sus
casillas, hubiera servido, por el contraste, para hacerlos
destornillar de risa». Hasta aquí iba bien y rebién mi antiguo
camarada y queridísimo amigo Felipe Pérez; pero, por no ser menos
que su comentado comentador, quiso, como él, echar su cuarto a
filologías, y creyó sacar en claro que pues nitty significa
en castellano lleno de liendres, y goose (léase
gus) mentecato, «niti gus bien pudo convertirse, por obra y
gracia del cajista, en ese nitesgut incomprensible».
Últimamente, al volver al asunto el señor Bonilla en la edición de
1910, abandona su alemán de antaño y conjetura que nitesgut
«puede ser un vocablo compuesto de naughty = revoltoso,
malvado, y guest—huésped, palabras ambas—añade—que vienen de
perilla al Cojuelo, y que Vélez juntó, escribiéndolas sin
ortografía y atendiendo principalmente al sonido
(noti-guest)».

No entraré yo por terreno donde es tan fácil desbarrar como
revolver diversos diccionarios de lenguas que no se conocen, o, lo
que suele ser peor, no se conocen bien; pero sí diré, abriendo
camino para otros, que no me parece muy seguro que nitesgut,
aun puesto en boca de un inglés, sea locución inglesa, porque
mientras que Castillo Solórzano la hace decir a un gabacho,
Lope la atribuye a un tudesco, por cierto pronunciándola
ni te gote. Véanse los textos a que aludo, el primero, de un
romance a una mujer roma (apud Donayres del Parnaso. Segunda
parte, Madrid, Diego Flamenco, 1625, fol. 26):



«Si te condenas, bien puedes

fiar tu romanitud

de Lucifer, que ha de hazerte

entre demonios Monsiur.

Y dirás mascando brasas

(siendo palo de su flux)

tan bien como el más gauacho,

«nitifiston, nites gut.»


Y Lope, en el acto II de El Caballero del Sacramento:



«CRISPÍN. Mucho encubren los
vestidos;

mas si me llegan a hablar

¡pardiez que yo quedo fresco!

Que sólo sé de tudesco

esto que llaman brindar

y el tener donde me quepa;

porque brindis y caraus,

Deo gloria et santis laus,

no hay niño que no lo sepa.

Como me traten de vino,

diré «trinque, non denece»,

y «ni te gote fortece»,

y pasaré mi camino.

Y si en alguna ocasión,

tales el tiempo las fragua,

me convidaren con agua....




Luis.    ¿Qué dirás?




CRISPÍN.  «Niti
fiston.»


Con todo esto, Vélez, a no dudar, tenía por inglesa la injuriosa
expresión nitesgut o nitis gut, pues alterándola
festivamente, la había empleado como tal muchos años antes de
escribir su novela, en un soneto que compuso cuando le nombraron
portero del de Gales (1623), soneto que descubrí en el Ms. 3796
de la Bibliota Nacional y publiqué en 1908 en la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, con otras poesías
autobiográficas del mismo autor. Dice el último terceto:



«No tengo a nitis brut por buen
lenguaje;

sáqueme Dios desta empanada
inglesa,

y deme para España buen viaje.»




[320]


Alude el autor satíricamente a los hábitos sodomíticos, antaño
muy extendidos en Italia, por lo cual, en 1578, había dicho Vicente
Espinel en su Sátira contra las damas de Sevilla, después de
pintar muy al vivo a un mozuelo melifluo y alcorzado:



«Todo el negocio va por lo de
Italia.

¡Volved, oh juventud bárbara y ciega,

a aquel antiguo ser de la
Vandalia!»


A la cuenta, don Pedro Francisco Lanini recordaba este pasaje de
El Diablo Cojuelo cuando, al tratar de los disciplinantes en
el Entremés de la Tataratera, hace decir a dos de sus
interlocutores:



«ITALIANO. En la Italia no azotamo

en la antífona.




COSME.           
      Es que pagan

por donde pecan.»




[321]


Toda esta reyerta con unos extranjeros es, como advirtió Pérez y
González, reminiscencia e imitación de un pasaje quevediano de
La Hora de todos y la Fortuna con seso: «Venían tres
franceses por las montañas de Vizcaya a España, el uno con un
carretoncillo de amolar tijeras y cuchillos por babador, el otro
con dos corcovas de fuelles y ratoneras, y el tercero con un cajón
de peines y alfileres. Topólos en lo más agrio de una cuesta
descansando un español que pasaba a Francia a pie, con su capa al
hombro. Sentáronse a descansar a la sombra de unos árboles:
trabaron conversación.» Departen largamente, y en la plática sale a
relucir el sanar de lamparones el Rey de Francia, y al cabo los
cogió la hora y desatinando la cólera al español, dijo: «Los
demonios me están retentando de mataros a puñaladas, y
abernardarme, y hacer Roncesvalles estos montes. Los bugres,
viéndole demudado y colérico, se levantaron con un zurrido
monsiur, hablando galalones, pronunciando el mon diú
en tropa, y la palabra coquin». Y enrédase gran batahola,
hasta que unos pasajeros los desparten y se llevan al español a las
ancas de una mula.



[322]


De Peralbillo o Peroalbillo, lugar cercano a
Ciudad Real en donde la Santa Hermandad ajusticiaba, asaeteándolos,
a los malhechores, dijo Pedro de Medina en su Libro de grandezas
y cosas memorables de España (Sevilla, M.D.xlix, fol. lxxxiij):
«Saliendo yo desta ciudad para Toro, vi junto al camino en ciertas
partes hombres asaetados en mucha cantidad, mayormente en vn lugar
que se dize Peraluillo, y más adelante en vn cerro alto a donde
está el arca, que es vn edificio en que se echan los huesos destos
asaetados después que se caen de los palos....» Por esto último
llama Vélez cecinas a tales despojos humanos, añadiendo de
Gestas, en recuerdo del Mal Ladrón.



[323]


Bohemio, según el Diccionario de autoridades, era
«especie de ropa o capa pequeña al modo de capotillo, que pudo
traher su nombre de la provincia de Boemia». Franciosini, en su
Vocabulario español e italiano, había dicho de esta prenda:
«un mantelleto cortissimo, che in Ispagna soglion portar le
donne quando vanno di fuora.»



[324]


Era el chapín—según Covarrubias—«calcado dé las mugeres,
con tres o quatro corchos: y algunas ay que llevan treze por
dozena....» Dice Vélez con plata, porque acostumbraban poner
a los chapines virillas de plata, tan anchas a las veces como
indicó Tirso en el acto I de La Huerta de Juan
Fernández:



«TOMASA    ...No gastara la
mulata

manto fino de Sevilla,

ni cubriera la virilla

el medio chapín, de
plata....»


Y llegó a ser tan general lo de las virillas de plata,
que los tenían con tal adorno hasta las cortesanas de medio pelo.
Quevedo pinta con chapines de esta clase a una cortesana ociosa
(Musa VI):



«A la jineta sentada

sobre un bajo taburete,

con su avantalillo blanco

y su vestidillo verde,

en valoncilla redonda

y perlas con brazaletes,

con apretador de vidro

y rizas entrambas sienes,

con herraduras de plata

y faldellín de ribetes....»


Los chapines se ponían sobre los zapatos; pero, pues yendo las
comediantas en sus jamugas, no los habían de llevar puestos,
llevábanlos colgando de los respaldares, como dice el
autor.



[325]


Refiérese a los cuellos que llamaron valonas. Los
llevaban estos comediantes en los sombreros, para no ajarlos ni
ensuciarlos por el camino.



[326]


Dice festivamente ciclones de estribos, para indicar que
llevaban uno, y no dos. «Ciclán—Dice Oudin en su
Tresor—vn qui n'a qu'vn testicule, que nous disons leger d'vn
grain.»



[327]


Así, le sirven, en la edición original. El señor Bonilla
añadió entre corchetes la s que gramaticalmente falta; yo
no, porque más bien que a supresión mecánica de una de dos letras
iguales e inmediatas, hubo de deberse esta omisión a emplear el
le como dativo de plural, fenómeno sobre el cual, anotando
el Quijote, llamé la atención más de una vez (II, 217, 6;
III, 106, I; VII, 329, II, y VIII, 67, 3).



[328]


Representantas, como lo dijo Lope en el epígrafe de uno
de sus sonetos, mal que pese a los feministas de hoy, que quieren
que se diga la consejero, la catedrático y aun la
maestro. Cervantes decía preguntanta (Quijote, II,
62).



[329]


Recalcado, como adverbio: recalcadamente. Otro
autor, no recuerdo cuál (quizás Quevedo), llamó hablar
jeringado al hablar así, y está muy propiamente dicho, porque
denota bien que salen las palabras premiosamente alquitaradas y
como empujadas por el émbolo de una jeringa. Recalcado y
jeringado, lo mismo que en otras calendas, siguen hablando
hoy los malos cómicos, dentro y fuera del teatro.



[330]


Los escritores de la última moda (dernier cri, suelen
decir ellos) omitirían hoy la preposición y escribirían
galicadamente: «... que habían robado Lisboa, asombrado Córdoba
y escandalizado Sevilla, y que habían de despoblar
Madrid....» Y es lo peor que, como todo se pega, menos lo
bonito, hasta periódicos que siempre blasonaron de escribir a lo
castizo han entrado por la pésima costumbre de prescindir de esa
preposición en tales casos.



[331]


Probablemente sería persona de carne y hueso este tundidor de
Écija, poeta a ratos. A vivir todavía mi buen amigo ecijano don
Manuel Ostos y Ostos, él, con aquella grande afición que siempre
tuvo a la historia de su ciudad, buscaría y rebuscaría, hasta
hallar noticias de este autor de loas mencionado por su ilustre
paisano Luis Vélez de Guevara.



[332]


Severo, en la acepción de grave, serio, mesurado,
como y indiqué en otro lugar (99, 8)[263a].



[333]


Este verso, que en la edición original está impreso a renglón
tirado, como prosa, es del conocidísimo romance de Nerón:



«Mira Nero de Tarpeya

a Roma cómo se ardía;

gritos dan niños e viejos,

y él de nada se dolía.»




[334]


Perdigado es, ciertamente, como dice el señor Bonilla con
Covarrubias, «el que está señalado para hacer alguna justicia del».
Pero, siendo eso, es también algo más: pruébalo el no convenir al
perdigado del texto la definición del Tesoro.
Perdigarse es, figuradamente, «disponerse a hacer bueno o
malo», como dice Correas en su Vocabulario de refranes ...»
página 601 a, y perdigar, según el léxico de la
Academia, «disponer o preparar una cosa para un fin». Ahora sí se
entiende el lugar del texto.



[335]


De allá: de Dinamarca, dicho irónicamente por alusión a
Oriana, la fiel amada y amante de Amadis de Gaula, a la cual se
suele llamar la Doncella de Dinamarca en la historia de este
caballero andante. Asimismo la recuerda Tomás en La Ilustre
fregona de Cervantes, a propósito de las desenvueltas mozas de
la posada del Sevillano: «¡Mirad qué doncellas de Dinamarca
nos había ofrecido la suerte esta noche!»



[336]


Refiérese a Andrés de Claramente y Corroy, famoso escritor y
representante murciano.



[337]


En la edición príncipe, por errata, entre los dos.



[338]


En la legua, o, lo que es lo mismo, entre los cómicos
de la legua, a la manera que se decía en el siglo y
en la religión.



[339]


Amarilis, nombre con que era conocidísima la célebre
comedianta María de Córdoba, mujer de Andrés de la Vega, autor de
comedias, es decir, director y empresario de compañía.



[340]


La expresión es elíptica al par que hiperbólica: quiere decir
que no sabría, no ya representar lo que representaba ella aun con
lo más humilde: con su zapato; pero ni mirarlo siquiera.



[341]


Se refiere, como dice el señor Bonilla, a la comedia del bizarro
ingenio valenciano intitulada Dido y Eneas.



[342]


Devolviendo una imputación ofensiva, o rechazando una exigencia
inadmisible, solía y suele añadirse, por énfasis y tu alma,
o y su alma, bien que no lo registre el Diccionario.
Véanse algunos ejemplos. Pérez de Montalván, en la jorn. I de
Santo Domingo en Soriano:



«PIERRES.    ...Pero llégate al
difunto

y pregúntale a qué viene.




CHOCOLATE.  Llegue el francés y su
alma.»


Don Francisco de Leiva, en la jorn. III de La Dama
presidente:



«ANGELA.      Otro
criado....




MARTÍN.           
          (Aquí entro
yo.)




ANGELA.      Que allá tuvisteis
declara

lo mismo.




CÉSAR.           
      Ese es un borracho.




MARTÍN.      (¡Tú lo eres y tu
alma!)»


Nuestro Vélez mismo, en La Sarna de los banquetes, apud
Flor de entremeses y sainetes de diferentes autores (1657),
página 20 de la edición de Menéndez y Pelayo, Madrid, 1903:



«TARJETA.  ¿Habrá un jarro de
agua?




CRIADO 1.º  Y bueno.




TARJETA.    Pues bébale él y su
alma.»




[343]


Esta expresión es una de las más malas de entender que hay en
El Diablo Cojuelo, con haber otras muy oscuras y difíciles.
Por lo de Roncesvalles alude a la memorable batalla en que nuestro
Bernardo del Carpio derrotó a los franceses y en que murieron los
doce pares de Francia. Molino del papel se llama al edificio
donde, para fabricarlo, se comienza por moler y reducir a pasta los
trapos de que se hace. ¿Habría en Roncesvalles cuando se
escribió El Diablo Cajuela, o poco antes, algún molino de
papel? Porque si se averiguara que lo hubo, sería fácil de
entender la afirmación, ya claramente burlona, de que la venta, a
no llegar el Ventero con la Hermandad, habría sido un
Roncesvalles del molino del papel; esto es, una parodia de la
batalla de Roncesvalles.



[344]


Con la Hermandad, o sea con algunos cuadrilleros de la
Santa Hermandad, que, como es bien sabido, era una de las
tres santas de quienes se dijo: «Tres Santas y un Honrado
traen al Reino agobiado».



[345]


Tantos, en la acepción de fichas o pedrezuelas menudas,
propias para señalar los puntos que se ganan en ciertos juegos.
Nuestro autor quiere decir que los jarros, tinajas y platos
quedaron hechos tiestos menudos, tan pequeños como para servir de
tantos a los jugadores. Lo mismo Quevedo, en la primera de sus
jácaras (Musa V):



«Sobre el pagar la patente,

nos venimos a encontrar

yo y Perotudo el de Burgos:

acabóse la amistad.

Hizo en mi cabeza
tantos

un jarro que fué orinal

y yo, con medio cuchillo

le trinché medio quijar.»




[346]


Como una parte del producto de los teatros, en Madrid y en
muchos pueblos, se aplicaba al sostenimiento de las casas de
beneficencia, cuando estas mismas no eran propietarias de los
coliseos, y las de la Corte necesitaban siempre esta importante
ayuda de costa, cuidábase de que no faltaran compañías, requiriendo
de orden del Consejo de Castilla a tales o cuales comediantes de
los que andaban por otras regiones de España, para que acudiesen a
Madrid, y hasta despachando algún alguacil que los condujese. Vea
el curioso el citado libro de Pérez y González, págs. 87 y
siguientes.



[347]


Sabido es que de los camaleones cree el vulgo que se mantienen
del aire.



[348]


En lo del mayor Mecenas se refiere nuestro autor al Conde
Duque de Olivares, hijo, en efecto, de don Diego López de Haro,
quinto marqués del Carpio.



[349]


Aunque la edición príncipe estampa gamenosas, y así,
dicho de esas mismas dehesas, recuerdo haberlo leído en la comedia
El amigo hasta la muerte, de Lope de Vega, ha de leerse
gamonosos, de gamón (asphodelus ramosas), planta
espontánea por la cual se dijo «Año de gamones, año de
montones», bien que otros, burlándose del vaticinio refranesco, lo
modifican así: «Año de gamones, año de hambrones» (pág. 5 de
mi libro intitulado Los Refranes del Almanaque; Sevilla,
1896).



[350]


Esta fábula de la antigüedad había sido creída por hombre de tan
buen entendimiento como Ambrosio de Morales, pues dijo en Las
Antigvedades de las civdades de España (Alcalá de Henares,
Juan Núñez de Lequerica, M.D.LXXV), fol. 32: «De tal manera son
celebrados sobre todos los del mundo [los caballos españoles], que
nadie les sale a la competencia. No es en ellos encarecimiento
fabuloso de nuestros cauallos, aunque a Iustino le parezca tal, que
las yeguas en Portugal y cerca de Lisboa se empreñauan del viento.
Que clara verdad es de Plinio, que lo pudo ver estando acá, y de
Marco Varron, que dize ser cosa aueriguada, y trae sus
conueniencias, para que a nadie parezca estraña ni impossible. Más
de propósito lo prueua con razones naturales Columela, y como
español, que bien lo sabía, lo da por cosa manifiesta, y en que
nadie dudaua.... El potrico que desta preñez nacía sacaua la
ligereza de su padre el viento; mas no era de prouecho, pues jamás
passaua de tres años.»



[351]


Los cordobeses llaman Campo de la Verdad al barrio del
Espíritu Santo, unido a lo demás de la población por un antiquísimo
puente de diez y seis arcos bajo el cual corre el Guadalquivir.
Cuéntase que tal nombre se originó de una frase dicha por don
Alonso Fernández de Córdoba en 1367, cuando don Pedro I de Castilla
fué sobre aquella ciudad, auxiliado por el Rey de Granada (Don
Teodomiro Ramírez de Arellano, Paseos por Córdoba, Córdoba,
1873-1877, tomo III, págs. 370 y siguientes). Por el nombre de este
barrio y por otras particularidades de topografía y nomenclatura
local, se dijo festivamente que los cordobeses tienen la Verdad
en el Campo, la Salud en el Cementerio, la Caridad en el Potro y el
punto en un cuerno. Esto último se refiere a un altar llamado
del punto, inmediato a un gran colmillo de elefante (cuerno
según el vulgo) que, como símbolo de la fortaleza, pende de la
bóveda de una de las naves de la Iglesia Catedral.



[352]


Así el texto en la edición príncipe; pero probablemente falta
una palabra: a la Colonia Patricia, diría el original,
porque éste fué el nombre de la Córdoba romana, según vemos en sus
monedas autónomas de aquella época.



[353]


Acerca del significado de acto positivo quedó nota en el
tranco III (83, 4)[230a].



[354]


Escribí preguntando por este antiguo mesón a don Enrique Romero
de Torres, mi docto y amable paisano (porque él es natural
de Córdoba y yo soy cordobés adoptivo), y ha satisfecho mi
curiosidad, comunicándome que por el libro primero de padrones de
confesiones de aquella iglesia catedral (1604-1609) consta que el
Mesón de las Rexas era la segunda casa de la calle de la
Herrería, hoy núm. 83 de la del Cardenal González. Y añadió mi
amigo en su carta: «La casa es muy hermosa y por su aspecto debió
de ser uno de los mejores mesones de aquella época; está situada
cerca de la Puerta del Puente y en la vía principal de Córdoba, que
era desde esta puerta hasta la que llamaban Puerta Nueva (que ya no
existe), y que constituía la carretera de Sevilla a Madrid.» En el
mesón de las Rejas solían hospedarse las compañías de
comediantes que representaban en Córdoba: allí se alojaban en 1610
Pedro de Castro Jerónima de la Fuente, de la compañía del famoso
Granados, cuando se desposaron. (Véanse mis Aportaciones para la
historia del histrionismo español en los siglos XVI y XVII,
Madrid, 1914, pág. 34.)



[355]


De la Corredera, sita en el barrio de San Pedro, dijo,
entre otras cosas, el citado autor de los Paseos por
Córdoba, tomo II, pág. 105: «Su nombre es el que en general se
daba en muchas poblaciones al punto en que, por su extensión, se
celebraban los actos más concurridos, y en particular las corridas
de toros, cintas y cañas. Tiene una superficie de siete mil
cuatrocientas noventa y seis varas cuadradas, es cuadrilonga y mide
trescientos sesenta y dos pies de longitud por ciento treinta y
ocho de latitud en la parte inferior, o sea el Arco bajo, y ciento
cincuenta y seis en la superior; los balcones llegan, en sus tres
filas, a cuatrocientos treinta y cinco, y los arcos de sus portales
a cincuenta y nueve....»



[356]


Esta linea y estos ángulos son términos de lo que aún al
mediar el siglo XVII se llamaba nuevo arte de la destreza,
debido principalmente a los estudios y las obras de Jerónimo de
Carranza y don Luis Pacheco de Narváez, su continuador.



[357]


Alude Vélez—como dice Bonilla—al diestro retratado por Quevedo
en su donosísima Historia de la vida del buscón llamado don
Pablos. Quevedo, acérrimo enemigo de Pacheco de Narváez, se
burlaba de su nueva destreza; no así Cervantes, que en el
Quijote (II, 19) la ensalza y hace quedar vencido por ella
al bachiller Corchuelo.



[358]


Este pensar, o creer, siempre usado en pretérito y
ante infinitivo y equivalente a imaginar, es popularísimo en
Andalucía, donde a menudo se oye: «Pensé morirme»;
«Creí reventar de risa». Cervantes lo usó con frecuencia en
el Quijote: «Pensó perder el juicio» (II, 23); «me
pensé caer muerta de puro gozo» (II, 52).



[359]


Llamaban espadas negras, porque tiraban a ese color, a
las de hierro, sin lustre ni corte, que servían para los ejercicios
de esgrima, y a las cuales, a fin de que no hiriesen con la punta,
se les ponían en ella botones de cuero, dichos comúnmente
zapatillas. Tirso, en el acto II de La Huerta de Juan
Fernández:



«TOMASA  ...Dele al gusto puerta
franca;

quiera bien, que eso me alegra;

ensaye en la espada negra

tretas que logre en la
blanca.»




[360]


Dirigía los juegos de esgrima un maestro de destreza, con un
montante, o espada grande de dos manos, con el cual,
atravesándolo entre los luchadores cuando era menester, ponía fin a
la contienda. También lo usaba, como dice el texto, haciendo ademán
de barrer los pies a los mirones, para que, dando algunos
pasos atrás, agrandasen la palestra.



[361]


Aplauso, equivaliendo a solemnidad o pompa,
acepción no registrada en el Diccionario.



[362]


El vellorí o vellorín, era según el Diccionario de
autoridades, un «paño entrefino de color pardo ceniciento, u de
lana sin teñir». Vélez llama vellorí a la pendencia, por
alusión al color de las espadas, a las cuales, seguidamente y por
la misma razón, da el nombre de mulatas.



[363]


Cuarto círculo es un término de la destreza, que yo no he
de definir, porque estas y otras voces técnicas que ocurren poco
después se encuentran en cualquier diccionario. A estos círculos y
a Pacheco de Narváez se refería el anónimo autor del Entremés
del Estudiante:



«PEROTE.  Rebano y corto en círculos
pachecos

varas y plumas como cardos
secos.»




[364]


Movimiento accidental es otro término de la llamada
pomposamente esgrima científica y filosofía de las
armas.



[365]


Dice Covarrubias, en el artículo tvmba de su
Tesoro: «Del ilustre linage de los Castillas se cuenta que
en el entierro que tienen en Santa Clara de Valladolid dentro del
coro de las Monjas, quando alguno dellos muere, se oyen muchos
golpes que se dan en la tumba que está sobre la boueda do se
entierran: y cuentan que en cierta ocasión, despues de auer oido
estos golpes passó mas de vn año que no se supo quien era muerto,
hasta que con vna armada que vino de las Indias se entendió auer
muerto allá vn cauallero de la casa, el mesmo día que las
Religiosas auian oido los golpes de la tumba....»



[366]


Si nuestros periodistas no hubieran olvidado que en castellano
tenemos la palabra riza, que significa «destrozo o estrago
que se hace en una cosa», y la frase hacer riza, equivalente
a «causar gran destrozo y mortandad en una acción de guerra», es
seguro que no acudirían a cercado ajeno por la palabra
razzia ni por la frase hacer razzia, con lo cual
lograrían tres cosas buenas: hablar en castellano, ahorrarse
comillas o letra cursiva, y evitar que algún malpensado sospeche
que el decir razzia es indicio de no conocer la palabra
riza. ¿Ejemplos del uso de este vocablo? Hailos en
abundancia; pero bástame citar dos. Lope de Vega, en el canto VIII
de La Dragontea:



«... y como tero que la frente eriza,

en ellos hace sanguinosa
riza.»


El padre Baltasar Gracián, en El Criticón, primera parte,
crisi V: «... de modo que en los más principales, como más lucidos,
auían hecho las fieras mayor riza».



[367]


Porque tales desbragados quedaron de suerte, que dejaron ver
aquello en que dió el sol al don Bueso del antiguo romance.



[368]


Sobre la frase muy falsos quedó nota en el tranco V (123,
4)[315a].



[369]


Modifica por donaire el conocidísimo refrán Siempre quiebra
la soga por lo más delgado.



[370]


Por barba, como dice nuestro Diccionario, equivale
a «por cabeza, o por persona». Así, como pudieran decir unos
soldados cristianos, convidándose a matar moros, ¡A moro por
barba!, dijeron valientemente unos aficionados a la mesa:
«¡A perdiz por barba, y caiga el que caiga!»



[371]


¡Favor a la justicia!, porque éste era de ordinario el
grito de alguaciles y corchetes, cuando no clamaban «¡Favor al
Rey!», de lo cual vino el decirse que tales ministros siempre
llevaban el Rey en el cuerpo.



[372]


Coger, dar, hacer o tomar puntas es volar el ave
de cetrería de un lado para otro, en diversas direcciones, pero
subiendo siempre, en espera de sazón para caer sobre el animal en
que quiere hacer presa.



[373]


Para Covarrubias, rollo era «la picota o horca hecha de
piedra en forma redonda, quasi rótulo». El
Diccionario de la Academia lo define: «Columna de piedra
ordinariamente rematada por una cruz, y que en lo antiguo era
insignia de la jurisdicción de la villa». El rollo de Ecija, fué,
como afirma Vélez, celebradísimo, y así, decía cierto poeta
apicarado del Romancero general (fol. 470 vto.):



«De Cordoua he visto el Potro,

que ha engendrado pocos asnos;

también la fuente del Toro,

que hizo a Lazarillo cauto;

de Ezija he visto el rollo,

que el mundo celebra tanto,

el Arenal de Seuilla

y Corral de los Naranjos.»


Don C. Bernaldo de Quirós nombra como aún existente el rollo
de Ecija, en su interesante librito intitulado La Picota
(Madrid, 1907), pág. 13; pero ni lo describió, ni lo dió a conocer
como otros, por medio del grabado, bien que no hubiera podido
efectuarlo, por lo que ahora diré.

Como para estudiar las cosas de un pueblo debe empezarse—y Pero
Grullo patrocinaría esta verdad—por consultar los libros que de
aquel pueblo tratan, eso hice yo, y tomando el intitulado
¡¡Alfajores de Ecija!! (Sevilla, 1909), de mi difunto amigo
don Manuel Ostos, leí en la pág. 68: «Potente y grande debía ser la
curia ecijana, cuando el signo de la Justicia en Ecija, el altar en
que se ofrecían los sacrificios a la diosa Justicia, el
Rollo, con su hijillo el Rolluelo, que aún existe, o
Mesa del Rey, como a los restos del Rollo
denominábamos los ecijanos hace treinta años, tenía resonancia
universal....» Y en otro libro del mismo malogrado autor (cuyo
mérito no supieron apreciar los ecijanos tanto como debieran,
quizá, y sin quizá, porque nemo propheta est in patria sua),
en su Bartolomé de Góngora (Sevilla, 1913), pág. 84, volvió
a recordar el Rolluelo, en unos renglones en que rebosa el
amor a la patria chica, y que no resisto al deseo de copiar, por
honrar a un ecijano moderno en las notas del libro de un ecijano
antiguo: «¿Puede existir—decía Ostos—algo menos artístico que El
Rolluelo, y que más nos recuerde la bárbara época en que usaban
ese pimponote para colgar los restos de los pobres reos que
eran descuartizados?... Cuando cansados de zascandilear por la
capital nos metemos en el tren y tras parada y parada llegamos
molidos y maltrechos a las angosturas de la Argamasilla, lo primero
que hace un buen ecijano es asomarse a la ventanilla de su
departamento, y, ojo avizor, desde ella va señalando los caseríos,
los predios, los accidentes del terreno que señalan la proximidad
de Ecija: «El Rolluelo ... La Casilla Alta ... El pozo de la
Argamasilla ... Las arquillas del agua ...» Y luego, al minuto, si
es de noche, se exclama: «Ya se ven las luces»; y si es de día: «Ya
se ven las torres...: El Carmen ... La Victoria ... San Gil ...
Santa María....» Y más adelante (pág. 69), por unos Apuntes de
lo ocurrido en Ecija desde el día 23 de Septiembre de 1868, se
viene en conocimiento de que el día 20 de octubre el Ayuntamiento
acordó derribar, entre otras cosas, «la Mesa del Rey, o
el Rollo, donde se descuartizaba en la antigüedad a los
ahorcados para poner los miembros por los caminos». Y poco después:
«Día veintisiete, se echa abajo el Rollo o Mesa del
Rey.» No existía, pues, el famoso rollo de Ecija cuando
el señor Bernaldo de Quirós escribió y publicó su libro.

Deseoso de más noticias, las pedí a mi antiguo y culto amigo
donjuán de los Reyes Sotomayor, quien, con amabilidad y presteza
que cordialmente le agradezco, respondió a mi interrogatorio en
unas cuartillas que quisiera yo publicar íntegras; pero que no
podré sino extractar, porque ya esta nota va siendo demasiado
larga. El Rollo se elevaba cerca de la margen derecha del
Genil, a la salida del puente, en dirección a Córdoba. Consistía en
una gran columna de granito azul y negro, como de cinco a seis
varas de altura, y de unas tres cuartas de diámetro. En su parte
superior tenía una losa de piedra tosca, blanca, caliza, como de
una vara en cuadro, puesta a modo de plato o bandeja, y sobre esta
losa se veía un león sentado sobre sus patas traseras, que con las
garras sujetaba contra su cuerpo, mirando al norte, el escudo de la
ciudad de Ecija. ¡El escudo—glosaré yo—a que se refirió Vélez de
Guevara diciendo: «Esta es Ecija, la más fértil población de
Andalucía, que tiene aquel sol por armas a la entrada de esa
hermosa puente!» La menguada cultura de unos ecijanos destruyó,
por culpas del rollo—¡como si cupiera culpa en las cosas! y
¡como si el rollo no fuera emblema glorioso de libertad y de
autonomía municipal!—, destruyó, decía, aquel escudo de piedra
nombrado y celebrado por el insigne autor de La Luna de la
Sierra. Derruido todo el monumento, la columna quedó tendida y
medio enterrada a un lado de la carretera general de Madrid á
Cádiz, y en tal estado continúa a la hora presente.



[374]


En efecto, son las armas de Ecija un sol radiante, con la
leyenda Civitas solis vocabitur una, tomada del Libro de
Isaías, XIX, 18.



[375]


Dice pueblo de abril y mayo por la muchedumbre de flores
que pueblan en ese tiempo los prados andaluces.



[376]


De Garci Sánchez de Badajoz he hallado peregrinas noticias, y
pronto las publicaré en el Boletín de la Real Academia
Española; de Juan Bermudo, de don Diego de Avalos, de Núñez de
Navarro, de don Pedro Manuel Prieto, de tantos otros hombres
eminentes que, como éstos, vieron la primera luz en Ecija, y de los
modernos Pacheco, Mas y Prat, Giles, etcétera, acuérdese la
ciudad del sol, ya que al presente cuenta con una juventud
muy culta y activa.



[377]


Esta especie de cogerse en Ecija el algodón estaba muy sabida;
porque la divulgaron Pedro de Medina y su ampliador Pérez de Mesa
en la Primera y segunda parte de las grandezas y cosas más
notables de España (Alcalá de Henares, 1595), folio 128:
«Cógese en ella [en Ecija] grande quantidad de algodón, de que se
prouee mucha parte del reyno». Pero que sólo se cogiera el algodón
en Ecija, no lo he visto sino en Florindo, Addicion al libro de
Eciia i svs grandezas (Sevilla, Luis Estupiñan, 1631), fol. 31,
donde dice, tratando de la especial influencia del sol en las
tierras ecijanas: «Porque me consta por vista de ojos que en
Marchena i Sevilla se a sembrado algodón, i llega a tener capullo,
i no a madurar, ni abrir, ni ser de provecho. Lo cual es cierto que
nace de la falta de calor, requisito para su perfección. Y pues en
Ecija es tan perfecto y tan bueno....» Durante la dominación árabe
se cultivó mucho el algodón en aquella ciudad; tanto que por él la
llamaron algún tiempo Medina Alcotón (Varela y Escobar,
Bosquejo histórico de la ciudad de Ecija, Sevilla, 1906,
pág. 52).



[378]


El humanista Francisco Cascales, en su Discurso de la ciudad
de Cartagena (Valencia, Juan Chrysostomo Garriz, M.D.XCVIII)
decía: «El campo, fertilíssimo, que de su bella gracia ofrece
copiosissimamente caracoles, setas, hongos, criadillas, esparragos,
salutíferas tortugas, infinidad de palmitos, grandes colmenares de
buena miel y cera. A cuyo respeto dice bien el refrán: Cabritos y
palmitos miel y cera, de Cartagena». Pues bien, Ecija, a juzgar por
el dicho de Vélez, se aventajaba a Cartagena con mucho. Mas ¿cuáles
son los veinticuatro frutos que, «Sin sembrallos», da aquella
campiña y vendía la gente necesitada? Probaré a enumerarlos, por
los del campo de Osuna, mi pueblo natal, cuyo término linda con el
de la ciudad de las torres. De primer intento anoto los
frutos siguientes: setas, macucas o criadillas de tierra,
espárragos, palmitos, uvas de palma o palmiches, moras de zarza,
cardillos, tagarninas, morrillas o alcachofas de púas, higos
chumbos, berros, alcaparras, alcaparrones, orégano, poleo, hinojos,
almoradux, tomillo salsero, palo dulce o regaliz, flor de
manzanilla. Son veinte, y para las cuatro que me faltan, se me
ocurren el esparto, algunas hierbas tintóreas, como la gualda, y
diversas plantas medicinales, como las malvas, la borraja, el
culantrillo, etc.



[379]


Esta renombrada sima está a cinco kilómetros de la ciudad, en la
falda oriental de la sierra. Tiene de profundidad 146 varas
castellanas. Mencionáronla, entre otros autores, el cartujano don
Juan de Padilla, en Los doze triumphos de los doze Apostoles
(1521); Gonzalo Gómez de Luque, en su Celidon de Iberia
(1583), y Cervantes, en El Celoso extremeño (Novelas
ejemplares, 1613), en la Adjunta al Parnaso (Viage del
Parnaso, 1614) y en el cap. XIV de la segunda parte del
Quijote (1615).



[380]


A la celebridad de los melones de Guadix aludía el guadijeño
Ginés, en la jorn. III de La Niña de Gómez Arias, de
Calderón:



«Pues ¿hasme gozado a mi,

ni yo te he desagradado

siendo melón de Guadix

de mala calaña, para

que tu me vendas así?»




[381]


Del doctor Mira de Amescua (así firmaba él, y no Mescua)
y de su arcedianato di algunas noticias hasta entonces ignoradas en
mi libro acerca de Pedro Espinosa (págs. 91-96) y otras en mi
folleto intitulado El apócrifo «secreto de Cervantes»
(Madrid, 1916), págs. 60-64.



[382]


Esta fuente databa de principios del último tercio del siglo
XVI: don Manuel Varela y Escobar (Bosquejo histórico de la
ciudad de Ecija, pág. 107) vió y copió una inscripción por la
cual consta que reinando Felipe II, año de 1567, «Ecija, truxo el
agua y mandó hazer las fuentes». De las ninfas trató don Juan M.ª
Garay y Conde en sus Breves apuntes histórico-descriptivos de la
ciudad de Ecija (Ecija, 1851), pág. 436, diciendo: «A un
estremo de este paseo [del de la Plaza Mayor] se encuentra una
hermosa fuente, circundada también de arbolado y asientos de
piedra: su mar es un gran polígono de nueve varas de diámetro y una
de profundidad; cuatro ninfas de altura más que natural y de buena
escultura, que se dicen las Amazonas, dan un caño de agua por medio
de un cantarillo, y este lindo grupo sostiene un gran tazón de
jaspe de una sola pieza, con dos varas y media de diámetro y cuatro
caños a su borde....» ¿Qué ha sido de esta fuente? Al hacerse en
1866 la reforma de la Plaza Mayor, fué desmontada y «sus piedras o
bloques de jaspe encarnado, con las ninfas y demás componentes de
la obra fueron enterrados al lado Sur de la Plaza, a poca distancia
y profundidad de donde antes se levantaba, y allí yacen esperando
que una mano caritativa y amante del arte y del embellecimiento de
la ciudad las desentierre y erija de nuevo....» Esto me dicen de
Ecija, y yo escribí a don Eduardo García de Castro, actual alcalde
de aquella ciudad, que, pues tal fuente, cualquiera que sea su
mérito, debe conservarse en sitio céntrico y muy transitado, por
haber hecho mención de ella un ecijano tan ilustre en una tan
famosa novela, celebraría poder asentar en mis notas a El Diablo
Cojuelo «que la Ecija de hoy, lejos de ser la que ayer
enterraba sus preseas más estimables, por cierto sin
reemplazarlas con otras mejores o tan buenas, enmienda antiguos
yerros y vuelve por el buen nombre de su cultura». Las respuestas
han sido dos: la primera, «Allá veremos»; y la segunda, «No hay
consignación para exhumar la fuente». ¡Pero la hubo para
inhumarla! Repare en ello, por su honra, la ciudad del
sol: ¡es una vergüenza tener enterrado ese monumento!



[383]


Quizá son auténticamente de ciego estas seguidillas, y no obra
de Vélez de Guevara; a lo menos, muy de ciegos era acabar sus
relaciones con algún villancico contra el Diablo Cojuelo, a juzgar
por lo que, refiriéndose a un ciego relacionista, dice Rojas
Zorrilla en la jorn. I de El más impropio verdugo por la mas
justa venganza:



«COSME. Para un ciego en verso y
prosa

era «relación famosa

(diciendo a voces) que trata

como, dando testimonio

de corazón paladín,

vn mancebo florentín

peleó con el demonio,

y, haciendo a su ardor lisonjas,

a arrojarle se dispuso

por una escala que puso

a un monasterio de monjas;

y después, dando en el suelo,

volvió a acometellas bravo;

con un villancico al cabo

contra el Diablillo
Cojuelo.»




[384]


En nota del tranco IV (107, 6)[278a] vimos cómo Quevedo en
Las Zahurdas de Plutón pinta a las dueñas convertidas en
ranas, y cierto es que se las tenía por lo peor y más abominable
del mundo. En un ejemplar apostillado de mano (letra del siglo
XVII) del libro intitulado Vida política de todos los estados de
mugeres, de fray Juan de la Cerda, diciendo el autor, al folio
394, con referencia a unas palabras de cierta mujer que estaba en
el cielo, «y así lo hizo la devota dueña, el apostillador,
sin parar mientes en que esta palabra estaba usada en la acepción
de matrona, escribió al margen: «¿Dueñas en la
gloria?, linda cosa».



[385]


Dando barato, es decir, repartiendo entre los
concurrentes algo de lo que traían entre manos. Algunos
baratos de esta clase quedaron en proverbio, como el
barato de Juan del Carpio, que aporreó a su mujer pidiéndole
barato, y el barato de Cordobilla, que explica así Correas
(Vocabulario de refranes..., pág. 88 a): «Vno que se
llamaba Cordovilla alumbró toda una noche a unos que jugaban,
porque le diesen barato, y después tuvieron enfado y diéronle con
el candelero».



[386]


A vedar que ... no les valiese.... Hoy lo diríamos sin
ese no que en lo antiguo acompañaba a los verbos de negación
o privación.



[387]


Aunque se retrujesen, quiere decir. El si suele
equivaler a aunque, como noté en diversos lugares del
Quijote (II, 216, 10; VIII, 125, 10, etc.).



[388]


Según advirtió Pérez y González (págs. 56 y 57 de su tan citado
libro), el mismo Vélez explicó este pasaje en la jorn. I de El
Diablo está en Cantillana, de donde es el siguiente
diálogo:



«PERAFÁN.  ¿Cómo dejas a
Sevilla?




RODRIGO.    Como siempre: buena y
brava,

dime un filo en el Corral

de los Olmos, y una mandria

tuvo un no sé qué conmigo,

sobre si pasa o no pasa:

llevó una mohada a cuenta,

siguióme la gurullada,

no pude tomar iglesia

ni embajador, y en las ancas

de la mula de un doctor

me salvé con linda gracia.




PERAFÁN.    ¿En las ancas de la
mula

de un doctor?




RODRIGO.  Pues dime, ¿hay casa

de embajador, hay iglesia,

hay torre, hay tierra del Papa,

de preeminencias mayores,

pues hay médico que acaba

de matar cuarenta enfermos

y no hay quien le pida nada

en poniéndose en la silla?

Pues lo mismo son las ancas;

que el platicante más zurdo,

en asiendo la gualdrapa,

aunque mate, es como asirse

de una iglesia a las aldabas;

que hay aquestos privilegios

en las mulas doctoradas.»




[389]


Alguaciles chanflones, como doncella chanflona en
el tranco I (18, 5)[76b], donde quedó nota.



[390]


Pérez y González creyó errata resolución: «Debe ser
revolución; inquietud, alteración, alboroto».



[391]


Los buenos neblíes eran de Noruega, tierra donde apenas luce el
sol; pero el Cojuelo era neblí de otra Noruega aún más obscura: del
infierno.



[392]


Aquí supone nuestro autor que el Genil y el Guadalquivir se
juntan o casan por el vicario de las aguas, como habló del
vicario Responso en el tranco I, donde quedó nota (17,
2)[71a].



[393]


Pues en el uso actual camarada sólo significa
compañero, y con tal significado ocurre poco después, podría
parecer que no hace buen sentido esta expresión. Camarada,
en este lugar, significa compañía.



[394]


Tender la raspa, o tender raspa, es acostarse para
dormir o descansar. Quevedo, en una de sus jácaras:



«Llegamos a Babilonia

un miércoles por la noche;

tendí raspa en el mesón

de Catalina de Torres.»




[395]


El ferreruelo o herreruelo era una capa sin
capilla.



[396]


Como advierte Covarrubias, dar papilla a uno, o
papillas, es «engañarle o tratarle como a niño». «No piense
vuesa merced darme papilla», dice un ventero en el
Quijote (I, 32).



[397]


Dijolo, verbigracia, el maestro Valdivielso, en el auto de El
Hospital de los locos:



«LUZBEL.  Tres partes había de
estrellas

encima la impírea bola,

siendo yo de las más bellas;

mas derribé con la cola

la tercera parte dellas.»




[398]


Del Galileo, antepuesto el artículo al nombre propio, a
la manera italiana.



[399]


Acerca de este hombre extravagante, sus aficiones y su museo,
puede verse el libro de don Emilio Cotarelo, intitulado Don Juan
de Espina, Madrid, 1908.



[400]


Así, óbtica, en la edición príncipe, tal como el vulgo
solía y suele pronunciarlo. «Conocida es—dice don Rufino José
Cuervo (Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano,
§756 de la 6.ª edición, París, 1914) la repugnancia que tiene el
castellano a usar las explosivas sordas en fin de sílaba. ... y hoy
es comunísimo pronunciar ... con b optar, opción,
aptitud.»



[401]


Para hacer su chiste, Vélez de Guevara, por boca del Cojuelo,
confunde el camino de Santiago de Compostela, que es el
aludido en el refrán, con el otro camino de Santiago o
Vía láctea. Es curiosa la conjetura de Faria y Sousa acerca
del nombre vulgar castellano de la Vía láctea. Dice,
comentando una octava de los Lusiadas, de Camoens: «En
griego se llama Galaxia, que vale vía de leche, i es
lo que el vulgo llama Camino de Santiago; que devia
principiarse en dezir Camino de Galicia, por corrupción de
Galaxia.»



[402]


De posta, equivalente a de centinela. Rey de
Artieda, en un soneto de los Discvrsos, epístolas y
epigramas de Artemidoro (Zaragoza, Angelo Tavanno, 1605),
fol. 104, usa las dos formas, hacer centinela y hacer la
posta:



«Como a su parecer la bruxa vuela

y vntada se encarama y precipita,

assi un soldado, dentro vna garita,

esto pensaua, haziendo
centinela....

...........................................

Con esto, se acabó de hazer la
posta,

y hallóse en cuerpo, con la pica al
hombro.»




[403]


Pues el Diablillo era cojo, píntalo nuestro autor velando sobre
un solo pie, como cuentan de la grulla, que, en efecto, duerme con
un pie levantado, y añaden que la que está de centinela para avisar
a las demás de cualquier peligro tiene sujeta una piedra en ese
pie, a fin de no dormirse; de donde dijo Mateo Alemán en su
Guzmán de Alfarache, parte II, libro II, cap. IX: «No hay
duda que siempre continuaba velando su honestidad, como la
grulla, la piedra del amor de Dios levantada del suelo....»



[404]


Parecer, significando, más bien que ver, notar o
advertir.



[405]


Grosura, en una acepción no registrada en el léxico de la
Academia, es, como dice Covarrubias, «lo interno y estremo de los
animales; conuiene a saber, cabera, pies, y manos, y asadura». En
las condiciones que se pusieron para el obligado de la carne en la
villa y corte de Madrid, año de 1624, hay una referente a los
despojos, que dice (Libros de Gobierno de la Sala de Alcaldes, tomo
XIV, fol. 732): «Con condición que no sea obligado a dar despojos
de carnero, que se entiende cabezas y asaduras y vientres, los
sábados de cada semana que fueren de grossura más de tan
solamente al Rey y Reyna nuestros señores y al señor ynfante y a
los señores del Consejo Real....»



[406]


Dice el señor Bonilla «que se recomendaban como remedios de ella
[de la opilación] comer barro....» No sé de dónde pudo sacar
tal especie, cuando precisamente el comer barro era causa de
aquella enfermedad. Zabaleta, en El día de fiesta por la
tarde, capítulo referente a El estrado: «Apéanse a este
tiempo de vn coche en la puerta de la casa vna muger mayor, que
tiene el marido en vn govierno en las Indias, y vna hija suya
donzella opilada, tan sin color como si no viuiera. Nadie
juzgará que salia del coche para la visita, sino para la sepultura.
Comía esta doncella barro, linda golosina. ¿Quánto
diera esta moça por estar enterrada, por tener la boca llena de
tierra? Dios hizo a esta muger de barro, y ella con el barro se
deshaze.» Quevedo, en su musa VI, tiene un soneto dirigido A
Amarili, que tenía unos pedazos de búcaro en la boca, y estaba muy
al cabo, de comerlos.



[407]


Tomar el acero, como dice el Diccionario de
autoridades, era «remedio que se da a los que están opilados, que
se compone del acero, de diversas maneras preparado».



[408]


Llamó Minotauro la mitología clásica al monstruo que
nació de la unión de Pasifae, mujer de Minos, con un toro. Según
Apolodoro, Higinio y otros, tenía de hombre el cuerpo y de toro la
cabeza. Matóle Teseo en el famoso laberinto de Creta.



[409]


Chisme, femenino, como en el tranco I, donde quedó nota
(23, 4)[88a].



[410]


Baraja, en su acepción de contienda o
reyería; de donde se dijo barajar, «reñir, altercar o
contender unos con otros».



[411]


En la edición príncipe, por mera errata, que copió el señor
Bonilla, coredores.



[412]


Sabidísimo es que este asno no era de oro, aunque se
llamara así al libro en que de él se trata, cosa que parece haber
olvidado Vélez de Guevara al hacerlo, por su nombre, cabalgadura
del riquísimo Creso.



[413]


Velicómen, palabra que intrigó grandemente al señor
Bonilla en su primera edición de El Diablo Cojuelo, y que
antes que Vélez había usado Quevedo en La Hora de todos,
significa copa o vaso, del alemán Wilkommenbecher. No
todos se habían olvidado del texto del Señor de la Torre de Juan
Abad: el maestro Cávia, después de cenar con unos amigos, como
otros que llegaron les preguntasen qué hacían, respondió:



«Ya repletos los abdómenes,

alzamos los velicómenes.»




[414]


Selvajes, que hoy, menos etimológicamente, decimos
salvajes.



[415]


Correspondientes, dicho por lo que ahora llamamos
corresponsales. Castillo Solórzano, La Garduña de Sevilla
y anzuelo de las bolsas, cap. IV: «Había Marquina tomado por
una deuda a un correspondiente suyo, que había quebrado, una
heredad fuera de la ciudad....»



[416]


Entre las diversas marcas con que solía herrarse a los esclavos
en los siglos XVI y XVII, era la más frecuente la de una S y un
clavo, para indicar esclavo. Gestoso, en su interesante
artículo sobre La compraventa de los esclavos en Sevilla,
apud Curiosidades antiguas sevillanas (Sevilla, 1910), págs.
83 y siguientes, reseña algunos documentos en que hay referencias a
esta marca. Indicaré uno: en el testamento de Pedro García de
Quesada (9 de marzo de 1520) se menciona «vn esclabo moro del cabo,
de hedad de quinze a diez y seys años herrado en la cara, en vn
carrillo con vna S, y en otro vn clavo, que se dize
abrahem....» La S y el clavo pasaron pronto a la literatura.
Baltasar del Alcázar, pág. 5 de mi edición de sus Poesías
(Madrid, 1910):



«Pusome en el alma el clavo,

su dulce nombre y la S,

porque ninguno pudiese

saber de quién soy esclavo.»




Lope de Vega, en la jorn. III de los Trabajos de
Jacob:




«RUBÉN. Señor, todos queremos, pues es
justo,

quedar por tus esclavos:

eses imprima y clavos

en todos nuestros rostros hierro
adusto....»


Y, figuradamente, se dijo echar a uno una ese y un
clavo en la acepción de tenerle cautivada con beneficios su
voluntad. Así en La Pícara Justina: «Por cierto, señora, en
lo que toca al ofrecerme el empréstito, usted me ha echado una
ese y un clavo, y una argolla, y un virote, y una cadena, y
unos grillos....»



[417]


Girándula es, como dice Covarrubias, «cierta rueda llena
de cohetes, que dando bueltas a la redonda, y girándose, despide de
sí rayos de fuego a modo de cometa, con muy grandes tronidos».



[418]


Dice cohetes voladores para diferenciarlos de los
rastreros, también llamados buscapiés.



[419]


El mejor brocado era de tres altos, como dije en
mis notas al Quijote (V, 186, 20).



[420]


Esta pintura de la instabilidad de la fortuna trae a la memoria
aquella otra muy notable de Lope, en el acto II de Porfiando
vence amor:



«FABIO.    ¿Sabes cómo es la
fortuna?

Como un baile de comedia:

ella toca, y bailan todos;

ya están aquestos aquí,

y ya los otros allí,

mudándose de mil modos.

Donde aquél tiene la cara,

éste las espaldas tiene;

uno pasa, y otro viene,

y hasta el fin ninguno para.

Nadie tiene lugar cierto

donde le piensa tener,

porque todo viene a ser

desconcertado concierto.

Aquí dos bailando están,

y cuando suelen volver

el rostro, ya la mujer

baila con otro galán.

El que en este sitio estaba,

ya no está; que siempre vi

andar de aquí para allí

hasta que el baile se acaba.»




[421]


Popularizado sobremanera aquel romance sobre la muerte de don
Beltrán en Roncesvalles, en que se lee:



«Con la mucha polvareda,

perdimos a don
Beltrane...»,


se hizo esta frase topiquillo vulgar y con frecuencia nuestros
poetas la acomodaron festivamente en sus versos, más o menos
variada. Así, por ejemplo, Lope de Vega, en la jorn. II de El
Buen vecino:



«BITONTO.  ...Que son bastantes
indicios

desto el haberme dejado,

entre el marcial alarido

y la confusa arboleda

de las armas, sin sentido,

con la mucha polvareda,

como don Beltrán perdido.»


Tirso de Molina, en el acto I de Desde Toledo a
Madrid:



«CARREÑO.  ...Hasta que en una
vereda,

con la grande polvareda,

perdimos a don Beltrane:

digo que a Madrid perdimos

de vista....»


Y, en fin, dejando atrás muchas otras citas, Quevedo, en su
romance sobre los cuellos (Musa VI):



«Los polvos azules truje

del rebelado Flamenco,

y con la gran polvareda,

perdimos a don Dinero.»




[422]


Refiérese, como nota el señor Bonilla, al título de ciudad
concedido a Carmona por Felipe IV en 1630.



[423]


Juega de la voz sereno, adjetivo en una parte y
sustantivo en otra: que nunca le tuvo, es decir, que por ser
Carmona de cielo tan sereno, no se conoce en ella el
sereno o humedad atmosférica propia de la noche. A esto
atribuye seguidamente el no padecerse allí el catarro.



[424]


De la frase de comedimiento no conocer a uno sino para
servirle traté en nota del tranco II (38, 14)[133a].



[425]


Aunque hoy, generalmente, llamamos la Giralda a la torre
de la Catedral de Sevilla, este nombre no es sino el de la esbelta
y por todos estilos airosa figura que le sirve de remate y
veleta: una hermosa imagen de la Victoria. He aquí lo que de ella y
de la torre dijo Alonso Morgado en su Historia de Sevilla...
(Sevilla, Andrea Pescioni y Juan de León, 1583), pág. 285 de la
reimpresión hecha por la efímera Sociedad del «Archivo Hispalense»
(Sevilla, 1887): «...Toda ella [la torre] es quadrada, y cado un
lienço en igual proporción de cincuenta pies de ancho y en vn mismo
nivel de quadro, sin desmenguar ni crecer por la parte de afuera
poco ni mucho en toda la altura donde vemos las campanas.... Desde
el suelo hasta en altura de ochenta y siete pies es todo raso y sin
alguna moldura. Mas desde allí hasta lo más alto, sube por medio de
cada lienço vna orden de ventanas, y tantas galanterias, que hazen
hermosissima la vista....» Trata después del cuerpo de campanas, y
añade: «... y luego vna bola dorada de cinco pies de altura, y
encima vna Victoria, que es vna hermosa imagen de bronze, en que se
remata [la torre], dorada y a partes encarnada, do lo ha menester,
que tiene de altura quatro varas y media de medir, y de peso veynte
y ocho quintales, con vn ramo en la mano derecha, tambien de
bronze, que pesa dos quintales, que en tanta distancia de altura le
da mucha gracia. Y en la mano yzquierda, vna grande vela de quatro
quintales, y también de bronze, que denota y señala qualquiera
viento que corra y sople, tras la qual se va la misma Victoria con
tanta facilidad y ligereza como si fuera vna pluma: tal es el
artificio maravilloso sobre que está puesta.»



[426]


Los últimos lugares del itinerario de Córdoba a Sevilla, según
el citado Reportorio de Juan Villuga son:



	       «a la venta
ronquera
	ij



	         a la venta
peromingo
	j



	       a la venta de
lorsa
	media



	       a las ventas de las
talleras        
	m



	       a las ventas de torre
blanca
	j



	       a seuilla
	j.»




E igualmente en otras Guias o Reportorios que no hicieron
sino copiar a Villuga, con tal cual ligera modificación,
verbigracia, la Guía de caminos para ir y venir por todas las
provincias de España que precede al Nuevo estilo y
formulario de escrivir cartas missivas, y responder en ellas en
todos géneros, y especies de correspondencia a lo moderno....
(Barcelona, Jayme Ossét, 1765).



[427]


Senda de plata había llamado Lope de Vega al Guadalquivir
(La Esclava de su galán, acto I):



«ELENA. Divídese Sevilla, como
sabes,

por este ilustre y caudaloso río,

senda de plata por quien tantas
naves

le reconocen feudo y señorío.»


«A la verdad—dije en el discurso preliminar de mi edición
crítica de Rinconete y Cortadillo (pág. 15), quien desde la
esbelta torre de la Giralda mira hacia el río por el sitio del
puente y de la del Oro, si ha leído alguna vez la comedia El
Diablo está en Cantillana, del famoso ecijano Luis Vélez, no
puede menos de recordar aquellos versos de la jornada I, en que,
después de encarecer la nobleza y bizarría de Sevilla, alábala por
otras excelencias y dice:



«... tan populosa, que, haciendo

montes de soberbias casas,

impedir quiso que el Betis

tributase al mar de España;

y él, rompiendo por en medio,

parece que agora aparta

de la una parte a Sevilla,

de la otra parte a Triana,

cuyos edificios bellos

le presentan la batalla,

y, a no estar en medio el río,

pienso que escaramuzaran.»




[428]


Virgines, a la latina, aún frecuente en el siglo XVII,
como imágines, volúmines, etc.



[429]


Hoy, en Sevilla, y hasta en la misma Alcalá, que tiene por
sobrenombre el nombre de este río, no es raro oír llamarle
Guadaira, en lugar de Guadaíra, que es como ha de
decirse y como se dijo por nuestros abuelos. En una Relación
del recebimiento de Felipe II en Sevilla (1570), por Gaspar
Rodríguez:



«Alcalá de Guadayra

estaua y tambien Utrera;

mostrandose placentera,

con ojos alegres mira

la gran ganancia que espera.»


Igualmente Tirso de Molina, en el acto II de En Madrid y en
una casa:



«D.ª MANUELA  ...Aquella estancia, pues, que
caudalosa

de esquilmos de Amaltea,

regalo a los sentidos, los recrea,

en nombre y en efectos deleitosa,

y por el logro que en sus ondas
mira,

el Betis ronda y baña
Guadaíra,

ocasionaba amena mis recreos.»




[430]


¿De dónde pudo sacar Vélez de Guevara la errada noticia de que
el Guadaíra, por medio de los caños de Carmona, surte de agua
potable a Sevilla, y esto, tan enteramente, que aquel río es el
único que no paga tributo al mar...? Presumo que lo tomaría, por
inadvertencia, del epígrafe del capítulo en que Alonso Morgado, en
su citada Historia de Sevilla, trata «De los caños de
Carmona y río que entra por ellos en Sevilla, y se reparte
en fuentes por toda la ciudad» (pág. 148 de la edición moderna).
Morgado llamó figuradamente río al gran caudal de agua que
se conduce por los tales caños, y Vélez, que aunque había vivido en
Sevilla mucho tiempo, no conocería bien los pormenores de su
abastecimiento de aguas, vió el dicho epígrafe, y lo entendió a la
letra. No lo hubiera entendido así a leer el muy raro libro del
maestro Juan de Mallara intitulado Recebimiento que hizo la muy
noble y muy leal Ciudad de Seuilla, a la C.R.M. del Rey D. Philipe
N.S.... Con vna breve descripcion de la Ciudad y su tierra
(Sevilla, Alonso Escriuano, 1570), en cuyo fol. 132 dice, tratando
de Alcalá de Guadaíra: «Entre las cosas que tiene de notar es la
fuente de los caños que llaman de Carmona, no porque vengan de
Carmona, sino porque desde Torreblanca hasta Sevilla vienen por el
mesmo camino y calçada que van a Carmona. Ay vna peña leuantada en
vn cerro, con vna profunda cueua a donde baxan por sus gradas, y
halla se siempre allí vn manantial de agua tan gruesso como vn
cuerpo de vn buey, que de tiempos sin memoria a esta nuestra edad
ante de Romanos, y despues en todos los siglos esta fuente ha
estado con el golpe de agua que aora tiene, sin apocarse o
enturuiarse.... Esta sale por vna canal de piedra tosca. Tiene sus
acequias, que duran mas de legua y media, yendo algun espacio por
dentro de los montes, lleuando sus lumbreras a trechos, hasta que
viene a dar en Torreblanca do passa vn molino, y despues va por vn
lado del camino hasta la Cruz y allí buelue a mano yzquierda, y
comiença a subir desde el suelo por arcos de vna vara, y dos, y
estado, hasta otro molino donde se parte la tercia parte para la
huerta del Rey, y de allí van los caños leuantandose todo lo que la
ciudad tiene de baxa, llegando al peso y sitio de Seuilla. Subiendo
por cima de la puerta donde está el repartimiento del agua, y de
allí va por los muros que encaminan a la puerta de la Carne hasta
el Alcaçar mucha desta agua; en fin, es vn grande río [de
esto debió de tomar su expresión figurada Alonso Morgado] que todo
se consume dentro de la ciudad sin salir gota, ni bastar
Guadalquiuir a no quitar la falta que estos caños hazen, quando ay
algun impedimento en ellos. El principio desta agua en Alcalá está
con grande guarda, y tiene su llaue....»



[431]


La blanca valía medio maravedí, y no huelga advertirlo,
porque muchas personas cultas, dejándose llevar por lo que suena el
nombre, imaginan que la blanca era una moneda de plata. Por
alusión a su escasísimo valor se dijeron algunas frases, que
registra Covarrubias en su Tesoro: «No aver blanca,
no tener dinero. No valer vna blanca, valer poco. Pagar
blanca a blanca, muy poco a poco. De tres a
blanca, cosa muy vil....»



[432]


Alude a la exención del fuero ordinario de cuantos estaban
matriculados en la Universidad de Alcalá, como, generalmente, en
cualquiera otra de las del reino.



[433]


El mismo Vélez de Guevara había llamado a Sevilla, en la jorn. I
de Más pesa el rey que la sangre:



«Este Cairo español, esta

Babilonia castellana,

este ejército de almenas,

este escándalo de casas....»


Y Ruiz de Alarcón, por boca del gracioso, en el acto II de
Ganar amigos:



«¡Válgate Dios, confusión

y embeleco de Sevilla!...

Un hombre conozco yo

que es tahur, y desde el día

que a un desdichado inocente

en el garito empestilla,

se va al de otro barrio, que es

como pasarse a Turquía:

cursa en él hasta pegarle

a otro blanco con la misma,

y va visitando así

por sus turnos las ermitas,

y en acabando la rueda,

se vuelve a la más antigua,

donde, como los tahures

se trasiegan cada día,

o no va ya su acreedor,

o él hace del que se olvida,

o tiene conchas la deuda,

del tiempo largo prescripta.»




[434]


Como escribe Covarrubias, traer la barba sobre el hombro
es «viuir recatado y con rezelo, como hazen los que tienen
enemigos, que van bolviendo el rostro a vn lado y a otro....» Es
uno de los modos de decir que proscribió Quevedo en la
Premática de 1600. Y Quiñones de Benavente, en su
Entremés de las Civilidades:



«Dícenme por asombro:

«Señor, traé la barba sobre el
hombro.»

No es buen consejo ése,

porque si yo trajese

la barba sobre el hombro solo un día

cordero de agnus Dei
parecería.»


Bien que esto último ya se lo tiene Quevedo en el prólogo de su
Cuento de cuentos: «Andar la barba sobre el hombro,
quien lo tuviere por buen consejo lo pruebe, y andará hecho
corderito de agnus dei.»



[435]


Este edificio, que aun hoy subsiste, es la famosa Casa de
Pilatos, visitadísima de cuantos curiosos van a Sevilla, por
las notables riquezas artísticas que contiene. De este nombre ha
inducido recientemente un escritor italiano, Rosadi, que Pilatos
fué natural de Sevilla, pues tenía y aun tiene casa en ella(!!!).
La Casa de Pilatos fué edificada por don Fadrique Enríquez de
Ribera, marqués de Tarifa y duque de Alcalá, cuando volvió de
Tierra Santa en 1520. Devotísimo de la Pasión de Jesucristo, hizo
en Sevilla una Vía Sacra, que empezando en su nuevo palacio,
que recuerda la fortaleza de la Torre Antonia, residencia del
gobernador militar de Roma en Jerusalén, terminaba en el monumental
humilladero de la llamada Cruz del Campo.



[436]


Esto no era ni es así enteramente: no se nombraba el
Candilejo a la calle en que está la cabeza del Rey don
Pedro, pues, como dice Pérez y González, «la calle del
Candilejo llamábase antes de los Cuatro Cantillos, y a
la Cabeza del Rey don Pedro le decían calle del
Velador». El suceso de marras, tan universalmente conocido, que
holgaría el contarlo una vez más, ocurrió junto a la esquina que
forman ambas calles. Y añade el docto escritor sevillano que,
contra lo que creyeron algunos historiógrafos hispalenses, «sábese
hoy de modo cierto que la primitiva cabeza que mandó hacer y poner
el rey don Pedro (y que era sólo una cabeza como cortada y separada
del cuerpo por el hacha del verdugo) no era de piedra. Según
testimonio de quien la poseyó, recogido por el canónigo doctor don
Ambrosio de la Cuesta en un tomo de Memorias históricas
sevillanas, la cabeza era «de barro, cocida y pintada, con el
pelo corto, que sólo le cubría el cuello, cortado alrededor y
cercenado por la frente como entonces se usaba, sin bigotes ni
barbas, el rostro algo abultado y en la cabeza un bonete redondo,
traje de aquel tiempo». En dichas Memorias léese también que
«cuando desapareció aquella cabeza, la Ciudad acordó que se hiciese
una efigie de piedra, que representase la persona del rey don Pedro
en traje e insignias reales y se pusiesen las armas de Castilla y
León en un escudo a costa de la Ciudad y se colocase en un nicho el
bulto del Rey, de medio cuerpo».

De todo ello trató eruditamente don José Gestoso en su
Sevilla monumental y artística, tomo III, pág. 396, y a esta
obra remite Pérez y González, y yo con él. En las frecuentes
investigaciones que hice durante mucho tiempo en el Archivo
Municipal de Sevilla, encontré, examinando las actas capitulares
(escribanía segunda), diversas noticias referentes a la nueva
Cabeza del rey don Pedro: Cabildos de 30 de julio y 24 de
septiembre de 1599: Peticiones del escultor Marcos de Cabrera para
que se le pague su hechura.—Cabildo de 15 de octubre de 1604: «...
y la echura de la caueza del Rey don Pedro que está en poder del
jurado Juan de Perea se ponga en el sitio que está
mandado.»—Cabildos de 10 de septiembre de 1607 y 26 de septiembre
de 1608: Nuevo acuerdo de que se ponga en el Candilejo, como estaba
prevenido.—Cabildo de 19 de agosto de 1609: Propuso don Fernando de
Ulloa que se pusiera en el sitio en que está mandado la cabeza del
Rey don Pedro.—Cabildos de 17 y 20 de octubre de 1612: Otros
acuerdos sobre lo mismo. La piedra de que se hizo tal busto se
había pagado en 1598. (Libros de Propios, 8 de junio de aquel
año.)



[437]


Cal, por calle, como más adelante (TRANCO X) cal de Tintores. Y fueron tan para
en uno, a las veces, la calle y su nombre, que se escribieron como
una sola palabra (Caldebayona, Calderredes), y aun olvidando
que el cal no era del nombre, rebautizaron en Osuna, mi
pueblo natal, la cal de Negros o Caldenegros,
llamándola calle de Caldenegros.



[438]


Borciguinería, por asimilación de vocales, en lugar de
Borceguinería. Esta fué una de las muchas calles que tomaron
su nombre del repartimiento hecho por San Fernando, porque la
señaló para los fabricantes de borceguíes. Los modernos, sin tener
en cuenta la venerable antigüedad del nombre, lo han sustituído por
el de Mateos Gago.



[439]


El Atambor, como dice don Félix González de León en su
Noticia histórica del origen de los nombres de las calles de
Sevilla (Sevilla, 1839), pág. 127, era una plazoleta muy
pequeña, situada en la Borceguinería. La llamarían el
Atambor por alusión a su figura y aun quizás a su reducido
espacio. En ella, al mediar el siglo XVI, había un arquillo con una
imagen: en 1547 Juan Alemán, deudo propincuo del autor del
Guzmán de Alfarache, arrendó a Bernardino de Morales unas
casas «que son el arquillo de la ymagen del alambor».
(Archivo de protocolos de Sevilla, García de León, libro 3.º de
1547, fol. 2554.) En esta plazuela tuvieron su antigua casa los
condes de Gelves, hasta que trasladaron su morada a la collación de
la Magdalena.



[440]


Calles, y no calle, porque se refiere a la
propiamente llamada del Agua y a la inmediata del
Chorro, ambas de la collación de Santa Cruz y pertenecientes a
la antigua Alhamía de Sevilla. Cerca de ellas, como dice González
de León, está el muro de la ciudad por donde pasan las aguas de los
Caños de Carmona que van al vecino Alcázar.



[441]


«La calle del Agua—dice el señor Bonilla—distaba mucho de ser
recatada, y este vocablo, como advierte el señor Pérez y González
(obra citada, pág. 113), está empleado por Vélez con intención
satírica.» Y copia, para demostrarlo, un texto de Cristóbal de
Chaves en que se habla de cierto rufián que sacó una doncella y «la
puso en el lugar más público de Sevilla, que era una calle
que la llaman del Agua, donde había otras muchas mujeres que
vivían como las del partido». Pero nótese que el mismo texto
alegado demuestra que Pérez y González y Bonilla no estuvieron en
lo cierto. La casa pública se llamó así, no porque estuviese
en sitio muy público o transitado, sino por la condición de
sus mujeres. Al contrario, estaba, en todas las ciudades y villas,
y bien se alcanza por qué, en los lugares más escondidos y
secretos. Aún hoy no hay mejor medio para lograr que se mude a otra
casa una mujer de mala nota que tenerle muy alumbrada la calle,
cosa que retrae a los que hubieran de buscarla. El vicio requiere
oscuridad, cuando todavía no ha llegado al límite de la
desvergüenza.



[442]


Aplopejía, metátesis vulgar de apoplejía.



[443]


La historia de los amores de Vireno y Olimpia y
del consiguiente abandono de ella, está contada por Ludovico
Ariosto en los cantos IX y X del Orlando furioso. En el
Romancero general hay un romance (fol. 41 vto.) en que
Olimpia, ya abandonada, se lamenta de la deslealtad de su
amante:



«Svbida en vn alta roca

donde bate el mar insano,

del engañoso Bireno

Olimpia se quexa en vano.

Traidor tirano.»


Y Altisidora, en el Quijote (II, 57), apostrofa en burlas
al desdeñoso Caballero manchego, diciéndole:



«Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe, allá te
avengas.»


La frase de mala mano, que falta en el Diccionario
de la Academia, se decía de los malos pintores y de sus obras, y de
ahí se pasó a decirlo figuradamente de otras muchas cosas,
equivaliendo a de mala calidad o de poco mérito.
Véanse algunos ejemplos. Quijote, II, 52: «Las nuevas deste
lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala
mano....» Lope de Vega, en el acto I de Santiago el
Verde, por boca de Celia, refiriéndose a que se solían pintar
buenas manos en los retratos:



«Los pintores dan en eso,

porque, por lo menos, digan

que es de buena mano el
lienzo.»


Y Castillo Solórzano, en el Entremés del Casamentero:



«MUJER. ¿Un poeta en crepúsculo? Bien
dijo:

que hay versos que, con ser de mala
mano,

por escuros parecen del
Ticiano.»




[444]


Alude nuestro autor a la vulgar creencia de que el avestruz
digiere el hierro. A lo propio se refirió Rojas Zorrilla en la
jorn. I de El Desafío de Carlos Quinto:



«D.ª LEONOR. Ea, don Luis, vuelve en
ti;

tu brazo la pica empuñe;

el coselete en tu pecho

al Otomano deslumbre;

digiere aquel hierro ardiente

que el tiro de bronce escupe,

y sean para sus balas

tus entrañas avestruces.»




[445]


A ser esto así, se habría acrecentado su peso en ocho arrobas
desde el tiempo en que Morgado escribió su Historia de
Sevilla, pues dijo en ella (pág. 317 de la reimpresión): «En lo
que menos se imagina, se manifiesta también la gran magestad y
riqueza de la Sancta Iglesia. Pues ¿quién dirá que el Cirio Pascual
(que a su tiempo se pone en la Capilla Mayor muy dorado y labrado)
tiene de peso setenta y seys arrobas de cera?»



[446]


De este famoso candelero dice Morgado en su Historia
de Sevilla que «es la mayor parte de bronze», y que lo
juzgan «por el más curioso y que más tiene que ver (con quinze
figuras de Sanctos de bulto por el alto) que otro ninguno. El qual
por su mucho peso tiene en los assientos sus ruedas de bronze, con
que lo llevan dende la sachristia, donde se guarda, al choro por
las semanas sanctas». Con hipérbole andaluza trató del cirio
pascual y del tenebrario de la Catedral de Sevilla aquel
cicerone que figura en Los Antoios de meior vista de
Rodrigo Fernández de Ribera (fol. 6 de la edición príncipe): «¿A
visto v.m., dijo, un Candelero de Tinieblas, en que se ingieren las
velas con que se dicen? Pues dos mil i sietecientos i treinta i
seis quintales, docientas arrobas i diez libras de bronce tiene, i
creo que cinco onças. Poco cree v.m. de tanto peso, repliqué yo.
Pero todo me le [e]chó encima quando me lo acabó de decir, i sin
dejarme respirar, aunque dejó el Candelero, prosiguió: Pues si v.m.
aguarda a la Pasqua Florida, que bien podrá por esto solo (i era
por san Iuán), verá un Cirio, que de solo cera, sin el pavilo, que
es de algodon de la India de Portugal, i se trae para solo esto
cargada una nave.... Ahorrele la traída de la cera, i quedeme a
descansar entre tanto algodon....»



[447]


De esta famosa custodia dice Morgado (pág. 313 de su Historia
de Sevilla) que Juan de Arfe tardó seis años en hacerla, y
añade: «Tiene de altor tres varas y media, sin la Cruz de vna
quarta que lleva por remate. Tiene de peso mil y trezientos marcos,
que hazen veynte y seys arrobas de plata, y de costa treynta y seys
mil ducados, con todas hechuras....»



[448]


El antiguo monumento de la Catedral de Sevilla, al cual—dice
Morgado (pág. 314)—«con razonable conjetura se le da el nombre de
Templo de Salomón..., es de forma octógona, con quatro vistas
principales, de a nueve pies de coluna a coluna, y otras quatro
vistas menores con la mitad de claro de las mayores».



[449]


Nuestro autor juega del vocablo, por el doble significado de
lonja, y alude a que la de Sevilla, como San Lorenzo del
Escorial, fué traza de Juan de Herrera. La universidad de
mercaderes sevillanos acordó en 1585 levantar este soberbio
edificio frente a la puerta de San Cristóbal, de la Catedral, y en
él se empezó a negociar a 14 de agosto de 1598.



[450]


Así, Adtlante, en la edición príncipe, y aun pudo decir
Adlante, sin la t, porque así solía y suele
pronunciarlo el vulgo. En otro lugar (TRANCO
X) leeremos ridmo, por ritmo.



[451]


Acerca del Retiro, o Buen Retiro, el curioso puede
ver el interesante capítulo que le dedicó Mesonero Romanos en El
Antiguo Madrid, tomo II, págs. 161-175. Para una nota baste
decir que la fundación de este real sitio se empezó el año de 1631,
por lo que se llamó el Gallinero, junto a la huerta de San
Jerónimo; que en 1632 se terminaron la plaza y cuerpo principal del
palacio; que en octubre del mismo año se efectuó en ella algún
juego de cañas, y que de entonces en adelante el Retiro fué lugar
de frecuentes y fastuosos divertimientos cortesanos, entre los
cuales tuvieron preferencia las representaciones de obras de los
más celebrados autores de aquel tiempo: Calderón de la Barca,
Mendoza, Solís, etc. De los antiguos edificios del Retiro sólo uno
resta en pie: el vulgarmente llamado el Casón, donde al
presente está instalado el Museo de Reproducciones Artísticas.



[452]


Muchas ediciones leyeron enjauladas, siguiendo a la de
Zaragoza, 1671. En la de Vigo, 1902, el señor Bonilla declaró que
«enjaguadas está por purificadas o depuradas»,
e intentó apoyarlo en Covarrubias y el Diccionario de
autoridades. Pérez y González, entendiendo que en el pasaje del
texto «ni el enjaguar ni el enjuagar ni el
enjaular encajan», conjeturó que se trataba de una errata y
que debía leerse amen-guadas donde la edición príncipe
estampó enja-guadas, «y cuando menos—añadió—, el sentido de
la frase quedará completo y claro, sin necesidad de meter las
grandezas en jaulas como si fueran loros, ni de echarlas en
lavaderos como si se tratara de ropa sucia». En su edición de 1910
Bonilla insiste en que «enjaguadas (metátesis de
enjuagadas) encaja perfectamente en el texto», pues al
decirse del Real Salón del Buen Retiro que «todas las admiraciones
vienen cortas, y las mayores grandezas enjaguadas, se da a
entender «que toda alabanza era escasa, y que las mayores grandezas
se encontraban allí mejoradas, depuradas, purificadas,
elevadas a un grado superior».

Creo que serán contados los que acompañen al señor Bonilla en la
persuación de que, entendido como él propone, queda claro el
sentido del pasaje, y por ello he de probar a explicarlo.
Enjaguar, de donde por metátesis se dijo enjuagar,
proviene de ex aquare, y ante todas cosas significa
ensaguar, o enaguar, esto es, aguar, una de
cuyas acepciones vulgares, regístrela o no el Diccionario,
equivale a aminorar de calidad alguna cosa, como sucede al vino
cuando se agua. Entendido así, está clara la expresión, y se
conserva el paralelismo o correlatividad que existe (siquiera no la
viese el señor Bonilla) entre la afirmación de que «todas las
admiraciones vienen cortas», y la otra afirmación de que «las
mayores grandezas [vienen] enjaguadas», o aguadas,
que es como decir, bastardeadas, o desmejoradas:
frustradas; que esta acepción, figuradamente, suele tener el
verbo aguar, y así se dice se aguó la fiesta; me aguaron
el contento. Quien dude que enjaguar o ensaguar
significa ante todo aguar, vea si ensangostar y
ensanchar (de ex angustare y ex ampliare) no
significan respectivamente angostar y anchar, verbo
este último que, como enanchar, se usa en Andalucía y en
algunas repúblicas hispanoamericanas.



[453]


De la enormidad de riquezas que solían pasar por la Casa de la
Contratación de Indias dije algo en el discurso preliminar de mi
edición crítica de Rinconete y Cortadillo, pág. 11.



[454]


Tratando de la Plaza de la Universidad y Colegio de Maese
Rodrigo, dice don Félix González de León en su Noticia
artística, histórica y curiosa de todos los edificios públicos,
sagrados y profanos de ... Sevilla, y de muchas casas
particulares ... (Sevilla, 1844), tomo I, pág. 146: «La casa
oriunda de los señores Vicentelos de Leca, hoy Condes de
Cantillana, es otro de los edificios que están en esta plaza, como
ya se dijo. Esta casa, comúnmente conocida por la del
Corzo..., es una de las magníficas de esta gran población. Se
entra por un patio zaguán en que, como en todas las principales,
están las cocheras, caballerizas y cuartos de criados, y se pasa al
patio, cuadrado, diáfano y alegre, con sus respectivos corredores
bajos y altos formados de arcos sobre iguales y hermosas columnas
de mármol. En él están las multiplicadas y amplias habitaciones,
muchas de ellas, cubiertas sus paredes de ricos alicatados de
buenos azulejos, y el piso de losas de Génova. Hay también ameno y
delicioso jardín y las piezas del piso alto están cubiertas de muy
costosos artesonados.»



[455]


Quiere decir que así como es forzoso a las personas cumplir con
la parroquia, esto es, confesar y comulgar, a lo menos una vez en
el año, así también era forzoso a los toros tarifeños y jarameños
experimentar cada año los rejones del Conde de Cantillana. Es juego
de palabras revesado, sobre irreverente.



[456]


Pedro de Medina, corregido y ampliado por el rondeño Diego Pérez
de Mesa, Primera y segunda parte de las grandezas y cosas
notables de España (Alcalá de Henares, 1590), fol. 128 vto.:
«Ay en Seuilla vna casa de moneda que a mi parecer es la mexor del
mundo, y donde más moneda se labra. Porque ordinariamente andan
labrando y batiendo la moneda ciento y ochenta hombres: de manera,
que cada día se labran setecientos marcos de oro y plata. Haze
admiracion ver los montones de moneda que en ella ay. Desta casa
salen continuamente requas cargadas de oro y plata amonedada, como
si fuesse otra mercaduría común.... Cárganse en esta ciudad [de
mercaderías] para solamente las Indias más de cien naos cada año, y
la mayor parte de las mismas naos vueluen cargadas de oro y plata y
otras riquezas....»



[457]


De la antigua puente de barcas de Sevilla dijo Lope de Vega en
el acto I de La Esclava de su galán, refiriéndose al casco
de la ciudad y a su populoso y alegre barrio de Triana:



«ELENA  ... en esta puente de maderos
graves,

sin pies que toquen a su centro
frío,

mano que las dos partes divididas

por una y otra orilla tiene
asidas.»




[458]


Por estar el monasterio de las Cuevas a la lengua del
agua, llamaban vulgarmente espantaalbures a la campana
con que sus monjes tocaban a maitines. Lope de Vega, en el acto III
de El Amigo hasta la muerte:



«GUZMÁN  ...Cené y brindé por tu salud en
tanto,

incitado de almejas temerarias;

pero apenas sonaba
espantaalbures

(ya sabes que es campana de las
Cuevas),

cuando, llamando un envarado destos

con seis esbirros, me metió en la
cárcel.»




[459]


El señor Bonilla, por muy disculpable distracción, leyó del
Guadalquivir. De ordinario no se ponía artículo a los nombres
de los ríos, como indiqué en mis notas a El Licenciado Vidriera
(Novelas ejemplares de Cervantes, tomo II, 9, 3, edición de
Clásicos Castellanos).



[460]


No todos los romances de moros; pero sí algunos,
especialmente los de la serie de Gazul, incluída en el Romancero
general. Al fol. 4, verbigracia:



«Por la playa de Sanlucar

galan passeando viene

el animoso Ganzul (sic),

de blanco, morado y verde.

Quiérese partir el moro

a jugar cañas a
Gelues....»




[461]


En la edición príncipe, da sus ilustres condes,
evidentemente por errata.



[462]


Estos dos versos están impresos corridamente, como prosa, en la
edición original.



[463]


Refiérese a la huerta del Alamillo, que estaba próxima a las
Cuevas y, como este monasterio, a la orilla derecha del
Guadalquivir. Eran famosos los sábalos del Alamillo, y Lope
de Vega, en la jorn. I de Los Vargas de Castilla, los
recordó por boca de Millán:



«Adiós, Sevilla soberbio...,

pan de Gandul de mi vida,

roscas de Utrera del cielo,

alcaparrón como el puño,

aceitunas como el cuerpo,

sábalos del Alamillo....»




[464]


Así la edición príncipe; pero quizá es errata, por los
Zúñigas.



[465]


De Medina Sidonia, quiere decir.



[466]


Cuando estos elogios salieron a luz, el duque don Gaspar Alonso
de Guzmán el Bueno había dejado de merecerlos de todo en todo, por
un hecho harto deplorable: por la traidora confabulación para
separar a Portugal y Andalucía de la obediencia de Felipe IV. Véase
resumida esta negra historia en mi libro intitulado Pedro
Espinosa (Madrid, 1906), págs. 313 y siguientes.



[467]


A don Francisco Zapata, conde de Barajas, se debió, en efecto,
el saneamiento de aquella parte de la ciudad que se llamaba la
Laguna, convertida por él en deleitosa alameda, hermoseada con tres
copiosas fuentes, que en 1587, cuando Morgado publicó su
Historia de Sevilla, regaban todo el año «los mil y
setecientos árboles que, entre alisos, alamos blancos, naranjos,
cipreses y árboles de parayso, fueron en esta Laguna plantados....»
A la entrada de la nueva Alameda, sobre grandes pedestales, se
colocaron dos esbeltas columnas, gruesas de catorce palmos en
redondo y altas de cuatro estados, y encima de ellas,
respectivamente, las estatuas de Hércules, fundador de la ciudad, y
Julio César, que la cercó de murallas. Toda esta obra se acabó el
año de 1574, y ha de reconocerse que salió mal su cuenta al Conde
de Barajas, pues queriendo que la hermosa Alameda sirviese para
honesto solaz y esparcimiento de Sevilla, no lo vió conseguido;
antes cargó sobre ella, especialmente en las noches de la primavera
y el verano, tal turba de mujeres perdidas y de mancebillos
boquirrubios y hombres pícaros y arrufianados, que cuatro años
despues, en 1578, Vicente Espinel, que vivió muy desbaratadamente
una temporada en la ciudad del Betis, comenzó así la Sátira
contra las damas de Sevilla:



«Invicto César, Hércules famoso,

espeio y luz de valerosos pechos,

patrones deste suelo venturoso,

ya que permite el hado que estéis
hechos

de la Alameda vigilantes guardas,

injusto premio a tan gallardos
pechos....»




Y dijo después:




«Vuelva Zapata y su jardín reforme;

que pues le hizo al culto de Diana,

no es bien que en putería se
transforme.»




[468]


Disignio, dicho un poco a la italiana; y aun enteramente
en italiano (disegno) lo escribió tal cual vez el sevillano
Juan de la Cueva:



«... quel Francés furioso

viene a nosotros con diseños
fieros.»




[469]


Era Tomasa, en lo tornajona, como la célebre Marica del romance
de Quevedo:



«Tomando estaba sudores

Marica en el hospital;

que el tomar era costumbre

y el remedio era sudar.»




[470]


Como unos hermanos, es decir, como unos cuadrilleros de
la Santa Hermandad que fuesen con requisitoria en busca de algún
malhechor.



[471]


Regalados, en la acepción de agradables y
deleitosos como dijo Lope de Vega:



«Pan de Sevilla, regalado y
tierno,

masado por la blanca y limpia mano

de alguna que os quisiera para
yerno.»




[472]


Hasta ahora han sido inútiles cuantas diligencias se han
practicado para averiguar por qué se llamara de Gallegos
este celebrado pan. Presumo que se apellidaría Gallegos el
panadero que lo fabricaba.



[473]


En él, refiriéndose al Prado, y claro que no al
espejo como en rigor gramatical podría colegirse.



[474]


Ocurren aquí, como en el tranco II (56, 3)[173a] dos versos endecasílabos
ocasionales:



«... comen alas del viento por
cebada,

no quiero que dejemos a
Sevilla....»




[475]


El hallarse muy bien el Cojuelo en Sevilla conviene con lo que
Santa Teresa de Jesús dijo de esta ciudad en el cap. XXV de su
Libro de las Fundaciones: «No sé si la misma clima de la
tierra, que he oído siempre decir los demonios tienen más mano
allí para tentar, que se la debe de dar Dios, y en esto me
apretaron a mí, que nunca me vi más pusilánime y cobarde en mi vida
que allí me hallé: yo, cierto, a mí mesma no me conocía.»



[476]


Alfaneques se llamaban unos halcones muy usados por los
cazadores de cetrería, y volar está dicho, no en la acepción
germanesca de hurtar, como creyó el señor Bonilla, sino,
aunque figuradamente, en la cinegética de hacer que el ave se
levante y vuele. Bretón sí está usado en la genérica y
germanesca de extranjero. Así, la frase alfaneque de
volar una bolsa de bretón equivale a tercera a propósito para
trasponer la bolsa de cualquier extranjero incauto desde la
faldriquera de éste a las sonrosadas uñas de cualquiera doncellita
de alquiler.



[477]


Doncelliponiente, a imitación de barbiponiente o
barbipungente, que se dice del mancebo a quien empieza a
salir la barba, pero también del principiante en una facultad u
oficio. Nuestro autor, pues, llama doncelliponientes a las
jóvenes aún poco experimentadas en la venta y reventa de su
doncellez, y necesitadas, por tanto, de los sabios consejos de la
experta mulata.



[478]


Acuchillado, esto es, abierta a trechos la tela y puestos
en las aberturas piezas fusiformes de otro tejido, de color
diferente de aquélla.



[479]


Llamaban y llamamos cotonía a cierta tela hecha de hilo
de algodón. Son tan añejos esta tela y su nombre, que
nuestro vulgo, cuando quiere ponderar la antigüedad de un dicho o
costumbre, suele decir: «Eso es más viejo que la
cotonía.»



[480]


Ponlevi, del francés pont levis, puente levadiza.
«Forma especial—dice el Diccionario de la Academia—que se
dió a los zapatos y chapines, según moda traída de Francia. El
tacón era de madera, muy alto, inclinado hacia adelante y con
disminución progresiva por su parte semicircular, desde su arranque
hasta abajo.» A mi ver, huelga en esta definición la referencia a
los chapines, pues éstos jamás tuvieron tacón; al contrario, el
zapato con tacón vino a sustituírlos, dando, aunque sólo en el
carcañal, la altura que el chapín daba a todo el pie. Al tacón
solían llamar talón. Lope, en el acto I de El Desprecio
agradecido:



«D. BERNARDO. Cien escudos tenéis
ciertos

por un zapatillo suyo.




INÉS.        ¿Tan
prestísimo?




D. BERNARDO.         
        Soy tierno.




INÉS.        Pues ¿para qué
le queréis?




D. BERNARDO.  Para traerle aquí
dentro.




INÉS.        Son de
ponleví: el talón

os hará mal en el pecho.»


Como el tacón, terminado en semicírculo pequeño, venía a
acabar hacia la mitad del largo del zapato, tal como hoy, los pies
mayores parecían diminutos, especialmente en la huella. El mismo
Lope, en el acto I de Las Bizarrías de Belisa:



«TELLO. ...Hay enanas; las hay con larga
trampa:

unas con pie de apóstol,
consoladas

del ponleví, que imprime poca
estampa.»




[481]


«Escarpín—dice el Diccionario de autoridades—,
funda pequeña de lienzo blanco con que se viste y cubre el pie, y
se pone debaxo de la media o calza.»



[482]


Tapetado, según Covarrubias, es el cuero envesado, dado
color negro. En el auto de La Paciencia de Job, de autor
anónimo, dice el bobo a Satán:



«¿Mi hermano sois vos? Si tal ha
parido

mi madre, yo muera vestido y calzado:

mi madre era blanca, vos sois
tapetado....»


Y Quevedo, describiendo una Boda de negros (Musa VI):



«Iba afeitada la novia

todo el tapetado gesto

con hollín y con carbón

y con tinta de sombreros.»




[483]


Se subía a tocar, es decir, a tocarse, a arreglar
su tocado; pero, jugando del verbo tocar, añade lo de
tocar de la tarántula, por alusión a que se hacía
tocar o tentar el cabello por la tarántula de sus
dedos; que eso semejaban con el teclear por toda la cabeza. No hay
aquí, pues, contra lo que imaginaron los señores Durán y Bonilla,
referencia alguna a la música o tonada llamada de la
tarántula.



[484]


Espejo de armar, expresión que el léxico de la Academia
da por anticuada, siendo así que se usó mucho en los siglos XVI y
XVII, es—dice el Diccionario de autoridades—«el que es de
bastante grandor para poder verse e él todo el cuerpo humano u la
mayor parte de él».



[485]


Leo nigromancía (y no nigromancia, al uso de hoy),
porque en el siglo XVII aún se pronunciaba así. Calderón, en la
jorn. 1 de El Jardín de Falerina:



«LISIDANTE. Tú, que, sabia, la gran
piromancía

escribes en pirámides de
fuego....




MARFISA.    Tú, que en el aire, a los
conjuros ciego,

das a las aves la
eteromancía....




LISIDANTE.  Tú, que en sepulcros la
nigromancía

ejecutas....»




[486]


Visto que el Diccionario de la Academia sólo dice que
echar las habas es «hacer hechizos o sortilegios», el señor
Bonilla ha reparado muy justamente: «Pero claro es que los
hechizos o sortilegios se podían hacer de muchas
maneras, y una de ellas era echando las habas.» Y esto
advertido, cita dos versos de Quevedo, que dicen:



«En mi vida eché las habas;

antes me echaba a mí propia»,


y con ellos da por terminada su nota. Nos quedamos, por tanto,
sin saber qué era echar las habas, aun después de ver bien
rectificada la definición de la Academia.

Echemos las habas: quiero decir, veamos cómo y para qué
se echaban, aunque esta nota exceda de la extensión que de
ordinario tienen las del presente libro. Y para lograr bien nuestro
propósito, tomemos por maestras a las mismas gitanas que poco antes
del año 1633 (tiempo en que ya la Rufina María del texto practicaba
esas habilidades) tenían por discípula, en la villa y corte de
Madrid, a doña Antonia Mexía, la cual, pesarosa, después, de su
aprendizaje, se denunció al Tribunal del Santo Oficio (Archivo
Histórico Nacional, Inquisición de Toledo, legajo 91 de causas,
número 176), manifestando, entre otras cosas: «Que las dichas
gitanas le enseñaron la suerte de las habas en esta
manera...: que tomase nueue hauas, un poco de carbon, un grano de
sal, un poco de çera, un ochauo, un poco de piedra lumbre, un poco
de açufre, un poco de pan, un poco de paño colorado, un poco de
paño açul, y que las dos de las hauas las señalase mordiendolas, o
las más que quisiese, diciendo este es Juan (su marido), este es
Francisco, y esta Catalina, y que si saliese la mordida, que es la
persona que se quiere, junto al carbon, significa noche; si junto a
la sal, gusto; junto a çera, martelo, que quiere deçir golpe,
porraço o cosa semejante; junto al ochauo, que abrá dinero; junto a
la piedra alumbre, con lo colorado, sangre; y junto a lo açul,
çelos; y junto al açufre, si sale con la sal, oro, y si sale solo,
pesadumbre; junto al pan, que abrá comida....»

La sentencia de otro proceso inquisitorial, dictada en 1638,
acaso en los mismos días en que Vélez de Guevara revelaba las
aficiones hechicerescas de Rufina, nos permite ver en funciones a
Isabel Bautista, natural de Sevilla, quizá trianera como la mulata
huéspeda del Cojuelo y de don Cleofás (Inquisición de Toledo,
legajo 82, núm. 26): «... sacó una bolsilla colorada con unas
habas, y las echó, y entre ellas un poco de paño azul, y alumbre, y
un poco de carbon, y un medio real, y otro pedazo de grana,
diciendo que el paño azul significaba celos, y el alumbre, y el
carbón, noche, y el medio real, que les habían de dar plata, y echó
vn maravedí, que significaba que les habían de dar cuartos, y el
paño de grana, alegría, todo lo qual echó sobre vn paño colorado, y
las dichas habas traya a la mano halagándolas «hijitas mias, decid
la verdad», y luego las soltaba, y en cayendo las habas las decía:
«Rociadas con el rocio del cielo», y hablaba entre dientes, que no
se le entendía lo que decía, y volvió a decir: «Vosotras decid la
verdad, que la decis más que el Evangelio»; y a la dicha muger le
dijo señalando vnas habas: «Este es tu padre, esta eres tú y esta
tu madre; ya viene por el camino; muy pronto le verás», señalando
entre las habas y las demás cosas el camino que decía por donde
venía.» La propia Isabel Bautista había declarado en su confesión
«... que era verdad que echó las habas, y que eran nueve pares,
todas señaladas cuál era macho y hembra; que echaba además una haba
partida y que las palabras que decía entre dientes eran santas y
buenas, porque decía:



«Con San Pedro y San Pablo

y el apostol Santiago

y con el bienaventurado San Cebrian,

suertes echasteis en la mar;

muertas las echasteis,

vivas las sacasteis;

así me saqueis

vivas y verdaderas estas suertes.

Si fulano ha de venir,

salga en camino»;


que era hacer camino las habas, apartándose unas de otras, que
era que venía la persona que esperaban, y si se juntaban, era que
no venía, y si salía el haba junto al carbón, era que venía de
noche, y si junto al paño colorado, era alegría, y si junto a la
sal, que habían de tener gusto, y si junto al ochavo, que le darían
dineros, y si salía el haba junto al haba partida, era ropa que le
habían de dar....» También solían echar entre las demás cosas un
pedazo de yeso blanco, que significaba dolor, y un cantillo redondo
de haba, que representaba a la iglesia. Algunas echadoras de habas,
antes de empezar a practicar con ellas, las bautizaban, metiéndolas
en las pilas del agua bendita de tres templos, y el conjurarlas
antes de echarlas era constante, metiéranlas o no en la boca. Doña
Catalina Márquez de Avalos, mujer del capitán Francisco Alonso de
la Serna (Madrid), compareciendo a delatarse de su voluntad en 1631
(Inquisición de Toledo, leg. 90, núm. 161), manifestó, entre otras
cosas, que decía a las habas, teniéndolas en la boca:



«Hijas amadas,

hijas queridas,

por el labrador que os sembró,

por la tierra en que estuvistes,

por San Pedro, por San Pablo,

por el apostol Santiago,

por el mar, por las arenas,

por San Cebrian,

que echó suertes en la mar,

que ansí como le salieron ciertas y
verdaderas,

ansí me digáis lo que os quiero
preguntar.»




[487]


Para el señor Bonilla, andar el cedazo es «lo mismo que
adivinar por tela de cedazo», especie que quiso justificar
con el Diccionario de autoridades, según el cual es «el
ejercicio de la arte mágica, cuando el demonio hace que los
profesores de esta diabólica ciencia, mirando por un cedazo, vean
las cosas que están muy distantes, ocultas, o por venir, a lo cual
llamó la gentilidad coscinomancia». Pero no sólo ahí está la
frase con que el señor Bonilla intentó explicar lo de andar el
cedazo: «adivinar por tela cedaço—dice Covarrubias, art.
cedaço—es dezir lo que claramente se ve y se entiende ser
assi, porque como dize otro Proverbio, muy ciego es el que no ve
por tela de cedaço.» Con todo esto, pues ver uno una cosa
por tela de cedazo significa, según el léxico actual de la
Academia, «verla o entenderla confusamente, o juzgarla, no como es
en sí, sino como se la presenta su pasión o preocupación», voy a
demostrar que en este punto el Diccionario de autoridades y
cuantos le han seguido vieron por tela de cedazo. Con acudir
a nuestra literatura bastaría, y aun sobraría mucho, para
convencerse de que andar el cedazo no es ni lejano pariente
de adivinar, ni de ver, por tela de cedazo, y aun el
mencionárselo casi siempre con el echar las habas da, por sí
solo, clara sospecha de ser otra especie de sortilegio. Cervantes,
en la cantaleta del acto I de El Rufián dichoso:



«...La que en darse a sí excedió

a las godeñas más francas;

la que echa por cinco blancas

las habas y el
cedacillo....»


Tirso de Molina, en el acto 1 de En Madrid y en una
casa:



«MAJUELO. ¡Lo de Toledo ha sabido

también! ¡Vive Dios que ha
habido

haba y cedazo!»


Y Ruiz de Alarcón, en el acto II de La Cueva de
Salamanca:



«LUCÍA. ¿Hay alguna que no tenga,

si ausente o celosa está,

un poco de echar las habas

y un mucho de conjurar

el cedacillo, el rosario

(que de eso les sirve ya)

el chapín y la tijera,

espejo de agua o cristal....»


Pero si estos ejemplos indican sobradamente que lo del
cedazo era un sortilegio, que jamás podría hacerse mirando al
través de la tela, estotras citas demostrarán muy claro que tal
sortilegio se hacia moviendo o moviéndose, el cedazo,
cosa que ya se echaba de ver por la expresión andar el
cedazo, usada por Vélez de Guevara. Agustín de Rojas, en el
libro I de El Viaje entretenido, cuenta que las hechicerías
de una vieja su amiga vinieron a parar en que la encorozaron, y
después, ida a Antequera, «cogiéronla haciendo bailar un cedazo
y echando unas habas, y diéronle otros doscientos tocinos».
Mateo Alemán dice en su Guzmán de Alfarache, parte II, libro
III, cap. III: «Respóndame por vida de sus ojos..., si pasando la
raya sin rebozo ni temor de Dios, no dejó cedazo con sosiego, ni
habas en su lugar, que todo no lo hizo bailar, por malos medios
y con palabras detestadas y prohibidas por nuestra santa
religión....» Y, en fin, Quevedo, en el soneto referente a una
hechicera antigua, que deja sus herramientas a otra reciente (Musa
VI):



«Esta redoma rebosando babas,

el cedazo que sabe hacer
corvetas,

estas que se metieron a profetas,

con poco miramiento, siendo
habas....»


Ahora bien, ¿quiere el lector ver qué corvetas eran las que
sabía hacer el cedazo de la vieja de Quevedo? Pues sin ninguna
clase de hechicería nos lo va a revelar María López, que era vecina
de Malagón por los años de 1625; la cual, dando su declaración en
causa contra Ana Hernández (Inquisición de Toledo, legajo 88, núm.
117), manifestó que esta Ana le pidió un cedazo y unas tijeras, y
preguntándole para qué los quería, dijo que tenía un mozo en
Almagro y deseaba saber si la esperaba o si había de venir; «y tomó
las tisseras y las hincó en el aro del çedazo la una punta, asiendo
en la mano el anillo de la misma punta de la tissera, y la otra
tissera puesta en cruz, colgando el çedazo dellas, y diciendo unas
palabras que esta declarante no entendió, anduvo el çedazo muy
reçio a la redonda, y le dixo la susodicha: «Yo me voy mañana, que
«me esperan»; y quando no era ansi lo que quería, se estaba quedo
el çedazo».

Las palabras que María López no había entendido eran el conjuro
propio del sortilegio. Tengo hasta cuatro o cinco versiones de él,
halladas en otros tantos procesos inquisitoriales; pero las dejo a
un lado, prefiriendo una recogida de la tradición oral en nuestros
días, de boca de ciertos gitanos errantes, por mi buen amigo don
Pedro Díaz Cassou, excelente folklorista murciano, con el nombre de
Orasión der seaso. Dice así:



«San Simón,

suerte quiero arcansá,

que me digas la berdá,

las tijeras están agarrás;

en er seaso están clavás;

personas que reselo boy a nombrá;

que ande er seaso si la sospecha es
berdá.

San Simón que lo sabe lo declarará.

Entro y consiento en er pauto
creminá.»


¿Está ahora bien claro que andar el cedazo y adivinar por
tela de cedazo son dos casos distintas, aunque el cedazo sea un
solo cedazo verdadero?



[488]


Ruiz de Alarcón, en el acto I de Mudarse por mejorarse,
explicaba así la razón del nombre de esta calle:



«LEONOR.  ¡Calle Mayor! ¿Tan grande
es,

que iguala a su nombre y fama?




D.ª CLARA.  Diréte por qué se
llama

la calle Mayor.




LEONOR.           
    Di, pues.




D.ª CLARA.  Filipo es el rey
mayor,

Madrid, su corte, y en ella

la mayor y la más bella

calle es la calle Mayor.

Luego ha sido justa ley

la calle Mayor llamar

a la mayor del lugar

que aposenta al mayor rey.»




[489]


Hoy diríamos es mesa, sin repetir el que de la
línea anterior. De este que superfluo traté largamente en
una nota del Quijote (I, 229, 16).



[490]


Por eso se llamaron caballeros de la Tabla Redonda
aquellos de que se acompañaba el rey Artús.



[491]


Bien se echa de ver que el Cojuelo mostró a Rufina María la
calle Mayor en una de las tardes que en Madrid llamaban de
rua. Mesonero Romanos, en El Antiguo Madrid, tomo I,
pág. 265, tratando de la estancia del Príncipe de Gales en la
coronada Villa, cuando en 1623 vino a ofrecer su mano a doña María,
hermana de Felipe IV, dice: «El domingo siguiente hubo rua o
paseo por la calle Mayor, a que asistió gran concurso de
príncipes y magnates en sus carrozas, y todas las hermosas de la
Corte».



[492]


Con tanto ojo, elíptico, por con tanto ojo
abierto, frases que faltan en el Diccionario.



[493]


Ocasionalmente ocurren aquí, como pocas páginas atrás (205,
23)[474a], dos versos
endecasílabos:



«... que con los malos términos se
abrasa,

y con los agasajos se
destempla!»




[494]


Dice de dos yemas, como de los huevos nombrados así, bien
que la litera, por lo común, tenía dos asientos. «Es—nota el
Diccionario de autoridades—de la misma hechura que la silla
de manos, algo más prolongada, y con dos assientos, aunque algunas
veces no los tiene, y en su lugar se tienden colchones, y en este
caso va recostado el que la ocupa. Llévanla dos machos, mulas o
caballos, afianzadas las varas en dos grandes sillones.»



[495]


Así en la edición príncipe, por Eliche.



[496]


Alcañizas en la edición original, por
Alcañices.



[497]


Mejor sintaxis fuera ésta: y grande hombre de a caballo
en entrambas sillas. Alude a las dos maneras de cabalgar: la brida
y la jineta. Recuérdese lo dicho en nota de los preliminares (9,
6)[49a].



[498]


Dice Simancas, por decir con alguna novedad
archivos.



[499]


En la edición original, sin duda por yerro, de vna misma edad
y al parecer que lleuan....



[500]


Espumando sangre generosísima, como espumando
valor en el tranco I (22, 5 [Nota del transcriptor: "Don
Cleofás, espumando valor, prerrogativa de estudiante de Alcalá, le
dijo:"]).



[501]


A sí mismos, diríamos hoy.



[502]


Hace aplicación, algo violentamente, del cabalgar en ambas
sillas, de la brida y de la jineta, a la destreza en ambas espadas,
negra y blanca. Deslizáronsele aquí a Vélez no menos de cinco
versos octosílabos involuntarios:



«... don Francisco de Mendoza,

gentilhombre cortesano,

favorecido de todos

y diestro en entrambas sillas

de la espada blanca y
negra.»




[503]


Hallará, en la edición príncipe, pero sin duda es errata,
por hallara.



[504]


Es manera tópica de alabanza. En el Quijote (II, 17),
dice el Caballero del Verde Gabán al Ingenioso Hidalgo: «...
entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante
se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como
en su mismo depósito y archivo.»



[505]


El señor Bonilla corrigió Ildefonso, notando al pie de la
página que el texto original dice Ilefonso. E
Ilefonso se decía, y se escribía, y se estampaba. Rector del
Colegio de San Ilefonso, de Sanlúcar de Barrameda, se llamó
Pedro Espinosa en las portadas de sus obras Espejo de cristal
(1625), El Perro y la Calentura (1625), Elogio al retrato de ...
don Manuel Alonso Perez de Guzman el Bueno ... (1625), Panegírico a
la ... ciudad Antequera (1626) y Pronostico judiciario
... (1627).



[506]


Velmar, por Bedmar.



[507]


Ladrada, por la Adrada.



[508]


Nájara, por Nájera.



[509]


Jerónimo de Quintana, en su Historia de la antigüedad,
nobleza, y grandeza de la villa de Madrid (Madrid, Imprenta del
Reyno, M.DC.XXIX), fol. 376 vto., menciona muchas casas «de grandes
señores fabricadas con sumptuosidad, hermosura y grandeza», y,
entre ellas, «las del Conde de Oñate, en la calle Mayor». Y
Mesonero Romanos, en El Antiguo Madrid, tomo I, pág. 259,
dice: «Esta casa-palacio, una de las más espaciosas e importantes
de la grandeza, debió ser construída a fines del siglo XVI, si bien
la portada y balcón principal son obra del XVII o principios del
pasado, al estilo apellidado churrigueresco». Demolido este
edificio pocos años ha, para ensanchar la calle Mayor, su portada,
sueltas pero numeradas las piedras de que se compone, espera, en el
jardín del Museo Arqueológico Nacional, que se determine dónde ha
de levantarse de nuevo, para conservarla como preciada muestra del
estilo arquitectónico a que pertenece.



[510]


Como antes (230, 22)[498a] dijo Simancas,
por decir con novedad archivos, ahora dice Mercurio
Mayor, por no decir Correo Mayor. Sabido es que Mercurio
fué, no ya el correo, sino hasta el correveidile y terceruelo de
los dioses.



[511]


Se refiere al célebre mentidero de Madrid, del cual, en
el cap. I del Viage del Parnaso, fol. 3 vto. de la edición
príncipe, se había despedido Cervantes diciendo:



«A Dios de san Felipe el gran passeo,

donde si baxa o sube el Turco galgo

como en Gazeta de Venecia leo.»


Moreto, en la jorn. I de De fuera vendrá..., pinta
admirablemente, por boca de un alférez, cuan rápidamente crecía la
diaria almáciga de embustes en las famosas Gradas:



«ALFÉREZ. Mas al despique apelo;

que yo con estas gradas me consuelo

de San Felipe, donde mi contento

es ver luego creído lo que
miento.




LISARDO.  ¡Que no sepáis salir de aquestas
gradas!




ALFÉREZ.  Amigo, aquí se ven los
camaradas.

Estas losas me tienen hechizado;

que en todo el mundo tierra no he
encontrado

tan fértil de mentiras.




LISARDO.           
            ¿De qué
suerte?




ALFÉREZ.  Crecen tan bien aquí, que la más
fuerte

sembrarla por la noche me sucede,

y a la mañana ya regarse puede.




LISARDO.  De vuestro humor, por Dios, me
estoy riendo.




ALFÉREZ.  Por la mañana yo, al irme
vistiendo,

pienso una mentirilla de mi mano,

vengo luego, y aquí la siembro en
grano,

y crece tanto, que de allí a dos
horas

hallo quien con tal fuerza la
prosiga,

que a contármela vuelve con espiga.

Aquí del Rey más saben que en
palacio;

del Turco, esto se finge más de
espacio,

porque le hacen la armada por
diciembre,

y viene a España a fines de
setiembre....»




[512]


En la edición principe, sin duda por yerro del impresor, se lee
así, y lo mismo en las del señor Bonilla: «¿Qué entierro es este
tan sumptuoso, preguntó don Cleofás, que passa por la calle
Mayor, que estaua tan aturdido....»



[513]


El lujoso entierro del Astrólogo sería, plus minusve,
como aquel que pinta Quevedo en El mundo por de dentro: «En
esto, llegamos a la calle Mayor.... Tomamos puesto conveniente para
registrar lo que pasaba: fué un entierro, en esta forma: venían
envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos
pícaros, haciendo una taracea de muñidores. Pasó esta recua
incensando con las campanillas; seguían los muchachos de la
Dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del ataúd, chirriando la
calavera; seguíanse luego doce galloferos, hipócritas de la
pobreza, con doce hachas, acompañando el cuerpo y abrigando a los
de la Capacha, que, hombreando, testificaban el peso de la
difunta....»



[514]


Como si dijera, tal como suele decirse: ¡Con su pan se lo
coma!



[515]


Vendíase, en efecto, mucha fruta en la Puerta del Sol.



[516]


El antiguo Hospital Real de Corte se llamó, como su iglesia,
del Buen Suceso, por una imagen de la Virgen que bajo tal
advocación se veneraba en ella. «Esta plaza—dice Mesonero Romanos
(El antiguo Madrid, tomo II, pág. 115)—, o más bien
espaciosa encrucijada de las diversas calles principales de la
población, presentaba la figura que todos recordamos, de un
prolongado trapecio, y se hallaba dominada en su frente principal,
entre las calles de Alcalá y San Jerónimo, por la modesta fachada
de la iglesia del Buen Suceso, la cual, antes de la ocupación
francesa, estaba algo más decorada, y tenía una pequeña lonja o
atrio con verjas de hierro. Delante de ella estaba la famosa fuente
churrigueresca de principios del siglo pasado, y que reemplazó a
otra no menos extravagante, si hemos de creer a la vista de ella
que estampa Álvarez Colmenar en la obra titulada Annales
d'Espagne et de Portugal. Una y otra estuvieron coronadas por
la estatua de Venus, no la Medicea, de Pafos o de Citeres, sino la
célebre Mariblanca, que hoy yace relegada a la plazuela de
las Descalzas.»



[517]


Dice Mesonero (El antiguo Madrid, tomo I, pág. 291) que
el convento de la Victoria, con su iglesia, huerta y tahona ocupaba
gran parte de una manzana, y dió lugar con su derribo (1836) a la
formación de la calle de Espoz y Mina, al ensanche de la de la
Victoria, y a la construcción entre ambas de las manzanas de casas
de los señores Mariátegui y Mateu, pasaje o galería cubierta, y
otros varios edificios. Los lugares respectivos de la Victoria y de
la fuente del Buen Suceso están bien indicados en los siguientes
versos de Tirso de Molina (Por el sótano y el torno, acto
II):



«D. DUARTE. Salieron las dos
hermanas,

que, a ser tres como eran dos,

las tres Gracias en mentira

fueran verdaderas hoy.




De las manos y tapadas,

hacia la Puerta del Sol

echaron, y yo tras ellas

siguiendo sus pasos voy.

Llegamos al Buen Suceso

(bueno me lo dé el amor),

por las gradas de la fuente

ellas, por la puerta yo

frontera de la Victoria....»


Hartzenbusch, al llegar aquí, pone esta nota. «Ventana,
dice la edición que seguimos; pero es claro que se habla de la
puerta del Buen Suceso, frente a la calle de Espoz y Mina, cuya
entrada era antes la lonja del convento de la Victoria.»



[518]


Estar, por ser, como en más de un lugar del
Quijote (I, 292, 7; III, 333, 16, etc.).



[519]


Así solían decir al ver a un niño, refiriéndose al mal de ojo,
las que iban, o podían ir, para brujas. Esto, cuando con el propio
intento no le daban una higa, porque, como decía Covarrubias,
«también es cosa vsada al que ha parecido bien darle vna higa
diciendo: tomá para que no os ahogen (aojen)». Igualmente se
hacía y se decía esto por vía de pulla, y así Feliciano de Silva,
por boca de Elicia, en la cena XXXIX de la Segunda comedia de
Celestina: «¡Al diablo la vieja, que no se contenta con cuanto
ha ganado conmigo, sino que si tengo amor a uno, no le tengo de
osar mirar! ¡Toma para tus ojos: que yo le hablaré aunque te
pese...!»



[520]


En la edición príncipe, guedegas, por evidente errata,
que copia el señor Bonilla.



[521]


Después que, equivaliendo a desde que, usadísimo
en los siglos XVI y XVII, como advertí más de una vez en mis notas
al Quijote (I, 265, 8; II, 74, 4; III, 124, 17; IV, 282, 12,
etc.).



[522]


Siguiendo su alegoría, dice dar grada, por alusión a la
grada o escaño corrido que en el teatro ocupaban las
mujeres.



[523]


Alude a la costumbre, general en algunas naciones, de saludarse
besándose públicamente hombres y mujeres, de la cual decía Juan
Minsheu, por boca de Guillermo, en el sexto de sus Pleasant and
delightfvll dialogves in Spanish and English ... (Londres, Edm.
Bellifant, 1599), pág. 51: «Yo para mi tengo que la mayor causa de
la desoluçion en algunas mugeres de Ynglaterra es esta costumbre de
besallas en público, por que con esto pierden la verguença y a el
tocamiento del beso, les entra vn veneno que las ynficiona». Y poco
después:

«EGIDIO. ¿En España no se vsa besar los hombres a las
mugeres?

DIEGO. Sí, besan los maridos a sus mugeres, y esto allá detrás
de siete paredes, donde aun la luz no los pueda ver.

GUILLERMO. Es porque los españoles son demasiadamente
celosos.

ALONSO. No, sino porque somos tan trabiessos, que no hemos
menester este apetito para hacer mil malos recaudos. ¿Qué sería si
tubiessemos essa ocasion?»



[524]


La calle Mayor y el Prado: en estas dos
universidades estudiaban discreción y cortesanía los galanes y las
damas de Madrid. Lope de Vega, en el acto II de El
Desconfiado:



«PEDRO. ...Que una mujer en la Corte

es imposible ser necia,

y más cuando ella se precia

de que esta fama le importe;

pues para tomar el grado

de doctas, gastan, señor,

cursos de calle Mayor

y cuodlibetos del Prado».


El enamorado, pues, tenía ambos lugares, la calle Mayor o
Carrera y el Prado de San Jerónimo, por estaciones
principalísimas de su diaria devoción. Calderón de la Barca, en la
jorn. I de Hombre pobre todo es trazas:



«D. DIEGO.  Por la mañana
estaré

en la iglesia a que acudís;

por la tarde, si salís,

en la Carrera os veré;

al anochecer, iré

al Prado, al coche arrimador

luego, en la calle embozadador

ved si advierte bien mi amor

horas de calle Mayor,

misa, reja, coche y
Prado.»


De este paseo se lee en la Primera y segunda parte de las
grandezas y cosas notables de España, de Pedro de Medina,
corregidas y ampliadas por Pérez de Mesa, fol. 205: «A la otra mano
derecha del mismo monasterio [de San Jerónimo], saliendo de las
casas, ay otra alameda tambien muy apacible, con dos órdenes de
árboles, que hazen vna calle muy larga hasta salir al camino que
llaman de Atocha.... Llaman a estas alamedas el prado de san
Hieronymo, donde de invierno al sol y de verano a goçar de la
frescura, es cosa muy de ver y de mucha recreacion la multitud de
gente que sale, de viçarrisimas damas, de bien dispuestos
caualleros, y de muchos señores y señoras principales, en coches y
carroças. Aqui se goza con gran deleyte y gusto de la frescura del
viento todas las tardes y noches del estío, y de muchas buenas
musicas....»



[525]


Así en la edición príncipe, aunque sin acentuar el pronombre,
pues no se acostumbraba hacerlo. El señor Bonilla leyó
equivocadamente: «que otro día le enseñaremos en el río de
Mançanares», diciendo abajo en nota: «El texto repite «el». Claro
es que no se trataba de enseñar el espejo en el río, como
parece haber entendido el señor Bonilla, sino de enseñar el río
en el espejo.



[526]


Y pasa el verano de noche, es decir, y pasa durante el
verano de noche.



[527]


Compara Vélez el Manzanares con la moneda de Navarra, o
navarrisca, que no era de curso legal en Castilla, pero que
solía pasarse de noche, a favor de la poca luz, como las monedas
chanflonas de que traté en nota del tranco I (18, 5)[76a]. La voz navarrisco
falta en el Diccionario de la Academia, aun habiendo sido de
uso muy corriente. Juan de Castellanos, Elegías de varones
ilustres de Indias, parte II, Elogio de Rojas, canto
IV:



«... y el navarrisco, que por ellas
muere,

dijo que le dará cuanto pidiere.»




[528]


Caudal, como adjetivo, equivalente a
caudaloso.



[529]


Otros dijeron que el Manzanares, tan merendado, cenado y
concurrido de gente, era río que lo tenía todo, excepto río.
Calderón, en la jorn. I de Fuego de Dios en el querer bien,
refiriéndose á las orillas del Manzanares en una tarde de
julio:



«D. ALVARO. Aquí cantan, allí
bailan,

aquí parlan, allí gritan,

aquí riñen, allí juegan,

meriendan aquí, allí brindan:

país tan hermoso y vario,

que para ser la Florida

estación de todo el orbe

la más bella, hermosa y rica,

sólo al río falta el río;

mas ya es objeción antigua.»


Y Lope de Vega había comenzado así un soneto de
Burguillos en que Laméntase Manzanares de tener tan gran
puente:



«Quítenme aquesta puente que me mata,

señores regidores de la villa;

miren que me ha quebrado una
costilla:

que, aunque me viene grande, me
maltrata.»




[530]


No sé a qué conseja o cuentecillo se refiere aquí don Cleofás. A
no pedir lo del ahogarse que las ayuntadas fuesen ranas, se
podría sospechar que estaba errado el texto, por ratas. A lo
menos, en Andalucía es muy vulgar la desenfadada expresión: ¡Al
... diablo, ratas; que se quemó el molino!



[531]


A este escudo se había referido Lope de Vega en el acto II de
El Anzuelo de Fenisa:



«ALBANO  ...Tiene el Duque de
Medina

(ya entenderás que es Sidonia)

justo a su casa en Sevilla

un corredor de pelota....

Tiene aqueste corredor,

no enfrente, sino en la popa,

las armas de los Guzmanes,

y sobre el timbre y las hojas

que con diversos penachos

cercan el escudo y orlas,

al gran don Alfonso Pérez

de Guzmán que el Bueno nombran,

sobre el muro de Tarifa,

que al moro la daga arroja

para que mate a su hijo

(¡divina hazaña española!),

y debajo de las armas,

aquella sierpe espantosa

que mató en África, haciendo

la hazaña de Hércules corta....»




[532]


Del Conde de Salvatierra traté en el prólogo.



[533]


De buena capa, es decir, de buena apariencia.
También se decía de buena ropa.



[534]


Puntúo como la edición príncipe: «... con mantos, de medio
ojo, sentadas en el suelo»; esto es, tapadas de medio
ojo, que era una de las maneras de taparse, y no con manto
de medio ojo, como lee el señor Bonilla, porque nunca hubo tal
suerte de mantos. De las mujeres sevillanas decía Alonso Morgado
(pág. 142 de su Historia de Sevilla): «Vsan el vestido muy
redondo, precian se de andar muy derechas y menudo el passo, y assi
las haze el buen donayre y gallardia conocidas por todo el Reyno,
en especial por la gracia con que se loçanean y se atapan los
rostros con los mantos, y miran de vn ojo». ¿De dónde vino el
taparse de esta manera? A esto responde fray Juan de la Puente,
recordado por Antonio de León Pinelo en su curioso libro Velos
Antiguos i modernos en los rostros de las mugeres, sus
conueniencias, y daños ... (Madrid, Juan Sánchez, 1641), fol.
47 vto.: «De los Árabes tomaron las mugeres españolas el taparse
de medio ojo, de lo qual las alaba Tertuliano....» Y añade León
Pinelo (fol. 48) que, «como las Moriscas siempre andavan tapadas
con sus almalafas o sabanas blancas..., en vistiéndose a lo
Español, convirtiéndolas en los mantos negros, dieron en taparse
con ellos del modo que solian con las sabanas.... I como es uso
garvoso, lascivo, alegre i (como dezimos) de garavato, i las
Moriscas, por ser todas de excelentes ojos, andavan assi más
briosas i apuestas que las Españolas, i estas avian començado, ya
desde antes del año de MDxxvj, a agradarse del Tapado, i a usarle
también, confundiendose por este modo las unas con las otras, llegó
a introduzirse del todo por este de sesenta i seis o sesenta i
siete [alude a una pragmática sobre mudar de trajes los moriscos,
promulgada en 1566]: i fue con tanto excesso, que veinte años
después, en las Cortes de Madrid de MDxxxvj, se trató de su
prohibicion, que se promulgó la vez primera por ley el de
noventa....» El taparse de medio ojo, aunque se extendió por
casi toda España y fué comunísimo en la Corte, era señaladamente
sevillano. Así Lope, en el acto I de Las Bizarrías de
Belisa:



«Ponte el manto sevillano;

no saques más de una
estrella....»


Y Tirso de Molina, en el acto I de El Amor médico, cuya
acción pasa en Sevilla:



«¿Qué quieres que diga?

Cada cual su rumbo siga:

tu amor, tú; yo, a la tapada;

que el diablo del sombrerete,

que parece tajador

de aldea, para mi humor

tiene no sé qué sainete

que alienta mis disparates.

¡Oh anascote, oh caifascote,

oh basquiña de picote,

oh ensaladas de tomates

de coloradas mejillas,

dulces a un tiempo y picantes!

¡oh chapines, no brillantes,

mas negros y con virillas!

¡Oh medio ojo que me aojó!

¡Oh atisbar de basilisco!

¡Oh tapada a lo morisco!

¡Oh fiesta, y no de la O!»


La costumbre de taparse las mujeres, de medio ojo, o derribando
el manto hasta la barba, y aun hasta el pecho, arraigó tanto, que
en balde fué objeto de reiteradas prohibiciones en el último tercio
del siglo XVI y en el primero del siguiente. Por el citado capítulo
de Cortes de 1586 se prohibió que las mujeres anduviesen tapadas, y
sobre su observancia y cumplimiento se publicó una pragmática en
1594, mandada guardar por otra de 1600, que es la ley XIV, cap. XX,
tít. XII, libro VII de la Nueva Recopilación; pero como, aun
así, esto no se cumplia, por otra pragmática, dada en Madrid a 12
de abril de 1639, se mandó «que en estos Reinos y Señoríos todas
las mugeres de qualquier estado y calidad que sean anden
descubiertos los rostros, de manera que puedan ser vistas y
conocidas, sin que en ninguna manera puedan tapar el rostro en todo
ni en parte con mantos ni otra cosa...,» y que, además de la pena
de tres mil maravedís que se había impuesto por las pragmáticas y
leyes anteriores, «por la primera vez caigan e incurran en
perdimiento del manto y de diez mil marauedis, aplicados por
tercias partes, y por la segunda, los dichos diez mil marauedis
sean veinte, y se pueda imponer pena de destierro, segun la calidad
y estado de la muger».



[535]


La academia sevillana a que alude Vélez debió realmente de
existir; pero de ella no han quedado más noticias que las que aquí
da nuestro autor. Así, pues, mi docto amigo don Joaquín Hazañas, en
su Noticia de las Academias Literarias, Artísticas y
Científicas de los siglos XVII y XVIII (Sevilla, 1888), se
limitó, en cuanto a la de la calle de las Armas, a reseñar el
pasaje del escritor ecijano.



[536]


Antonio Ortiz Melgarejo había nacido en 1580, pues al declarar
(diciembre de 1637) en las pruebas de Juan Antonio del Alcázar y
Zúñiga para el hábito de Calatrava, dijo tener cincuenta y siete
años. Por esta declaración consta que, en efecto, era presbítero y
del hábito de San Juan (Archivo Histórico Nacional, Pruebas de
Calatrava, núm. 72, fols. 81 y 82).



[537]


Qué negocios fueran éstos no se sabe; pero sí que por los años
de 1635 y 1637 se representaron en Sevilla algunos autos del Corpus
compuestos por Cubillo de Aragón, por los cuales la ciudad le libró
ciertos dineros (Sánchez-Arjona, Noticias referentes a los
anales del Teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del
siglo XVII, Sevilla, 1898, páginas 300 y sigts.).



[538]


Lo poco que se sabía de Blas de las Casas Alés, y algo más que
logré averiguar, está resumido en mi libro Pedro Espinosa
(Madrid, 1906), págs. 270 y 277. Además, de un curioso papel
inédito suyo di noticia, y aun copia, al fin de las Obras de
Pedro Espinosa (Madrid, 1909), págs. 409 y sigts.



[539]


Don Cristóbal de Rozas, quizás antequerano, fué autor de tres
obras dramáticas citadas por Barrera en su Catálogo
bibliográfico y biográfico del Teatro antiguo español.... De
don Diego de Rosas puede presumirse que sea el don Diego de Rosas y
Argomedo citado en el mismo Catálogo como autor de la
comedia Donde hay valor, hay honor, cuyo manuscrito poseyó
don Agustín Durán, bien que la misma obra fué impresa con otras de
diversos autores en Zaragoza, 1640, bajo el nombre de don Diego
de Rojas.



[540]


Dragmático en la edición original.



[541]


Don García de Salcedo y Coronel es escritor muy conocido en
nuestra república de las letras por sus diversas colecciones de
poesías, y aún más que por ellas, por sus comentos de Góngora. Tuvo
estrecha amistad con Vélez, cuya muerte lamentó en dos
composiciones insertas en sus Cristales de Helicona
(1649).



[542]


Primero, en la acepción de sobresaliente.



[543]


Sujeto, en su acepción, hoy poco usada, de
materia, tema o asunto.



[544]


Llamábase esta celebrada poetisa doña Ana Caro de Mallén, y de
ella dió curiosas noticias don Manuel Serrano y Sanz en sus
Apuntes para una Biblioteca de Escritoras españolas desde el año
1401 al 1833 (Madrid, 1903), y aun reprojo algunos de sus
trabajos.



[545]


Décima musa andaluza se la llama en el epígrafe de su
comedia El Conde de Partinuplés, publicada en el Laurel
de Comedias de diferentes autores. Quarta parte (Madrid,
Imprenta Real, 1653). Fué muy frecuente esta denominación de
décima musa. Garcilaso, al principio de uno de sus
sonetos:



«Ilustre honor del nombre de Cardona,

décima moradora del
Parnaso...»;


y dijo el Brocense en su comento: «Muchos han usado esta frasi,
de llamar a la damas doctas Décima Musa o Quarta
Gracia, siendo las Musas nueve y las Gracias tres....» Lope de
Vega había escrito en 1604, en la Representación moral del Viaje
del alma:



«...Doña Oliva de Nantes, musa
décima,

y doña Valentina de Pinedo,

la cuarta gracia, o verso o prosa
escriba.»


Y años después, en la silva II del Laurel de Apolo, dijo
de Juliana Morella:



«...Porque mejor por ti, que has hecho
cuatro

las Gracias, y las Musas diez,
pudiera

que por Safo Antipatro

decir aquella hipérbole....»




[546]


En efecto, el soneto que a continuación lee don Cleofás había
sido escrito por Vélez a la máscara que indica, celebrada en la
noche del domingo 15 de febrero de 1637, y lo leyó por vía de
introducción a la oración que hizo en el certamen literario que
presidió el viernes siguiente.



[547]


Comentó Durán y copió Bonilla, acerca de este
masebarrilete: «Según el sentido del período, puede
entenderse que habla del Sota u oficial mayor del sastre. Acaso
Barrilete sea algún personaje que haga papel de oficial de sastre
en algún entremés o en alguna jácara. Si así fuere, el autor habrá
usado de dicha palabra aludiendo al personaje popularizado en la
escena cómica o en el romance popular.»



[548]


De las acepciones de adolecer que hallo en los léxicos,
la que menos desconviene a este pasaje es la de «aficionarse o
apasionarse por alguna cosa o por algún sujeto», y aun ésta no
satisface.



[549]


A lo que creo, Doctor es errata, por Rector, pues
sin duda se refiere a Bartolomé Leonardo de Argensola, que tuvo esa
rectoría.



[550]


Refiérese Vélez de Guevara a la renombrada Academia de la
Crusca, fundada en Florencia en el siglo XVI.



[551]


Templada sin sentillo es gentil encarecimiento, pues el
oír templar un instrumento fué siempre cosa harto molesta, por lo
cual don Guillén de Castro hizo decir a un rey en la jornada I de
El Amor constante:



«Cante, pues, lo que cantare,

muy melancólico sea,

y no temple, porque es cosa

que nunca esperarla
pude....»


Este y otros fastidiosos preliminares del tañer y el cantar
resumió Quiñones de Benavente en su Entremés de los
Mariones:



«MARÍA.  Músico, desabrigue la
guitarra

y haciéndola sonar como chicharra,

sin templar, sin toser, sin
escombrarse,

ni aguardar a la súplica o al
ruego,

cante un romance, y pagaréle
luego.»




[552]


Se refiere a don Antonio Hurtado de Mendoza, excelente autor
dramático y lírico.



[553]


González de León, en su citada Noticia histórica...,
página 472, dice de la Almenilla: «La puerta inmediata [a la
de San Juan], que pertenece al mismo cuartel y parroquia de Omnium
Sanctorum, se llama de la Barqueta, por estar junto a ella la barca
pública que tiene la ciudad para facilitar el tránsito del río por
esta parte.» Antiguamente se llamó de la Almenilla, por una
que tenía encima. También se llamó de Vib-arragel, por el nombre de
la plaza que tiene junto. Pero por extensión se nombró la
Almenilla a esta plaza, en la cual—dice el mismo autor—«está el
sitio que llaman el Blanquillo, que es un pedazo de la muralla que
da sobre el río, muy ancho, al cual se sube por dos cómodas
escaleras de piedra, y su suelo está ladrillado y muy cómodo, por
lo que en otro tiempo habla en él muchas funciones y bailes en las
noches de verano.»



[554]


El real monasterio de San Clemente, de Sevilla, en la collación
de San Lorenzo, siempre se tuvo, como dice Morgado (pág. 435), «por
el más antiguo y primero que de Monjas en ella fué fundado después
de ganada de poder de los Moros...», y su compás, «llamado (por ser
suyo) de San Clemente, que tiene poco menos de trezientos vezínos,
posseen y an posseído continuamente sus Monjas, con verdadero
título y real donación».



[555]


El señor Bonilla leyó del Tejo, como la edición príncipe;
pero rectificó al pie de la página: «Por Tajo.» Y yo,
releyendo el pasaje de Vélez y viendo asociado a lo del Tejo
(que me traía a la memoria aquellos versos del preclaro poeta
Camoens:



«Vejo o puro, suave e brando
Tejo,

Com as concavas barcas, que nadando

Vão pondo em doce effeito seu
desejo...,»)


lo de la estranjera voz de aquel Seraphin o
Seraphina, me di a sospechar si en San Clemente habría
habido, por el tiempo en que Vélez escribía su novela, o poco
antes, alguna monja portuguesa, tan famosa por su buena voz como
aquella otra monja de Santa Paula, también en Sevilla, de que habló
Cervantes en La Española inglesa. Y esto pensado, acudí una
vez más, como en otros casos, á la bondadosa voluntad de mi antiguo
amigo y compañero de aulas don José María de Valdenebro, rogándole
que hiciera en San Clemente la deseada investigación. Hecha está, y
véase cuán acertada ha salido mi conjetura. En 30 de octubre de
1630, el doctor Alonso Jofre de Loaysa, visitador de monjas de
aquella ciudad, estando a la reja del comulgatorio del convento de
San Clemente el Real, exploró a doña Mariana, a doña Ana María
Serafina y doña Isabel Bravo, de diez y nueve, diez y siete
y quince años respectivamente, hijas de González Gómez Bravo y de
Leonor Rodríguez, vecinos de Lisboa, antes de darles el
hábito de novicias del dicho convento. Y dado en el mismo día, las
tres hermanas profesaron en 16 de abril de 1632. La que nos
interesa firmó en el acta de la profesión Ana Sarafina. Esta
monja era, pues, el serafín, o Serafina, que había
sido primero dulcísimo ruiseñor del Tejo. Y conviene añadir
que al practicarse tal búsqueda, con el inmejorable resultado que
acabamos de ver, las monjas de San Clemente, enteradas del objeto
de ella, han manifestado que por referencia venida de unas en otras
saben que hubo en su convento una cantora tan admirable, «que se
llenaba la iglesia por oírla, y a más, el compás, cundiendo por
toda la ciudad sus elogios».



[556]


Hipérbole, femenino hoy, fué masculino en otras calendas.
Tirso de Molina, en sus Cigarrales de Toledo: «Buscando
estoy comparaciones para las mexillas de quien ellas son el
hypérbole, y no las hallo....»



[557]


Carcajadas de risa, pleonasmo aun muy usado por el vulgo,
especialmente en Andalucía. También lo tiene Espinel en sus
Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón.



[558]


Como dice el léxico de la Academia, señalado de la mano de
Dios es frase «con que se suele zaherir al que tiene un defecto
corporal».



[559]


Se dice nacido en las malvas del que tuvo humilde origen,
y aun añaden tal cual vez criado en las ortigas. Góngora, en
una de sus letrillas burlescas:



«Al que pretende más salvas

y ceremonias mayores

que se deben por señores

a los Infantados y Albas,

siendo nacido en las malvas

y criado en las ortigas,

cinco higas.»




[560]


Por limeta nunca se entendió vaso sino
genéricamente; es y fué siempre botella, redoma. Oudin, en
su Tresor des devx langues...: «Limeta, vne espece de phiole de
verre comme ce que l'on appelle á París vn bocal.» Y
Franciosini, en su Vocabolario, la da por equivalente de
guastada o caraffa.



[561]


Entre los vinos andaluces eran muy celebrados los de
Alanis y Cazalla. Cervantes, en el El Licenciado
Vidriera: «... ofreció a Esquivias, a Alanis, a Cazalla,
Guadalcanal y la Membrilla....» Sería bien fácil citar veinte o más
autores que celebran estos vinos.



[562]


Como si dijera: de moho que tiraba a cecina. Quevedo, en
la Visita de los chistes: «Y diles a todos los dones
a teja vana, caballeros chirles, hacia hidalgos y casi
dones, que hagan bien por mi....» Hacia, así antepuesto, es
menos que semi y mucho menos que casi, porque no denota sino
tendencia ó dirección.



[563]


Llaman figuradamente sacar la sardina con la mano del
gato a servirse de otro para que se arriesgue, o haga la costa,
en costa de nuestra utilidad.



[564]


De la proverbial valentía—o, mejor,
valentonería—sevillana dije en el discurso preliminar de mi
edición crítica de Rinconete y Cortadillo (pág. 71): «Mas
¡también singular cosa! con esa propensión al ocio coexistían, en
los hombres de todas las clases sociales, una altivez y un como
orgullo, provenientes en mucha parte de ser hijos de la magnífica
ciudad, y aun de solo residir en ella, que solían traducirse,
cuando no en actos de ostensible valor, en contiendas verbales
llenas de interjecciones, pésetes, mentises e hiperbólicas
amenazas, en que ponía lo menos el propósito de hacer daño a nadie,
y ponían lo más la exuberancia de fantasía y la facundia retórica
que da pródigamente a sus naturales aquella noble y privilegiada
tierra.» Y añadí poco después: «Quien lo hereda, no lo hurta, y
como de herencia tenían los sevillanos aquel decoro, y aquella
noble arrogancia. «Todos, hasta los niños—escribía el bachiller
Luis de Peraza, cabalmente hacia el año referido (1540)—, presumen
de hombres, y andan con sus «espadicas» a los lados, y aun se las
pegan a las veces con «el diablo». Con razón, pues, decía Castillo
Solórzano en La Garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas,
capítulo III: «... demás desto era un poco dado a la valentía, cosa
en que pecan todos los más hijos de Sevilla que se crían libres
como este que decimos». No había, pues, de ser una excepción de la
regla la pobrería hispalense.



[565]


Aquí parece aludir el Cojuelo a las seguidillas y villancicos en
que los ciegos solían burlarse de él, como dije en nota del tranco
VI (158,4)[383a].



[566]


Hasta a los lirones, quiere decir.



[567]


Carril o carrillo llaman en Andalucía a la
garrucha por donde pasa la soga con que se saca el agua del pozo; y
para que el eje, que es de hierro, no se entorpezca con las
lluvias, suelen cobijar la tal polea con una esportilla de palma o
un sombrerillo viejo. Uno de ese jaez era el que lucía el
Duque.



[568]


No he logrado hallar explicación a esto de llamar el Sargento a
un mendigo «porque tenía un brazo menos». Creo que ha de referirse
alguna insignia (lazo, capona, o cosa semejante) que los sargentos
llevarían en un solo brazo. Con todo, a más señores.



[569]


El andar arrastrando, por solo ello, no explica el por qué del
mote de este marqués. Le llamaban Marqués de los Chapines porque
para andar se ayudaba de las manos, calzados en ellas unos chapines
viejos. Así dice Vélez poco después (265, 12). «Entonces el Conde
[es errata, por Marqués], metiendo las manos en los
chapines....»



[570]


Vusia, contracto de vuestra señoría. Falta en el
Diccionario de la Academia, que registra, entre otros,
vueseñoría, useñoría y usiría.



[571]


Recuérdese lo dicho en nota del tranco IV a propósito de la
frase demonios a las veinte (89, 18)[244a].



[572]


Pérez y González recuerda que estos dos ríos eran famosos por lo
sucios y mal olientes, tanto, que Salas Barbadillo, en una jácara
inserta en su novelita picaresca titulada La Ingeniosa Elena,
hija de Celestina, pone asimismo juntos sus nombres, «como en
competencia de suciedad»;



«A Valladolid la rica,

con quien el sol suele hacer

tal divorcio, que el invierno

de sus ojos no le ve,

donde el espeso Esguevilla,

émulo de Zapardiel,

portador de malas nuevas

para las narices es....»


Y pregunta Pérez y González: «Al decir Vélez de Guevara que la
Berlinga había sido senda de Esgueva a Zapardiel, ¿quería
referirse a la distancia que media entre ambos ríos, o quería
indicar que aquella pobre mendiga era sucia en extremo, como si
hubiera reunido la suciedad de Zapardiel y de Esgueva?» A mi
parecer, con todo ello quiso decir de esta pordiosera que era tan
sucia como larga, aun llamándose la Berlinga.



[573]


Paulina, como dice el Diccionario de autoridades,
es «la carta o edicto de excomunión que se expide en el Tribunal de
la Nunciatura, u otro Pontificio. Llamóse assi porque en tiempo del
papa Paulo III tomó fuerza la costumbre de estos edictos. Por
extensión se dice por el conjunto de palabras injuriosas con que
uno zahiere a otro».



[574]


Palabra preñada, según el Diccionario de
autoridades, es «el dicho que incluye en si más sentido del que
manifiesta, y se dexa al discurso del que lo oye».



[575]


Hoy lo diríamos con más clara sintaxis: «hubiera entre pobres y
pobras un paloteado de los diablos». Esta pobrería lisiada y
mendigante, por serlo, nunca podría menos de parecerse mucho a la
que esbozó Quevedo en su Boda de pordioseros (Musa V):



«...Quando por una calle

el Manquillo de Ronda

entró, dando chillidos,

recogiendo la mosca:




«Denme, nobles cristianos,

por tan alta señora,

ansí nunca se vean,

su bendita limosna.»




Columpiado en muletas

y devanado en sogas,

Juanazo se venía

profesando de horca.




En un carretoncillo,

y al cuello unas alforjas,

Pallares, con casquete

y torcida la boca,




y el Ronquillo a su lado,

fingiendo la temblona,

cada cual por su acera

desataron la prosa,




y levantando el grito,

dijeron con voz hosca

lo del aire corruto

y aquello de la hora.




Con sus llagas postizas,

Arenas el de Soria

pide para una bula,

que eternamente compra.




Romero el estudiante,

con sotanilla corta,

y con el quidam pauper,

los bodegones ronda.




Con niños alquilados,

que de continuo lloran

a poder de pellizcos,

por lastimar las bolsas,




la taimada Gallega,

más bellaca que tonta,

entró de casa en casa,

bribando la gallofa....»




[576]


Como dice el Diccionario de autoridades, se llamaba
particular «la comedia que se representa por los farsantes
fuera del theatro público». Agustín de Rojas decía en El Viaje
entretenido: «Hacen particulares a gallina asada, liebre
cocida, cuatro reales en la bolsa, dos azumbres de vino en casa, y
a doce reales una fiesta con otra». Y Quiñones de Benavente, en el
Baile de los Zarrapastrones:



«BRAS. Prega a Dios que no seais
Menga

con quien los poetas anden

de día con las comedias,

de noche en
particulares.»




[577]


Para pagarlo de bonete, esto es, de la limosna que para
ello se recogiera entre la pobrería; echando, como dicen,
un guante.



[578]


Entre personas principales era cosa muy frecuente el jurar por
la vida del cónyuge—así, verbigracia, la Duquesa en el
Quijote (II, 31)—, y Vélez, donosamente, pone tal juramento
en boca de este Duque de los Andrajos.



[579]


En la pretina o cinto solían llevar la vara los alguaciles, para
tener desembarazadas y libres entrambas manos. Lo mismo hacen los
arrieros, como dice esta copla popular:



«Echemos la despedida,

la que echan los harrieros:

con la vara en la cintura,

«¡Harre, borrico platero!»




[580]


Por iglesia, en una de sus acepciones, se entiende el
refugio, favor e inmunidad que da a quien se vale de su sagrado.
Dijeron, pues, pedir iglesia a alegar esa inmunidad, bien
por estar acogido a lugar que tenía ese privilegio, o bien por
haber sido sacado de él por fuerza. Pero como a todo criminal a
quien detenía la justicia importaba mucho hacer entender que tenía
ganado el derecho de asilo, por estar, o haber estado, acogido, era
frecuente el llamarse Iglesia, es decir, el empeñarse en no
responder otra palabra que Iglesia a cuanto le preguntaban.
Quevedo, en una de sus jácaras:



«Tienen gran tirria conmigo

los confesores de historias;

mas sólo iglesia me llamo

pueden hacer que responda.»


Y Lope de Vega, en el acto III de El Alcalde mayor, donde
Rosarda hace llamar a Dinardo, que está preso en la cárcel, y
cuando le traen con grillos, dicen:



«ROSARDA. ¿Conocías a Camilo?




DINARDO.  Iglesia.




ROSARDA.         
(Pluguiera a Dios

que nos viésemos los dos

a su puerta.) ¡Lindo estilo

de delincuentes! El día

que al campo salió contigo,

¿no llevabas otro amigo?




DINARDO.  Iglesia.




BERNARDO. Verdad sería.»




[581]


Como nota el señor Bonilla, el Conde, ahora, y la
Condesa cinco líneas después, que así se lee en la edición
príncipe, son manifiestas erratas, por el Marqués y la
Marquesa.



[582]


Nuevo juramento aristocrático, como atrás el del Duque.



[583]


Dar culebra—dice el Diccionario de autoridades—«es
dar algún chasco pesado, que suele ser con golpes».



[584]


Eran y son los famosísimas Gradas, según a fines del
siglo XVI las describió Mateo Alemán (Guzmán de Alfarache,
parte I, libro I, cap. II), «un andén o paseo hecho a la redonda
della [de la Iglesia Mayor o Catedral] por la parte de afuera, tan
alto como a los pechos, considerado desde lo llano de la calle,
todo cercado de gruesos mármoles y fuertes cadenas». Durante el
siglo XVI y casi todo el siguiente—advertí en mi edición crítica de
Rinconete y Cortadillo, pág. 383—«las Gradas fueron
el sitio más concurrido de Sevilla: tienda donde se vendía y se
compraba de todo lo que no eran cosas de comer; almoneda de cuanto
la muerte y la pobreza hacían salir de las casas; mentidero de toda
la ciudad; lugar en que los ciegos rezaban o mascullaban sus
oraciones; punto de cita para todo sevillano, y plaza de curiosidad
para todo forastero.»



[585]


Hoy no sería de buen pasar decirlo así: diríamos don Cleofás
y su camarada.



[586]


La calle de Bayona—dice González de León, Noticia
histórica del origen de los nombres de las calles de Sevilla,
pág. 204—«es otra de las calles que tomaron el nombre después de la
conquista, de la nación o provincia que pasó a habitarlas.... No es
muy ancha; sus casas son cómodas y grandes, y pasa, tomando una
vuelta, de las Gradas de Poniente de la catedral, pasada la
callejuela de la Mosca, a la puerta del Arenal». En esta calle tuvo
su casa de posadas el ex farandulero y notable amigo de Cervantes
Tomás Gutiérrez, de quien hemos sacado a luz curiosas noticias mi
querido amigo don Adolfo Rodríguez Jurado y yo en diversos trabajos
cervantinos. Recientemente han mudado el nombre de esta calle,
llamándola de Federico Sánchez Bedoya.



[587]


La antigua calle de la Pajería, también nombrada en otro
tiempo del Mesón de los Caballeros, se llama desde años ha
de Zaragoza, en conmemoración del bizarrísimo comportamiento
de los zaragozanos durante nuestra gloriosa guerra de la
Independencia.



[588]


Era grande agravio cortar la cara a una mujer, porque esto,
sobre menoscabar su hermosura, hacía público para siempre la
afrenta, por ir indeleblemente marcada en el sitio más visible;
pero a las malas mujeres se las solía amenazar además con
cortarles las piernas, dando a entender con ello que por su
torpe oficio las tenían poco menos a la vista que el rostro.



[589]


Así lo dijo Andrés de Claramonte, en la jorn. III de De lo
vivo a lo pintado:



«LISBELLA. Cuando yo no os conocía,

viles y bárbaros celos,

como engañáis, como cielos,

por deidades os tenía;

mas después que he conocido

vuestros rigores eternos,

veo que sois los infiernos,

en que padece el sentido.»




[590]


Otro día, en equivalencia de al día siguiente,
como en muchos lugares del Quijote (II, 331, 4; III, 30, 15;
IV, 91, 6; VI, 26, 1, etc.).



[591]


La calle de la Morería, que va desde la de San Pedro a la
plaza de los Descalzos, perteneció al barrio que se llamó del
Adarvejo y habitaron los moros hasta que en 1503 se les expulsó
por mandado de los Reyes Católicos.



[592]


Refiriéndose Vélez a los antojos o anteojos con
que el Cojuelo y don Cleofás concurrieron a la academia anterior,
juega de aquel vocablo en sus dos acepciones.



[593]


Con el dixi, en efecto, del cual nos queda el he
dicho de hoy, solían terminarse las oraciones académicas. En el
Quijote (II, 36), Trifaldín el de la Barba Blanca no acaba
el discurso que hace en casa de los Duques sin el Dije de
rúbrica.



[594]


Claro es que se refiere a Orfeo y a su mujer Eurídice. Quizá
Vélez le llamó el Músico de Tracia recordando aquellos
versos de Lope, en La Gatomaquia, silva I:



«...Cantó un soneto en voz medio
formada

en la arteria bocal, con tanta gracia

como pudiera el músico de
Tracia....»


Pero antes que Lope, le había llamado así Camoens en una de sus
elegías:



«E o musico de Thracia, ja
seguro

De perder sua Eurydice tangendo,

M'ajudara ferindo o ar
escuro.»




[595]


Reminiscencia de una de las epístolas de Horacio, citada por el
señor Bonilla.



[596]


Nuevamente se lee dragmáticos en la edición original,
como dragmático en el tranco anterior (245, 2)[540a].



[597]


Llamaban bailinistas a los que escribían la letra para
los bailes. A continuación de las Pregmáticas y Ordenanzas
de la academia que se celebró en el Buen Retiro en 1637, presidida
por Luis Vélez de Guevara, que no son sino estas mismas, con
ligeras variantes (Biblioteca Nacional, Ms. 10293), hay algunas
cédulas, una de las cuales comienza así: «A un poeta
bailinista nuevo se le han perdido dos seguidillas y unas
mudanças de cruzado....»



[598]


Dice festivamente villancieres, por poetas de
villancicos, como se decía, al uso de Borgoña, panetier,
salsier, grefier, etc. Tirso de Molina, en el acto II
de Privar contra su gusto:



«CALVO.  Ha dado en mudar los
nombres

el palacio a sus oficios,

en nuestra España novicios;

ya llama a sus gentilhombres

acroyes; ya hay
sanserván,

furriel, costiller, salsier,

guardamangel, sumiller,

panatiel, que guarda el pan,

y otros mil; con que deseo

que el palacio me sustente

y ocupe principalmente

entre aquestos del bureo,

por holgarme y burear.

Quisiera yo, pues, señora,

que, siendo mi intercesora,

el Duque me hiciera dar

uno que, acabado en el,

a los demás imitara

y de nuevo se criara.




INFANTA. Y ¿cuál es?




CALVO.           
  Murmuratiel.»


El Titeretier (por El Titerero o El
Titiritero) se titula una mojiganga de don Francisco de
Avellaneda, núm. 3260 del Catálogo de las piezas del Teatro que
se conservan en el departamento de Manuscritos de la Biblioteca
Nacional. Y el mismo Vélez, en un romance dirigido al Rey
(véase mi folleto intitulado Cinco poesías autobiográficas de
Luis Vélez de Guevara):



«... que agora son más que nunca

sus escudos menesteres,

para caminar con Vos

desde aquí a Jerusalén,

protestando que será

en todo el Pentecostés

de las alabanzas vuestras

eterno versifiquier....»




[599]


Así, ridmos, en la edición príncipe, cambiada la t
en d, como en atmósfera, atlántico, etc., que
el vulgo, por la ley del menor esfuerzo, pronuncia
admósfera, adlántico, etc.



[600]


El señor Bonilla leyó distraídamente modo.



[601]


De estas once voces que reprobaba por nuevas y exóticas Vélez de
Guevara, diez son hoy de uso corriente, y aun purpurear, que
se emplea poco, está, como las otras, en todos los diccionarios.
Cuando al hojear nuestros libros del siglo XVII encuentro listas de
palabras que entonces se rechazaban por nuevas, y ahora estamos a
pique de arrinconarlas por antiguas, la resistencia que mi clásica
educación literaria opuso siempre al habla modernista que va
cundiendo tira a ceder, de tal manera, que me desconozco. Veo,
además, que entre estas novedades con que quieren regalarnos hay
muchas que no lo son sino porque cayeron en desuso cuatro o cinco
siglos ha, y recuerdo aquel Multa renascentur ... de
Horacio, que aprendí en la adolescencia y que el cordobés Rosal
acomodaba en verso, en esta guisa:



«Muchos vocablos serán

estimados, que cayeron,

y muchos que florecieron

otro vez se olvidarán.»


Vea el curioso, para demostración de ello, algunas listas de
palabras cuyo uso o abuso afeaban nuestros antiguos dramáticos.
Lope de Vega, en el acto I de El Desprecio agradecido:



«FLORELA. ¡Qué bueno estuvo esta
tarde

el Prado!




LISARDA.           
La procesión

de los coches fué notable.




FLORELA.  ¡Bravo humo, brava
gloria,

brava prosa de galanes!

Muy valido anduvo riesgo,

superior, inexcusable,

valimiento, acción, despejo,

ruidoso, activo, desaire,

lucimiento y
carabanas.




LISARDA.  ¡Caso extraño! ¡Que el
lenguaje

tenga sus tiempos también!




FLORELA.  Vienen a ser
novedades

las cosas que se olvidaron.»


Lo de bravo humo y brava gloria se refiere—y
dígolo porque hoy no es fácil de entender—a los mantos que se
llamaron de humo y de gloria. Tirso de Molina, en el
acto III de Celos con celos se curan:



«GASCÓN  ...Miren vuesirías dos

cuál anda ya nuestro idioma:

todo es brilla, emula, aroma,

fatal.... ¡Oh! Maldiga Dios

al primer dogmatizante

que se vistió de candor.»


Y Rojas Zorrilla, en la jorn. I de Entre bobos anda el juego,
don Lucas del Cigarral:



«ANDREA.  ¿Habla culto?




D.ª ISABEL.         
    Nunca entabla

lenguaje disparatado;

antes, por hablar cortado,

corta todo lo que habla.

Vocablos de estrado son

con los que a obligarme empieza:

dice crédito, fineza,

recato, halago,
atención....»




[602]


Posposiciones, o sea transposiciones, pues en
ellas siempre hay palabra o expresión pospuesta, que con
buena sintaxis no lo estaría. Llegó a arraigar tanto el abuso de
esta licencia, por poetas y aun por prosistas, en la primera mitad
del siglo XVII, que ni las mayores burlas fueron freno que los
contuviese. En vano escribió Quevedo contra Góngora y sus secuaces
aquella receta para hacer soledades en un día, que
empezaba:



«Quien quisiere ser culto en solo un
día,

la jeri (aprenderá) gonza
siguiente...»,


y en balde Lope de Vega, en la silva IV de La
Gatomaquia:



«...Y con estas demencias y furores,

en una de fregar cayó caldera

(trasposición se llama esta figura)

de agua acabada de quitar del
fuego....»


Pero en todo nuestro parnaso no se hallará una burla tan donosa
contra el hipérbaton gongorino como aquel soneto que el mismo Lope
insertó en el acto I de El Capellán de la Virgen. Dice
así:



«Inés, tus bellos ya me matan ojos

y al alma roban pensamientos mía,

desde aquel triste que te vieron día

con tan crueles por tu causa
enojos.




Tus cabellos, prisiones de amor,
rojos

con tal me hacen vivir melancolía,

que tu fiera en mis lágrimas porfía

dará de mis la cuenta a Dios
despojos.




Creyendo que de mi no amor se
acuerde,

temerario levántase deseo

de ver a quien me por desdenes
pierde.




Que es venturoso si se admite empleo

esperanza de amor me dice verde,

viendo que te desde tan lejos
veo.»


Este soneto está, además, con leves variantes, en una colección
de Poesías manuscritas (letra del siglo XVII), procedente de
la librería de Usoz y que hoy para en la Biblioteca Nacional, Mss.
3795-97, tomo I, fol. 103.



[603]


Sembrados de sal, quiere decir, como se acostumbraba
hacer con el solar de las casas de algunos traidores, después de
derribarlas, a fin de que ni hierbas produjese aquel terreno.



[604]


Lo dice en latín, por donaire: guttur = garganta.



[605]


Bien se echa de ver que Vélez, al decir todo esto del fénix,
tenía en memoria el romance de Quevedo: uno de los cuatro
referentes a otros tantos animales fabulosos (la phénix, el
pelícano, el basilisco y el unicornio). Lo de «hija y heredera de
sí propia» y lo de que «en ninguna región nadie ha encontrado su
aduar» son reminiscencias de estos versos de aquel romance:



«Tú, a quien ha dado la aurora

una celda y una ermita,

y sólo saben tu nido

las coplas y las mentiras;

tú, linaje de ti propria,

descendiente de ti misma,

abreviado matrimonio,

marido y esposa en cifra....»




[606]


Afrenta de los miserables, porque, según la fábula, se
abre el pecho para alimentar con su sangre a sus hijos.



[607]


El capón de leche citábase como el más apetitoso de los
manjares. Lope de Vega, en una epístola, hablando de la muerte:



«Tan presto se merienda los ayunos

como los hartos del capón de
leche,

y pasados por agua sorbe
algunos.»




[608]


El Paular fué un famoso monasterio de Cartujos, en la
provincia de Madrid.



[609]


Acerca del le usado como dativo de plural quedó nota en
el tranco V (131, 5)[327a].



[610]


Un antiguo romance de Bernardo del Carpio vulgarizó sobremanera
lo que se suele llamar la ley del mensajero, en los versos
siguientes, recordados por Cervantes en el Quijote (II, 10),
y por otros muchos escritores:



«Con cartas un mensajero

el Rey al Carpio envió;

Bernardo, como es discreto,

de traición se receló.

Las cartas echa en el suelo,

y al mensajero ansí habló:

«Mensajero sois, amigo:

non mereceis culpa,
non....»


En la escena II de la Comedia llamada Florinea, del
bachiller Juan Rodríguez Florián (1554) dice Belisea al paje de
Floriano: «... y en saber cúyo eres entiendo cúya será la carta, y
en saber cúya ella sea, sé que busco de mi enojo su daño y tu
perdicion por mensajero: dado que diz que los mensajeros no
merescen culpa....» Y en la escena VI (fol. 23) dice la misma
Belisea: «Vengas, paje, en buen hora: y porque de ley de
mensajero no meresces pena, aunque no te limpias de la
culpa....» Con todo esto, para tal exención el mensajero había de
ser de casa extraña, porque del de la propia decía otra cosa el
refrán: «Mensajero de casa, palos demanda.» Así, en el Diálogo
de los pajes, de Diego de Hermosilla, escrito hacia el año de
1575, aunque nunca impreso hasta el de 1901, rogando Lorza a Godoy,
criado del Duque, que recuerde a éste que ha de pagar cierta deuda,
respóndele Godoy: «Id, señor, con Dios...; y en esotro, vos por
carta se lo acordad al Duque, porque mensajero de casa, palos
demanda; que sienten mucho que sus criados les traigan a la memoria
ninguna cosa de las que ellos están obligados a hacer....»



[611]


Así se acostumbraba volver la honra a los deshonrados
injustamente, bien que el remedio, como dicen, solía ser peor que
la enfermedad. Cuéntase—y lo tiene referido en una de sus comedias
uno de nuestros mejores ingenios, no recuerdo cuál—que habiendo
sido azotado injustamente un sujeto, él logró que se reconociese el
error, por lo cual le sacaron en público a caballo y con chirimías,
proclamando el pregonero su inocencia; mas con ello sólo se
consiguió que todo el mundo le llamase el azotado, siendo
así que antes del ruidoso desagravio muy pocos habían tenido
noticia de la injusta pena.



[612]


Esto de a furia me provoco es un ripio de cuyo uso pocos
poetas del tiempo de Vélez se escaparían, ni él mismo quizás. Sólo
de Lope, del gran Lope, versificador correcto y facilísimo, podrían
citarse muchos ejemplos. Véanse dos. En el acto III de Contra
valor no hay desdicha:



«Rey      ...Di, villano, al otro
infame

que mi nieto no se llame:

que a más furor me
provoco.»


En el acto II de. Dineros son calidad:



«CAMILA  ...Ya el mundo dello se
admira:

que es, si a furia me
provoco,

espada en manos de loco

lengua en la mujer con ira.»


Y a risa, porque lo que importaba era el provoco,
para la consonancia con loco, poco, toco, etc. El mismo
Lope, en el acto III de Santiago el Verde:



«CELIA.    Yo, Teodora, haré muy
poco

en dejarte un hombre tal;

pues a risa me provoco,

de ver que siendo oficial

tuviese intento tan loco.»




[613]


Estos dos versos, estampados como prosa en la edición original,
tienen curiosa historia. Cuando, antes de terminar el siglo XVI,
ciertos percances amorosos de que fueron consecuencia algunos
desahogos satíricos dieron con Lope de Vega, desterrado de Madrid,
en la hermosa ciudad del Turia, compuso, entre otros romances, uno
que se encuentra en el Romancero general, fol. 153 de la
edición de 1604, y que empieza así:



«Hortelano era Belardo

de las huertas de Valencia

que los trabajos obligan

a lo que el hombre no
piensa.»


Vulgarizóse la sentencia contenida en los dos versos últimamente
copiados, y, corriendo el tiempo, al escribir en 1620 un largo
romance para la conclusión de la justa poética celebrada con motivo
de la beatificación de San Isidro, los parodió su mismo autor en la
forma siguiente:



«En la glosa del soneto

fué mayor la diferencia,

porque el acabar en fruto,

adonde tan pocos quedan,

hizo buscar consonantes

que, aun referidos, disuenan;

porque un consonante obliga

a lo que el hombre no
piensa.»




[614]


Servir con dos comedias en Orán, como con dos
lanzas, que era condena que solía imponerse a algunos
nobles.



[615]


Hace adjetivo a jabalí, y lo es, en efecto, aunque por
tal no lo tenga el Diccionario. En Andalucía rara vez dicen
jabalí a secas, sino cochino jabalí.



[616]


Sobre qué caer poeta, dicho a imitación de no tener
sobre qué caer, o caerse, muerto, que equivale a haber
llegado a la más extremada pobreza.



[617]


Talla, en la acepción de premio que se ofrece por la
prisión de un criminal.



[618]


Hoy omitiríamos el no, diciendo: «Que ningún hijo de
poeta ... pueda jurar...»; pero en otro tiempo solía decirse con
ese no, que bien se echa de ver que en realidad no redunda,
ordenando de otra manera las palabras: «Que no pueda jurar
ningún hijo de poeta....»



[619]


Ninguno, equivaliendo a alguno. «Los negativos de
origen positivo—dice Bello, Gramática, anotada por Cuervo
(París, 1908)—se emplean a veces en su significado antiguo ... y
aun sucede que por analogía se extiende el mismo uso a los que son
negativos de suyo y lo han sido siempre: «Las más altas empresas
que hombre ninguno haya acabado en el mundo, esto es,
hombre alguno, nadie.»



[620]


Nuestro mundo no puede tener más de dos hemisferios, o
miente la etimología del vocablo; pero Vélez cuenta por otro, del
mundo ultraterreno, la región infernal.



[621]


Alguacil de los veinte.—«Frase—dice el señor Bonilla en
su comento—con la cual alude Vélez al número de los alguaciles de
Sevilla». No, no eran veinte los alguaciles de aquella
ciudad; sino que, además de otros muchos de diferentes clases y
categorías (alguacil mayor, sus tenientes, alguacil de las
entregas, alguacil de Triana, y alguaciles de los tribunales y
juzgados), había unos alguaciles de a caballo, llamados de los
veinte, porque éste, por tasa, era su número.



[622]


Juego de las acepciones del vocablo corchete.



[623]


En la edición príncipe, por errata, pudieran.



[624]


Y la he de hacer de Evangelio. Juega de la palabra
orden, dando a entender que siendo orden (mandato) de
Madrid, la ha de convertir en orden (grado sacerdotal) de
Evangelio, es decir, la ha de hacer tan verdadera (por lo bien
cumplida) como el Evangelio.



[625]


No, antepuesto a un subjuntivo, suele equivaler a no
sea que. Quijote, I, 34: «Acaba, corre, aguija, camina, no
se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que
tengo....»



[626]


Sacar a paz y a salvo a uno es, como dice el
Diccionario de la Academia, «librarle de todo peligro y
riesgo». Tal frase nació del objeto de aquellas escrituras en que,
habiendo una persona, en otras anteriores o simultáneas, salido por
fiador de otra persona, ésta se obligaba a sacarla con bien de
cualquiera reclamación o procedimiento que con tal motivo se
intentara o siguiera. Tales escrituras se llamaban de a paz y a
salvo.



[627]


Meterle a uno las cabras en el corral es, como
dice el léxico de la Academia, atemorizarle, infundirle
miedo.



[628]


A este académico llama Vélez un estudiantón del
Corpus, no como conjeturaba el señor Puyol y Alonso y decía el
señor Bonilla, porque estudiase el Corpus juris civilis o el
Corpus juris canonici, sino refiriéndose, tal cual lo notó
Pérez y González, a su corpulencia y aspecto, lo mismo que pudo
llamarle un giganton del Corpus, por alusión a los que
sacaban en la procesión del Sacramento, que por cierto solían ir
vestidos con sotana, manteo y valona, a lo estudiante. «La
paronomasia—añade el malogrado escritor hispalense—entre
estudiantón y gigantón bien puede servir para hacer
la frase sin que lo del Corpus tuviera más alcance, o acaso
con la intención de referirse más claramente a la estatura y
fortaleza, teniendo en cuenta que el estudiantón no sería
pequeño ni desmirriado, cuando ofrecía «no dejar oreja de ministro
a manteazos.»



[629]


En el tan citado libro de Pérez y González, págs. 33, 41 y 140,
hay para colmar las medidas al más deseoso de entender a derechas y
cabalmente qué sea esto de graduado por la Feria y pendón
verde. Se llamó de la Heria y pendón verde una
sublevación popular que ocurrió en Sevilla por los años de 1521,
porque los amotinados, en su mayoría gente avalentada del barrio de
la Heria o Feria, para llevar alguna insignia o
bandera, sacaron de la inmediata iglesia parroquial de Omnium
Sanctorum un estandarte verde cogido a los moros, que por trofeo
estaba colgado en la capilla de Jesús Nazareno. La gente de la
Heria tenía merecida fama de ahigadada y pendenciera, por lo
cual, en la jorn. I de El Rufián dichoso, de Cervantes, una
mujer alaba a Lugo diciendo:



«¿Hay más que ver que le dan

parias los más arrogantes,

de la Heria los matantes,

los bravos de San Román?»


Y desde aquel motín de 1521, para nombrar gente del bronce y
arrufianada, fuera o no de Sevilla y del dicho barrio, se la llamó,
tal cual vez gente de la Feria y pendón verde. En uno de los
romances de germanía publicados por Juan Hidalgo:



«Un hombre que ser solía

tenido hace algunos meses

por uno de los que llaman

de la Heria y pendón verde,

vino huyendo de Sevilla,

que es Chipre de los valientes,

por no sé qué niñerías,

robos, capeos y muertes.»


Y hasta a los ojos salteadores se les dió ese dictado. Quiñones
de Benavente, en su Entremés de los Cuatro galanes:



«... ojos de rastro y estafa,

jiferitos y corchetes,

que son rufianes azules

de la Heria y pendón
verde.»




[630]


Hoy lo diríamos sin posponer la oración causal: «que, como había
tanto que jugaba las armas, era, sobre alentada, muy diestra....»
En los siglos XVI y XVII fué muy frecuente esa posposición, cosa
que demostré con diversos ejemplos en mis notas al Quijote
(VII, 41, 2).



[631]


Que jugaba las armas, frase satírica, de cuya intención y
alcance sabrá darse cuenta el lector.



[632]


El diaquilón era—dice el Diccionario de
autoridades—«emplasto compuesto de varios zumos viscosos de
hierbas, que usa la Cirujía para ablandar tumores».



[633]


Morgado, en su Historia de Sevilla, pág. 174: «... y assi
mismo [pueden contarse por excelencia de la ciudad] los muchos
barqueros que biven de solo passar gente de vna a otra vanda en
el Passaje de Sevilla a Triana, aun con estar a pocos pasos
por cima la puente....»



[634]


El Altozano de Triana no era calle, sino una plaza a la
salida del puente de barcas. Mal-lara, Recebimiento..., fol.
48: «... la Puente está armada sobre barcos grandes, es de gruessos
maderos y tablas, que viene a parar al Altoçano de Triana,
junto al Castillo adonde está el Sancto officio de la
Inquisición....» Vélez, al decir «la calle del Altozano,
calle Mayor de aquel ilustre arrabal», comparándola con la calle
Mayor de Madrid, se refirió, sin duda, a la que en 1839, cuando
González de León publicó su Noticia histórica del origen de los
nombres de las calles de ... Sevilla, se llamaba calle
Larga, y de la cual dijo: «No tiene la ciudad una calle en
su longitud, anchura y rectitud que pueda igualarse con esta. Llega
desde el altosano al puerto de camaroneros, que es casi la
mitad de la estensión de toda Triana.»



[635]


Nombraban el Arenal a una grande explanada que había
entre la ciudad y el río, y en la cual se labró después todo el que
hoy llaman barrio de la Carretería. Lope de Vega tiene una comedia
intitulada El Arenal de Sevilla, porque una buena parte de
su acción sucede en este sitio, concurridísimo antaño de gente de
todas las naciones del mundo, y por eso mismo, de la flor de la
picaresca andaluza.



[636]


Más comúnmente se dice de los tesoros de los duendes lo de
convertirse en carbón; así Cervantes, en el Quijote (II,
67): «... y los tesoros de los caballeros andantes son, como los
de los duendes, aparentes y falsos....» Y Tirso de Molina, en
el acto II de Cautela contra cautela:



«CHIRIMÍA. Lo que da mujer es
viento:

tesoros de duende son.

¡No se nos vuelva carbón!

¡Abre la caja con tiento!»




[637]


Alude a la conseja según la cual en medio del infierno hay una
encina de cuyas ramas se hace todo el carbón que allí se consume,
sin que se amengüe jamás en este menester la leña de aquel
gigantesco árbol.



[638]


Hasta pocos años ha conservaba su antiguo nombre esta calle, que
sale por uno de los extremos a la llamada hoy de Fernández y
González, antes de Vizcaínos, y de Castro en tiempo de
Cervantes, y por el otro extremo a la calle de Zaragoza, que
se nombró de la Pajería. Hoy la calle de Tintores se
llama de Joaquín Guichot.



[639]


Un escribano del número, que quiere decir uno de los
veinticuatro escribanos que por tasa había en Sevilla, ante quienes
se otorgaban las escrituras públicas. Había, además, muchos otros
escribanos: los de los juzgados, los de provincia, los de rentas
reales, etc.



[640]


De la moralidad de los escribanos y de estar perdigados para el
infierno se escribió tanto, que sería bien prolija tarea resumirlo.
Vea el lector un texto, por todos. Mateo Alemán (Guzmán de
Alfarache, parte I, libro I, cap. I), después de enumerar las
proezas escribaniles, dijo: «Y así, me parece que cuando alguno se
salva..., al entrar en la gloria dirán los ángeles unos a otros,
llenos de alegría: «Laetamini in domino: ¡escribano en el
cielo, fruta nueva, fruta nueva!»



[641]


Así en la edición original; pero quizás lo que trujo es
errata, por la que trujo.



[642]


La opinión vulgar siempre hizo de una misma camarada a
escribanos y sastres, y de ahí la conocida copla:



«Un sastre y un escribano

fueron al infierno juntos:

el sastre se fué por varas,

y el escribano por puntos.»


Que es alusión a los puntos de la pluma. Quevedo, con quien
siempre estuvieron muy malquistos los sastres, dijo en la Visita
de los chistes: «Pues sastres, ¿a quién no matarán las mentiras
y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales, que para llamar a
la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del sastre....»
E hizo decir a Escarramán en una de sus jácaras (Musa V):



«Como el ánima del sastre

suelen los diablos llevar,

iba en poder de corchetes

tu desdichado jayán.»


Años después, Tirso de Molina, recordó estos versos de Quevedo
en su comedia Santo y sastre:



«PENDÓN. Mira que te han de agarrar

cuando la muerte te arrastre,

como el ánima del sastre

suelen los diablos
llevar.»




[643]


Juega del verbo tener en dos de sus acepciones: la de
poseer y la de asir.



[644]


Este con que equivale a con lo que o con lo
cual, y aunque poco usado ahora, ocurre con frecuencia en
nuestros escritores de antaño.



[645]


No se pudra en su leyenda, es decir, no se enfade,
o aburra, con su lectura.



[45a]


Llamóse corchetes, figuradamente, a ciertos ministros
inferiores de la justicia, servidores de los alguaciles, porque, en
frase de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o
española, «asen como estos ganchuelos».



[47a]


Mareta, en la acepción figurada que registra el léxico de
la Academia: «Rumor de muchedumbre que empieza a agitarse, o bien a
sosegarse después de agitación violenta».



[49a]


Dice de la jineta de los consonantes por lo encogido que
va el poeta sujetándose al metro y la rima; y la brida de la
prosa, porque en ella se extiende el ingenio libremente.
Sabidísimo es que el que cabalgaba a la jineta llevaba encogidas
las piernas, y estiradas a todo su largo el que cabalgaba a la
brida.



[63a]


A diferencia del señor Bonilla, paréceme que con la frase
hidalgo a cuatro vientos no quiso decir nuestro autor que
don Cleofás, yendo por el tejado, «se hallaba expuesto a
todos los aires», sino que era un hacia hidalgo, sin casa
solariega, y, por tanto, a la intemperie o a los cuatro
vientos. Él mismo dice más adelante que por lo de llamarse
Leandro, como el infortunado amador de Hero, tenía su ejecutoria en
las obras de Boscán y Garcilaso.



[71a]


Llama a la muerte el vicario Responso, porque, como el
vicario o juez eclesiástico, tiene poder para separar a los
casados.



[76a]


Moneda chanflona es la toscamente falsificada, difícil de
pasar sino cuando hay poca luz. Nuestros diccionarios registran el
aumentativo chanflón, y no el positivo chanfla, muy
corriente en Andalucía con idéntico significado. Y aun de
chanfla dicen ¡Chanfle! al acabar de contar alguna
cosa poco creíble, como si dijeran: ¡Pase, como moneda
chanflona!



[88a]


Chisme era femenino en los siglos XVI y XVII. Juan de
Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, parte I,
elegía VI, canto I:



«Huye la chisme, cesa la
conseja,

crece contento, nace
regocijo....»


Covarrubias, en este artículo: «... assi el chismoso dize a
hurtadillas la chisme a la oreja, que parece llegó tan solo
a soplalla....»



[133a]


No conocer a uno si no para servirle es frase de
comedimento que, por usual, no debiera faltar en el
Diccionario de la Academia. Vélez vuelve a emplearla en
TRANCO VII y TRANCO
X. Castillo Solórzano, en La Garduña de Sevilla y anzuelo de
las bolsas: «¿Cómo alguacil?—replicó el mismo alguacil—.
¿Conóceme vuesa merced? Yo le dije:—No conozco a vuesa merced si
no es para servirle.»



[151a]


Algo que dije de Sevilla en el discurso preliminar de mi edición
crítica de Rinconete y Cortadillo (Sevilla, 1905), página
13, es aplicable a toda la España de los siglos XVI y XVII: «Al
olor, y, sobre todo, al sabor de estas cuantiosísimas riquezas [las
que traían á la metrópoli las flotas de Indias] vivían en la
magnífica ciudad del Guadalquivir una muchedumbre crecidísima de
extranjeros, en especial, de italianos, flamencos y franceses, cada
cual en busca de su avío y en solicitud de su medra; cada cual
discurriendo medios e inventando artes, artimañas o artificios para
apropiarse, industriosa y más o menos limpiamente, alguna
mielecilla de las óptimas colmenas indianas, consolándose así de no
haber sido ellos ni sus naciones los que tuvieron la dicha de
descubrir y conquistar el Nuevo Mundo.»



[165a]


Hablar en un asunto o negocio, que hoy decimos hablar
de. Era régimen usualísimo en los siglos XVI y XVII
(Quijote, I, 193, 10; III, 17, 4; 311, 22; etc.)



[173a]


Deslizáronsele aquí a Vélez dos versos endecasílabos:



«...a una mujer de un sastre que ha
jurado

que los ha de coser a puñaladas.»




[182a]


Como recuerda el señor Bonilla, llamaron los Siete
Durmientes «a siete hermanos que se dice sufrieron martirio en
Éfeso, en tiempo del emperador Decio. Habiéndose ocultado estos
hermanos en una caverna, fueron emparedados en ella de orden del
Emperador; ciento noventa y seis años después se les encontró
dormidos en el mismo sitio (Véase la Leyenda áurea de Jacobo
de Vorágine)». Tirso de Molina, en el acto I de La Villana de la
Sagra:



«CARRASCO  ...Nunca de dormirme
acabo;

mas con vinos excelentes,

si son siete los durmientes,

yo seré durmiente
octavo.»




[230a]


Actos positivos son, como dice el Diccionario
académica, los «hechos que califican la virtud, limpieza o nobleza
de alguna persona o familia». Para las pruebas, por ejemplo, de
limpieza y nobleza en lo escolar, tres actos positivos
hacían cosa juzgada, según la Nueva Recopilación, leyes
XXXV-XXXVII, tít. VII, libro I.



[244a]


Demonios a las veinte, como correos a las veinte,
que eran los que habían de andar veinte leguas cada veinticuatro
horas. En el pleito entre Salvador de Toro y Pedro de Isunza,
proveedores de las galeras reales, hay una certificación de Diego
de Ruy Saenz (Puerto de Santa María, 8 de marzo de 1593) referente
a haber despachado «tres correos, los dos a la ciudad de malaga y
el otro a la villa de madrid, a las veynte leguas».
(Archivo. General de Simancas, Expedientes de Hacienda, leg.
516.)



[257a]


En el Quijote (II, 44), apenas se hubo partido Sancho
para su ínsula, «cuando don Quijote sintió su soledad», y de
esta soledad dije en las notas de mi edición crítica de la
inmortal novela de Cervantes lo que, aunque ésta peque por harto
extensa, voy a transcribir: «Sintió, no la soledad en que le
había dejado Sancho, como entendió malamente Unamuno, sino la
soledad de él; la soledad con que lo había dejado;
que aquí soledad no significa «falta de compañía», sino
«pesar que se siente por la ausencia de una persona, y deseo de
volverla a ver». Esta soledad es, ni más ni menos, la
saudade portuguesa que en todo tiempo han pretendido
imponernos los que ignoraban que acá la teníamos castellana, tan
rancia, a lo menos, como la de nuestros vecinos. Véanse algunos
ejemplos:

«De sentir soledad de una persona o cosa, como en el
lugar que anoto. Rivadeneyra, Flos sanctorum, en la
Ascensión del Señor....» Los apóstoles también sentían la
huerfanidad de tal padre, la soledad de tal maestro, de tal
pastor y de tal capitán, especialmente viéndose entre tantos y tan
crueles enemigos.» Lope de Vega, en el acto I de El Animal de
Hungría:



«TEODOSIA. Rezien casada, y venida

a Ungría de Ingalaterra,

sentí soledad notable

de mi tierra en tierra
agena.»


«Lo mismo tener soledad de. Un cantarcillo del siglo
XV:



«Aldea donde nací,

soledad tengo de ti.»»


En el capítulo cxxvij del libro primero de Don Clarian de
Landanis, fol. clxxxiiij: «Teniendo [Gradamisa] gran
soledad de su buen amigo don clarian, dio vn sospiro y dixo
consigo....» Don Felipe II, en carta escrita en Lisboa a 16 de
abril de 1582 (Gachard, Lettres de Philippe II à ses
filles....): «Y de lo que más soledad he tenido es del
cantar de los ruiseñores, que ogaño no les he oydo, como esta
casa es lexos del campo.»

»También se decía hacer soledad una persona o cosa, en
equivalencia de apesadumbrar por su ausencia o falta. Santa Teresa,
en carta a fray Jerónimo Gracián (Ávila, 10 de junio de 1579):
«¡Oh, qué soledad me hace, cada día más, para el alma estar
tan lexos de vuestra paternidad...!» En carta autógrafa de
Margareta (doña Margarita de Austria) al rey don Felipe III
(11 de octubre de 1599) decíale: «Señor, no puedo dejar describir a
V. Md. para pasar con algún consuelo la soledat q me ase, q
con aber tan pocas horas q se fui V.M. me pariçe q a mil
años....»

»Muchos portugueses, y aun algunos españoles, verbigracia, don
Adolfo de Castro en su Himno a una palabra (apud Estudios
prácticos de buen decir y de arcanidades del habla española,
Cádiz, 1880, pág. 293), han querido y creído que nuestra
soledad no signifique enteramente lo que la saudade
lusitana, o por lo menos, que sea mera traducción de ésta,
afirmaciones contra las cuales protestó nuestro españolísimo
Menéndez y Pelayo (Orígenes de la Novela, tomo I, pág.
CCXXI) en estas palabras: «Soledad, en el sentido de
melancolía que se siente por la ausencia de una persona amada o por
el recuerdo del bien perdido, es palabra tan legítimamente
castellana como es portuguesa saudade; se ha usado en todos
los tiempos, da nombre a un género especial de cantares andaluces,
y nuestro Diccionario académico consigna esta voz como de
uso corriente.» Y en las Adiciones y rectificaciones del
mismo tomo (pág. DXXVI) insertó la notable carta, ya publicada en
la Revue Hispanique (1901), en que don Juan de Silva,
portugués de origen, sostuvo y demostró que nuestra soledad
expresa tanto y aún más que la saudade de nuestros
vecinos.

»¿Se usa aún hoy en tal acepción la palabra soledad? En
España no recuerdo haberla oído; pero en Colombia todavía llaman
soledades a los pesares amorosos causados por la ausencia.
Véase una linda copla popular de Casanare, publicada por fray Pedro
Fabo del Corazón de María, cultísimo agustino recoleto, en su
interesante libro intitulado Idiomas y etnografía de la región
oriental de Colombia (Barcelona, 1911), pág. 228:



«Empréstame tus ojitos

para completar dos pares;

que con los míos no puedo

llorar tantas soledades.»




[263a]


Severo, en su acepción de grave, serio,
mesurado.



[278a]


También Quevedo llamó sabandijas a las dueñas, pues hizo
decir a una del gremio (Musa VI):



«Fué Dios servido después

de que yo me convirtiese

en sabandija tocada,

en un lechuzo de
réquiem.»


En ranas dijo el mismo autor, en Las Zahurdas de Plutón,
haberlas visto convertidas: «Así supe como las dueñas de acá son
ranas del infierno, que eternamente como ranas están hablando, sin
ton y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas
infernales; porque las dueñas ni son carne ni pescado, como ellas.
Diome grande risa el verlas convertidas en sabandijas tan
pierniabiertas....»



[315a]


Falso parece dicho aquí en una acepción que no registran
los diccionarios. Quiere decir que los extranjeros se sonreían
disimuladamente.



[327a]


Así, le sirven, en la edición original. El señor Bonilla
añadió entre corchetes la s que gramaticalmente falta; yo
no, porque más bien que a supresión mecánica de una de dos letras
iguales e inmediatas, hubo de deberse esta omisión a emplear el
le como dativo de plural, fenómeno sobre el cual, anotando
el Quijote, llamé la atención más de una vez (II, 217, 6;
III, 106, I; VII, 329, II, y VIII, 67, 3).



[383a]


Quizá son auténticamente de ciego estas seguidillas, y no obra
de Vélez de Guevara; a lo menos, muy de ciegos era acabar sus
relaciones con algún villancico contra el Diablo Cojuelo, a juzgar
por lo que, refiriéndose a un ciego relacionista, dice Rojas
Zorrilla en la jorn. I de El más impropio verdugo por la mas
justa venganza:



«COSME. Para un ciego en verso y
prosa

era «relación famosa

(diciendo a voces) que trata

como, dando testimonio

de corazón paladín,

vn mancebo florentín

peleó con el demonio,

y, haciendo a su ardor lisonjas,

a arrojarle se dispuso

por una escala que puso

a un monasterio de monjas;

y después, dando en el suelo,

volvió a acometellas bravo;

con un villancico al cabo

contra el Diablillo
Cojuelo.»




[474a]


Ocurren aquí, como en el tranco II (56, 3)[173b] dos versos endecasílabos
ocasionales:



«... comen alas del viento por
cebada,

no quiero que dejemos a
Sevilla....»






[498a]


Dice Simancas, por decir con alguna novedad

archivos.







[540a]


Dragmático en la edición original.







[76b]


Moneda chanflona es la toscamente falsificada, difícil de
pasar sino cuando hay poca luz. Nuestros diccionarios registran el
aumentativo chanflón, y no el positivo chanfla, muy
corriente en Andalucía con idéntico significado. Y aun de
chanfla dicen ¡Chanfle! al acabar de contar alguna
cosa poco creíble, como si dijeran: ¡Pase, como moneda
chanflona!





[173b]


Deslizáronsele aquí a Vélez dos versos endecasílabos:







«...a una mujer de un sastre que ha
jurado

que los ha de coser a puñaladas.»
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