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EL ANILLO DE THOTH





Mr. John Vansittart Smith, F. R.
S., domiciliado en el 147-A de Gower Street, era un hombre cuya fuerza de
voluntad y claridad de juicio podrían haberle situado en el puesto más alto de
los observadores científicos. Sin embargo, fue víctima de una ambición de
universalidad que le incitó a querer sobresalir en todo orden de materias en
vez de lograr la celebridad en una en concreto. En sus primeros años demostró
una aptitud especial para la zoología y la botánica, lo que hizo que sus amigos
le considerasen un segundo Darwin; pero, cuando estaba a punto de obtener una
cátedra, interrumpió repentinamente sus estudios y concentró toda su atención
en la química. En esta materia, sus investigaciones sobre el espectro de los metales
le acreditaron como miembro de la Royal Society; pero de nuevo jugó la baza de
la veleidad y, después de un año de ausencia del laboratorio, se afilió a la
Oriental Society y dio lectura a una comunicación sobre las inscripciones
jeroglíficas y demóticas de El Kab, proporcionando de esta manera un ejemplo
fehaciente de la versatilidad e inconstancia de su talento.


Sin embargo,
hasta el más voluble de los pretendientes está expuesto a ser cazado al fin, y
esto fue lo que le sucedió a John Vansittart Smith. Cuando más profundizaba en
la egiptología más impresionado quedaba por el vasto campo que se abría al
investigador y por la excepcional importancia de una materia que prometía
arrojar alguna luz sobre los primeros gérmenes de la civilización humana y el
origen de la mayor parte demuestras artes y ciencias. Tan impresionado estaba
Mr. Smith, que contrajo inmediatamente matrimonio con una joven egiptóloga que
había escrito acerca de la sexta dinastía. Asegurada de esta forma una sólida
base de operaciones comenzó a recoger materiales para una obra que aglutinaría
el rigor de Lepsius y la genialidad de Champollion. La preparación de esta magnun
opus le obligó a realizar muchas visitas perentorias a las magníficas
colecciones egipcias del Louvre, y fue precisamente en la última de éstas, no
más allá de mediados del pasado octubre, cuando se vio envuelto en la más
extraña y notable de las aventuras.


Los trenes
habían sido lentos y el paso del Canal borrascoso, de modo que llegó a París en
un estado algo nervioso y febril. Cuando se encontró en el Hôtel de France, en
la rue Laffitte, se tumbó en un sofá durante un par de horas, pero al ver que
era incapaz de conciliar el sueño, resolvió, a pesar de la fatiga, hacer una
visita al Louvre, comprobar los temas que había venido a solucionar y coger el
tren nocturno para Dieppe. Tomada esta determinación, se puso encima el abrigo,
pues era un día frío y lluvioso, y emprendió el camino a través del bulevar de
los Italianos y bajó por la avenida de la Opera. Ya dentro del Louvre se
hallaba en terreno familiar y se dirigió rápidamente a la colección de papiros
que tenía intención de consultar.


Ni los más
entusiastas de los admiradores de John Vansittart Smith podrían asegurar que
era un hombre atractivo. Su larga nariz aguileña y la barbilla prominente
tenían el mismo carácter agudo e incisivo que distinguía su intelecto. Mantenía
erguida la cabeza a la manera de un pájaro, y parecían también picotazos de
pájaro los movimientos con que lanzaba sus razonamientos y réplicas en el
transcurso de la conversación. Mientras permanecía allí, con el cuello del
abrigo levantado hasta las orejas, podría haber observado en el reflejo de la
vitrina de cristal que tenía ante él que su aspecto resultaba bastante
singular. Pero sólo cayó en la cuenta de esta circunstancia, recibida como una
súbita sacudida, cuando alguien que hablaba en inglés exclamó a sus espaldas en
un tono perfectamente audible:


—¡Qué aspecto
tan raro tiene ese individuo!


El
investigador contaba con una considerable proporción de frívola vanidad en su
personalidad, que se manifestaba en una despreocupación ostentosa y exagerada
por toda suerte de consideraciones personales. Se mordió los labios y se
concentró en el rollo de papiro, mientras su corazón rebosaba rabia contra toda
la raza de viajeros británicos.


—Sí —dijo otra
voz—, realmente es un tipo extraordinario.


—¿Sabes? —dijo
el que había hablado primero—, uno podría creer que el tipo ese se ha quedado
medio momificado a fuerza de contemplar tantas momias.


—Desde luego,
tiene las facciones de un egipcio —dijo el otro.


John
Vansittart giró sobre sus talones, decidido a humillar a sus compatriotas con
una o dos observaciones corrosivas. Para su sorpresa y alivio, los dos jóvenes
que habían estado conversando estaban de espaldas y contemplaban a uno de los
vigilantes del Louvre, ocupado en sacar brillo a los bronces del otro lado de
la sala.


—Carter nos
está esperando en el Palais Royal —dijo uno de los turistas, consultando su
reloj. Después se marcharon con ruidosas pisadas, y el estudioso quedó a solas
con sus estudios.


«Me gustaría
saber a qué llaman esos charlatanes "facciones de egipcio"», pensó
John Vansittart Smith, y cambió ligeramente de posición para echar un vistazo a
la cara del hombre en cuestión. Nada más ponerle los ojos encima experimentó un
sobresalto. Desde luego se trataba del mismo tipo de cara que sus estudios le
habían hecho tan familiar. Los uniformes rasgos esculturales, la frente ancha,
la barbilla redondeada y la tez morena eran una réplica exacta de las
innumerables estatuas, las momias que había en las vitrinas y los dibujos que
decoraban las paredes de la sala. El parecido estaba más allá de la mera
coincidencia. Aquel hombre debía de ser egipcio. La característica angulosidad
de los hombros y la estrechez de caderas bastaban para identificarle.


John
Vansittart Smith arrastró los pies hacia el vigilante con intención de
dirigirle la palabra. No era un hombre brillante en la conversación y le
resultaba difícil dar con el medio justo entre la brusquedad del superior y la
simpatía del igual. A medida que se acercaba, el rostro de aquel individuo se
le presentaba con mayor claridad, aunque permanecía concentrado en su trabajo.
Al fijar los ojos en la piel del extraño vigilante, Vansittart Smith recibió la
impresión repentina de que su aspecto tenía algo de inhumano y preternatural.
Sobre las sienes y los pómulos aparecía un brillo vidrioso, como de pergamino
barnizado. No había señal de poros. Uno no podía imaginarse una gota de sudor
sobre aquella superficie. Desde la frente a la barbilla, sin embargo, la piel
estaba surcada por un millón de delicadas arrugas, que se cruzaban y
entrelazaban, como si la Naturaleza, dejándose llevar por un capricho propio de
los maoríes, hubiera intentado trazar el dibujo más intrincado y extravagante
que pudiera idear.


—Où est la
collection de Menphis? —preguntó el investigador, con ese aire inoportuno
de quien busca una pregunta con el único propósito de entablar conversación.


—C'est là —contestó
secamente el hombre, indicándole con la cabeza el otro lado de la sala.


—Vous êtes un
Egyptien, n'est-ce pas? —preguntó el inglés.


El vigilante
miró hacia arriba y clavó sus oscuros y extraños ojos en el interlocutor. Eran
unos ojos vidriosos, con un brillo seco y nebuloso que no había visto hasta
entonces en un ser humano. Al fijar su mirada en ellos, descubrió en sus
profundidades una especie de dramática emoción que subía y descendía hasta
desembocar en una mirada que tenía tanto de horror como de odio.


—Non, monsieur; je
suis Français.


El hombre se
dio la vuelta con cierta brusquedad y se encorvó de nuevo para dedicarse a su
trabajo de limpieza. El estudioso le miró con asombro durante unos instantes,
se retiró a un asiento que había en un rincón apartado detrás de una de las
puertas y procedió a poner en orden las anotaciones extraídas de sus
investigaciones entre los papiros. Sin embargo, sus pensamientos se resistían a
regresar a su cauce natural y se escapaban una y otra vez hacia el enigmático
vigilante de cara de esfinge y piel de pergamino.


«¿Dónde he
visto yo unos ojos como esos? —se preguntaba John Vansittart Smith— Hay algo de
saurio en ellos, algo de reptil. Como la membrana nictitante de las serpientes
—reflexionó, recordando sus estudios de zoología—. Es lo que produce el efecto
vidrioso. Pero hay algo más. Tienen una expresión de fuerza, de sabiduría, al
menos así lo interpreto yo, y de cansancio, un cansancio absoluto... y de
indecible desesperación. Tal vez sean imaginaciones mías, pero nunca había
recibido una impresión tan fuerte. ¡Por Júpiter! Tengo que examinarlos otra
vez.» Se levantó y dio una vuelta por los salones egipcios, pero el hombre que
despertaba tanta curiosidad había desaparecido.


El investigador volvió a sentarse en su
apacible rincón y reanudó sus anotaciones. Había encontrado en los papiros la
información que buscaba y sólo quedaba ponerla por escrito mientras permanecía
fresca en su memoria. Durante un rato el lápiz corrió por el papel, pero poco a
poco las líneas empezaron a torcerse, las palabras se hicieron borrosas y,
finalmente, el lápiz tintineó en el suelo y la cabeza del investigador cayó
pesadamente sobre su pecho. Rendido por el viaje, se sumergió en un sueño tan
profundo en su solitario rincón detrás de la puerta que ni el ruido metálico
producido por los vigilantes, ni las pisadas de los visitantes, ni siquiera el
ronco estrépito de la campana al dar el aviso de cierre fueron suficientes para
despertarle.


La penumbra
dio paso a la oscuridad, el bullicio de la rue de Rivoli aumentó y después
disminuyó. En la lejana Nôtre Dame sonaron las campanadas de la medianoche y la
figura oscura y solitaria permanecía sentada en
silencio entre las sombras. Era cerca de la una de la madrugada cuando John
Vansittart Smith, con un súbito jadeo y una aspiración profunda, recobró la
conciencia. Durante unos instantes le rondó la idea de que se había quedado
dormido en el sillón de lectura de su propia casa. Sin embargo, la luz de la
luna penetraba a rachas por la ventana sin postigos y, a medida que sus ojos
recorrían las hileras de momias y la inacabable sucesión de estanterías
barnizadas, recordaba con claridad dónde se encontraba y cómo había llegado a
esa situación. No era nervioso. Se sentía atraído por las situaciones
novelescas, lo cual es característico de su raza. Estiró los miembros
entumecidos, consultó el reloj y dejó escapar una carcajada al ver la hora que
era. El episodio podía constituir una admirable anécdota que relataría en su
próximo trabajo, y que sería como un descanso entre las graves y pesadas
especulaciones. Tenía un poco de frío, pero se encontraba perfectamente
despierto y recuperado. No había nada de sorprendente en el hecho de que el
vigilante no hubiera reparado en él, pues la puerta proyectaba una espesa
sombra directamente sobre su pupitre.


El silencio
absoluto era impresionante. No se oía ni un solo crujido o murmullo ni en el
interior ni en el exterior. Estaba solo entre los cadáveres de una civilización
desaparecida. ¡Qué importaba el mundo exterior, totalmente librado el bullicio
del siglo diecinueve! En toda aquella sala no había un solo objeto que no
hubiera soportado el paso de cuatro mil años. Allí estaban los restos que el
gran océano del tiempo había rescatado de aquel lejano imperio. Desde la
majestuosa Tebas, desde la altiva Luxor, desde los grandes templos de
Heliópolis, desde un centenar de tumbas expoliadas aquellas reliquias habían
sido reunidas. El investigador miró a su alrededor y contempló las mudas
figuras que brillaban vagamente a través de las tinieblas, antaño animadas por
múltiples afanes, ahora tan silenciosas, y se vio arrastrado por un sentimiento
de respeto y honda meditación. Una desacostumbrada conciencia de su propia
juventud e insignificancia le invadió. Recostado en el asiento, su mirada soñadora
vagó a lo largo de las salas, donde la luz de la luna proyectaba rayos
plateados, y que ocupaban todo un ala del espacioso edificio. Por fin sus ojos
recayeron sobre el resplandor amarillo de una lámpara distante. 


John
Vansittart Smith se incorporó en su asiento con los nervios al límite. La luz
avanzaba despacio hacia él, deteniéndose de vez en cuando, para acercarse a
continuación con pequeñas sacudidas. Él portador de la luz se movía sin
producir el menor ruido. En aquel profundo silencio ni siquiera se percibía el
más mínimo roce de los pies que avanzaban. Lo primero que se le pasó por la
cabeza al inglés es que se trataba de ladrones. Se recogió todavía más en su
rincón. La luz estaba ya a dos salas de distancia. Ahora se encontraba en la
sala de al lado y seguía sin escucharse sonido alguno. Con una sensación cercana al estremecimiento o al miedo, el investigador
descubrió un rostro, un rostro que parecía flotar en el aire, detrás del
resplandor de la lámpara. El cuerpo se hallaba oculto entre las sombras, pero
la luz incidía sobre aquel extraño rostro de expresión anhelante. No había
posibilidad de error: el brillo metálico de los ojos y la piel cadavérica. Era
el vigilante con quien había conversado antes.


El primer
impulso de Vansittart Smith fue acercarse y dirigirle la palabra. Unas pocas
frases de explicación serían suficientes para aclarar la cuestión, y después le
conducirían sin duda hacia alguna puerta lateral desde la que podría regresar
al hotel. Cuando el hombre entró en la sala, sin embargo, había algo tan
clandestino en sus movimientos y tan furtivo en su expresión que el inglés
abandonó su propósito. Estaba claro que no se trataba de la ronda ordinaria de
un funcionario. El individuo llevaba puestas unas zapatillas de suela de
fieltro, caminaba de puntillas y lanzaba rápidas miradas a derecha e izquierda,
mientras la llama de la lámpara oscilaba por efecto de su respiración agitada.
Vansittart Smith se agazapó silencioso en el rincón, observándole con creciente
interés, convencido de que su visita obedecía a algún motivo secreto y
probablemente ocultaba fines siniestros.


Sus
movimientos no revelaban la menor vacilación. Se dirigió con paso ligero y
rápido hacia una de las grandes vitrinas, sacó una llave de su bolsillo y abrió
la cerradura. Entonces bajó una momia del estante superior, avanzó unos pasos y
la depositó con sumo cuidado y solicitud en el suelo. Colocó la lámpara al lado
y, a continuación, poniéndose en cuclillas al estilo oriental, empezó a
deshacer con sus dedos largos y temblorosos las telas enceradas y los vendajes
que la recubrían. A medida que se desplegaban las tiras de tela, un fuerte y
aromático olor invadió la sala, y fragmentos de perfumada madera y especias
cayeron con un ruido sordo en el suelo de mármol.


Para John Vansittart
Smith era evidente que aquella momia jamás había sido despojada de su vendaje.
La operación le interesaba profundamente. La observó con curiosidad y emoción,
y su cabeza de pájaro fue alargándose detrás de la puerta. Sin embargo, cuando
aquella cabeza de cuatro mil años de antigüedad fue desposeída del último
vendaje, el investigador apenas pudo ahogar un grito de asombro. En primer
lugar, una cascada de largas trenzas negras y brillantes se derramó sobre las
manos y los brazos del manipulador. La segunda vuelta del vendaje descubrió una
frente estrecha y blanca, con las cejas delicadamente arqueadas. A la tercera
vuelta aparecieron unos ojos luminosos, bordeados de largas pestañas, y una
nariz recta, bien perfilada, mientras que la cuarta y última mostró una boca
dulce, henchida y sensual, y una barbilla encantadoramente torneada. Todo el
rostro era de una belleza extraordinaria, salvo una mancha irregular en el
centro de la frente, de color café. Constituía un triunfo del arte de
embalsamar. Los ojos de Vansittart Smith se dilataban a medida que la
contemplaba y su garganta dejó escapar un gemido de satisfacción.


Sin embargo,
el efecto causado sobre el egiptólogo no era nada comparado con el que produjo
al extraño vigilante. Alzó las manos al aire, prorrumpió en un áspero martilleo
de palabras y, después, echánsose en el suelo, al lado de la momia, la rodeó
con sus brazos y la besó varias veces en los labios y en la frente. «Ma
petite! —gimió en francés—. Ma pauvre petite!» Su
voz estaba quebrada de emoción, y sus innumerables arrugas se estremecían y se
retorcían, pero el investigador observó a la luz de la lámpara que los
brillantes ojos del vigilante permanecían secos y sin lágrimas, como si fueran
dos bolas de acero. Durante algunos minutos se quedó allí tendido, con el
rostro crispado, runruneando y susurrando sobre aquella hermosa cabeza. Después
mostró una sonrisa de satisfacción, pronunció algunas palabras en un idioma
desconocido y se puso en pie con la expresión vigorosa de quien se ha preparado
para afrontar un duro esfuerzo.


En el centro
de la sala había una vitrina circular que contenía una magnífica colección de
anillos egipcios primitivos y piedras preciosas en la que el investigador había
reparado con frecuencia. El vigilante se dirigió a la vitrina, manipuló la
cerradura y abrió la puerta. Colocó la lámpara en un estante lateral y, a su
lado, una pequeña jarra de barro que sacó del bolsillo. Después cogió un puñado
de anillos de la vitrina y con un gesto grave y ansioso procedió a mojar cada
uno de ellos en el líquido que contenía la jarra, examinándolos a continuación
a la luz de la lámpara. El primer lote de anillos le produjo una visible
desilusión, porque volvió a arrojarlos con desprecio a la vitrina. Sacó otro
puñado. Escogió un anillo de metal macizo con un voluminoso cristal engarzado y
lo sometió a la prueba del líquido de la jarra. Al momento lanzó un grito de
alegría y extendió los brazos con un gesto tan impetuoso que derribó la
jarrita, cuyo líquido se derramó por el suelo y corrió hasta los pies del
inglés. El vigilante se sacó un pañuelo encarnado del pecho y se puso a limpiar
la mancha, siguiendo el reguero hasta el rincón, donde se encontró de pronto
cara a cara con el individuo que le estaba observando.


—Perdóneme
—dijo John Vansittart Smith con cortesía inimaginable—. He tenido la desgracia
de quedarme dormido detrás de esa puerta.


—¿Me ha estado
observando? —preguntó el otro en inglés, con una mirada venenosa dibujada en su
cadavérico rostro.


El
investigador era un hombre que no acostumbraba a mentir.


—Confieso
—dijo— que he observado sus operaciones y que han despertado mi interés y
curiosidad en el más alto grado.


El hombre sacó
un cuchillo largo y de hoja llameante que tenía oculto en el pecho.


—Se ha
escapado usted por poco —dijo—. Si le hubiera visto
hace diez minutos, le habría clavado esto en el corazón. Sea como sea, si me
toca o interfiere de alguna manera conmigo, es usted hombre muerto.


—No tengo
intención de entrometerme en sus asuntos —respondió el investigador— Mi
presencia aquí es completamente accidental. Todo lo que le pido es que tenga la
amabilidad de dejarme salir por alguna puerta lateral.


Habló con
extrema suavidad, porque aquel individuo seguía presionando la palma de su mano
izquierda con la punta del cuchillo, como si quisiera asegurarse de que estaba
bien afilado, y su rostro permanecía con la misma expresión maligna.


—Si yo
creyera... —dijo—. Pero no, quizá no tenga importancia. ¿Cómo se llama usted?


El inglés se
lo dijo.


--John
Vansittart Smith —repitió el otro—. ¿Es usted el mismo Vansittart Smith que
leyó una memoria en Londres sobre El Kab? Leí un informe sobre ella. Sus
conocimientos del tema son despreciables.


—¡Caballero!
—exclamó el egiptólogo.


—Sin embargo,
son superiores a los de otros que tienen incluso más pretensiones que usted. La
piedra angular de nuestra antigua vida en Egipto no se encuentra en las
inscripciones o monumentos, a los que conceden tanta importancia ustedes, sino
en nuestra filosofía hermética y nuestros conocimientos místicos, de los que
ustedes saben muy poco o nada.


—¡Nuestra
antigua vida! —repitió el erudito con los ojos dilatados; de repente exclamó—:
¡Dios mío! ¡Mire la cara de la momia!


Aquel hombre
extraño se volvió y enfocó la luz sobre la mujer muerta, dejando escapar un
grito de dolor mientras lo hacía. La acción de la atmósfera había destruido ya
todo el arte del embalsamador.


La piel se
había despegado, los ojos aparecían hundidos en el interior de las cuencas, los
labios descoloridos se habían retorcido por debajo de los dientes amarillentos
y sólo por la mancha marrón de la frente podía asegurarse que se trataba del
mismo rostro joven y hermoso que tenía apenas unos minutos antes.


El hombre
agitó sus manos con horror y desesperación. Después, dominándose con gran
esfuerzo, volvió a fijar sus endurecidos ojos en el inglés.


—No importa
—dijo con la voz quebrada por la emoción—. Realmente ya no importa. He venido
aquí esta noche con la firme determinación de hacer algo. Y ya lo he hecho.
Todo lo demás sobra. Encontré lo que buscaba. La antigua maldición ha quedado
rota. Puedo reunirme con ella ya. ¿Qué importancia tiene su forma inanimada, si
su espíritu me está esperando al otro lado del velo?


—Esas son
palabras un tanto exageradas —dijo Vansittart Smith. Cada vez estaba más
convencido de que estaba tratando con un loco.


—El tiempo
apremia y tengo que partir... —continuó el otro—. Ha llegado el momento que
durante tanto tiempo he estado esperando. Pero antes
debo llevarle a usted hasta la salida. Venga conmigo.


Cogió la
lámpara, dio la espalda a la sala desordenada y condujo al investigador con
paso rápido a través de los departamentos dedicados a los egipcios, los asirios
y los persas. Al final de este último departamento abrió una pequeña puerta que
había en la pared y descendió por una escalera de piedra en forma de caracol.
El inglés sintió el aire frío de la noche sobre su frente. Enfrente había una
puerta que parecía comunicar con la calle. A la derecha había otra puerta
abierta que proyectaba un haz de luz amarilla en el pasillo.


—Entre
aquí—ordenó el vigilante.


Vansittart Smith vaciló. Creía que había llegado al final de su aventura. Pero la
curiosidad era más fuerte que cualquier otro impulso. No podía dejar este
asunto sin aclarar, de modo que siguió a su extraño acompañante hasta el
interior de la cámara.


Era un cuarto
pequeño, similar a los que se suelen destinar para conserjería. En la chimenea
ardía la leña. En un extremo había una cama de ruedas y en el otro un tosco
sillón de madera, con una mesa redonda en el centro, donde aún se veían restos
de comida. Al mirar a su alrededor, el investigador advirtió, con un repetido e
intenso escalofrío, que todos los pequeños detalles de la habitación tenían un
diseño extraño y constituían un trabajo de artesanía verdaderamente antigua.
Los candelabros, los jarrones de la chimenea, los atizadores de la lumbre, los
adornos de las paredes... todo pertenecía al tipo de arte que asociamos con el
más remoto pasado. Aquel hombre arrugado y de ojos turbios se sentó en el borde
de la cama e indicó a su invitado que tomase asiento en el sillón.


-Tal vez haya
sido el destino —dijo, expresándose todavía en un excelente inglés—. Tal vez
estaba decretado que yo dejase detrás de mí algún relato que pusiera en guardia
a los temerarios mortales que enfrentan su inteligencia contra el proceso de la
naturaleza. Lo dejo a su elección. Puede hacer con él lo que desee. En este
momento le estoy hablando con los pies en el umbral del otro mundo.


»Soy, como
usted habrá deducido, egipcio, pero un egipcio de esa raza pisoteada de
esclavos que habita ahora en el Delta del Nilo, sino un superviviente de aquel
pueblo más valeroso y duro que domesticó a los hebreos, arrastró a los etíopes
hasta los desiertos del sur y erigió aquellos monumentos grandiosos que han
despertado el asombro y la envidia de todas las generaciones de los hombres. Vi
la luz en el reinado de Tuthmosis, mil seiscientos años antes del nacimiento de
Cristo. Retrocede usted ante mí... Espere, y comprobará que soy más digno de inspirar
lástima que temor.


»Mi nombre era
Sosra. Mi padre había sido el sumo sacerdote de Osiris en el gran templo de
Abaris, que en aquellos días se alzaba en el brazo del Nilo de Bubastis. Me
educaron en el templo y fui iniciado en todas las artes místicas de las que
habla vuestra Biblia. Fui un alumno aventajado. Antes de cumplir los dieciséis
años había aprendido todo lo que podía enseñarme el más sabio de los
sacerdotes. Desde entonces estudié por mí mismo los secretos de la Naturaleza,
pero no compartí mis conocimientos con nadie.


»De todos los
problemas que atrajeron mi atención ninguno me fascinaba tanto como aquellos
que estaban relacionados con la naturaleza misma de la vida. Investigué
profundamente en los secretos del principio vital. El objetivo de la medicina
era combatir las enfermedades. Yo estaba convencido de la posibilidad de
desarrollar un método que fortaleciese el cuerpo hasta el punto de impedir que
jamás se apoderase de él la enfermedad o la muerte. Es inútil que me detenga
ahora en el proceso de mis investigaciones. Además, si lo hiciera, sería muy
difícil que usted lo comprendiera. Llevé a cabo mis experimentos en parte con
animales, en parte con esclavos y en parte conmigo mismo. Basta decir que, como
resultado de mis investigaciones, obtuve una sustancia que al ser inyectada en
la sangre proporcionaba al cuerpo la fortaleza necesaria para resistir los
efectos devastadores del tiempo, de la violencia o de la enfermedad. No
proporcionaba la inmortalidad, pero su poder permanecería durante miles de
años. Inyecté la sustancia a un gato y después le sometí a la acción de los
venenos más mortíferos. Ese gato vive todavía en el Bajo Egipto. No había
ningún misterio o magia en mi método. Se trataba simplemente de un
descubrimiento químico, que tal vez pueda volver a realizarse algún día.


»El amor a la
vida corre impetuoso en la juventud. Creía haber escapado a toda preocupación
humana ahora que por fin había conseguido erradicar el dolor y confinar a la
muerte en lo remoto del tiempo. Con gran alegría en mi corazón vertí aquella
sustancia maldita en mis venas. Después miré a mi alrededor para ver si
encontraba a alguien que pudiera beneficiarse de mi descubrimiento. Un joven
sacerdote de Thoth, Parmes, había ganado mi simpatía por su naturaleza seria y
la devoción que profesaba a sus estudios. Le hice partícipe de mi secreto y le
inyecté mi elixir, puesto que así lo deseaba. Ahora, pensé, nunca me faltará un
compañero de mi misma edad.


«Después de
este grandioso descubrimiento abandoné hasta cierto punto mis estudios, pero
Parmes continuó con renovada energía. Le veía trabajar todos los días con sus
redomas y destiladores en el templo de Thoth, pero apenas me hablaba del
resultado de sus investigaciones. Yo, por mi parte, me dedicaba a pasear por la
ciudad y miraba con exultación a mi alrededor, pensando que todo aquello estaba
destinado a desaparecer, y que sólo yo permanecería. La gente se inclinaba al
verme pasar, pues la fama de mi sabiduría se había extendido por doquier.


»Había guerra
en aquel entonces, y el gran rey había enviado sus soldados a la frontera
oriental para expulsar a los hiksos. Se envió también un gobernador a Abaris,
que debía mantener la ciudad para el rey. Yo había escuchado las alabanzas
sobre la belleza de la hija del gobernador. Un día, mientras paseaba en
compañía de Parmes, la vimos pasar transportada sobre los hombros de sus
esclavos. El amor me traspasó como un rayo. Se me escapó el corazón. Habría
sido capaz de arrojarme a los pies de los porteadores. Era mi mujer. La vida
sin ella me resultaba imposible. Juré por la cabeza de Horus que habría de ser
mía. Hice el juramento ante el sacerdote de Thoth, pero se alejó de mi lado con
el ceño fruncido, tan oscuro como la noche.


»No es
necesario que le hable de nuestros amores. Llegó a amarme tanto como yo la
amaba a ella. Me enteré de que Parmes pretendía haberla visto antes que yo, y
que le había dado a entender que él también la amaba, pero yo sonreía ante
aquella pasión, pues sabía que su corazón me pertenecía. La peste blanca hizo
aparición en la ciudad y las víctimas fueron incontables, pero yo pasaba mis
manos sobre los enfermos y los cuidaba sin ningún temor o recelo. Ella se
maravillaba de mi valentía. Entonces le revelé mi secreto y le supliqué que me
permitiera emplear mi arte con ella.


»—Tu juventud
jamás se marchitará, Atma —le dije—. Las demás cosas pasarán, pero tú y yo, y
el gran amor que nos profesamos, sobreviviremos a la misma tumba del rey
Chefru.


»Pero ella
estaba llena de dudas y no hacía más que poner objeciones tímidas propias de
una doncella. «¿Era eso justo? —preguntaba—. ¿Acaso no constituía una burla a
la voluntad de los dioses? ¿Si el gran Osiris hubiera deseado que nuestras
vidas fueran tan largas no nos lo habría concedido él mismo?»


»A fuerza de
palabras cariñosas y enamoradas logré dominar sus dudas, pero seguía vacilando.
Era una gran decisión, decía. Necesitaba una noche más para pensarlo. Por la
mañana me haría saber el resultado de sus meditaciones. No era demasiado pedir
una noche. Deseaba dirigir sus plegarias a Isis para que le ayudara en la
decisión.


»Con el
corazón abatido, barruntando desgracias, la dejé en compañía de sus doncellas.
A la mañana siguiente, una vez finalizado el sacrificio de primera hora, corrí
a su casa. Una esclava asustada me recibió al pie de la escalera. Su señora
estaba enferma, me dijo, muy enferma. Me abrí paso entre la servidumbre,
frenético, y atravesé salones y pasillos hasta llegar a la cámara de mi Atma.
Estaba tendida en su lecho, con la cabeza sobre la almohada, el rostro muy
pálido y los ojos vidriosos. En la frente aparecía una mancha inflamada, de
color púrpura. Yo conocía ya aquella marca infernal. Era la pústula de la peste
blanca, el sello de la muerte.


»¿Para qué
hablar de aquellas horas terribles? Durante meses me asedió la locura, el
delirio, la fiebre, pero yo no podía morir. Jamás un árabe sediento deseó
descubrir un pozo de agua como yo deseé la muerte. Si el veneno o el acero
hubiera podido cortar el hilo de mi existencia, habría tardado un instante en
ir a reunirme con mi amada en el país del angosto portal. Lo intenté, pero todo
fue inútil. La influencia de la sustancia era demasiado poderosa. Una noche,
cuando yacía en mi lecho, débil y hastiado de la vida, Parmes, el sacerdote de
Thoth, vino a visitarme. Le vi de pie, en el círculo de luz que proyectaba la
lámpara, y me miró con unos ojos en los que se adivinaba una alegría insana.


»—¿Por qué
permitiste que muriera? —me preguntó—. ¿Por qué no la fortaleciste igual que
hiciste conmigo?


»—Era demasiado
tarde —respondí—. Me había olvidado: tú también la amabas. Eres mi compañero en
la desgracia. ¿No es terrible pensar que han de pasar siglos hasta que la
veamos de nuevo? ¡Qué estúpidos fuimos al suponer que la muerte era nuestro
enemigo!


»—Tú puedes asegurar
eso —exclamó con una risa salvaje—. Esas palabras son acertadas en tus labios.
Para mí no tienen significado.


»—¿Qué quieres
decir? —exclamé, incorporándome sobre un codo—. Seguramente, amigo mío, el
dolor ha trastornado tu cerebro.


»El rostro de Parmes
resplandecía de alegría, y se retorcía y convulsionaba de risa, como si
estuviera poseído por el demonio.


»—¿Sabes
adonde voy? —preguntó.


»—No
—respondí—, no lo sé.


»—Voy hacia
ella —dijo—. Ella yace embalsamada en la tumba más alejada, donde se levanta la
doble palmera, más allá de los muros de la ciudad.


»—¿A qué vas
allí? —pregunté.


»—¡A morir!
—gritó—. ¡A morir! Yo no estoy sujeto a las cadenas de la vida terrenal.


»—¡Pero el
elixir está en tu sangre! —exclamé.


»—Puedo
vencerlo —dijo—. He descubierto un principio más poderoso que lo destruirá. En
este momento está actuando en mis venas, y en una hora seré un hombre muerto.
Me reuniré con ella y tú quedarás atrás.


»Al mirarle
comprendí que era cierto lo que decía. El brillo acuoso de su ojos revelaba que
estaba más allá del poder del elixir.


»—¡Tienes que
enseñármelo! —grité.


»—¡Jamás!
—respondió.


»—¡Te lo
imploro, por la sabiduría de Thoth, por la majestad de Anubis!


»—Es inútil
—me contestó con frialdad.


»—Entonces lo
descubriré —exclamé.


»—No podrás
—respondió—. Lo encontré por casualidad. Requiere una mixtura que no podrás
conseguir nunca. Salvo la que contiene el anillo de Thoth, jamás se hará otra
igual.


»—¡En el
anillo de Thoth! —repetí—. ¿Dónde está el anillo de Thoth?


»—Eso tampoco
lo sabrás nunca —contestó—. Tú conseguiste su amor. ¿Quién ha ganado al final?
Te abandono a tu sórdida vida en la tierra. Mis cadenas se han roto. ¡Debo
irme!


»Giró sobre
sus talones y salió de la habitación. A la mañana siguiente recibí la noticia
de que el sacerdote de Thoth había muerto.


»Desde
entonces dediqué todos mis días al estudio. Debía encontrar el sutil veneno que
era más poderoso que el elixir. Desde el amanecer hasta la medianoche
permanecía inclinado sobre el tubo de ensayo y el horno. Mi primera medida fue
recoger todos los papiros y productos químicos que había dejado el sacerdote de
Thoth. Pero apenas me enseñaron nada. Aquí y allá tropezaba con un indicio o
una esporádica expresión que despertaba esperanzas en mi corazón, pero no
conducía a ninguna parte. A pesar de todo, mes tras mes seguí luchando. Cuando
mi corazón desfallecía, solía acercarme hasta la tumba de las dos palmeras.
Allí, junto al cofre que contenía la joya que me había arrebatado la muerte,
sentía su dulce presencia y le decía en voz baja que si la inteligencia de un
mortal podía resolver el problema, iría a reunirme con ella.


»Parmes había
dicho que su descubrimiento estaba relacionado con el anillo de Thoth. Yo tenía
un recuerdo vago de aquella joya. Era un anillo grande y pesado, no de oro,
sino de un metal más raro y pesado procedente de las minas del monte Harbal.
Vosotros lo llamáis platino. Yo recordaba que el anillo tenía incrustado un
cristal hueco que podía albergar algunas gotas de líquido. Estaba claro que el
secreto de Parmes no se refería únicamente al metal, pues había muchos otros
anillos de dicho metal en el templo. ¿No era más probable que hubiese guardado
su precioso veneno en el interior del cristal? Apenas llegué a esta conclusión
cuando, al rebuscar entre sus papeles, di con uno que confirmaba mis sospechas
y sugería que en el anillo quedaba una porción que no se había usado.


»Pero ¿cómo
encontrar el anillo? Parmes no lo llevaba encima cuando fue despojado de todas
sus pertenencias para entregárselas al embalsamador. De eso estaba seguro.
Tampoco se hallaba entre los objetos de su propiedad. Registré en vano todas
las habitaciones en que él había entrado, todas las cajas, jarras y objetos que
había poseído. Cribé las arenas del desierto en aquellos lugares donde solía
pasear, pero, hiciese lo que hiciese, no pude conseguir el más pequeño rastro
del anillo de Thoth. Es posible, sin embargo, que mis esfuerzos se hubieran
visto recompensados de no haber sido por una nueva e inesperada desgracia.


»Se había
desatado una guerra enconada contra los hiksos, y los capitanes del gran rey
habían quedado aislados en el desierto, con todos los cuerpos de arqueros y de
caballería. Las tribus de pastores cayeron sobre nosotros como plagas de
langosta en un año de sequía. Desde los desiertos de Shur hasta el gran lago de
aguas amargas se derramó la sangre durante el día y cundió el fuego durante la
noche. Abaris era el baluarte de Egipto, pero no podíamos impedir el avance de
los salvajes. Cayó la ciudad. El gobernador y los soldados fueron pasados a
cuchillo, y yo, junto con muchos otros fuimos reducidos al cautiverio.


«Durante años
y años cuidé ganado en las grandes llanuras del Eufrates. Murió mi amo y
envejeció su hijo, pero yo me encontraba tan alejado de la muerte como siempre.
Por fin me escapé en un camello y regresé a Egipto. Los hiksos se habían
establecido en las tierras conquistadas y su propio rey gobernaba el país.
Abaris había sido reducida a escombros, la ciudad incendiada, y del gran templo
no quedaba más que una montaña informe de cascotes de piedra. Las tumbas habían
sido saqueadas y los monumentos destruidos. No quedó señal alguna de la tumba
de mi amada Atma. Las arenas del desierto la habían sepultado y las palmeras
que señalaban el emplazamiento habían desaparecido tiempo atrás. Los papiros de
Parmes y los enseres del templo de Thoth habían sido destruidos o dispersados
por los desiertos de Siria. Cualquier búsqueda resultaba vana.


»Renuncié,
pues, a la esperanza de encontrar el anillo o descubrir la sutil droga. Inventé
vivir con toda la paciencia que me fuera posible los largos años que habrían de
transcurrir hasta que los efectos del elixir desaparecieran. ¿Cómo puede
comprender usted lo terrible que es el tiempo, cuando su única experiencia es
ese corto trayecto que media entre la cuna y el sepulcro? Yo sí que he padecido
todo su horror... yo que vengo flotando a lo largo de la corriente de la
Historia. Yo era ya viejo cuando cayeron los muros de Ilión. Y mucho más viejo
cuando Heródoto llegó a Menphis. Llevaba sobre mis hombros una insoportable
carga de años cuando el nuevo evangelio apareció sobre la tierra. Sin embargo,
usted me ve como a cualquier otro hombre, porque el maldito elixir sigue
fortaleciendo mi sangre y preservándome de aquello que yo más deseo. ¡Pero al
fin he llegado al final de todo!


»He viajado
por todas las tierras y he morado en todas las naciones. Todas las lenguas son
iguales para mí. Las aprendí para que me ayudaran a pasar el tiempo fatigoso.
No hace falta que le diga con qué lentitud han transcurrido los años... el
largo alborear de la civilización moderna, los años terribles de la Edad Media,
los tiempos oscuros de la barbarie. Todos quedan a mis espaldas. Jamás he
vuelto a mirar con ojos enamorados a ninguna otra mujer. Atma sabe que mi amor
ha sido constante.


»Me acostumbré
a leer todo lo que escribían los estudiosos acerca del antiguo Egipto. He
pasado por muchas situaciones: a veces he sido rico, a veces pobre, pero
siempre fui capaz de guardar lo suficiente para comprar las publicaciones que
se ocupaban de tales materias. Hace nueve meses me encontraba en San Francisco
cuando leí un informe sobre diversos descubrimientos realizados en las
proximidades de Abaris. Mi corazón dio un vuelco al leer aquello. Decía que el
excavador había explorado algunas de las tumbas que se habían descubierto
recientemente. En una de ellas se había encontrado una momia intacta con una inscripción en el féretro exterior. Dicha inscripción
informaba de que el cuerpo que contenía era el de la hija del gobernador en los
tiempos de Tuthmosis. El artículo decía también que al quitar el féretro
exterior había quedado al descubierto un pesado anillo de platino, con un
cristal incrustado, y que había sido depositado sobre el pecho de la mujer
embalsamada. Así pues, era allí donde Parmes había escondido el anillo de
Thoth. Desde luego podía asegurar que estaba a salvo, porque ningún egipcio
habría sido capaz de mancillar su alma, aunque se tratase solamente de mover la
caja exterior de un amigo sepultado.


«Aquella misma
noche salí de San Francisco, y al cabo de unas semanas me encontré de nuevo en
Abaris, si es que puede dársele el nombre de la gran ciudad a unos montones de
arena y muros derruidos. Me apresuré a presentarme ante los franceses que
dirigían las excavaciones y les pregunté por el anillo. Me contestaron que el
anillo y la momia habían sido enviados al Museo Bulak de El Cairo. Me presenté
en el Bulak, pero allí me dijeron tan sólo que Mariette Bey los había reclamado
y embarcado para llevarlos al Louvre. Fui tras ellos, y por fin, después de
cuatro mil años, me encontré en la sala egipcia con los restos de mi amada y el
anillo que había estado buscando durante tanto tiempo.


»Pero ¿cómo me
las ingeniaría para echarles las manos encima? ¿Cómo apropiarme de ellos? Dio
la casualidad de que estaba vacante un puesto de vigilante. Me presenté ante el
director. Le convencí de que tenía grandes conocimientos sobre Egipto. Pero mi
ansiedad me hizo hablar demasiado. El hombre me dio a entender que merecía más
bien la cátedra de profesor que una silla en la conserjería. Dijo que sabía más
que él. Entonces, a fuerza de decir disparates, logré convencerle de que había
sobrestimado mi conocimiento y me permitió trasladar a esta habitación los
pocos efectos personales que he conservado. Esta es la primera y última noche
que paso aquí.


»Esta es mi
historia, Mr. Vansittart Smith. No necesito decirle nada más a un hombre de su
inteligencia. Gracias a una extraña casualidad ha contemplado usted esta noche
el rostro de la mujer que amé en aquellos tiempos remotos. En la vitrina había
muchos anillos con cristales y no tuve más remedio que comprobar si eran de
platino para asegurarme de que había encontrado el que buscaba. Una simple
mirada al cristal ha sido suficiente para comprobar que había líquido en su
interior y que por fin me sería dado expulsar lejos de mí esta maldita salud
que me ha ocasionado mayores dolores que la más funesta de las enfermedades. No
tengo más que decirle. Me he librado de una pesada carga. Puede usted relatar
mi historia o silenciarla si lo desea. Lo dejo a su elección. Le debo una
compensación, porque ha estado usted a punto de perder la vida esta noche. Yo
era un hombre desesperado y no me habría detenido ante ningún obstáculo. Si le
hubiera visto antes de realizar mi tarea, le habría quitado toda posibilidad de oponerse a mis deseos o de dar la
alarma. Esa es la puerta. Conduce a la rue de Rivoli. ¡Buenas noches!


El inglés miró
hacia atrás. Durante un instante la figura de Sosra, el egipcio, permaneció enmarcada
en el estrecho umbral. Después la puerta se cerró de golpe y el pesado ruido
del cerrojo quebró el silencio de la noche.


Dos días
después de su regreso a Londres, John Vansittart Smith leyó en la
correspondencia de París del Times el breve informe que sigue:


 


Extraño
suceso en el Louvre. —Ayer por la mañana tuvo
lugar un extraño descubrimiento en la sala principal de Egipto. Los empleados
de la limpieza encontraron a uno de los vigilantes tendido en el suelo,
rodeando con sus brazos el cuerpo de una de las momias. Estaban abrazados tan
estrechamente que sólo después de múltiples dificultades pudieron ser
separados. Una dé las vitrinas donde se guardan anillos de considerable valor
había sido abierta y saqueada. Las autoridades opinan que el vigilante
pretendía llevarse la momia con la idea de venderla a algún coleccionista
privado, pero en ese preciso momento sufrió un colapso a consecuencia de una
larga enfermedad del corazón. Se dice que el difunto era un hombre de edad
indeterminada y costumbres excéntricas, sin parientes o amigos vivos que puedan
llorar su muerte trágica y prematura.
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