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El abuelo : (novela en cinco jornadas)

Benito Pérez Galdós







Prólogo



A los lectores que con tanta indulgencia
			 como constancia me favorecen, debo manifestarles que en la composición
			 de EL ABUELO he querido halagar mi gusto y el de ellos, dando el mayor
			 desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento dialogal, y contrayendo a
			 proporciones mínimas las formas descriptiva y narrativa. Creerán,
			 sin duda, como yo, que en esto de las formas artísticas o literarias 
			 todo el monte es orégano, y que
			 sólo debemos poner mal ceño a lo que resultare necio,
			 inútil o fastidioso. Claro es que si de los pecados de tontería o
			 vulgaridad fuese yo, en esta o en otra ocasión, culpable,
			 sufriría resignado el desdén de los que me leen; pero al maldecir
			 mi inhabilidad, no creería que el camino es malo, sino que yo no
			 sé andar por él.

El sistema dialogal, adoptado ya en 
			 Realidad, nos da la forja expedita y concreta
			 de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan más
			 fácilmente, digámoslo así, a los seres vivos, cuando
			 manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la
			 vida, nos dan el relieve más o menos hondo y firme de sus acciones. La
			 palabra del  autor, narrando y describiendo, no tiene, en
			 términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente la
			 impresión de la verdad espiritual. Siempre es una referencia, algo como
			 la 
			 Historia, que nos cuenta los acontecimientos y
			 nos traza retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del diálogo
			 parece que vemos y oímos sin mediación extraña el suceso y
			 sus actores, y nos olvidamos más fácilmente del artista oculto;
			 pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo,
			 por bien construidos que estén. La impersonalidad del autor, preconizada
			 hoy por algunos como sistema artístico, no es más que un vano
			 emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la vigorosa
			 personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida
			 poética, así en la Novela como en el Teatro, está presente
			 siempre: presente en los arrebatos de la lírica, presente en el relato
			 de pasión o de análisis, presente en el Teatro mismo. Su
			 espíritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en el molde
			 artístico los seres imaginados que remedan el palpitar de la vida.

Aunque por su estructura y por la
			 división en jornadas y escenas parece EL ABUELO obra teatral, no he
			 vacilado en llamarla novela, sin dar a las denominaciones un valor absoluto,
			 que en esto, como en todo lo que pertenece al reino infinito del arte, lo
			 más prudente es huir de los encasillados, y de las clasificaciones
			  catalogales de géneros y formas. En toda novela en que los
			 personajes hablan, late una obra dramática. El Teatro no es más
			 que la condensación y acopladura de todo aquello que en la Novela
			 moderna constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente
			 dicho, ha venido a encerrarse en nuestra época (por extravíos o
			 cansancios del público, y aún por razones sociales y
			 económicas que darían materia para un largo estudio) dentro de un
			 módulo tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes
			 dramáticos nos parecen 
			 novelas habladas. Saltando de nuestras
			 pequeñeces a los grandes ejemplos, pregunto: el 
			 Ricardo III de Shakespeare, colosal cuadro de
			 la vida y las pasiones humanas, ¿puede ser hoy considerado como obra
			 teatral 
			 práctica? Hace un siglo lo representaba
			 Garrick íntegramente, y existía un público capaz de
			 entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensísima savia
			 poética. Hoy aquélla y otras obras inmortales pertenecen al
			 teatro ideal, leído, sin 
			 ejecución; arte que por la muchedumbre y
			 variedad de sus inflexiones, por su intensidad pasional, en un grado que no
			 resiste lo que llamamos público (mil señoras y mil caballeros
			 sentaditos en una sala), difícilmente admite intermediario entre el
			 ingenio creador y el ingenio leyente, que ambos creo han de ser ingenios para
			 que resulte la emoción y el gusto fino de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa
			 si la 
			 Celestina es novela o drama. 
			 Tragicomedia la llamó su autor; 
			 drama de lectura es realmente, y, sin duda, la
			 más grande y bella de las novelas habladas. Resulta  que
			 los nombres existentes nada significan, y en literatura la variedad de formas
			 se sobrepondrá siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho los
			 retóricos. Sólo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin
			 cuidarse de 
			 cómo se llama esta obra, humilde ensayo
			 de una forma que creo muy apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo
			 sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.

B.P.G.




DRAMATIS PERSONAE

-  D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, 

- LEONOR

- DOROTEA

-  LUCRECIA,

- SENÉN,

- VENANCIO,

-  GREGORIA,

-  EL CURA DE JERUSA

- EL MÉDICO

- EL ALCALDE

- LA ALCALDESA

-  D. PÍO CORONADO,

- CONSUELO,

- LA MARQUEZA,

-  EL PRIOR DE LOS JERÓNIMOS 

La acción se supone en la villa de 
			 Jerusa y sus alrededores; las principales
			 escenas en la 
			 Pardina, granja que perteneció a los
			 Estados de Laín. Careciendo esta obra de colorido local, no tienen
			 determinación geográfica el país ni el mar que lo
			 baña. Todos los nombres de pueblos y lugares son imaginarios.
			 Época contemporánea.





Jornada I





Escena I 



Terraza en la 
				Pardina. A la derecha, la casa; al fondo,
				frondosa arboleda de frutales; a lo lejos, el mar. 
				GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando
				judías en la falda; 
				VENANCIO, que viene por la huerta y se entretiene con
				un criado, observando los frutales. En la mesa una cesta de hortalizas.

GREGORIA.- 

¡Eh... Venancio!... Que estoy
				  aquí.

VENANCIO.- 

Voy... Más de cincuenta 
				  duquesas se han caído con el
				  ventoleo de anoche.

GREGORIA.- 

¡Anda con Dios!... Deja las
				  peras y ven a contarme... ¿Es verdad que...?

(Entra 
				VENANCIO, respirando fuerte y limpiándose el
				sudor de la cabeza, trasquilada al rape. 
				GREGORIA espera impaciente la respuesta.)

(Son marido y mujer, de más de cincuenta años,
				ambos regordetes y de talla corta, de cariz saludable, coloración
				 sanguínea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase
				ordinaria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada
				posición, y descansa en la indiferencia pasional y en la santa
				ignorancia de los grandes problemas de la vida. El rostro de ella es como una
				manzana, y el de él como pera de las de piel empañada y pecosa.
				No tienen hijos, y cansados de desearlos principian a alegrarse de que no hayan
				querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que
				es un bienestar amasado en la sosería metódica y sin accidentes.
				Gruñen a veces, y rezongan por contrariedades menudas que alteran la
				normalidad del reloj de sus plácidas existencias. En edad madura viven
				donde han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su única
				ambición es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe
				el manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de actos que
				tiene por objeto producir un mañana enteramente igual al de ayer. Visten
				el traje corriente y general, así en pueblos como en ciudades, muy
				apañaditos, limpios, modestos. 
				GREGORIA es hacendosa, guisandera excelente, tocada
				del fanatismo económico, lo mismo que su marido. Este entiende de
				labranza horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias agrícolas
				y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propiedad,
				arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos la Naturaleza es una
				contratista puntual, y una despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta,
				guardadora.)

VENANCIO.- 

 ¡Brrr...!

GREGORIA.- 

Pero, hombre, sácame de dudas.
				  ¿Es cierto lo que han dicho? ¿Tendremos tarasca? 

VENANCIO.- 

Sí. ¿Has visto tú
				  alguna vez que falle una mala noticia?

GREGORIA.- 

(Suspensa.)
 ¿Y cuándo llega la
				  señora Condesa?

VENANCIO.- 

Hoy... Pero no te apures; se
				  alojará en casa del señor Alcalde.

GREGORIA.- 

Menos mal. 
				  (Volviendo a desgranar.)
 Pues
				  otra... Si llega también el señor Conde, se juntarán
				  aquí el agua y el fuego.

VENANCIO.- 

Se pelearán hoy como ayer...
				  Suegro y nuera rabian de verse juntos. Si no quedaran de uno y otro más
				  que los rabos, ¡qué alegría!... Por supuesto, al
				  señor Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.- 

¿Qué duda tiene? No
				  faltaba más... Yo digo: ¿vienen y se topan aquí por
				  casualidad... o es que se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... porque
				  de resultas de la muerte del Condesito habrá enredos...

VENANCIO.- 

¿Yo qué sé? La
				  Condesa Lucrecia vendrá, como siempre, a dar un vistazo a sus hijas.
				  

GREGORIA.- 

Y a pagarnos la anualidad vencida por
				  el cuidado, manutención y servicio de las dos señoritas que puso
				  a nuestro cargo... ¡Ah, ruin pécora...! Las tiene en este
				  destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas
				  Ingalaterras1 de Dios... o del diablo... ¡Tunanta! Lo que yo
				  digo, Venancio: comprendo que su suegro, el señor Conde de Albrit, que
				  es el primer caballero de España, ¡y que lo digan! le tenga tan
				  mala voluntad a esa condenada extranjera, de quien se enamoró como un
				  tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza
				  es que parezca por aquí, si sabe que ha de hocicar con ella... O
				  será que lo ignora... ¿Qué piensas, hombre?

VENANCIO.- 

(Revolviendo
					 en la cesta de hortalizas.)
 Pronto hemos de ver si vienen a posta los
				  dos, o si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... ¡Y que no
				  traerán ella y él las uñas bien afiladas!...
				  Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de barbas blancas o de
				  pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si el Conde D. Rodrigo quiere a su
				  hija política como a un dolor de muelas, ella en la misma moneda le
				  paga.

GREGORIA.- 

Yo digo lo que tú: el pobre D.
				  Rodrigo viene a que le demos de comer.

VENANCIO.- 

Así lo pensé cuando supe
				  su viaje. 

GREGORIA.- 

Es cosa averiguada que no ha
				  traído de América el polvo amarillo que fue a buscar.

VENANCIO.- 

Ha traído el día y la
				  noche. Cuando embarcó para allá, había desperdigado toda
				  su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofreció el Gobierno del
				  Perú por las minas de oro que allá tuvo su abuelo, el que fue
				  Virrey... Pero no le dieron más que sofoquinas, y ha vuelto pobre como
				  las ratas, enfermo y casi ciego, sin más cargamento que el de los
				  años, que ya pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en quien
				  adoraba...

GREGORIA.- 

 ¡Infeliz señor!...
				  Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.- 

Sí, sí, no salgan
				  diciendo que no es uno cristiano, ¡Quién lo había de
				  pensar!... ¡Nosotros, Gregoria, dando de comer al conde de Albrit, el
				  grande, el poderoso, con su cáfila de reyes y príncipes en su
				  parentela, el que no hace veinte años todavía era dueño de
				  los términos de Laín, Jerusa y Polan!... Díganme luego que
				  no da vueltas el mundo...

GREGORIA.- 

(Acentuando
					 con un manojo de judías.)
 ¿Oyes lo que te digo? Que
				  tenemos que ampararle. Es nuestro deber. 

VENANCIO.- 

(Filosofando
					 con un tomate que coge de la cesta.)
 ¡Qué caídas y
				  tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los
				  de abajo!... Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro
				  señor, nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos trabajado... Con las
				  migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. 
				  (Levántase con aire de
					 protección.)
 Pues, sí: hay aquí cristianismo,
				  delicadeza... 
				  (Coge otro tomate y admira su belleza y
					 tamaño.)
 Estos son tomates, Gregoria... Que venga el Cura
				  refregándonos los suyos por las narices... Pues, sí, mujer: me da
				  lástima del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.- 

(Contestando a
					 la apología del tomate.)
 Pero las judías no granaron
				  bien. 
				  (Mostrándolas.)
 Mira
				  esto... También a mí me aflige ver tan caidito al señor
				  Conde... Parece castigo... y si no castigo, enseñanza.

VENANCIO.- 

Castigo, has dicho bien. Todo ello por
				  no ser económico, y no pensar más que en darse la gran vida, sin
				  mirar al día de mañana. Ahí tienes el caso, Gregoria, y
				  pónselo delante a los que le critican a uno por la economía. En
				  fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convitazos y otras mil vanidades, se
				  le escurrieron al señor los bienes de la casa de Albrit, y parte de los
				  de Laín, que eran de su madre. La casa venía empeñada de
				  atrás, pues dicen las historias que ningún Conde de Albrit supo
				  arreglarse. Mira por dónde las culpas de todos las paga  este
				  desdichado. Ya ves, después que le dejan en cueros los acreedores, le
				  falla el negocio de América; luego le quita Dios el hijo, y se encuentra
				  mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, sin ningún
				  cariño... Es triste, ¿verdad?

GREGORIA.- 

Ahora caigo en que viene a ver a sus
				  nietas: sí, Venancio, anda en busca de un querer que dé consuelo
				  a su alma solitaria...

VENANCIO.- 

(Cogiendo de
					 la cesta una berenjena.)
 Puede ser... ¿Y qué tienes que
				  decir de estas berenjenas?

GREGORIA.- 

No son malas... Lo que digo es que al
				  señor Conde le atrae el calorcillo de la familia.

VENANCIO.- 

Pero ya verás: mi D. Rodrigo,
				  buscando el agazajo2, mete la mano en el nidal, y toca una cosa fría
				  que resbala... ¡Ay! Es el culebrón de la madre, es la extranjera,
				  la mala sombra de la familia, pues desde que el Conde D. Rafael casó con
				  esa berganta, la casa empezó a hundirse... 
				  (Poniendo en el cesto la berenjena con
					 que acciona.)
 En fin, que en tomates y berenjenas no hay quien nos
				  tosa... pero no sabemos qué vientos echan para acá al
				  señor Conde de Albrit.

GREGORIA.- 

Él nos lo dirá. Y si se
				  lo calla, no callarán sus hechos. 
				  (Dando por terminada su tarea, y pasando
					  de la falda a un cesto las judías.)
 No te
				  descuides, Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que prepararle una
				  buena mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se meta en casa.

VENANCIO.- 

Y aunque viniera... Nunca está
				  más de dos días o tres. Jerusa es muy chica, y esa necesita
				  tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.- 

(Asaltada de
					 una idea.)
 ¡Ay, Venancio de mi alma, lo que se me ocurre!
				  ¡No haber caído en ello ni tú ni yo! ¿Apostamos a
				  que Doña Lucrecia viene a llevarse sus niñas?

VENANCIO.- 

(Permaneciendo
					 largo rato con la boca abierta.)
 Puede que aciertes... Ya son
				  grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.- 

¡Hijo de mi alma, cuándo
				  nos caerá otra breva como esta!

VENANCIO.- 

(Paseándose meditabundo.)
 No es mucho lo que
				  nos pasa cada trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita
				  puntual, saneada... No, no: verás cómo no se las lleva.

GREGORIA.- 

Ea, no nos devanemos los sesos por
				  adivinar hoy lo que sabremos mañana.(Dispónese a pasar a la casa.)
 

VENANCIO.- 

¿Sabes tú quién
				  nos lo va a decir? Pues Senén. Desde ayer está aquí.

GREGORIA.- 

¿Senén?... ¿El de
				  la Coscoja?... Sí: las niñas me dijeron que le habían
				  visto, y que está hecho un caballero.

VENANCIO.- 

Empleado público, funcionario,
				  como quien dice, nada menos que en las oficinas de Hacienda de Durante3. Fue criado de la Condesa, que en premio de sus buenos
				  servicios le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que de un gaznápiro
				  ha hecho un hombre.

GREGORIA.- 

Le protege, según dicen, porque
				  le servía de correveidile y de tapa-enredos en sus...

VENANCIO.- 

Chist... Cuidado... puede llegar... Le
				  espero. Ha quedado en traerme noticias.

GREGORIA.- 

(Bajando la
					 voz.)
 De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello es que siempre
				  que nos visita la señora, recala Senén, y no la deja vivir con su
				  pordioseo  impertinente: que si la recomendación; que si la
				  tarjeta al Jefe, que si la carta al Ministro, o al demonio coronado... Y como
				  la tal Condesa es persona de grandes influencias, y trae a los personajes de
				  allá cogidos por el morro...

VENANCIO.- 

Senén es listo, se cuela por el
				  ojo de una aguja. Pues me ha contado que doña Lucrecia salió de
				  Madrid el 12, y que de aquí irá a visitar a los señores de
				  Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo sabe el indino. Él es
				  quien ha dicho al Alcalde que la señora llega hoy, y... ¡Ah, pues
				  se me olvidaba lo mejor! Le harán un gran recibimiento, por los grandes
				  beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.- 

¡Festejos! ¡Y aquí
				  no sabíamos nada!... Y de esta visita del Conde, ¿tenía
				  Senén conocimiento?

VENANCIO.- 

¡Pues no! Como que se le han
				  respingado las narices de tanto olfatear, de tanto meterlas en todos los
				  secreticos de la casa en que sirvió antes de andar en oficinas. Se
				  cartea con marmitones y cocheros de la casa de Laín, y allí no
				  vuela una mosca sin que él lo sepa.

GREGORIA.- 

(Alegre.)
 Pues ese, ese pachón de vidas ajenas
				  nos ha de sacar de dudas. 

VENANCIO.- 

Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha
				  ido a telegrafiar al jefe de la estación de Laín, y al Alcalde de
				  Polan...

GREGORIA.- 

(Mirando a la
					 huerta.)
 Me parece que está ahí... Alguien anda por la
				  huerta llamándote.

VENANCIO.- 

Él es... 
				  (Llama.)
 ¡Senén,
				  Senén, chicooo...!



Escena II



GREGORIA, 
				VENANCIO; 
				SENÉN, de veintiocho años, más
				bien más que menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo
				que ha querido cambiar rápidamente y sin estudio la grosería por
				las buenas formas. Su estatura es corta; sus facciones aniñadas, bonitas
				en detalle, pero formando un conjunto ferozmente antipático. Pelito
				rizado; chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en
				sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la intriga, olfateando las
				ocasiones ventajosas y utilizando la protección y gratitud de las
				personas a quienes ha prestado servicios de ínfima calidad, sobre los
				cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba descalzo y
				harapiento por las mal empedradas calles de Jerusa. Nacido de la 
				Coscoja, viuda pobre que adormecía sus
				penas emborrachándose, Senén vivió de la caridad
				pública hasta que fue recogido por los Condes de Laín, que lo
				pusieron en la escuela y después le tomaron a su servicio. Fue pinche de
				cocina, escribiente,  ayuda de cámara, hasta que su agudeza,
				reforzada por ardiente ambición de dinero, le emancipó de la
				servidumbre. En diversos trabajos y granjerías, hubo de probar fortuna:
				viajante de comercio, corredor de vinos, administrador de periódicos, y
				por fin la Condesa le abrió los espacios de la Administración
				pública con un destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos,
				comisiones y otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su
				constancia y sagacidad en la adulación, su olfato de las oportunidades,
				y su arte para el pordioseo de recomendaciones. Su egoísmo toma
				más bien formas solapadas que brutales, y para disimularlo, el instinto,
				más que la voluntad, le sugiere la economía, y todo el ahorro
				compatible con el lucimiento y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se
				apropia todo lo que sin peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o
				sea en el comer, gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio para
				el 
				coram vobis. Su vicio es la buena ropa, y su
				pasión las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras finas
				en el meñique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a
				relucir un alfiler de corbata, que es ¡ay!, la desazón de sus
				compatriotas de ambos sexos.

SENÉN.- 

Allá voy. Estaba mirando las
				  peras... 
				  (Entra en la terraza.)
 Hola,
				  Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.- 

¡Y tú qué guapo...
				  y qué bien hueles, condenado! Estás hecho un príncipe.

SENÉN.- 

Hay que pintarla un poquillo,
				  Gregoria. Es uno esclavo de la posición.

VENANCIO.- 

(Impaciente.)
 Vengan pronto esas noticias.

SENÉN.- 

La Condesa llegará a
				  Laín en el tren de las doce y cinco. He tenido un parte. 
				  (Mostrándolo.)
 Se lo he
				  llevado al Alcalde, que no estaba seguro de la hora de llegada.

GREGORIA.- 

Y D. José irá a
				  esperarla en su coche.

VENANCIO.- 

Claro.

SENÉN.- 

(Sentándose con indolencia. Se cuida mucho de emplear
					 un lenguaje muy fino.)
 Y el Municipio ¡oh!, le prepara un gran
				  recibimiento, una ovación entusiasta.

GREGORIA.- 

 ¡A tu ama!

SENÉN.- 

A la que fue mi ama.
				  ¡Estaría bueno que no se hicieran los honores debidos a la ilustre
				  señora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa la estación
				  telegráfica, la carretera de Jorbes, amén de las dos
				  condonaciones!

GREGORIA.- 

Puede que, si hay festejos, tengamos
				  aquí a Doña Lucrecia más tiempo del que acostumbra.

SENÉN.- 

Creo que no; está invitada a
				  pasar unos días en Verola con los señores de Donesteve.

VENANCIO.- 

¿Y del Conde qué me
				  dices?

SENÉN.- 

Que Su Excelencia debió llegar
				  a Laín anoche, o esta mañana en el primer tren. De modo que no me
				  explico... digo que no me explico, mi querido Venancio, que no le tengas ya en
				  tu casa.

GREGORIA.- 

De fijo habrá ido a Polan a
				  visitar el sepulcro de su esposa, la Condesa Adelaida.

VENANCIO.- 

Bueno, Senén. Tú que
				  todo lo sabes... naturalmente, has vivido en la intimidad de la familia,
				  conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno, sus discordias y
				  zaragatas, dinos... ¿D. Rodrigo y su nuera se encontrarán
				  aquí por casualidad, o es que...?

SENÉN.- 

(Seguro,
					 dándose importancia.)
 No: se han dado cita en Jerusa.

GREGORIA.- 

¿Cómo es eso? ¿Y
				  para qué se citan los que se aborrecen? ¿Qué hacen? 

SENÉN.- 

Lo contrario de lo que hacen los que
				  se aman. Los amantes se acarician; éstos se muerden.

VENANCIO.- 

Vamos, es al modo de un
				  desafío... Dicen: «en tal parte, a tal hora, nos juntamos para
				  rompernos el bautismo».

GREGORIA.- 

Será que el señor Conde,
				  que no ha visto a su nuera desde que él embarcó para el
				  Perú, querrá ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.- 

De interés, o de cosas tocantes
				  al honor de la familia, pues para nadie es un secreto... no te enfades,
				  Senenillo... que tu protectora la señora Condesa... En fin, no
				  está bien que yo repita...

SENÉN.- 

Sí, que el repetir es cosa fea.
				  ¿Qué les importa a ustedes, ni qué me importa a mí,
				  que el señor conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Laín
				  se peleen, se arañen y se tiren de los pelos por un pedacito así
				  de honra, o por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan grande
				  como esta casa.

VENANCIO.- 

Tiene razón Senén. 
				  Haiga virtud o no la 
				  haiga, nada nos dan ni nada nos quitan.

SENÉN.- 

Yo no sé sino que el viejo
				  Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no se ha movido de
				  Valencia, escribió a la Condesa...

VENANCIO.- 

(Riendo.)
 Pidiéndole dinero.

SENÉN.- 

Hombre, no: le proponía una
				  entrevista para tratar de asuntos graves...

GREGORIA.- 

De asuntos de familia. Y como la
				  Condesa no quiere altercados en Madrid, porque allí puede haber
				  escándalo, y se entera todo el mundo, y hasta lo sacan los papeles, le
				  ha citado en este rincón de Jerusa, donde sólo vivimos cuatro
				  papanatas, y si hay zipizape aquí se queda, y la ropa sucia en casita se
				  lava. ¿Qué tal, señor cortesano, entiendo yo a mi
				  gente?

VENANCIO.- 

Di que no es lista mi mujer.

SENÉN.- 

(Risueño y galante.)
 Sabe griego y
				  latín. ¡Vaya un talento! Y para acabar de granjearse mi
				  estimación me va a traer un vasito de cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA.- 

Ahora mismo: hubiéraslo dicho
				  antes. 
				  (Entra a la casa, llevándose las
					 hortalizas.)


VENANCIO.- 

Y tú, rey de las hormigas,
				  ¿qué pretendes ahora de tu ama? ¿Otro ascenso, una plaza
				  mejor?

SENÉN.- 

Quiero adelantar, salir de esta
				  miseria de la nómina, del triste jornal que el Gobierno nos da por
				  aburrirnos, y aburrir al país que paga.

VENANCIO.- 

Picas alto. Digan lo que quieran,
				  chico, tú tienes mucho mérito. Yo te vi salir del lodo.

SENÉN.- 

Y me verás subir, subir... El
				  lodo, créeme, es un gran trampolín para dar el salto.

GREGORIA.- 

(Que vuelve
					 con la cerveza y copas, y les sirve.)
 Dime, Senenillo, ¿y para
				  tus medros, no te agarras también a los faldones del señor
				  Conde?

SENÉN.- 

Albrit no tiene una peseta, y nadie le
				  hace caso ya.

VENANCIO.- 

Ese roble ya no da sombra, y
				  sólo sirve para leña.

GREGORIA.- 

(Que
					 sentándose entre los dos bebedores de cerveza, acaricia a 
					 SENÉN.)
 Vamos a ver, hijo,
				  ¿por qué no nos cuentas el por qué y el cómo de que
				  tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tú lo sabes todo. 

VENANCIO.- 

Vaya si lo sabe; pero no muerde el
				  gosque4 a quien le da de comer. 
				  

(SENÉN paladea la
					 cerveza, dándose aires de madrileño, y calla.)

GREGORIA.- 

Ya lo ves: callado como un besugo.
				  Dinos otra cosa. Será cuento todo eso que se dice de tu señora...
				  Es cuento, ¿verdad?

SENÉN.- 
				

(Enfático.)
 Me
				permitiréis, queridos amigos, que no hable mal de mi bienhechora. Os
				diré tan sólo que es un corazón tierno y una voluntad
				generosa y franca hasta dejárselo de sobra. No le pidáis
				gazmoñerías, eso no. Es mujer de muchísimo desahogo...
				Compadece a los desgraciados y consuela a los afligidos. Y como persona de
				instrucción, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe
				decir cosas que encantan y enamoran.

VENANCIO.- 

Todas esas lenguas, y más que
				  supiera, no bastan para contar los horrores que acerca de ella corren en
				  castellano neto.

SENÉN.- 

(Endilgando
					 sabidurías que aprendió en los cafés.)

				  ¡Horrores!... No hagáis caso. La honradez y la no honradez,
				  señores míos, son cosas tan elásticas, que cada
				  país y cada civilización... cada civilización, digo, las
				  aprecia de distinto modo. Pretendéis que la moralidad sea la misma
				   en los pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre
				  Jerusa, y los 
				  grandes centros... ¿Habéis
				  vivido vosotros en los 
				  grandes centros?

VENANCIO.- 

Ni falta.

SENÉN.- 

Pues en los 
				  grandes centros veríais otro mundo,
				  otras ideas, otra moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama,
				  una gran señora. ¿Qué? ¿Que le gusta divertirse?
				  Cierto que sí; se divierte por la noche, por la mañana y por la
				  tarde... No, no me saquéis el Cristo de la moralidad. Yo os digo, y lo
				  pruebo, que es cosa esencial en las sociedades que las damas se diviertan;
				  porque del divertirse damas y galanes viene el lujo, que es cosa muy buena... 
				  (Riendo del asombro de sus
					 interlocutores.)
 Ya... papanatas; creéis que es malo el lujo...
				  Vivís en Babia. Pues os digo, y lo pruebo, que el lujo es lo que
				  sostiene la industria... la industria de los 
				  grandes centros, por la cual y con la cual,
				  lo pruebo, come todo el mundo. 
				  Reasumiendo: que si hubiera moralidad, tal
				  y como vosotros la entendéis, la gente no se divertiría, y sin
				  diversiones, no tendríamos lujo, y 
				  por ende, no habría industrias: la
				  mitad de los que hoy comen se morirían de hambre, y la otra mitad
				  mascarían tronchos de berzas.

VENANCIO.- 

Vaya que eres parlanchín, y
				  entiendes la aguja de marear.

GREGORIA.- 

(Imitando, sin
					 saberlo, a las brujas de Macbeth.)
 ¡Senén, tú
				  serás ministro!

SENÉN.- 

¿Ministro yo? No, no: mi
				  ambición, como nacida del lodo, no quiere viento, sino barro, barro
				  substancioso que amasar. 
				  Mis tendencias son a lo positivo; 
				  tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No me
				  conformo con un sueldo más o menos cuantioso; ambiciono más;
				  ambiciono el trabajo libre...

GREGORIA.- 

Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.- 

(Da un cigarro
					 a 
					 SENÉN, y fuman los dos.)
 Lo que
				  tú buscas, tunante, es una dote; andas a la husma de una rica
				  heredera.

GREGORIA.- 

Por eso vistes tan elegantito, y te
				  quitas el pan de la boca para comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te
				  echas esencia en el pañuelo. Vaya, que hueles bien. 
				  (Oliéndole.)

				  ¿Qué es eso? ¿Heliotropo?

SENÉN.- 

(Reventando de
					 fatuidad.)
 Es mi perfume favorito... Pues no he pensado en casarme, y
				  lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena ganga matrimonial, no la
				  desperdiciaría. Estamos a la que salta. 

GREGORIA.- 

Por un camino o por otro, has de ser
				  rico.

VENANCIO.- 

A trabajar, se ha dicho. En la corte
				  hay mil maneras de afanar el garbanzo.

GREGORIA.- 

Allí donde hay bambolla,
				  derroche, y donde los ricos por su casa gastan, según dicen, más
				  de lo que tienen, el pobre allegador, económico y despabilado como
				  tú, sabe encontrar piltrafa. Ahí tienes el caso del señor
				  Conde. Toda su riqueza se ha repartido entre muchos que andaban quizás
				  con los codos al aire.

VENANCIO.- 

Prestamistas, curiales, cuervos y
				  buitres, y todos los golosos de carne muerta.

SENÉN.- 

(Desdeñoso.)
 Mal fin ha tenido el
				  prócer. Vaya usted preparando, Gregoria, las buenas calderadas de
				  patatas, las sopitas de leche, para que se acostumbre a la frugalidad, y olvide
				  sus hábitos gastronómicos.

GREGORIA.- 

No, no: lo que es hoy, al menos, si
				  viene, tengo que prepararle una buena comida. 

VENANCIO.- 

Como se entretenga en Polan y no coja
				  el coche que ha salido de allí a las diez, no vendrá hasta
				  mañana.

SENÉN.- 

Me inclino a
					 creer que le veremos venir en carreta, porque el buen señor padece
				  tal 
				  tronitis, que no tendrá para el
				  coche.

GREGORIA.- 

No exageres... Esos nobles arrumbados
				  siempre guardan algo para sus últimas, y también te digo que
				  suelen encontrar algún tonto que les alimente los vicios.

SENÉN.- 

Albrit no tiene más vicios que
				  la rabia de verse pobre, y el orgullo de casta, que se le ha recrudecido con la
				  pobreza.

GREGORIA.- 

(Intranquila.)
 Dime, Senén, ¿y al
				  señor Conde no le dará la ventolera de quitarnos las
				  niñas?

SENÉN.- 

¿Para qué?... ¿Y
				  a dónde las lleva?

VENANCIO.- 

A un colegio de Francia. 

SENÉN.- 

No temáis perder esta ganga. El
				  Conde no tiene con qué pagarles un buen colegio, y la mamá no
				  está por esos gastos, que 
				  dejarían indotado su presupuesto.
				  Todo es poco para ella. Además, la presencia de las niñas en
				  sociedad junto a ella, la envejece. 
				  Su obsesión es ser joven, o
				  parecerlo.

VENANCIO.- 

Su... ¿qué has dicho?
				  ¡Vaya unas palabras finas que te traes!

GREGORIA.- 

(Incomodándose.)
 Pero ya son creciditas,
				  jinojo... Algún día tiene que presentarlas en la corte,
				  casarlas...

SENÉN.- 

¿Casarlas? Dificilillo es... y
				  lo pruebo.

GREGORIA.- 

¿Cómo no, si son tan
				  monas?

SENÉN.- 

Les concedo el buen palmito. Pero
				  cualquiera carga con ellas, educadas en la ñoñería, con
				  hábitos y maneras de pueblo, y, por añadidura, pobres..., porque
				  la Condesa está dando aire a la fortuna, y cuando toquen a liquidar no
				  habrá más que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y
				  el diluvio... Ya lo dijo Luis XV: 
				  (Estropeando el francés.)
Apré muá, le diluch.
				  

GREGORIA.- 

(Incomodándose más.)
 La madre
				  será lo que quieran: una feróstica, una púa extranjera;
				  pero Dorotea y Leonor a ella no salen, digo que no salen... y lo pruebo
				  también.

VENANCIO.- 

Son buenísimas, aunque algo
				  traviesas; almas puras, ángeles de Dios, como dice D. Carmelo.

GREGORIA.- 

Créelo, Senén; las
				  quiero como si fueran mis hijas, y el día que se las lleven me ha de
				  costar algunas lágrimas.

SENÉN.- 

(Con
					 impertinencia.)
 ¿Y de instrucción, qué tal?

VENANCIO.- 

Poca cosa les enseña D.
				  Pío, el maestro jubilado del pueblo. Sobre que él sabe poco, no
				  tiene carácter, y las chicas le han tomado por monigote para
				  divertirse.

GREGORIA.- 

Todo el día se lo pasan
				  enredando. Ya se ve: no están en su esfera, como dice Angulo, nuestro
				  médico.

VENANCIO.- 

(Repitiendo
					 una frase del Doctor.)
 Su institutriz es la Naturaleza, su elegancia,
				  la libertad, su salón el bosque. Bailan al compás de la mar con
				  la orquesta del viento. 

SENÉN.- 

(Que se
					 levanta, recordando con inquietud algo que había olvidado.)

				  ¡Buena la hemos hecho!

VENANCIO.- 

¿Qué te pasa?

SENÉN.- 

Que con tanto charlar se me
				  olvidó el encargo del señor Alcalde.

GREGORIA.- 

¿Para nosotros?

SENÉN.- 

Sí... ¡qué cabeza!
				  Pues que inmediatamente le llevéis las niñas, para que la Condesa
				  las vea en cuanto llegue.

VENANCIO.- 

Es natural. Y comerán
				  allí.

SENÉN.- 

¿Están en casa?

GREGORIA.- 

De paseo andan por el bosque. 
				  (Mirando hacia la izquierda.)
 No
				  las veo.

VENANCIO.- 

Correteando, y de juego en juego, se
				  habrán ido a media legua de Jerusa. 

SENÉN.- 

¿Y las dejáis andar
				  solas por el bosque?

GREGORIA.- 

Solitas van. Todo el mundo las
				  respeta.

VENANCIO.- 

Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENÉN.- 

Si queréis, iré yo...
				  ¿No saben todavía que hoy viene su mamá?

GREGORIA.- 

No lo saben... ¡pobres
				  hijas!

SENÉN.- 

Pues yo se lo diré, y las
				  traeré por delante, como un pavero de Navidad.

VENANCIO.- 

Las encontrarás, de fijo,
				  bosque arriba, en el sendero de Polan... Pero mira, chico, no les hagas la
				  corte. Verdad que sería inútil...

SENÉN.- 

(Con ganas de
					 irse pronto.)
 ¿La corte yo?... ¿Yo, 
				  este cura? ¡Señoritas que no
				  viven en 
				  su elemento y reúnen todo lo malo,
				  orgullo y pobreza...!

GREGORIA.- 

Están verdes. 

SENÉN.- 

Que las madure quien quiera.
				  ¿Decís que bosque adentro?...

VENANCIO.- 

Vete, y tráelas pronto.

GREGORIA.- 

Vivo... 
				  (Viéndole partir.)

				  ¡Vaya un pájaro!

VENANCIO.- 

¡Vaya un peje!



Escena III



Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado
				de corpulentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde
				se ven los surcos trazados por los carros del país. Por el Norte,
				formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del
				mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la vegetación; hacia el
				Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando algunas calvas y espesos
				matorrales. 

LEONOR y 
				DOROTEA, niñas de quince y catorce años
				respectivamente, lindas, graciosas, de tipo aristocrático, la tez
				bronceada por el aire marino y el sol. Son negros sus ojos, rasgados,
				melancólicos; negro también su cabello, peinado al descuido en
				moño alto. Se lo adornan con flores silvestres, que van clavando en
				él como se clavan los alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un
				año y meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas las tienen
				muchos, viendo la semejanza de sus rostros,  y la igualdad del
				talle y estatura. Son ágiles, corretonas, traviesas; dos diablillos
				encantadores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no aprendida,
				trajecitos claros, cortados y cosidos en Jerusa. La modestia da más
				realce a su gentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando
				están quietas. Desde la niñez, su madre, irlandesa, las nombraba
				con los diminutivos ingleses 
				NELL y 
				DOLLY, y estos nombres exóticos prevalecieron
				en Madrid como en Jerusa. Las acompaña y juega y brinca con ellas un
				perrito canelo, de pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece
				un abanico. Atiende por 
				Capitán.

DOLLY.- 

Estoy cansada; yo me siento. 
				  (Se recuesta en el tronco de un
					 roble.)


NELL.- 

Estoy entumecida; yo quiero correr. 
				  (Disparándose en carrera circular,
					 vuelve al punto de partida.)


DOLLY.- 

(Mirando a la
					 copa del árbol.)
 ¡Qué gusto poder subir y posarse
				  en una rama!... ¡Nell!

NELL.- 

 ¿Qué quieres?

DOLLY.- 

Decirte una cosa. ¿Qué
				  te apuestas a que me subo a este árbol?

NELL.- 

Te desgarrarás el
				  vestido...

DOLLY.- 

Lo coseré... sé coser
				  tan bien como tú... ¿A que me subo?

NELL.- 

No está bien. Nos
				  tomarían por chiquillas de pueblo.

DOLLY.- 

(Que
					 suspendiéndose de una rama, se balancea.)
 Pues ser chiquilla de
				  pueblo o parecerlo, ¿crees tú que me importa algo? Dime, Nell,
				  ¿andarías tú descalza?

NELL.- 

Yo no.

DOLLY.- 

Yo sí. Y me reiría de
				  los zapateros. 
				  (Viendo que 
					 NELL se sienta y saca un librito.)

				  ¿Qué haces?

NELL.- 

Quiero repasar mi lección de
				  Historia. Ya hemos corrido bastante; estudiemos ahora un poquito.
				  Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pío te dijo que no sabes jota de
				  Historia antigua ni moderna, y en buenas formas te llamó burra.

DOLLY.- 

Burro él... Yo sé una
				  cosa mejor que él: sé que no sé nada, y D. Pío no
				  sabe que no sabe ni pizca.

NELL.- 

Eso es verdad... Pero debemos estudiar
				  algo, aunque no sea más que por ver la cara que pone  el
				  maestrillo cuando le respondamos bien. Es un alma de Dios.

DOLLY.- 

Mejor la pone cuando le damos alguna
				  golosina, de las que guardamos para 
				  Capitán.

NELL.- 

Anda, ven; estudiemos un poquito.
				  ¿Sabes que es un lío tremendo esto de los Reyes godos?

DOLLY.- 

El demonio cargue con ellos. Son
				  ciento y la madre... y con unos nombres que pican como las zarzas, cuando una
				  quiere metérselos en la memoria.

NELL.- 

Ninguno tan antipático y
				  majadero como este señor de Mauregato.

DOLLY.- 

¡Valiente bruto!

NELL.- 

Nada: que tenían que echarle
				  cien doncellas por año para desenfadarle.

DOLLY.- 

Para desengrasar, como dice D.
				  Carmelo.

NELL.- 

La verdad es que la Historia nos trae
				  acá mil chismes y enredos que no nos importan nada. 

DOLLY.- 

(Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre
					 las dos.)
 Figúrate qué tendremos que ver nosotras con que
				  hubiera un señor que se llamaba Julio César, muy vivo de genio...
				  Ni qué nos va ni nos viene con que le matara otro caballero, cuyo nombre
				  de pila era Bruto... ¿A mí qué me cuenta usted,
				  señora Historia?

NELL.- 

Pero, hija, la ilustración...
				  ¿A ti no te gustaría ser ilustrada?

DOLLY.- 

(Acariciando
					 al perrito.)
 Ilústrate tú también, 
				  Capitán. La verdad: me carga la
				  ilustración desde que he visto que también se ha hecho ilustrado
				  Senén. ¿Te acuerdas de cuando estuvo aquí hace dos meses,
				  creyendo que venía mamá?

NELL.- 

Sí: a cada instante sacaba la
				  Edad Media, y qué sé yo qué.

DOLLY.- 

¡Qué tendremos nosotras
				  que ver con las edades medias o partidas!... Y el mejor día nos salen
				  con que a Cleopatra le dolían las muelas.

NELL.- 

O que a Doña Urraca le salieron
				  sabañones. 

DOLLY.- 

Pero, en fin, nos ilustraremos algo,
				  puesto que mamá, en todas sus cartas, nos manda que aprendamos, que
				  seamos aplicaditas.

NELL.- 

Mamá nos idolatra; pero no nos
				  lleva consigo. 
				  (Con tristeza.)
 ¿Por
				  qué será esto?

DOLLY.- 

Porque, porque... Ya nos lo ha dicho.
				  Como nos criamos tan raquíticas, quiere que engordemos con los aires del
				  campo. Ya sabe mamá lo que hace.

NELL.- 

Mamá es muy buena. Pero que
				  venga al campo con nosotras a robustecerse también.

DOLLY.- 

Tonta, ¿no le oíste que
				  se espanta de engordar, y que lo que quiere ahora es enflaquecer?

NELL.- 

Gorda o flaca, mamá es
				  guapísima.

DOLLY.- 

Sí que lo es... Ya nos
				  llevará consigo cuando seamos mayores. Yo no tengo prisa.

NELL.- 

(Rayando la
					 tierra con un dedito.)
 Como prisa, yo tampoco. 

DOLLY.- 

Me gusta el campo.

NELL.- 

Y la soledad, ¡qué me
				  gusta!

DOLLY.- 

En la soledad piensa una mejor que
				  entre personas.

NELL.- 

¡Y esta libertad...!

DOLLY.- 

(Poniendo en
					 dos patas al perrito.)
 Yo te digo una cosa: creo que cuanto más
				  salvajes, más felices somos.

NELL.- 

Eso no: la civilización,
				  Dolly...

DOLLY.- 

Me carga la civilización desde
				  que oigo hablar tanto de ella a nuestro amigo el Alcalde, que se ha hecho rico
				  y personaje fabricando fideos.

NELL.- 

(Mordiendo el
					 palo de una florecita.)
 Salvaje no quiero yo ser... ni civilizada a
				  estilo de D. José Monedero. También te digo que dentro de la
				  civilización puede existir la soledad que tanto me agrada. ¿A ti
				  no se te ha ocurrido alguna vez ser monjita? 

DOLLY.- 

¡Ay, no! Nunca he pensado en
				  eso.

NELL.- 

Yo sí, sobre todo cuando nos
				  llevan a misa a las Dominicas. ¡Qué iglesita más mona y
				  más sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas para dentro hay una
				  paz, una tranquilidad...

DOLLY.- 

(Recogiendo
					 piedrecitas.)
 La religión es cosa bonita... lo mejor entre lo
				  bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando, siempre,
				  siempre... francamente, hija... Y metida entre rejas, como están las
				  monjas, ni ves árboles, ni ves flores...

NELL.- 

Tonta, si tienen huertas y
				  jardines...

DOLLY.- 

Pero no ves el mar.

NELL.- 

¡Bah!... Veo a Dios, que es
				  más grande.

DOLLY.- 

¡Si Dios está en todas
				  partes! ¿Crees que no está también aquí, oyendo
				  todo lo que decimos?

NELL.- 

Pero no le vemos ni le oímos
				  nosotras. 

DOLLY.- 

Hay que mirar bien, Nell, y escuchar
				  callandito. 
				  (Pausa. Las dos, silenciosas y un tanto
					 sobrecogidas, exploran con lento mirar el horizonte, mar y cielo, y la
					 sombría espesura del bosque.)


NELL.- 

¿Qué oyes?

DOLLY.- 

Como un aliento muy grande. ¿Y
				  tú, qué ves?

NELL.- 

Como una mirada grandísima. 
				  (Otra pausa larga. Bruscamente, como
					 quien vuelve sobre sí, se incorpora.)
 Pero se nos va el tiempo
				  charlando, y no hemos estudiado ni una letra.

DOLLY.- 

 ¡Está el día tan
				  hermoso!

NELL.- 

Salimos con ganas de leer. Tú
				  dijiste que estudiaríamos en el campo mejor que en casa.

DOLLY.- 

Porque allí nos molestaban los
				  berridos de Venancio.

NELL.- 

(Repitiendo
					 una frase de su maestro.)
 ¡Sus, valientes, y a los libros! 
				  (Dando a su hermana el manualito de
					 Historia.)
 Mira, lees en alta voz, y así nos enteramos las dos a
				  un tiempo. 

DOLLY.- 

(Toma el libro
					 y levántase de un brinco.)
 Dame acá. ¿Sabes lo que
				  se me ocurre? Que conviene que se instruyan también los
				  pájaros... Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. 
				  (Lanzando el libro a los aires con fuerte
					 impulso.)


NELL.- 

¿Qué haces, tonta? 
				  

(El libro, abierto en el aire y dando al
					 viento sus hojas, describe una curva, y se detiene al fin en una rama de
					 encina, como pájaro que se posa.)

DOLLY.- 

Ya lo ves. 
				  

(El perro se entrega al trajín
					 inocente de cazar moscas.)

NELL.- 

¡Buena la has hecho! ¿Y
				  cómo lo cogemos ahora?

DOLLY.- 

De ninguna manera. Los pájaros
				  se enterarán ahora de lo que hicieron D. Alejandro Magno, el
				  señor de Atila y el moro Muza.

NELL.- 

(Riendo.)
 ¡Si a los pajaritos todo eso les tiene
				  sin cuidado!

DOLLY.- 

Como a mí.

NELL.- 

¡Vaya un compromiso! ¡Si
				  pasara por ahí un chiquillo que se subiera a cogerlo! 

DOLLY.- 

Me subiré yo. 
				  (Disponiéndose a encaramarse en la
					 encina.)


NELL.- 

No, no, que te 
				  (Tirándola de la falda.)

				  desnucas.

DOLLY.- 

Espérate; le tiraré
				  piedras a ver si se atonta y cae. 
				  (Hace lo que dice.)


NELL.- 

Hay viento... Puede que vuele el
				  libro.

DOLLY.- 

¡Ay, no, que es muy pesado! 
				  (Tirando piedras.)
 A mí,
				  bribón; baja, ven acá. 
				  

(El perro cree de su obligación
					 ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.- 

(Sintiendo
					 pasos.)
 Basta, Dolly. Viene gente... ¡Qué vergüenza!
				  Te tomarán por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.- 

¿Y qué me importa?

NELL.- 

Que te estés quieta. 
				  (Mirando a lo largo del sendero.)

				  Aquí viene un señor, un hombre... por el camino que baja de
				  Polan, ¿ves?... Mira. 
				  

(Aparece por entre los robles el 
					 CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY.- 

No le veo. 

NELL.- 

Mírale... Se ha parado al
				  vernos, y allí le tienes como una estatua. No nos quita los ojos...




Escena IV



NELL y 
				DOLLY, 
				DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE ALBRIT,
				  MARQUÉS DE LOS BAZTANES, SEÑOR DE JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE
				  ESPAÑA, etc. Es un hermoso y noble anciano de luenga barba blanca
				y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy
				usada; calza gruesos zapatones y se apoya en garrote nudoso. Revela en su
				empaque la desdichada ruina y acabamiento de una personalidad ilustre.

NELL.- 

(Observándole medrosa.)
 Es un pobre viejo...
				  ¿Por qué nos mira así? ¿Nos hará
				  daño?

DOLLY.- 

Parece el Santa Closs de los cuentos
				  ingleses. Pero no trae saco a la espalda.

NELL.- 

¿Sabes que tengo miedo,
				  Dolly?

DOLLY.- 

Yo también. ¿Será
				  un mendigo?

NELL.- 

Si tuviéramos cuartos, se los
				  daríamos... ¡Ay, no se mueve!... 

DOLLY.- 

Y ahora, en nosotras clava los
				  ojos...

NELL.- 

(Palideciendo.)
 Parece que habla solo...
				  ¡Qué miedo!

DOLLY.- 

(Trémula.)
 Y no pasa un alma. Si llamamos nadie
				  nos oirá.

NELL.- 

No nos hará nada, creo yo.

DOLLY.- 

Lo mejor es hablarle.

NELL.- 

Háblale tú... Dile:
				  «Señor mendigo...».

DOLLY.- 

Mendigo no es. Parece más bien
				  una persona decente mal trajeada. 
				  

(Lánzase el perrillo con furiosos
					 ladridos hacia el 
					 CONDE.)

NELL.- 

Capitán,
				  ven acá...

DOLLY.- 

¡Ay, Nell, yo conozco esa
				  cara!...

NELL.- 

Y yo también. Yo le he visto en
				  alguna parte... ¡Ay, ay! 
				  (Se juntan las dos, como para protegerse
					  mutuamente.)
 Ahora se adelanta...Nos hace
				  señas...

DOLLY.- 

Parece que llora. ¡Pobre
				  señor!...

EL CONDE.- 

(Con voz
					 grave, avanzando.)
 Preciosas niñas, no me tengáis miedo.
				  ¿Sois Leonor y Dorotea?

NELL.- 

Sí, señor: así
				  nos llamamos.

EL CONDE.- 

(Llegándose a ellas.)
 Pues abrazadme. Soy
				  vuestro abuelo. ¿No me conocéis? ¡Ay! Han pasado algunos
				  años desde que me visteis por última vez. Erais entonces
				  chiquitinas, y tan monas... Me volvíais loco con vuestra gracia, con
				  vuestra donosura angelical... 
				  (Las abraza, las besa en la
					 frente.)


DOLLY.- 

¡Abuelito!

NELL.- 

Yo decía: le conozco.

DOLLY.- 

Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.- 

Y yo a vosotras por la voz. No
				  sé qué hay en el timbre de vuestras vocecitas que me remueve toda
				  el alma. ¿Y cómo es que los dos sonidos me parecen uno solo?
				  Dejadme que os mire bien: ¿serán iguales vuestras caritas como lo
				  son  vuestras voces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma.
				  Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. 
				  (Capitán
					 abre la marcha.)


NELL.- 

¡Qué sorpresa tan
				  agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.- 

¿Miedo a mí, que os
				  adoro?

DOLLY.- 

Senén nos dijo anoche que
				  venías; pero no creíamos que llegases tan pronto.

NELL.- 

¿Y cómo no has venido en
				  el coche?

EL CONDE.- 

Me molesta horriblemente el traqueteo
				  de ese armatoste... y el venir prensado entre otras personas groseras y
				  estúpidas... No, no... He preferido venirme a pie, sin más
				  compañía que la de este palo, que me ha regalado un pastor de mis
				  tiempos, a quien encontré en Polan. ¡Figuraos si será viejo
				  el hombre! Era yo un niño, y él un mocetón como un
				  castillo que me llevaba a la pela por estos montes...

NELL.- 

¿Pero vienes de Polan?

EL CONDE.- 

Allí pasé la noche, en
				  la cabaña de Martín Paz... Luego me he venido pasito a paso por
				  el  filo del cantil, recordando mis tiempos. ¡Ah!, todos los
				  caminos y veredas de este país me conocen; conócenme las
				  breñas, las rocas, los árboles... Hasta los pájaros creo
				  que son los mismos de mi niñez... Esta hermosa Naturaleza fue mi
				  nodriza. No podréis comprender, niñas inocentes que
				  empezáis a vivir, cuán grato, y cuán triste al mismo
				  tiempo es para mí recorrer estos sitios, ni cuánto padezco y gozo
				  haciendo revivir a mi paso cosas y personas! Todo lo que me rodea
				  paréceme a mí que me ve y me reconoce... y que desde el mar
				  grande al insecto casi invisible, todo cuanto aquí vive, se queda en
				  suspenso... no sé cómo decirlo... se para y mira... para ver
				  pasar al desdichado Conde de Albrit. 
				  

(Las dos niñas
					 suspiran.)

DOLLY.- 

Apóyate en mi brazo,
				  abuelito.

NELL.- 

En el mío.

EL CONDE.- 

En los dos... Una por cada lado.
				  Así... Me lleváis como en volandas.





Escena V



NELL, 
				DOLLY; 
				EL CONDE; 
				SENÉN, que ha presenciado de lejos, oculto tras
				un árbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENÉN.- 

 ¡Qué estropeado y
				  qué caído está el viejo león de Albrit!... Hoy por
				  hoy, no me conviene malquistarme  con él. Nunca se sabe de
				  qué cuadrante sopla la suerte. 
				  (Viendo avanzar el grupo, se adelanta
					 sombrero en mano.)
 Señor Conde, bien venido sea, mil veces bien
				  venido, a la tierra de sus mayores. ¡Qué hermosa figura hace
				  Vuecencia en medio de estos dos ángeles!

EL CONDE.- 

(Parándose.)
 ¿Quién me habla?

NELL.- 

Es Senén, papá.

DOLLY.- 

¿No te acuerdas?

SENÉN.- 

Senén Corchado, señor,
				  el que fue... no me avergüenzo de decirlo... criado del señor
				  Conde de Laín.

EL CONDE.- 

 ¡Ah, lacayo! 
				  (Con súbita cólera,
					 requiriendo el garrote.)
 ¿Vienes a que te dé dos
				  palos?

SENÉN.- 

(Retirándose.)
 ¡Señor...!

NELL.- 

Abuelito, ¿qué
				  haces?

DOLLY.- 

¡Si es de casa, si es nuestro
				  amigo! 

EL CONDE.- 

(Reportándose.)
 Perdonadme, niñas
				  queridas... he confundido sin duda... Y tú, Séneca, Cenón,
				  o como quiera que te llames, perdóname también... te he tomado
				  por otro. Pensé que eras tú el infame que se permitió
				  decirme... Ven acá, dame la mano. Tengo el genio poco sufrido...

SENÉN.- 

(Dándole la mano.)
 Siempre fue lo mismo
				  Vuecencia.

EL CONDE.- 

Luego, esta continua
				  disminución de mi vista no me permite distinguir a los bribones de las
				  personas honradas. La ceguera me hace irascible... ¿Y qué tal? Ya
				  recuerdo que me hablaron de ti: sé que estás hecho un hombre.

SENÉN.- 

(Con falsa
					 humildad.)
 Aunque me iba muy bien en casa del señor Conde de
				  Laín, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en cualquiera
				  industria o negocio...

EL CONDE.- 

Muy bien pensado. Así se hacen
				  los hombres. ¿Y qué eres ahora? ¿Zapatero?

SENÉN.- 

Señor, no.

NELL.- 

Papá, si es empleado. 

DOLLY.- 

Empleado de Hacienda con tantos miles
				  de sueldo.

EL CONDE.- 

Vamos, que tú querías
				  ganar dinero a todo trance... El dinero lo ganan, Senén, todos aquellos
				  que con paciencia y fina observación van detrás de los que lo
				  pierden: fíjate en esto.

SENÉN.- 

(Inflándose.)
 La señora Condesa me
				  consiguió un destinito...

NELL.- 

Mamá le ha protegido y le
				  protege, porque es buen muchacho...

EL CONDE.- 

La Condesa es una gran potencia. Nadie
				  le niega nada. Ya sabes tú, picaruelo, a qué aldabones te
				  agarras.

DOLLY.- 

Aquí donde le ves, papá,
				  es la economía andando, y mira por su ropa como una mujer.

EL CONDE.- 

Séneca, digo Senén,
				  tú pitarás. Y ahora, ¿estás aquí con
				  licencia?

SENÉN.- 

He venido de Durante para tener el
				  honor de saludar al señor Conde de Albrit y a la señora Condesa
				  de Laín, que también debe de llegar hoy. 

NELL.- 

 ¡Que viene mamá! 
				  (Despréndense las dos de los
					 brazos de su abuelo, y saltan gozosas.)


DOLLY.- 

¡Jesús, qué
				  alegría!

NELL.- 

Pues no sabíamos nada.
				  ¿Lo sabías tú, abuelito?

EL CONDE.- 

(Pensativo.)
 Sí.

DOLLY.- 

(Volviendo a
					 coger el brazo de 
					 ALBRIT.)
 Vamos aprisita.

NELL.- 

(Inquieta.)
 Tenemos que arreglarnos.

SENÉN.- 

Las señoritas han de ir al 
				  hotel del señor Alcalde, a esperar a
				  su mamá.

NELL.- 

¿Pero va mamá a casa del
				  Alcalde?

DOLLY.- 

¿Por qué no viene a la
				  Pardina con nosotros, con abuelito? 
				  

(SENÉN se encoge de
					 hombros.)

EL CONDE.- 

La Pardina no le parecerá a tu
				  mamá bastante cómoda... En fin, no quiero que os detengáis
				  por mí... Vamos, hijas mías. 

NELL.- 

¡Ah! Se me olvidaba... Amigo
				  Senén, ¿querrías hacernos un favor?

SENÉN.- 

Todo lo que las señoritas
				  quieran. ¿Qué es?

NELL.- 

Subirse a aquel árbol a coger
				  la Historia.

EL CONDE.- 

¡A coger la Historia!

DOLLY.- 

El pícaro libro, que se
				  echó a volar.

NELL.- 

Jugando, lo tiramos al aire.

EL CONDE.- 

(Gozoso.)
 Comprendo, sí... Estudiáis
				  mirando al cielo... Senén, intrépido Senén, sube pronto,
				  hijo... Anda, que cuando eras muchacho ya treparías más de una
				  vez para coger nidos.

SENÉN.- 

(Disimulando
					 su disgusto, se quita la americana.)
 Allá voy.

NELL.- 

Ten cuidado no se te rompa el
				  traje.

SENÉN.- 

Que es nuevo... ya lo ven. 

DOLLY.- 

¡Vaya un alfiler de corbata que
				  te traes!... Por Dios, no te caigas.

EL CONDE.- 

No temáis: éste sabe
				  subir y agarrarse bien. Si cae, será porque le tiene cuenta.

SENÉN.- 

Por ahora, señor Conde, me
				  tiene más cuenta apoyarme bien en las ramas fuertes... Ajajá...
				  Ya te cojo, Historia maldita.

DOLLY.- 

Bájate pronto...

(Desciende 
					 SENÉN a las ramas bajas, y se tira de un
					 salto.)

NELL.- 

(Cogiendo el
					 libro.)
 Dios te lo pague. Vaya, sigamos.

DOLLY.- 

¿No quiere el abuelito entrar
				  por el pueblo?

EL CONDE.- 

No, no: vamos por el atajo, que nos
				  lleva directamente a la Pardina sin pasar las calles de Jerusa. No quiero ver
				  gente, y menos jerusanos.

SENÉN.- 

(Poniéndose la americana.)

				  ¡Lástima no haber sabido antes que venía el señor
				  Conde! El pueblo le habría preparado un buen recibimiento. 

EL CONDE.- 

(Con
					 desdén.)
 ¿A mí?... ¿A mí Jerusa?...
				  Brrr...

SENÉN.- 

Habría salido la música,
				  el orfeón... No faltaría el arquito de ramaje, y luego 
				  lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.- 

 Veo que eres un cursi tremendo.
				  Conozco esos homenajes, que en otro tiempo, cuando los merecía y estaba
				  en disposición de recibirlos, me halagaban, sí. Hoy me
				  harían el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan
				  pobre como ahora, tuve ocasión de apreciar la villana ingratitud de mis
				  compatriotas los habitantes del señorío de Jerusa. 
				  (Se detiene y suspira.)
 Veinte
				  años ha, la última vez que aquí estuve, los colonos que
				  habían llegado a ser ¡Dios sabe cómo! propietarios de mis
				  tierras, los señoritingos nacidos de mis cocineras, o engendrados por
				  mis mozos de cuadra, me recibieron con frío desdén, que me
				  llenó de tristeza y amargura. Dijéronme que la villa se
				  había civilizado. Era una civilización improvisada y postiza,
				  como la levita que compra el patán en un bazar de ropas hechas.

NELL.- 

Papaíto, no olvida tu pueblo
				  los beneficios que de ti ha recibido.

DOLLY.- 

No los olvida, no. La calle principal
				  de Jerusa se llama 
				  de Potestad. 

NELL.- 

La fuente de los cinco caños,
				  junto a la iglesia, se llama 
				  del Buen Conde.

EL CONDE.- 

Sí, Sí, mi abuelo
				  paterno. Historia, cosas pasadas, que sólo dejan tras sí un
				  letrero, una inscripción... Todo se borra, ¡ay! aun las piedras
				  escritas. Cuando la roña y el musgo las empuercan, y se han criado en
				  ellas cien generaciones de arañas y lagartijas, viene el progreso, y las
				  manda picar para escribir otra cosa... o aprovecharlas en una alcantarilla. No
				  me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.

SENÉN.- 

(Enfáticamente.)
 Jerusa, por más que
				  digan, no puede olvidar que debe su existencia a los Albrit de la Edad
				  Media.

EL CONDE.- 

(Meditabundo.)
 Y a mis abuelos y a mí todo lo
				  que en ella es de algún valor. La casa Ayuntamiento, que era el
				  primitivo palacio de los Condes de Laín, fue donada por D. Martín
				  de Potestad, capitán de las galeras de Nápoles. La calzada de
				  Verola y el puente sobre el río Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo
				  materno hizo el hospital y la casa-cuna; y yo traje las aguas riquísimas
				  de Santaorra; levanté el muro de contención que defiende al
				  pueblo de las avenidas del Caudo; fundé y doté la Hermandad de
				  Pescadores, haciéndoles además una dársena para abrigo de
				  sus  lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar otras
				  mejoras de que ya no me acuerdo. ¿Y cómo pagaron mis paisanos
				  tantos beneficios? Pues cuando me vieron mal de intereses, recargaban
				  horrorosamente mis propiedades en todos los repartos de contribución
				  para obligarme a vendérselas... Y lo conseguían... En sus manos
				  rapaces está todo.

NELL.- 

Abuelito, no pienses cosas
				  tristes.

DOLLY.- 

¿No estás alegre de
				  vernos y de tenernos a tu lado?

EL CONDE.- 

(Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con
					 efusión.)
 Sí, sí, ángeles inocentes. Soy
				  feliz con vosotras, y lo demás nada me importa.

SENÉN.- 

(Con malicia
					 indiscreta, que resulta más antipática por lo pedantesco de la
					 expresión.)
 Y de que no seríamos justos achacando a
				  Jerusa el pecado de la ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente,
				  señor Conde, porque, sabida con antelación la llegada de la
				  señora Condesa de Laín, se le prepara un recibimiento entusiasta,
				  cual corresponde a quien tan grande fomento ha dado a los intereses materiales
				  y morales de esta villa. Saldrá el Alcalde a la estación...

EL CONDE.- 

 Y se dispararán cohetes. Todo
				  eso está muy en carácter.

NELL.- 

(Impaciente.)
 ¡Cohetes, música...! Vamos,
				  vamos pronto.

DOLLY.- 

Abuelito, por aquí, si quieres
				  que vayamos derechos a la Pardina.

EL CONDE.- 

¿Estamos ya en la loma que
				  llaman la 
				  Asomada?

SENÉN.- 

Sí, señor: de
				  aquí se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere dar un vistazo a la
				  población, en dos minutos estamos en la plaza.

EL CONDE.- 

No, no. Gracias. Por esta otra calleja
				  bajamos a la Pardina. 
				  (Deteniéndose y mirando al pueblo,
					 que en aquel punto se ve totalmente, rodeado de arboledas y verdes
					 lomas.)
 Sí, sí... te conozco, Jerusa; distingo un
				  montón de tejados rojos y de ventanales blancos... más
				  allá manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te
				  huelo al pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del que
				  fue tu señor, aplicándole un mote burlesco... Pues ahora, el 
				  león flaco de Albrit, que nada te
				  pide, que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con toda la
				  efusión de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para
				  sepultar sus pobres huesos. 
				  (Volviéndose hacia las
					 niñas.)
 Si me muero aquí, que me lleven a enterrar a
				  Polan, o que me tiren al mar. 

DOLLY.- 

Papaíto, no es hoy día
				  de cosas tristes.

NELL.- 

¡Si estamos muy contentas!

EL CONDE.- 

(Limpiándose una lágrima.)
 Sí,
				  sí... Vamos, para que lleguéis a tiempo de presenciar los
				  homenajes a vuestra mamá.

SENÉN.- 

Por esta calleja llegamos en un
				  instante a la Pardina.

EL CONDE.- 

Conozco bien el camino... En este
				  sitio, torciendo a la izquierda, dejamos de ver el mar. 
				  (Parándose a contemplar el
					 Océano.)
 ¡Oh, qué hermosura! Es el amigo de mi
				  infancia.

NELL.- 

¡Y qué espléndido,
				  qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.- 

¿Sabéis por qué
				  gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es lo único que distingo bien,
				  por razón de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, hijas
				  mías, mis pobres ojos no aprecian bien más que las cosas
				  grandes... ¡Cuanto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en el mundo
				  fuera todo colosal, inmenso... Lo pequeño, creedlo, me entristece, me
				  enfada... 
				  (Se internan en la calleja.)





Escena VI



Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y
				muebles, aspecto de venerable antigüedad, bien conservada.

GREGORIA y 
				VENANCIO.

GREGORIA.- 

(Asomándose a una ventana.)
 Ya está
				  aquí 
				  Capitán... ¡Oh!... allí
				  vienen. 
				  (Asustada.)
 ¡Jesús,
				  lo que veo!

VENANCIO.- 

¿Qué?

GREGORIA.- 

¡El Conde con ellas, el
				  señor Conde!

VENANCIO.- 

Sin duda ha venido a pie por el atajo
				  del bosque. Es gran andarín.

GREGORIA.- 

¡Pero qué viejo
				  está! Mira, mira.

VENANCIO.- 

(Mirando.)
 ¡Y qué mal trajeado! Da pena
				  verle... ¡Quien fue siempre la misma elegancia...!

GREGORIA.- 

¿Sales a recibirle?

VENANCIO.- 

(Con
					 prisa.)
 A escape... Prepárale café, que de fijo lo pide
				  al entrar...

GREGORIA.- 

Sí, sí...

VENANCIO.- 

(Desde la
					 puerta.)
 Y manda un recado al señor Cura, que nos dijo que le
				  avisáramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.- 

(Aturdida, sin
					 saber a qué atender primero.) 
 El café... recado al
				  Cura... ¿Y la comida? Voy. ¡Pero si ya están aquí!
				  ¡Jesús me valga!...





Escena VII



GREGORIA, 
				EL CONDE, las dos niñas, 
				SENÉN y 
				VENANCIO.

GREGORIA.- 

(Besando la
					 mano al 
					 CONDE.)
 Bien venido sea mi
				  señor...

VENANCIO.- 

Y que entre en su casa con
				  bendición.

EL CONDE.- 

(Con
					 señorial bondad.)
 Gracias, gracias, mis buenos amigos Venancio y
				  Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables... digo, como veros... 
				  (Mirándoles fijamente.)

				  No, no veo bien más que las cosas grandes. 

VENANCIO.- 

¿Se sienta el señor
				  aquí? 
				  (Conduciéndole a un sillón
					 de vaqueta, junto a la mesa de nogal.)


EL CONDE.- 

Donde quieras.

NELL.- 

Y ahora nosotras, abuelito, hemos de
				  vestirnos a escape...

EL CONDE.- 

Sí, sí; no os
				  detengáis.

DOLLY.- 

Pronto volveremos, papaíto...
				  Vendrá mamá con nosotras... supongo.

EL CONDE.- 

Sí, sí... 
				  (Las besa.)
 Hasta luego...

GREGORIA.- 

(Dándoles prisa.)
 Vivo, vivo... Vais a llegar
				  tarde. 
				  (Vase 
					 GREGORIA con las niñas.)


SENÉN.- 

Yo también, con permiso del
				  señor Conde, me retiro.

EL CONDE.- 

Sí, sí... Ve a disparar
				  cohetes...

SENÉN.- 

Si el señor me necesita... 

EL CONDE.- 

No... muchas gracias... Y me alegro de
				  que te ausentes... No, no es por nada ofensivo para ti, Séneca... o
				  Senén. ¿Te lo digo?

SENÉN.- 

Nada que usía me diga puede
				  ofenderme.

EL CONDE.- 

Pues deseo que te marches, porque...
				  Hijo, gastas un perfume, que marea. Los aromas demasiado fuertes me dan
				  vahídos... Dispénsame... 
				  (Dándole la mano, y acariciando la
					 de 
					 SENÉN.)
 perdóname que te
				  despida con una impertinencia.

SENÉN.- 

(Desconcertado.)
 Señor... una gotitas de
				  heliotropo...

EL CONDE.- 

No he dicho nada... Abur.

SENÉN.- 

(Aparte,
					 retirándose.)
 Malas pulgas trae el 
				  león flaco de Albrit.





Escena VIII



EL CONDE y 
				VENANCIO. Larga pausa. 
				EL CONDE inclina la cabeza sobre el pecho y se cubre
				los ojos con la mano. 
				VENANCIO permanece en pie, a bastante distancia,
				contemplándole.

EL CONDE.- 

(Alzando la
					 cabeza y llevándose la mano al pecho, en que siente
					 opresión.)
 ¡Ay, Venancio! La emoción que he sentido
				  al entrar aquí, no me deja respirar... 
				  (VENANCIO suspira
					  y calla.)
 No creí volver a verte, casa mía,
				  casa bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba recibir en mi alma esta
				  ola de vida, formada por los recuerdos, embate de calor y de salud, que al
				  pronto reanima al ser caduco; pero después... mata, sí, mata. La
				  memoria me abruma, el sentimiento me ahoga... 
				  (Vuelve a pasarse la mano por los
					 ojos.)
 No debí venir, no, no.

VENANCIO.- 

Señor, los recuerdos de la
				  Pardina serán gratos para Vuecencia.

EL CONDE.- 

(Señalando a la derecha.)
 En esa alcoba
				  nací yo... En ella nació también mi madre, y en la de
				  arriba murió... No sé si es que me engaña mi poca vista;
				  paréceme que nada ha variado, que los muebles son los mismos...
				  ¡Qué ilusión!

VENANCIO.- 

Poco hemos cambiado. Se conserva todo
				  a fuerza de cuidado y aseo.

EL CONDE.- 

(Con profunda
					 tristeza.)
 Aquí pasé mi infancia, al lado de mi madre,
				  que enviudó a los pocos días de mi nacimiento... Heredero de los
				  Condados de Albrit y de Laín, ¡cuántas veces, joven, en la
				  plenitud de la vida, y con todo el verdor de las ilusiones fomentadas por la
				  grandeza de mi linaje; cuántas veces, solo, con mi esposa, o con mis
				  amigos, vine a pasar alegres temporadas en la Pardina! En aquel tiempo
				  tú eras un niño. Tus padres, y otros padres de gentes ingratas
				  que andan  por esos mundos en diferentes oficios, eran entonces mis
				  servidores. En mí veíais al señor, al rey de la Pardina, y
				  hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Pasó tiempo; creció
				  mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y según
				  el fuero de Laín, este Condado y esta casa... Yo volví a la
				  Pardina: ya no era el señor; mas era el padre del señor, y
				  tú, ya grandecito, y los demás servidores de esta antigua casa,
				  me mirabais con respeto, con cariño, con veneración. El Conde de
				  Albrit, poderoso todavía, os remuneraba vuestros servicios con la noble
				  largueza que era en él habitual.

VENANCIO.- 

Siempre fue Vuecencia el primer
				  caballero de España.

EL CONDE.- 

(Con
					 melancólica dignidad, levantándose.)
 Pues hoy, el primer
				  caballero de España, el generoso y grande, viene a pedirte hospitalidad.
				  Vicisitudes y trastornos que no quisiera recordar, esta revolución
				  crónica que hace y deshace los Estados y las familias, y todo lo trueca
				  y baraja, te han dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella entro yo a
				  pedirte albergue, no como señor, sino como desvalido sin hogar,
				  abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya sabes que has de hacerlo por pura
				  caridad, no por remuneración ni recompensa. Soy pobre; todo lo he
				  perdido.

VENANCIO.- 

El señor Conde viene siempre a
				  su casa, y nosotros, hoy como ayer, somos sus criados. 

EL CONDE.- 

(Se
					 sienta.)
 Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna
				  afectación, pues con la realidad no caben juegos de retórica. He
				  llegado a los escalones más bajos de la pobreza; pero por mucho que
				  descienda, no he llegado ni llegaré nunca al deshonor. Fuera de la
				  decadencia material, soy y seré hasta el último día lo que
				  fui.

VENANCIO.- 

Y yo igualmente, hoy como ayer,
				  servidor humilde del señor D. Rodrigo.

EL CONDE.- 

 Te lo agradezco, créeme que te
				  lo agradezco en el alma... Pero... bien mirado, es tu obligación, y
				  cumples como cristiano. Todo lo que eres y todo lo que tienes, me lo debes a
				  mí.

VENANCIO.- 

Sin duda.

EL CONDE.- 

No haces nada de más en
				  ampararme... en ver en mí a tu señor, y en respetar, no
				  sólo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad, mis achaques... Las
				  desgracias, hijo mío, me han hecho algo quejumbroso, algo impertinente.
				  Mi genio altivo se exacerba cada día más con la pérdida de
				  la vista... No puedo sofocar mis ímpetus de absolutismo, de persona
				  acostumbrada a mandar.

VENANCIO.- 

Bien, señor.

EL CONDE.- 

Y a ser obedecida.

VENANCIO.- 

También tengo el hábito
				  de la obediencia... Y ante todo, señor, ¿en qué aposento
				  quiere vuecencia dormir?

EL CONDE.- 

Arriba, en la alcoba que fue de mi
				  madre.

VENANCIO.- 

(Contrariado.)
 ¿La que da al pasillo grande? La
				  tenemos llena de trastos.

EL CONDE.- 

Pues sacas los trastos y me metes a
				  mí.

VENANCIO.- 

Señor, es un trastorno...

EL CONDE.- 

(Sulfurándose ligeramente.)
 ¿Ya
				  empezamos?

VENANCIO.- 

La hemos convertido en secadero:
				  allí colgamos las judías...

EL CONDE.- 

(Sulfurándose más.)
 Pon las
				  judías en otra parte. ¿Vale tan poco mi persona que no merece...
				  una molestia insignificante de las señoras hortalizas? 

VENANCIO.- 

 (Sin acabar
					 de resignarse.)
 Bien, señor... Ello es que...

EL CONDE.- 

¿Todavía
				  refunfuñas? Debiste, desde que te lo dije, asentir con delicadeza
				  obsequiosa. ¿Será preciso que te lo mande?... Por poco me apuras 
				  (Golpeando el brazo del
					 sillón.)
 ¡Oh, triste cosa es para mí ser
				  huésped de mis inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero
				  olvidarme de mí mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial en
				  mí. Por Cristo, súfreme o arrójame de mi casa, quiero
				  decir, de la tuya.

VENANCIO.- 

Eso no... 
				  (Viendo venir al 
					 CURA.)
 Ya tiene aquí a su amigo D.
				  Carmelo.





Escena IX



EL CONDE, 
				VENANCIO y el 
				CURA, hombrachón de buen año; de
				aventajadas dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta
				agilidad y soltura de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risueña,
				su nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy
				claro, que se le corren sobre el caballete. Viene a palo seco, es decir, sin
				balandrán, por ser buen tiempo. Es limpio, y la sarga de su sotana,
				pulcra y reluciente, ciñe y modela sin arrugas la redondez del abdomen,
				bien atacados todos los botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza.
				Un gorro negro alto, con caída de fleco, y paraguas de reglamento, que
				así le sirve  para el sol como para la lluvia. Entra en la
				casa y en la habitación presuroso metiendo bulla, y se dirige al 
				CONDE con los brazos abiertos.

EL CURA.- 

¡Carísimo amigo y
				  dueño, D. Rodrigo de mi alma!...

EL CONDE.- 

(Abrazándole.)
 ¡Pastor
					 Curiambro, ven a mis brazos!... Pero, hijo, ¡qué
				  gordísimo estás!... No me cabes... ¿ves?, no me cabes...
				  Me cuesta trabajo poner en tu espalda las palmas de mis manos.

EL CURA.- 

¡Qué sorpresa tan grata,
				  qué alegría!

EL CONDE.- 

(Tocándole.)
 Pero, chico, ¿es tuyo todo
				  esto? ¿Es ésta tu barriga, o te has traído por delante el
				  púlpito de tu iglesia?

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de
				  nada le sirve a uno hacer penitencia.

EL CONDE.- 

¿Penitencia tú?
				  ¡Hombre, qué cosa tan rara!... En fin, siempre que des gusto a tus
				  feligreses...

VENANCIO.- 

(Lisonjero.)
 Tenernos un párroco que vale mas
				  que pesa. 

EL CONDE.- 

¿Y de salud, bravamente? Tu
				  cara... 
				  (Observándole.)
 Pues,
				  mira, te veo, te veo bien. ¡Como eres tan grandón! ¡Ah!...
				  Me permitirás que te tutee, a pesar del tiempo transcurrido.

EL CURA.- 

(Con modestia
					 suma.)
 ¡Señor Conde, por amor de Dios!...

EL CONDE.- 

(Muy
					 cariñoso.)
 Bien, Carmelo; bien, 
				  Pastor Curiambro. Siéntate a mi
				  lado. ¡Cómo corren, ¡ay!, cómo se escabullen los
				  pícaros años! Tú... a ver si acierto... andarás en
				  los cincuenta.

EL CURA.- 

Andaba en ellos... dos años
				  ha.

VENANCIO.- 

Como yo. Somos del mismo tiempo.

EL CONDE.- 

No podía ser menos.
				  Tenías veintiséis cuando...

EL CURA.- 

Cuando murió mi padre. A la
				  generosidad del señor Conde debí el poder terminar mi carrera de
				  Teología y Derecho.

EL CONDE.- 

(Con natural
					 delicadeza.)
 Pues, mira tú, de eso no me acordaba.

EL CURA.- 

¡Ah, yo sí! 

EL CONDE.- 

¿Te acuerdas de aquellas
				  merendonas del Soto de Aguillón? Desde entonces, te profeticé que
				  serías 
				  la première fourchette de
					 l'Espagne.

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Era un tenedor tremendo, sí,
				  sí...

EL CONDE.- 

¿Y sigues con la
				  higiénica costumbre de comer copiosamente, y de digerir clavos?

EL CURA.- 

Ya no soy ni sombra de lo que fui;
				  pero todavía...

VENANCIO.- 

Todavía... si el caso llega, no
				  deja mal puesto el pabellón.

EL CONDE.- 

¿Te acuerdas de cuando
				  apostabas con Valentín, el escribano de Verola, a quién
				  comía más?

EL CURA.- 

(Riendo a
					 carcajadas.)
 Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.- 

Un día de vigilia..., Venancio,
				  no lo creerás, pero es verdad... le vi comerse una langosta de este
				  tamaño, entera y verdadera, detrás de un arroz con pescado y
				  marisco... y delante de docena y media de torrijas. 

EL CURA.- 

Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.- 

Pero hasta hace poco... yo recuerdo el
				  día de la jira en Novoa... su postre era un queso de bola, enterito.

EL CONDE.- 

¡Lo que yo gozaba
				  viéndole comer!

EL CURA.- 

Me tranquiliza sobre ese punto la
				  opinión de San Francisco de Sales, que dice: «Lo que entra por la
				  boca no daña al alma».

EL CONDE.- 

Y tenía razón.





Escena X



Dichos; 
				GREGORIA, vestida para salir. Trae servicio de
				café.

GREGORIA.- 

Aunque el señor no lo ha
				  pedido, como sé que le gusta tanto el café... 
				  (Lo pone en la mesa.)


EL CONDE.- 

¡Oh, qué bien!... Tu
				  previsión, hija mía, es muy de alabar. Carmelo, te sirvo... 

GREGORIA.- 

Las señoritas están
				  concluyendo de arreglarse. En seguida nos iremos.

EL CONDE.- 

Que no se entretengan; ya será
				  hora. 
				  (Al 
					 CURA, sirviéndole azúcar.)
 A
				  ti te gusta dulzón, si no recuerdo mal.

EL CURA.- 

¡Qué memoria tiene
				  usted!

EL CONDE.- 

No siendo para los favores que me
				  hacen, también la pierdo, como la vista.

GREGORIA.- 

¿Se le ofrece algo más
				  al señor?

EL CONDE.- 

No... Gracias. 
				  

(Vase 
					 GREGORIA.)

EL CURA.- 

(Paladeando el
					 café.)
 ¿Y qué?... Señor Conde,
				  ¿qué le parecen a usted sus nietecitas? ¿No las
				  había visto después de su regreso de América?

EL CONDE.- 

No.

EL CURA.- 

Son angelicales... ¡Y qué
				  lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en el corazón... Verlas,
				  tratarlas y no quererlas, es imposible. 
				  (EL CONDE, ensimismado,
					 calla. Durante la pausa, 
					 D. CARMELO le observa.)
 Dios
				  ha hecho en ellas una parejita encantadora, para regocijo y orgullo de su
				  madre... y de usted.

EL CONDE.- 

(Como
					 volviendo en sí.)
 ¿Decías?... ¡Ah!
				  Sí, son hechiceras las chiquillas.

EL CURA.- 

(Queriendo
					 sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.)
 Comprendo la
				  impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer a sus nietas y
				  abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.- 

Yo he venido a Jerusa, principalmente,
				  por... 
				  (A 
					 VENANCIO, con autoridad, pero sin
					 altanería.)
 Tú...

VENANCIO.- 

¿Señor?...

EL CONDE.- 

Haz el favor de dejarnos solos. 
				  

(Vase 
					 VENANCIO.)





Escena XI



EL CONDE y 
				EL CURA.

EL CURA.- 

Ya me dijo Senén que la Condesa
				  y usted se habían citado aquí... 
				  (Su solapada curiosidad quiere apoderarse
					 del pensamiento del 
					 CONDE, tomándole las vueltas.)

				  Aquí pueden ventilar con toda calma  las cuestiones de
				  intereses... 
				  (Pausa. 
					 EL CONDE no dice nada.)
 O las cuestiones
				  de otra índole, cualesquiera que sean.

EL CONDE.- 

Volviendo a las niñas, te
				  diré, querido Carmelo, que han producido en mi alma una impresión
				  hondísima.

EL CURA.- 

¿De alegría?...

EL CONDE.- 

Sí... Estas alegrías
				  pronto las convierto yo en intensísima tristeza, agobiado como me veo
				  por crueles desgracias, perseguido de pensamientos revoltosos, obra de esta
				  fiebre de análisis que traen consigo la experiencia del mal, el excesivo
				  tesón de mi carácter, los años, la ceguera misma...
				  Figúrome que no me entiendes, mi buen Carmelo, y has de permitirme que
				  por ahora no te diga más.

EL CURA.- 

Francamente, me he quedado en
				  ayunas.

EL CONDE.- 

(Con
					 humorismo.)
 ¿En ayunas tú?... No lo creo.

EL CURA.- 

¿Tienen algo que ver esas
				  tristezas, que sin duda son nerviosas, con el porvenir de las señoritas?
				  

EL CONDE.- 

(Rehuyendo
					 entrar en el asunto.)
 No sé... Déjame que te diga otra
				  cosa. Mi primera impresión al verlas y oírlas, fue... claro que
				  fue excelente, de gran regocijo y orgullo, como has dicho. Creí notar
				  una perfecta consonancia, igualdad más bien, en el timbre de sus voces.
				  Como no veo bien, sus rostros me han parecido como dos reproducciones exactas
				  de un mismo tipo. ¿Serán, por ventura, iguales también sus
				  caracteres, sus almas?

EL CURA.- 

(Después de un ratito de perplejidad.)

				  ¡Oh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos
				  sus caracteres.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 interés.)
 Pues siendo distintas, la una será forzosamente
				  mejor que la otra. Dime, tú que las has tratado y visto bien,
				  ¿cuál de las dos es la más inteligente; cuál la de
				  corazón más puro, recto y generoso?...

EL CURA.- 

Difícil es, a fe mía, la
				  respuesta. Ambas son buenas, dóciles, inteligentes, de corazón
				  hermoso y nobilísimo... algo traviesas, eso sí; pero observantes
				  de la ley del pudor, muy firmes en los principios elementales, temerosas de
				  Dios.

EL CONDE.- 

Todo eso es lo que hay en ellas de
				  común: comprendido. ¿Y qué las diferencia?

EL CURA.- 

Pues discrepan... Verá usted...
				  Dolly toma la iniciativa en las travesuras; Nell parece más inclinadita
				  a las cosas graves, más previsora... Dolly es una imaginación
				  viva, una voluntad impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, más fija y
				  constante que la otra en sus aficiones; Dolly, divagando, muestra pasmosas
				  aptitudes para la vida práctica; Nell, haciendo diabluras, nos deslumbra
				  con destellos de asombrosa inteligencia... ¿Pero qué he de
				  decirle yo al señor D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y
				  diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL CONDE.- 

(Dejándose llevar de su sinceridad.)
 De eso
				  trato; a eso he venido.

EL CURA.- 

¿Ha venido a...?

EL CONDE.- 

A estudiarlas, a intentar un
				  análisis detenido de sus caracteres... Las razones de esto no
				  está bien que las sepas por ahora... 
				  (Variando de tono.)
 Oye, Carmelo,
				  ¿por qué no te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te
				  tratará mal.

EL CURA.- 

La conozco... y sé lo que vale.
				  Pero sin perjuicio de tributar a Gregoria en otra ocasión los honores
				  debidos, hoy, lo que es hoy, señor Conde de Albrit, se viene usted a mi
				  casa, a hacer penitencia con 
				  este cura. 

EL CONDE.- 

Acepto; sí, señor,
				  acepto... ¿A qué hora?

EL CURA.- 

A la una y media en punto.





Escena XII



EL CONDE, 
				EL CURA; 
				EL MÉDICO, joven, pequeñito, de conjunto
				simpático y mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el
				cual revela en su forma de ser prenda de respeto, usada tan sólo de
				año en año, en ocasiones muy solemnes.

EL CURA.- 

¡Oh, mediquillo, ven!... 
				  (Presentándole.)
 Salvador
				  Angulo, nuestro médico titular.

EL CONDE.- 

(Estrechándole la mano.)
 Muy señor
				  mío.

EL MÉDICO.- 

Vengo a ofrecer mis respetos al
				  Señor de Jerusa y de Polan...

EL CONDE.- 

(Recordando.)
 Angulo, Angulo... espérese
				  usted...

EL CURA.- 

Es hijo de Bonifacio Angulo,
				  aquél que llamaban aquí por mal nombre 
				  Cachorro, guarda de los montes de
				  Laín.

EL CONDE.- 

¡Oh, sí!... 
				  Cachorro, hombre sencillo y un tanto
				  rudo... servidor fiel... Le recuerdo perfectamente. 
				  (Le da otra vez la mano, que 
					 EL MÉDICO le besa.)


EL CURA.- 

Y no habrá olvidado el Sr. D.
				  Rodrigo que a este chico le costeó la carrera en Valladolid.

EL MÉDICO.- 

Por lo cual, debo al señor
				  Conde lo poco que soy y lo poco que valgo.

EL CONDE.- 

De eso no me acordaba... mi palabra
				  que no me acordaba.

EL CURA.- 

Pues ha de saber usted... no es porque
				  esté delante... que este chico es una notabilidad... pero una
				  notabilidad, en la ciencia médica.

EL MÉDICO.- 

Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.- 

(Muy
					 cariñoso.)
 Bien, hijo mío; dame un abrazo. 
				  (Le abraza.)
 Me permitirás
				  que te tutee. No puedo corregir este hábito de familiaridad desde que
				  entro en Jerusa. 
				  

(EL MÉDICO asiente
					 con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.- 

Y ya, ya sé por qué
				  vienes tan pitre, cañamoncito de Jerusa. 

EL MÉDICO.- 

Me han nombrado de la comisión
				  que ha de recibir a la señora Condesa de Laín...
				  Dispénseme, señor Conde, si después de saludarle con el
				  debido respeto, me retiro...

EL CURA.- 

Hijo, no hay prisa todavía.

EL CONDE.- 

Sí, sí: ve, anda.

EL CURA.- 

Oye, Salvador. en cuanto se acabe la
				  función, una vez que el pueblo desfogue su entusiasmo con un poco de
				  pólvora y cuatro berridos, y suene en los aires la última
				  simpleza del discurso que ha de pronunciar D. José Monedero, te vienes
				  corriendito a casa, y tendrás el honor de comer con el señor
				  Conde y conmigo.

EL MÉDICO.- 

Bien, bien. ¡Qué honra
				  tan grande!

EL CONDE.- 

(Con
					 alegría.)
 ¡Qué feliz coyuntura para consultarle con
				  toda calma!

EL MÉDICO.- 

¿Un padecimiento?

EL CONDE.- 

No es eso. Tú conoces a mis
				  nietecitas; las habrás asistido en alguna dolencia. 

EL MÉDICO.- 

Nell y Dolly disfrutan de una salud
				  enteramente campesina y plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin
				  importancia.

EL CONDE.- 

Pero que a ti, como perspicaz
				  observador, te habrán bastado para conocer sus temperamentos, qué
				  afecciones prevalecen en cada una, qué predisposiciones
				  patológicas se marcan en una y otra naturaleza... porque de seguro
				  habrá diferencia grande en la complexión, en la
				  constitución anatómica y fisiológica de las dos
				  chiquillas. No sé si me explico.

EL MÉDICO.- 

Perfectamente. Pero hasta hoy no he
				  tenido ocasión de determinar entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA.- 

En fin, ya tendrán ustedes
				  ocasión de hablar largo y tendido. 
				  

(Suena un cohete.)

EL CONDE.- 

(Estremeciéndose.)
 Ya está
				  aquí.

EL MÉDICO.- 

(Con mucha
					 prisa.)
 Ya llega...

EL CONDE.- 

Anda, hijo, anda. 

EL MÉDICO.- 

Con su permiso... No necesito
				  decirle... Humildísimo, incondicional servidor... 
				  

(Suenan más cohetes.)

EL CONDE.- 

(Al 
					 CURA.)
 ¿Y tú, no vas,
				  Carmelo?

EL CURA.- 

Indefectiblemente tengo que asomar las
				  narices por allí. No diga la Condesa que soy descortés...

EL CONDE.- 

No eche de menos la población
				  figura tan culminante en esta clase de ceremonias.

EL CURA.- 

Sí, sí... Me voy.
				  Cuidado, señor Conde. A la una y media en punto.

EL CONDE.- 

No faltaré. De las pocas cosas
				  que me quedan, una es el respeto, la religión de la puntualidad. 
				  

(Óyese música
					 lejana.)

EL MÉDICO.- 

Hasta luego.

EL CONDE.- 

Divertirse...

(Vanse 
					 EL CURA y 
					 EL MÉDICO.)

EL CONDE.- 

(Solo,
					 meditabundo.)
 ¿Me ayudarán éstos en mis
				  investigaciones?... ¿Se penetrarán del espíritu de
				  rectitud, del sentimiento  de justicia con que procedo?... 
				  (Con desaliento.)
 Lo dudo...
				  Viven en ambiente formado por las conveniencias, el egoísmo y la
				  hipocresía, y cuando se les habla de la suprema ley del honor, ponen
				  cara de asombro estúpido, como si oyeran referir cuentos de brujas. Si
				  no me auxilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit se basta y se sobra. 
				  (Suenan más cerca la música
					 y el rumor popular.)
 ¡Ah! Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia
				  Richmond... ¡Ya estás aquí, bestia engalanada, estatua
				  viva, deshonesta! ¡Cuánto deseaba yo esta ocasión!...
				  ¡Tú y yo solos, frente a frente! 
				  (Se asoma a una ventana.)
 No
				  sé quién es peor: si tú que paseas impune por el mundo tu
				  desvergüenza, o un pueblo servil y degradado que te festeja y te adula. 
				  (Óyense campanas.)
 Repican
				  por ti... y luego tocarán a la oración. 
				  (Furioso, gritando en la ventana, hacia
					 afuera.)
 ¡Pueblo imbécil, esa que a ti llega es un
				  monstruo de liviandad, una infame falsaria! No la vitorees, no la agasajes.
				  Apedréala, escúpela.




FIN DE LA JORNADA PRIMERA
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Escena I



Sala baja en la casa del 
				SEÑOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSÉ MARÍA
				  MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la
				cursilería con dinero. Cubren las paredes paisajes al óleo, de
				los que en parejas, con marco y todo, se venden al aire libre en las calles
				céntricas de Madrid, obra de artistas desdichados. 
				Hacen juego con estos mamarrachos, cromos de
				cacerías o de revistas navales, figuras de bazar, fruslerías
				bordadas, mil laborcillas fáciles de mujer, de esas cuya
				explicación y dibujo traen en su sección de recreos útiles
				los periódicos de modas. Flores de trapo, en tiestos de cartón,
				exhalan en los ángulos su fragancia de cola y tintes descompuestos.
				Piano desafinado, musiquero, retratos prendidos en esterillas japonesas, redoma
				con peces.

NELL y 
				DOLLY; 
				LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAÍN. Es mujer
				hermosa, de treinta y cuatro años, del tipo que comúnmente
				llamamos 
				interesante, mezcla feliz de belleza, dulzura
				y melancolía; castaño el cabello, el rostro alabastrino, de un
				perfil elegante, precioso modelo de raza anglo-sajona, recriada en
				América. Sus ojos son grandes, obscuros, con ráfagas de oro, y el
				mirar sereno y triste, como de tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que
				es fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, fácil de  corregir todavía con la ortopedia escultórica del
				corsé. Viste con elegancia traje de luto. En su habla, apenas se percibe
				el acento extranjero.

LUCRECIA.- 

(Abrazando y
					 besando a las niñas.)
 Hijas mías, no me harto de besaros.
				  ¿Teníais ganitas de verme?

NELL.- 

Figúrate...

DOLLY.- 

Hemos venido a la carrera...
				  ¡Cuánta gente! Creí que no podíamos entrar, y que
				  nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.- 

¡Qué fastidio! Vengo a
				  Jerusa sólo por ver a mis niñas, y me encuentro con este horrible
				  entorpecimiento del entusiasmo público.

NELL.- 

Mamá, la gratitud del
				  pueblo...

LUCRECIA.- 

Creed que he pasado un sofoco y una
				  vergüenza...

DOLLY.- 

Te quieren.

LUCRECIA.- 

Demostraciones tan molestas como
				  ridículas. ¿Y a mí, por qué me aclaman?... En fin,
				  ya hemos pasado el mal rato de la entrada triunfal... 
				  (Mirándolas
					 cariñosamente.)
 Estáis muy bien... las caras tostaditas.
				  Eso quiero: que se os ponga la tez como de manzanas pardas, señal de
				  salud y de buena sangre...

NELL.- 

Mamá, tú sí que
				  estás guapísima.

LUCRECIA.- 

(Besándolas otra vez.)
 Vosotras, mis
				  ángeles salvajitos, sí que sois bellas y buenas, y... 
				  (La interrumpe la 
					 ALCALDESA entrando de improviso.)
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Dichas; 
				LA ALCALDESA, señora enjuta y menudita, que no
				tiene en aquel momento más preocupación que aparecer fina, y este
				singular estado de su espíritu, con la tirantez consiguiente, se revela
				en todos sus actos, en sus palabras melosas, y hasta en los mohines estudiados
				de su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han enviado de Madrid.
				Poco después de ella entra 
				EL ALCALDE, señorón macizo, sanote y
				jovial que, al contrario de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto,
				dejando al descubierto, desnudo de toda gala retórica, su natural llano
				y la tosca armazón de su ser moral. Entiende que los hombres deben ser 
				claros, cada cual mostrándose como
				Dios le ha hecho. De origen humildísimo, empezó a sacar el pie
				del lodo con la carretería; trabajó honradamente después
				en distintas industrias, hasta que halló su suerte en la
				fabricación de pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo rico, y la
				herencia de un tío de América le ascendió a millonario.
				Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razón de su
				cargo,  es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de
				renovar esta prenda con la precisa oportunidad para que no sea
				ridícula.

LA ALCALDESA.- 

(Finísima.)
 Dispense usted, Condesa. Mi esposo
				  y yo hemos tenido que convencer a los notables del pueblo de que usted, por
				  razón de su luto y del cansancio del viaje, no puede recibir a
				  nadie...

NELL.- 

(Asomándose a la ventana.)
 Mamá,
				  mamá, si está la plaza llena de gente.

DOLLY.- 

Quieren que te asomes para darte
				  vivas.

LUCRECIA.- 

Por Dios, Vicenta, líbreme
				  usted de este compromiso... ¡Vivas a mí! Yo no salgo; no sirvo
				  para eso... Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y lo agradezco en el
				  alma...

LA ALCALDESA.- 

Las ovaciones populares, por
				  más que sean merecidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede
				  mostrarse ingrata, ni olvidar los beneficios que usted le prodigó...

LUCRECIA.- 

(Aterrada del
					 rumor popular.)
 ¿Qué beneficios ni qué niño
				  muerto? Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ¿Pero están
				  locos aquí? Créalo usted, Vicenta, me da miedo 
				  la voz pública. 

NELL.- 

Mamá, que te asomes... Quieren
				  despedirse de ti.

DOLLY.- 

Hay pueblo y señores... y hasta
				  curas... Mamita, ¿qué te importa que te vitoreen? Mira que si no
				  sales, nos darán los vivas a nosotras.

LUCRECIA.- 

Que no salgo, vamos. Vicenta, por
				  Dios, que su marido de usted me haga el favor de echarles una arenga,
				  diciéndoles... que estoy enferma, y que les agradezco infinito sus
				  manifestaciones... que no las merezco... En fin, él sabrá.

EL ALCALDE.- 

(Limpiándose el sudor de la frente, la levita
					 desabrochada, el chaleco abotonado a medias.)
 Ya, ya se van...
				  ¿Pero qué le costaba a usted, Condesa, asomarse un poquito? Con
				  una inclinación de cabeza cumplía usted. Pero, en fin, respeto su
				  repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me pasa a mí. Siempre que me
				  ovacionan me echo a llorar, y se me descompone el vientre.

LUCRECIA.- 

¿Pero qué he hecho yo,
				  señor D. José de mi alma, para estos obsequios, este
				  entusiasmo?

LA ALCALDESA.- 

Hija, la carretera de Forbes, la
				  estación telegráfica... la condonación... 

LUCRECIA.- 

Me bastó pedírselo al
				  Ministro...

EL ALCALDE.- 

Más que todo eso vale el
				  Instituto de segunda enseñanza, que nos disputaban los de Durante. Nada
				  agradecen tanto los pueblos, señora mía, como el que les den algo
				  que se le quita al vecino. Cuestión de amor propio: la entidad pueblo es
				  lo mismo que la entidad persona. Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga.
				  Jerusa verá siempre en la ilustre Condesa de Laín una
				  individualidad digna de todos nuestros respetos. Y yo, que llevo el
				  corazón en la mano, que digo siempre la verdad llana y monda... soy
				  así, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la queremos
				  aquí... como sabe querer Jerusa; y si lográramos que nos
				  concedieran la Escuela de Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero
				  decir a usted... La apoteosis que le haríamos retumbaría en la
				  China.

LUCRECIA.- 

(Sonriente.)
 Yo sí que no vuelvo de mi
				  apoteosis.

DOLLY.- 

(Desde la
					 ventana.)
 Ya, ya se retiran.

NELL.- 

Parece que van descontentos ¡Y
				  cómo nos miran!

LA ALCALDESA.- 

No extrañe usted, Condesa, las
				  vehemencias de mi Marido. Desde que es 
				  edil, 
				  (Marcando bien la 
					 palabra.)
 no vive. La fiebre de la cosa pública altera su genio
				  pacífico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa
				  consagrarse tan de lleno a los deberes de un cargo espinoso.

LUCRECIA.- 

(Por decir
					 algo.)
 Estos son los hombres, estos son los grandes ciudadanos...

UNA CRIADA.- 

(Entrando con
					 una bandeja de huevos moles.)
 Esto mandan a la señora Condesa
				  las monjas Dominicas.

NELL.- 

(Corriendo a
					 verlo.)
 ¡Huevos moles! ¡Qué ricos!

DOLLY.- 

¡Vaya un regalo,
				  mamá!

EL ALCALDE.- 

Para que diga usted que no se portan
				  bien las monjitas de mi tierra.

LUCRECIA.- 

¡Pobrecillas! Tendré que
				  visitarlas.

LA ALCALDESA.- 

Iremos. Son finísimas.

OTRA CRIADA.- 

(Entrando con
					 un descomunal ramo de flores.)
 De parte de los capataces de la Granja
				  modelo... 

LUCRECIA.- 

También tendré que
				  hacerles una visita.

EL ALCALDE.- 

Iremos; sí, señora.
				  Verá usted los carneros moruecos, que han traído ahora para
				  padres.

LA ALCALDESA.- 

(Que ha salido
					 un momento, vuelve trayendo una labor de tapicería y
					 mostacilla.)
 Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra del colegio
				  de niñas.

NELL.- 

¡Ay, qué precioso!

DOLLY.- 

 Mira, mamá. ¿Es un
				  gorro?

LUCRECIA.- 

No, hija: es un 
				  cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.- 

(Pesarosa de
					 no haber acertado antes el uso de aquel chisme.)
 Es un
				  adminículo extranjero. Aquí no lo usamos.

EL ALCALDE.- 

Tiene usted que visitar el
				  colegio.

LA ALCALDESA.- 

¡Pobre Condesa! Ya le
				  cayó que hacer.

EL ALCALDE.- 

Y podrá decir que en ninguna
				  parte del mundo ha visto usted labores tan primorosas como  las que
				  hacen las alumnas del colegio de Doña Severiana.

LA ALCALDESA.- 

Bordan a maravilla... Ya lo ve
				  usted... Y allí tiene usted a las chicuelas todo el santo día
				  sobre los bastidores...

EL ALCALDE.- 

(Mirando su
					 reloj, descomunal pieza de oro.)
 Y a todas éstas, Vicenta, son
				  las tantas y no comemos. Mi señora Doña Lucrecia tiene apetito...
				  las niñas están desfallecidas. ¿Verdad, 
				  Nelita y 
				  Dolita, que deseáis sentaros a la
				  mesa?... y yo... ¿por qué no he de decirlo?, estoy ladrando de
				  hambre... Con que...

LUCRECIA.- 

Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.- 

Subamos a mi tocador. Mientras usted
				  se arregla, dispondré que nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.- 

Y yo, si la señora Condesa me
				  lo permite, voy a librarla de otra 
				  lata horrorosa.

LUCRECIA.- 

¿Qué?

EL ALCALDE.- 

El orfeón del pueblo quiere
				  venir a cantar durante la comida.

LUCRECIA.- 

¡No, por Dios! 

EL ALCALDE.- 

Ahí está el director.
				  Voy a quitárselo de la cabeza...

LUCRECIA.- 

Sí, sí; que lo
				  agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.- 

Que está muy fatigadita. Crea
				  usted que no perdemos nada. Desafinan como perros.

EL ALCALDE.- 

Y que, motivado al luto, no
				  está usted para músicas... Ya, ya sabré despacharles... Y
				  sobre todo, que lo mando yo, ea... 
				  (Vase presuroso.)
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Tocador de 
				LA ALCALDESA.

LUCRECIA, 
				DOLLY y 
				NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a su
				ama y no habla; después 
				LA ALCALDESA.

LUCRECIA.- 

¡Qué descanso! Solas un
				  momento. Prefiero una enfermedad a los entusiasmos de Jerusa.

NELL.- 

Mamá, es que te quieren.

LUCRECIA.- 

Sí, sí: cariños
				  que reclaman la fuga inmediata, como quien escapa de una epidemia. Es
				   violentísimo tener que mostrar gratitud ante estas
				  mojigangas.

DOLLY.- 

Mamá, ten paciencia.

LUCRECIA.- 

(Bajando la
					 voz.)
 Lo mismo que soportar las amabilidades de estos pobres cursis...
				  Son muy buenos, lo reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no
				  quiero ver a nadie más que a vosotras.

NELL.- 

Mamá, ¿cuándo nos
				  llevas contigo?

LUCRECIA.- 

(Meditabunda.)
 No sé... Tal vez muy pronto.
				  Depende de circunstancias eventuales...

DOLLY.- 

(Vivamente.)
 Mamá, ¿no sabes? Ha llegado
				  el abuelito.

LUCRECIA.- 

(Disimulando
					 su disgusto, que sólo se trasluce en rápidos destellos de sus
					 pupilas rasgueadas de oro.)
 Ya, ya lo sé... Llegó esta
				  mañana. ¿Y qué? Tan gruñón y desabrido como
				  siempre.

NELL.- 

A nosotras nos quiere mucho.

DOLLY.- 

Irás a verle... 

LUCRECIA.- 

Sin duda. Ya sé que hoy come
				  con D. Carmelo... ¿Y con vosotras ha estado muy expansivo?
				  ¿Qué hacíais cuando llegó?

NELL.- 

Le encontramos en el bosque. Primero
				  tuvimos mucho miedo, porque no le conocíamos.

LUCRECIA.- 

Y después de conocerle,
				  más.

NELL.- 

No, no: el pobrecito no acababa de
				  hacernos cariños. Nos da mucha lástima de verle tan agobiado,
				  viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.- 

Y en el camino del bosque a la
				  Pardina, ¿no habló con nadie? ¿No le salió al
				  encuentro alguna persona conocida?

DOLLY.- 

Sí, mamá:
				  SENÉN.

LUCRECIA.- 

(Disgustada.)
 Ya me han dicho que está
				  aquí ese tábano. El tal marea... y pica. Os recomiendo el menor
				  trato posible con él.

LA ALCALDESA.- 

(Entrando.)
 Cuando usted quiera.

LUCRECIA.- 

Ya estoy. 

LA ALCALDESA.- 

(Llevándola a la ventana, y mostrándole al
					 ALCALDE, que en la calle habla con un joven.)
 Vea usted, Lucrecia, los
				  apuros que pasa mi esposo por defenderla a usted de impertinencias. Ese con
				  quien habla es Pepito Cea, el periodista de Jerusa, que quiere colarse
				  aquí para celebrar con usted una 
				  interview.

LUCRECIA.- 

¡Una 
				  interview!... ¿Pero
				  está loco ese hombre?

LA ALCALDESA.- 

Mire usted... mire usted a José
				  María, más colorado que un pavo... Parece que quiere romperle el
				  bastón en la cabeza... Ahora le coge de las solapas... Al fin parece que
				  le convence.

LUCRECIA.- 

¿Pero qué quiere
				  preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo que decirle?

LA ALCALDESA.- 

Pues nada: a qué hora
				  entró en el tren; si le gustó el paisaje; si le prueba bien
				  Jerusa; si quedó contenta de la ovación o le ha parecido poca, y,
				  por fin, cuál es su actitud en el asunto de la Cámara de
				  Comercio, es decir, si apoyará a raja-tabla en Madrid las pretensiones
				  de esta villa.

LUCRECIA.- 

¡Dios me ampare! 

LA ALCALDESA.- 

(Mirando.)
 Ya, ya le ha despachado. Allá va el
				  pobre Cea con viento fresco. Pondrá esta noche las paparruchas que le
				  habrá encajado José María... Que usted adora al pueblo;
				  que ha venido muy cansada y con dolores de reuma, y que se desvivirá por
				  conseguirnos lo de la Cámara de Comercio, apabullando a los de
				  Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.- 

(Salen las dos
					 señoras, enlazadas del brazo; las niñas delante.)
 Es
				  delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese majadero la noticia
				  falsa de mi reumatismo. Es una enfermedad que me desagrada más que
				  otras, porque, no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.- 

(Bajando la
					 escalera.)
 Es muchacho fino, y dirá que está usted
				  nerviosa.

LUCRECIA.- 

¡Menos mal!

(En la puerta del comedor encuentran al
				señor 
				ALCALDE, que ofrece su brazo a 
				LA CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta
				del gracioso 
				quite con que logró evitar la
				formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario. Debe decirse,
				tributando a la verdad los honores debidos, que fue excelente y copiosa la
				comida, feliz combinación del 
				estilo de fonda y del arte casero en casa
				rica; el servicio atropellado y lento, pues  las pobrecitas criadas
				no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca y quita-y-pon de platos,
				fuentes y salseras. Sentáronse a la mesa, a más de 
				LA CONDESA y sus hijas y los dueños de la casa,
				los dos niños de éstos, escolares escogidos que se hallaban en
				plena 
				edad del pavo, y eran de lo más
				desaborido que en tan lastimosa edad comúnmente se ve. De personas
				extrañas sólo había una, la que toda Jerusa conocía
				por 
				CONSUELITO, de apodo la 
				Solitaria, prima del 
				ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas
				ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de
				historias, enredos y chismes. Amenizó el señor 
				ALCALDE la comida con un jaquecoso disertar sobre las
				mejoras pasadas, presentes y venideras de Jerusa, y a nadie dejaba meter baza.
				Pugnaba su esposa por intercalar observaciones finas en medio de la
				gárrula oratoria del buen Monedero; pero rara vez vio coronado por el
				éxito su laudable propósito. Cuando servían el café
				(que, entre paréntesis, llegó a la mesa mal hecho, recalentado y
				frío), entraron a saludar a 
				LA CONDESA el señor 
				CURA, que ya la había visto, y 
				SENÉN, que aún no había tenido el
				honor de besarle la mano.)
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Jardín que no necesita
				descripción, pues ya se comprende que es un afectado y ridículo
				plagio en pequeño del estilo inglés en grande; trazado en curvas,
				con praderas, macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales de variada
				coloración.

LUCRECIA, 
				NELL y 
				DOLLY, 
				EL ALCALDE, 
				LA ALCALDESA, sus dos hijos, que no hablan, y peor
				sería que hablaran; 
				CONSUELITO, 
				EL CURA y 
				SENÉN.

(Fórmanse grupos distintos que cambian de
				figuras.)

EL CURA.- 

(Sentándose con 
					 LA CONDESA y 
					 LA ALCALDESA en un banco 
					 rústico, de los muchos que hay en
					 el jardín, alternando con los 
					 civilizados.)
 Ya
				  comprenderá la señora Condesa que no he venido esta tarde
				  sólo por el gusto de verla, que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.- 

Ya, ya... Ha comido usted con 
				  él... y me trae algún
				  mensaje; recadito por lo menos.

EL CURA.- 

Dispénseme si le digo que se
				  equivoca. El señor Conde no me ha dado ninguna comisión ni recado
				  para la Condesa de Laín.

LUCRECIA.- 

Entonces...

EL CURA.- 

Lo que yo diga será por cuenta
				  mía, por inspiración propia y consejo de amigo.

LUCRECIA.- 

(A 
					 LA ALCALDESA, que se aparta
					 discretamente.)
 No, no se retire usted, Vicenta. No hablamos nada
				  reservado. Puede usted oírlo. Siga, Don Carmelo. Mi ilustre papá
				  político, como si lo viera, habrá dicho de mí...
				  qué sé yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.- 

No, señora. Ni una sola vez la
				  ha nombrado a usted durante la comida. 

LUCRECIA.- 

Permítame el Sr. D. Carmelo que
				  no le crea, con todo el respeto debido. Es usted un santo, que en este instante
				  no dice la verdad... por exceso de virtud. Se dan casos.

EL CURA.- 

Habló mucho de su hijo muerto,
				  dignísimo esposo de usted; ponderó sus virtudes, su mérito
				  no común, lloró...

LUCRECIA.- 

(Que palidece,
					 e intenta desviar la conversación.)
 También
				  hablaría de su desdichado viaje a América. Lo emprendió
				  atraído por la ilusión, por el espejismo de un caudal que
				  allí dejó su abuelo el Virrey, y después de mil fatigas y
				  trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, ha vuelto descorazonado y sin una
				  peseta. Al diantre se le ocurre plantarse en el Perú a reclamar las
				  famosas minas de Holgayos, olvidadas durante un siglo.

EL CURA.- 

También nos habló de
				  eso... y de otras cosas. Demuestra un cariño ardiente a sus nietas.
				  Oyéndole hablar de ellas hemos observado Angulo y yo cierta
				  exaltación del afecto paternal, y una tenacidad monomaniaca en el
				  propósito de estudiar y desentrañar los caracteres de una y
				  otra... Por la incoherencia con que se expresa, no hemos podido apoderarnos de
				  su pensamiento, si es que alguno tiene. Angulo cree más bien que en
				  aquella cabeza hay un desconcierto  lastimoso, ideas de grandeza,
				  ideas de venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LUCRECIA.- 

No será extraño que las
				  desdichas, amargando su alma, toda soberbia y altanería, lleven al buen
				  D. Rodrigo a la locura...

EL CURA.- 

No diré yo tanto. Sólo
				  apunto la idea de que el señor Conde, por su ancianidad, por su pobreza,
				  por el estado de amargura e irritación de su espíritu, merece y
				  reclama exquisitos cuidados, y de esto precisamente quería que
				  hablásemos usted y yo.

LUCRECIA.- 

Por mí no ha de quedar. Pienso
				  decir a Venancio que si el Conde permanece en la Pardina tenga con él
				  toda clase de miramientos, le cuide, le agazaje5, atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo
				  que acepte estos beneficios dispuestos por mí. Usted le conoce...

EL CURA.- 

Sí, y sé que es
				  atrabiliario, descontentadizo, y que la exaltación de la dignidad le
				  impulsará a rechazar el bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA.- 

(Cruzándose de brazos.)
 Entonces,
				  ¿qué debo hacer? Vicenta, dé usted su opinión. 

LA ALCALDESA.- 

(Con
					 finura.)
 Yo... ¿Qué quiere usted que le diga?
				  Paréceme que no será difícil encontrar un medio de darle
				  amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin que la vidriosa dignidad de D.
				  Rodrigo se sintiera ofendida.

EL CURA.- 

(Aprobando
					 enfáticamente.)
 Mucho, mucho... Vicenta, con su talento
				  admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una idea, que quiero
				  someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.- 

(Presuroso,
					 hacia 
					 LA CONDESA.)
 Lucrecia, ahí tiene
				  usted una visita. El Prior y dos Padres Jerónimos del convento de
				  Zaratán vienen a ofrecer sus respetos.

LUCRECIA.- 

¡Ah!... Zaratán... Ya me
				  acuerdo. Di una cantidad para la restauración... y Rafael
				  consiguió del Gobierno un dineral para que estos benditos pudieran
				  instalarse.

LA ALCALDESA.- 

¿Están en la sala? Vamos
				  un momento. No tema usted que la fastidien. Son finísimos.

EL CURA.- 

Vamos allá... ¡Qué
				  oportunidad, qué feliz coincidencia! 
				  

(Entran en la casa 
					 LUCRECIA, 
					 EL CURA, 
					 EL ALCALDE y su señora.) 

SENÉN.- 

(En otro
					 grupo, con 
					 NELL y 
					 DOLLY, 
					 CONSUELITO y los niños del 
					 ALCALDE, que no hablan ni a tiros.)

				  ¿Quieren ver la pajarera?

NELL.- 

Lo que queremos ver es las sortijas
				  que llevas tú en el dedo meñique.

DOLLY.- 

Son preciosas. Ya podías
				  regalárnoslas.

SENÉN.- 

Están a su
				  disposición.

DOLLY.- 

¡Truhán! Ya sabes que no
				  las tomaríamos.

SENÉN.- 

¿Por qué no? Hagan la
				  prueba.

NELL.- 

Te morirías de rabia.

CONSUELITO.- 

Las necesita para deslumbrar a las
				  chicas del pueblo.

DOLLY.- 

¿Cuántas novias tienes?
				  Dinos la verdad.

NELL.- 

Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.- 

Que yo conozca, tres... A mí no
				  me lo negarás, pillo, engañador. Te he visto de telégrafos
				  con Delfina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia Ruiz, y es
				  de dominio público que le mandas versitos a ese retaco de Hilaria
				  Sevillano, y que ella te envía, con la mujer del peón caminero,
				  peras de su huerta. Todo se sabe, amiguito.

SENÉN.- 

Sí, y lo primero que sabemos es
				  que se deja usted tamañita a 
				  La Correspondencia. Todo lo averigua y todo
				  lo trabuca. Para que se entere, no han sido peras, sino abridores.

CONSUELITO.- 

Y ahora te está preparando una
				  calabaza de cabello de ángel. Es rica la niña, aunque cargadita
				  de espaldas; pero los padres, que son plateros y conocen el oro falso, no te
				  pasan... Tienes liga...

(No se oye lo que contesta 
				  SENÉN, porque 
				  NELL y 
				  DOLLY, viendo pasar a un sujeto al través de
				  la verja que da a la calle de Potestad, se abalanzan gozosas a
				  llamarle.)

DOLLY.- 

¡D. Pío, Pío,
				  Piito, venga, ven acá!... entra.

CONSUELITO.- 

(Dejando a 
					 SENÉN con la palabra en la boca.)

				  ¿Es Coronado, vuestro maestro?

NELL.- 

(Gritando.)
 Maestro, maestrillo, entra. Mamá
				  quiere verte. 

DOLLY.- 

No seas vergonzoso... ven.

SENÉN.- 

No entrará ni a tiros. Es muy
				  corto de genio. 
				  (Se asoman los cuatro, y ven a un anciano
					 que se aleja calle adelante, y risueño saluda con la mano.)


NELL.- 

¡Pobrecillo!... ¡Le
				  queremos más!...

(Los dos niños del 
				  ALCALDE se dedican, con perseverancia digna de mejor
				  causa, a untarse las manos de tierra mojada. La 
				  Solitaria, viendo salir a los frailes, y a
				  las señoras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear6. Fórmanse nuevos grupos: en un lado están 
				  EL CURA, 
				  LA ALCALDESA y 
				  CONSUELITO; en otro, 
				  EL ALCALDE, 
				  LA CONDESA, 
				  SENÉN y las niñas.)

CONSUELITO.- 

(A 
					 LA ALCALDESA.)
 ¿Se puede saber a
				  qué han venido los padricos de Zaratán?

LA ALCALDESA.- 

Visita de parabién, y nada
				  más. 
				  (Al 
					 CURA.)
 La verdad, D. Carmelo, aquí
				  que nadie nos oye: ¿D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted los horrores
				  que supone Lucrecia?

EL CURA.- 

(Escurriendo
					 el bulto.)
 Psch... Exageraciones, monomanías... chocheces. 

CONSUELITO.- 

A esta buena señora no le
				  vendría mal mirar un poquito por su reputación... Ella
				  será buena; pero no puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.- 

Chitón, Consuelo. Lucrecia
				  está en mi casa.

EL CURA.- 

De todas las historias que por
				  ahí corren, descontemos lo que añaden la malicia, la envidia, el
				  afán de los chistes, y...

CONSUELITO.- 

Quite usted todo el 
				  jierro que quiera, y siempre quedará
				  lo que es público y notorio.

LA ALCALDESA.- 

¿Y quién te asegura que
				  no sea invención?

CONSUELITO.- 

No creo en las invenciones, ni
				  siquiera en la de la pólvora... Esta Vicenta, cuando se pone a no querer
				  entender las cosas...

LA ALCALDESA.- 

Indicábamos que podría
				  ser invención...

CONSUELITO.- 

¿He inventado yo que esta buena
				  señora no tenía ni pizca de amor a su marido... y que le
				  dejó morir como un perro en una fonda de Valencia? 

LA ALCALDESA.- 

¡Consuelo, por Dios...!

CONSUELITO.- 

Hija, en Madrid lo oí... Los
				  chicos de la calle no sabían otra cosa. Bueno: que es mentira.
				  ¿Queréis que diga y sostenga que miente todo el mundo? Pues lo
				  digo: a benevolencia nadie me gana. Pero también os aseguro una cosa: en
				  mi fuero interno creo que el Conde de Albrit tiene razón en odiar a su
				  nuera, y lo pruebo, como diría Senén.

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Recomiéndele usted a su fuero interno
				  que no sea tan malicioso.

CONSUELITO.- 

Pero no puedo recomendar a mis ojos
				  que no vean lo que ven; y han visto que la cara de la Condesa se queda como el
				  mármol cuando le nombran a su suegro.

EL CURA.- 

De mármol blanco. Es que tiene
				  una tez que ya la quisiera usted para los días de fiesta.

CONSUELITO.- 

Yo no presumo.

EL CURA.- 

Podía...

LA ALCALDESA.- 

(Cortando la
					 cuestión.)
 Basta. Mientras esta señora esté en mi
				  casa, yo no tolero... 

CONSUELITO.- 

Claro... pero conste que ella viene a
				  honrarse a tu casa... no eres tú quien se honra con recibirla y
				  agasajarla. ¡Pues no le han dado hoy poquita ovación!... Y dice
				  que no le gustan los vivas... A poco más revienta de orgullo.

EL CURA.- 

Señora Doña Consuelito,
				  no abre usted la boca sin decir algo en ofensa del prójimo. Haga caso de
				  mí, que la quiero bien: ponga mesura en sus palabras, y enfrene un poco
				  su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.- 

¿Qué mal hay en saber lo
				  que pasa, siendo verdad? La curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace
				  la historia que usted cultiva, y nace la ciencia que descubre tantas cosas.

EL CURA.- 

La curiosidad perdió a Eva.

CONSUELITO.- 

Hay opiniones...

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Es dogma.

CONSUELITO.- 

Bueno... lo creo por ser dogma, que si
				  no, no lo creía. Una cosa siento, acordándome de lo del
				  Paraíso... Sí, señor, siento no haberlo visto yo, para que
				  nadie me lo contara. 

LA ALCALDESA.- 

(Viendo llegar
					 a 
					 LA CONDESA.)
 Silencio... Aquí
				  viene.

LUCRECIA.- 

¡Pobre Senén! Las
				  chiquillas le traen loco.

(La inopinada presencia del
				  periodista en la verja de entrada exige una nueva intervención de la
				  muleta del señor 
				  ALCALDE. Preséntase también el
				  director del orfeón. 
				  LA ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los
				  juegos inocentes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las
				  manos, mojándose la ropita nueva. 
				  NELL y 
				  DOLLY llaman a 
				  CONSUELITO y al 
				  CURA. 
				  SENÉN y 
				  LA CONDESA se encuentran un rato solos.)

LUCRECIA.- 

(Sentada a la
					 sombra de una magnolia frondosísima.)
 Ya sé que has visto
				  a ese hombre, que le has hablado.

SENÉN.- 

(En pie,
					 respetuoso.)
 Viene de malas.

LUCRECIA.- 

(Disimulando
					 su miedo.)
 ¿Y qué me importa? Forzoso es darle algo para
				  que viva... Me dejará en paz.

SENÉN.- 

Lo dudo... Como soberbio que es, no
				  querrá limosna; como quisquilloso y camorrista, querrá
				  escándalo.

LUCRECIA.- 

(Trémula.)
 ¡Escándalo!...
				  ¿Qué?... ¿te ha dicho algo? 

SENÉN.- 

(Haciéndose el misterioso.)
 A mí, no...
				  En Madrid, un amigo mío que vivió en Valencia con el señor
				  Conde, me dijo que éste, desde la muerte de su hijo (Dios le tenga en su
				  gloria), no vive más que para un fin: revolver lo pasado, los desechos
				  del pasado...

LUCRECIA.- 

Como los traperos en los motones de
				  basura.

SENÉN.- 

Revolver para sacar... lo que
				  encuentre.

LUCRECIA.- 

(Muy
					 inquieta.)
 Y a ti te haría mil preguntas... Sabe que fuiste mi
				  criado... y los criados siempre poseen algún secreto... digo mal,
				  algún dato de las intimidades de sus amos.

SENÉN.- 

(Enfáticamente.)
 En mí tuvo y
				  tendrá siempre la señora Condesa un servidor leal...

LUCRECIA.- 

Lo sé... Confío en
				  ti.

SENÉN.- 

Y aunque no me obligaran a la lealtad
				  los motivos de agradecimiento que me hacen esclavo de la señora,
				  seré fiel y seguro, porque tengo la honradez metida en las
				  entrañas... 

LUCRECIA.- 

Lo sé... 
				  (Apuradisíma por librar su olfato
					 del insoportable perfume de heliotropo que 
					 SENÉN despide de su ropa, saca el
					 pañuelo, y se acaricia con él la nariz, fingiendo
					 constipación.)


SENÉN.- 

Sirvo a la Condesa de Laín
				  desinteresadamente en todo aquello que guste mandarme, sea lo que fuere... Pero
				  no olvide la señora que su humilde protegido, el pobre Senén, no
				  merece quedarse a mitad del camino en su carrera.

LUCRECIA.- 

(Con
					 hastío y desdén.)
 ¿Pero qué... quieres
				  más? ¿Solicitas otro ascenso? Ahora es imposible.

SENÉN.- 

(Quejumbroso.)
 No es eso. Por la administración
				  a secas no se va a ninguna parte.

LUCRECIA.- 

¿Pues qué pretendes?...
				  Dilo pronto y acaba de una vez. ¿Quieres el arzobispado de Toledo o la
				  cruz laureada de San Fernando?

SENÉN.- 

Aspiro a una posición obscura y
				  de mucho trabajo, con lo cual podré asegurar mi subsistencia en lo que
				  me quede de vida.

LUCRECIA.- 

(Impaciente,
					 deseando que se vaya.)
 Bueno: la tendrás. ¿Es cosa que
				  puedo hacer yo? 

SENÉN.- 

Facilísimamente, no dejando
				  pasar la ocasión. Es cosa muy sencilla. Que me nombren agente ejecutivo
				  de la cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA.- 

¿Y eso da dinero?

SENÉN.- 

¡Que si da!...

LUCRECIA.- 

¿De modo que pidiéndolo
				  al Ministro...?

SENÉN.- 

Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA.- 

(Levantándose, por huir del perfume y del
					 perfumado.)
 Si es así, cuenta con ello.

SENÉN.- 

Permítame la señora un
				  momentito...

LUCRECIA.- 

¡Insufrible
				  pedigüeño! ¿Todavía más?

SENÉN.- 

Se me olvidó decir a la
				  señora que para desempeñar ese cargo necesito fianza.

LUCRECIA.- 

(Muy
					 displicente.)
 ¿También eso? 

SENÉN.- 

Una fuerte fianza.

LUCRECIA.- 

(Sofocando su
					 ira.)
 Yo no puedo ponértela...

SENÉN.- 

(Dando un paso
					 hacia ella.)
 Pero el señor Marqués de Pescara me la
				  facilitará sólo con que la señora se lo diga... o se lo
				  mande.

LUCRECIA.- 

¡Oh!... Esto ya es absurdo...
				  Pides cosas difíciles, enfadosas.

SENÉN.- 

(Dando un paso
					 en seguimiento de 
					 LA CONDESA, que se aleja.)
 Si la
				  señora no quiere molestarse para que yo salga de pobre, no he dicho
				  nada... Se me olvidaba manifestarle que el dinero estará seguro, y el
				  señor Marqués cobrará intereses de la Caja de
				  Depósitos.

LUCRECIA.- 

(Deseando
					 concluir.)
 Está bien... Pero es dudoso que yo pueda ver a
				  Ricardo...

SENÉN.- 

(Con
					 seguridad.)
 Le verá mañana o pasado.

LUCRECIA.- 

(Con
					 súbito interés, aproximándose a él, sin temor a la
					 fragancia hetiotrópica.)
 ¿Dónde?...
				  ¿Qué dices?... ¿Dónde? 

SENÉN.- 

En Verola, a donde la señora va
				  desde aquí.

LUCRECIA.- 

¿Y cómo lo sabes?

SENÉN.- 

Cuando lo digo, es porque lo
				  sé... y lo pruebo.

LUCRECIA.- 

¡Él también en
				  Verola!... ¡Ah!, lo sabes por su ayuda de cámara, que es tu primo.
				  ¿Estás seguro?

SENÉN.- 

Prométame la señora que
				  si encuentra allí al señor Marqués le pedirá la
				  fianza. Con eso me basta.

LUCRECIA.- 

(Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio
					 familiar con un inferior.)
 Yo veré... Ignoro en qué
				  disposición encontraré a Ricardo.

SENÉN.- 

(Muy
					 animado.)
 Prométame hablarle de mi fianza si le encuentra en
				  buena disposición. Me conformo.

LUCRECIA.- 

Te prometo no olvidar el asunto,
				  mirarlo con interés... siempre que tú me asegures una lealtad a
				  toda prueba...

SENÉN.- 

(Con
					 aspavientos de adhesión.)
 ¡Señora!...

LUCRECIA.- 

(Tapándose la nariz.)
 Retírate...

SENÉN.- 

¿Qué... está la
				  señora constipada?

LUCRECIA.- 

(Burlona.)
 No, hombre... Es que usas unos perfumes tan
				  fuertes, que no se puede estar a tu lado... Vete ya.

SENÉN.- 

(Turbado.)
 Pues yo creía... No molesto
				  más... 
				  (Saludando a distancia.)

				  Señora...

LUCRECIA.- 

(Agitando con
					 su pañuelo el aire, para alejar los miasmas olorosos.)

				  ¡Qué desgraciada soy, Dios mío! ¡Tener que soportar a
				  ese animalejo, y oírle, y olerle... sólo porque le temo!...

LA ALCALDESA.- 

(Que vuelve a
					 meter en cintura a sus niños.)
 ¿Qué hace usted,
				  Lucrecia?

LUCRECIA.- 

Limpiar la atmósfera de los
				  perfumes que usa este imbécil.

LA ALCALDESA.- 

(Riendo.)
 Sí, sí: tiene infestada...
				  toda la población.  

(Entra en el jardín 
				Capitán, el perrito de la Pardina, y
				corre hacia las niñas, brincando de alegría, y meneando el
				plumacho que tiene por cola.)

DOLLY.- 

(Bajándose para cogerle de las patas
					 delanteras.)
 Hola, pillo, ¿vienes a ver a tus niñas?

NELL.- 

¿Qué trae por
				  aquí el chiquitín de la casa? Tú no has venido solo, 
				  Capitán.

DOLLY.- 

¿Con quién has
				  venido?

EL ALCALDE.- 

(A 
					 LUCRECIA.)
 Ahí tiene usted a
				  Venancio, con un recado del 
				  León de Albrit... Cuidado que no le
				  llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.- 

(Demudada.)
 Voy... ¿Qué será? 
				  (Entra en la casa, acompañada de 
					 LA ALCALDESA.)


EL ALCALDE.- 

(A 
					 CONSUELITO, que ávida de noticias se le
					 aproxima.)
 Esta tarde no podremos librarnos del orfeón. Ya le he
				  dicho a Fandiño que con un par de cantatas nos daremos por bien
				  servidos.

CONSUELITO.- 

Y echarán, aplicándolo a
				  tu amiga, el coro dedicado a Isabel la Católica, que dice: «Salve,
				  matrona excelsa...». 
				  (Cantando.)
 

EL ALCALDE.- 

El tábano de Cea debiera
				  celebrar su 
				  interbú contigo. Pero como
				  estás sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.- 

(Amenazándole con su abanico.)
 ¡Sorda
				  yo!

EL ALCALDE.- 

Quiero decir que debieras serlo... y
				  muda.

CONSUELITO.- 

Eso quisieras tú, para hacer
				  mangas y capirotes en el Ayuntamiento.

LUCRECIA.- 

(Que vuelve de
					 la casa, con 
					 LA ALCALDESA y 
					 EL CURA.)
 Mi noble suegro me pide hora y
				  sitio para nuestra entrevista. He dicho a Venancio que le contestaré
				  esta tarde.

EL CURA.- 

Me parece bien que no se demore el
				  careo. Sea usted humilde si él es orgulloso. Tiene usted la juventud, la
				  fuerza, no sé si la razón... Él es anciano, infeliz...
				  Merece indulgencia.

LUCRECIA.- 

(Mirando
					 más al suelo que a los que la rodean.)
 No sé qué
				  pretenderá... Lo sabremos mañana.

EL ALCALDE.- 

Citémosle aquí.
				  Verá usted cómo conmigo no se desmanda. ¡Leoncitos a
				  mí! 

LUCRECIA.- 

(Vacilando.)
 No sé... no sé...

CONSUELITO.- 

Si quiere usted celebrar la entrevista
				  en mi casa, pongo a su disposición una sala hermosísima... Con
				  franqueza. Estarán ustedes solitos... Se cierran bien las puertas...

LUCRECIA.- 

 No, gracias... Iré a la Pardina.

EL CURA.- 

Fije usted la hora, y yo le
				  llevaré el recado.

LUCRECIA.- 

Mañana, a las diez.

LA ALCALDESA.- 

(Desconsolada.)
 ¡Mañana que pensaba yo
				  llevármela a visitar a las monjitas!

EL ALCALDE.- 

Y el colegio, y la fábrica, y
				  el matadero, y los casinos de la 
				  masa obrera, y el hospital, y el instituto,
				  y las escuelas... Condesa, que espere el león un día
				  más.

LUCRECIA.- 

No puede ser, mi querido D.
				  José María, porque me voy mañana. 

LA ALCALDESA.- 

(Con asombro y
					 cierta indignación, de que participa su esposo.)

				  ¿Cómo es eso? ¡Lucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.- 

(Dando
					 resoplidos.)
 ¡Trómpolis! Eso no es lo tratado.

LA ALCALDESA.- 

No, hija mía; no lo
				  consentimos. Dijo usted que cuatro días.

EL ALCALDE.- 

Me opongo. Saco la vara.

EL CURA.- 

Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.- 

¡Ingrata! ¡Dejarnos tan
				  pronto!

LUCRECIA.- 

(Remilgada,
					 suspirando.)
 Lo siento en el alma...

EL CURA.- 

¿Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.- 

(Poniendo
					 morros.)
 Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo de sus
				  amigos los Donesteve.

LUCRECIA.- 

Compromiso ineludible. Me esperan
				  mañana. Pero no hay que apurarse... volveré. 

EL ALCALDE.- 

(Con
					 grosería.)
 ¿De veras? ¡Cómo nos está
				  tomando el pelo!

LA ALCALDESA.- 

No, no nos engaña.
				  Volverá.

LUCRECIA.- 

Como que es muy probable que
				  allí determine llevarme a las chiquillas... Francamente, me inquieta un
				  poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.- 

(Frunciendo el
					 ceño.)
 Tal vez...

NELL.- 

(Corriendo
					 hacia su madre.)
 ¡Mamá, el orfeón!

DOLLY.- 

¡El orfeón! Ahí
				  están.

NELL.- 

(Batiendo
					 palmas.)
 ¡Qué gusto!

DOLLY.- 

¡Qué alegría!

CONSUELITO.- 

(Cantando
					 bajito.)
 «Salve, matrona excelsa...». 



Escena V



Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada,
				melancólica,mirando al suelo; 
				EL CONDE, que entra por el foro.

EL CONDE.- 

Señora Condesa... 
				  (Se inclina respetuosamente. Saluda ella
					 con fría reverencia.)
 Agradezco a usted que haya tenido la
				  bondad de concederme esta entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande
				  haya tenido que venir a Jerusa. 
				  (Toma una silla, y se sienta cerca de
					 ella.)


LUCRECIA.- 

Es obligación sagrada para
				  mí acceder a su ruego... aquí o en cualquier parte.
				  Obligación digo: durante algún tiempo me ha llamado usted su
				  hija.

EL CONDE.- 

Pero ya no... Esos tiempos pasaron...
				  Fue usted, como si dijéramos, una hija eventual... transitoria, una hija
				  de paso...

LUCRECIA.- 

(Esforzándose en sonreír para engañar su
					 miedo.)
 Y a las hijas de paso... cañazo.

EL CONDE.- 

Extranjera por la nacionalidad, y
				  más aún por los sentimientos, jamás se identificó
				  usted con mi familia, ni con el carácter español. Contra
				   mi voluntad mi adorado Rafael eligió por esposa a la hija
				  de un irlandés establecido en los Estados Unidos, el cual vino
				  aquí a negocios de petróleo... 
				  (Suspirando.)

				  ¡Funestísima ha sido para mí la América!... Pues
				  bien: como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Conde de Laín;
				  luché con su obstinación y ceguera... fui vencido. Me han dado la
				  razón el tiempo y usted; usted, sí, haciendo infeliz a mi hijo, y
				  acelerando su muerte.

LUCRECIA.- 

(Airada, y
					 todavía medrosa.)
 Señor Conde... eso no es verdad.

EL CONDE.- 

(Fríamente autoritario.)
 Señora Condesa,
				  es verdad lo que digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de
				  vergüenza.

LUCRECIA.- 

(Sacando
					 fuerzas de flaqueza.)
 No puedo tolerar...

EL CONDE.- 

Calma, calma. No se acalore usted tan
				  pronto... cuando apenas he comenzado...

LUCRECIA.- 

Es monstruoso que se me pida una
				  entrevista para mortificarme, para ultrajarme. 
				  (Afligida.)
 Señor Conde,
				  usted nunca me ha querido.

EL CONDE.- 

Nunca... Ya ve usted si soy sincero.
				  Mi penetración, mi conocimiento del mundo no me 
				  engañaban. Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve por mala, y si en
				  algo han fallado mis augurios ha sido en que... en que salió usted peor
				  de lo que yo pensaba y temía.

LUCRECIA.- 

(Levantándose altanera.)
 Si esta conferencia,
				  que yo no he solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.- 

(Sin
					 alterarse.)
 Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo que decirle
				  lo diga a todo el mundo, retírese en buen hora. Por la cuenta que le
				  tiene, preferirá sin duda oírlo sola, por mucho que le desagraden
				  mi voz y mis acusaciones. ¿No es eso? El oprobio de que pienso hablarle
				  quedará entre los dos. Nos lo repartiremos por igual, sin dejar nada
				  para los extraños. ¿No es esto mejor que arrojarlo fuera, a
				  puñados, sobre la multitud? 
				  (LA CONDESA, que vacila
					 entre salir y quedarse, da un paso hacia su asiento.)
 ¿Ve usted
				  como no le conviene dejarme con la palabra en la boca?... Así es
				  mejor.

LUCRECIA.- 

(Angustiada,
					 pasándose la mano por los ojos y la frente.)
 Sí,
				  sí... Le suplico la brevedad... Lo que se propone decirme, dígalo
				  pronto, pronto...

EL CONDE.- 

Es un poquito largo... 
				  (Le señala el asiento.)

				  ¿A qué tanta prisa? ¡Cuánto mejor está usted
				  aquí conmigo, oyendo las terribles verdades que salen de mi boca, que
				  entre gentes aduladoras y embusteras, que públicamente la festejan, y en
				   privado la denigran! ¿Acaso es usted tan candorosa que se
				  paga de esa estúpida farsa de la ovación callejera, y los vivas y
				  los cohetes? Todos los que se han quedado roncos aclamando a la Condesa de
				  Laín, se aclaran la voz contando aventuras galantes, anécdotas
				  maliciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como
				  creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA.- 

(Queriendo
					 serenarse.)
 ¡Más vale así!... Siempre es un
				  consuelo ser mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.- 

Siéntese usted. Después
				  de oír tantos embustes y lisonjas, no le viene mal oír la voz de
				  la justicia, de la verdad... y oírla con paciencia cristiana.

LUCRECIA.- 

¡Paciencia! Ya ve usted que la
				  tengo, aunque no sea tanta como su malicia. Pero no hay que abusar,
				  señor mío; no vea usted cobardía en lo que es respeto a la
				  ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no puede desconocer, a sus
				  terribles infortunios...

EL CONDE.- 

(Con gran
					 abatimiento.)
 Sí, sí: soy muy desgraciado.

LUCRECIA.- 

(Envalentonándose al ver desmayar a su
					 enemigo.)
 Pero usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias,
				  que son lecciones y avisos  de la Providencia, doman al más
				  soberbio, y suavizan al más atrabiliario. Esta ley, sin duda, no reza
				  con usted. Francamente, yo creí que la pérdida total de su
				  fortuna y el horrible desengaño de América, amansarían su
				  orgullo... Veo que no. El león, caduco y pobre, vuelve a España
				  más fiero.

EL CONDE.- 

¿Qué quiere usted?...
				  Dios me ha hecho fiero, y fiero he de morir.

LUCRECIA.- 

(Intentando
					 tomar una posición ofensiva.)
 Es usted, según creo, el
				  hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo aquello en que pone
				  la mano le sale mal. Le hacen creer que el Gobierno peruano está
				  dispuesto a reconocerle la propiedad de las minas de Hualgayos, y se embarca,
				  la cabeza llena de viento, discurriendo cómo traerá la enorme
				  carga de millones que allá le tenían muy guardaditos... Pero la
				  realidad le deparó tan sólo desprecios, cansancio inútil,
				  humillaciones... Y no teniendo sobre quién descargar su despecho, se
				  resuelve contra una pobre mujer, y la injuria y la maldice.

EL CONDE.- 

Si al regresar de aquella
				  excursión que consumó mi ruina hubiera yo encontrado a mi hijo
				  vivo, su cariño me habría hecho olvidar mi triste
				  situación. Pero la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses,
				  avivó en mí la irascibilidad, despecho si usted quiere, el sabor
				  amargo que en mi alma dejaron las desdichas... y  avivó
				  también el odio a la persona que creo responsable de la infelicidad y de
				  la muerte de aquel hombre tan bueno y leal.

LUCRECIA.- 

(Altanera.)
 ¡Responsable yo de su muerte! Eso es
				  una infamia, señor Conde.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 entereza.)
 Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del bochorno a que le
				  llevaron los escándalos de su esposa. Eso lo sabe todo el mundo.

LUCRECIA.- 

(Airada,
					 levantándose.)
 Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de
				  viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.- 

Más que los enemigos, difaman a
				  Lucrecia Richmond... sus amigos.

LUCRECIA.- 

(Desconcertada.)
 Repito que es calumnia.

EL CONDE.- 

(Levantándose también.)
 Ahora lo
				  veremos... 
				  (Con cierta dulzura.)
 Lucrecia...
				  aún podría suceder que yo me equivocara, que fuese usted mejor de
				  lo que supongo... Este error mío lo confirmaría usted,
				  dándome con ello una dura lección, si tuviera el arranque de
				  confesarme la verdad...

LUCRECIA.- 

(Aturdida.)
 ¿La verdad?... 

EL CONDE.- 

Sí... sobre un punto
				  delicadísimo sobre el cual le interrogaré.

LUCRECIA.- 

(Medrosa.)
 ¿Cuándo?

EL CONDE.- 

Ahora mismo... sí, y
				  contestándome sin pérdida de tiempo, me proporcionará el
				  placer inefable de perdonarla. Crea usted que al fin de mi vida, quebrantado,
				  triste, moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para mí.

LUCRECIA.- 

(Con
					 terror.)
 ¡Interrogarme! ¿Soy acaso criminal?

EL CONDE.- 

Sí.

LUCRECIA.- 

(Luchando con
					 su conciencia, que anhela manifestarse.)
 Todos somos imperfectos... No
				  me tengo por impecable... ¿Pero a usted... quién le ha hecho
				  confesor... y juez?

EL CONDE.- 

Me hago yo mismo... Quiero y debo
				  serlo, como jefe de la familia de Albrit, y guardador de su decoro.

LUCRECIA.- 

(Con
					 pánico, queriendo huir.)
 Esto es insoportable... No puedo
				  más... 

EL CONDE.- 

(Deteniéndola por un brazo.)
 No, no. No puede
				  usted negarse a responderme... al menos para demostrarme que no tengo
				  razón, si en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que voy a
				  preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de
				  revestir cierta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido de la que
				  me escucha, es mi hijo, que resucita en mí... 
				  (Pausa.)
 Siéntese usted. 
				  (La lleva al sillón.)


LUCRECIA.- 

(Cayendo
					 desfallecida en el sillón.)
 Por piedad, señor... Me
				  está usted martirizando.

EL CONDE.- 

Perdóneme usted... Es
				  preciso... Hay que sufrir algo, Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse.
				  
				  (Pausa. 
					 LA CONDESA, ansiosa, no se atreve a
					 mirarle.)
 Al llegar a Cádiz de mi frustrado viaje,
				  entregáronme una carta de Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su
				  amargura hondísima. La vida había perdido para él todo
				  interés. Hallábase enfermo, y en su desesperación no
				  anhelaba curarse. Le consumía el desaliento, la pérdida de toda
				  ilusión, la vergüenza de ver ultrajado su nombre...

LUCRECIA.- 

(Revolviéndose.)
 ¡Señor Conde, por
				  Dios...!

EL CONDE.- 

Mi hijo vivía separado de su
				  esposa desde el año anterior. 

LUCRECIA.- 

¿Y quién asegura que fue
				  culpa mía?

EL CONDE.- 

Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.- 

No es cierto.

EL CONDE.- 

(Colérico.)
 No me desmienta usted. Calle ahora
				  y escuche. 
				  (Recobrando el tono narrativo.)

				  Rafael no me decía nada concreto. Expresaba tan sólo el estado de
				  su espíritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.- 

(Con
					 viveza.)
 No decía nada concreto. Luego...

EL CONDE.- 

Pero, a poco de recibir la carta, me
				  dio cuenta detallada de las aventuras de la Condesa de Laín un amigo
				  mío queridísimo, persona de intachable veracidad, que no
				  sólo refería lo que era público y notorio, sino algo que
				  por circunstancias excepcionales tuvo ocasión de conocer y comprobar;
				  hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y noble, que al hacerme la triste
				  historia de aquellos escándalos, casi, casi los atenuaba... No necesito
				  nombrarle. Usted le conoce.

LUCRECIA.- 

(Aterrada,
					 casi sin voz.)
 Yo... no. 

EL CONDE.- 

Usted sabe quién es. Y no se
				  atreve, no se atreve a sostener que ha mentido, porque su conciencia, Lucrecia,
				  se sobrepone a su cinismo; y antes dudará usted de la luz que de la
				  veracidad de ese hombre, venerado de todo el mundo, gloria de la
				  magistratura...

LUCRECIA.- 

(Agarrándose a un clavo ardiendo.)
 El hombre
				  más recto puede equivocarse... sobre todo si respira un ambiente
				  malsano de hablillas y embustes...

EL CONDE.- 

Sigo. Me refirió todo, todo...
				  es decir, todo no. Falta algo, tan secreto, que sólo usted lo sabe... y
				  usted me lo va a decir.

LUCRECIA.- 

(Con angustia
					 de muerte.)
 ¡Qué suplicio, Dios mío!

EL CONDE.- 

 ¡Suplicio! No se acuerda usted
				  del de su esposo, fugitivo, solo, muriendo de melancolía, sin que
				  ningún cariño le consolara... porque yo estaba ausente, y usted,
				  que no le amaba, no hacía más que rebuscar pretextos para
				  apartarse de su lado... Claro que al recibir la carta y al oír los
				  informes de mi amigo, me faltó tiempo para correr al lado de Rafael.
				  Tomé el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a Valencia... 

LUCRECIA.- 

¡Ay de mí!

EL CONDE.- 

(Con voz
					 lúgubre.)
 Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo
				  había muerto. Agravose su enfermedad en aquellos días. Él
				  no hacía caso... Un tremendo acceso de disnea, el espasmo... la muerte.
				  Todo en unas cuantas horas... 
				  (Llora. Pausa.)
 Murió en
				  el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal asistido de gente
				  mercenaria... ¡Jesús... qué dolor...!

LUCRECIA.- 

(Muy
					 conmovida, sollozando.)
¡Oh! Señor Conde, aunque usted no
				  lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.- 

(Iracundo,
					 limpiándose las lágrimas.)
 ¡Mentira! Si le amaba
				  usted, ¿por qué no corrió a su lado al saber que estaba
				  enfermo?

LUCRECIA.- 

(Sin saber
					 qué decir.)
 Porque... no sé... Complicaciones de la vida
				  que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE.- 

Déjeme concluir...
				  Fácilmente comprenderá mi desesperación al encontrarle
				  muerto. ¡No escuchar de sus labios explicaciones que sólo
				  él podría darme! Terrible cosa era perderle; pero más
				  terrible aún verle yerto, frío, mudo para siempre, como le vi
				  yo... y no poder consolarle, no poder decirle: «cuéntame tus
				  martirios,  y tu padre te contará los suyos». 
				  (Cruza las manos, sollozando.)

				  ¡Oh, pena inmensa, agonía lenta de mi vejez, más espantosa
				  que cuantos males en todo tiempo sufrí! Verle cadáver, hablarle
				  sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un gesto, con una
				  mirada, con una voz. ¡Y sabiendo yo el infinito dolor que amargó
				  sus últimos días, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del
				  silencio, la muerte, sin darme una parte, un poco de dolor suyo, que era su
				  alma!... 
				  (LA CONDESA, agitada y
					 poseída de profunda emoción, llora, apretándose el
					 pañuelo contra los ojos.)
 ¡Horrible, pavoroso!... Usted no
				  tiene corazón y no sabe lo que es esto. 
				  (La ve llorar. Pausa.)

				  ¡Qué hermoso sería que en este instante pudiéramos
				  llorar usted y yo por aquel ser querido!... 
				  (LA CONDESA da algunos pasos
					 hacia él; están a punto de abrazarse... vacilan... 
					 EL CONDE la rechaza secamente.)
 No...
				  Tú, no...; usted, no.

LUCRECIA.- 

Sinceras son mis lágrimas.

EL CONDE.- 

Naturalmente... Viendo mi pena... No
				  es usted de bronce, no es usted una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a
				  su esposo; al hombre que se ama no se le engaña solapadamente,
				  pisoteando su honra, y arrojando al escándalo y a la befa del
				  público su nombre sin tacha. 
				  (LA CONDESA inclina la
					 cabeza, y fija los ojos en el suelo, no dice nada.)
 Al fin calla usted.
				  Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el único terreno en que
				  debe ponerse, que es el de la resignación sumisa, esperando un fallo de
				  justicia. 
				  (Pausa.)
 
				  ¿Declara usted que su conducta con mi hijo, al menos en determinadas
				  épocas de su vida, no fue buena?

LUCRECIA.- 

(Tímidamente.)
 Lo declaro... Pero algo debo
				  decir en descargo mío...

EL CONDE.- 

Ya escucho.

LUCRECIA.- 

Mis desavenencias con Rafael son
				  antiguas.

EL CONDE.- 

Lo sé... Datan de los primeros
				  años del matrimonio, porque usted, penoso es decirlo, no hubo de esperar
				  mucho tiempo para lanzarse por mal camino. ¿Lo niega usted?

LUCRECIA.- 

(Cohibida,
					 abrumada, queriendo y no queriendo decirlo.)
 Acusada con tanta fiereza,
				  no acierto a buscar razones, que algunas hay siempre en estos casos, para
				  disculparme.

EL CONDE.- 

Búsquelas usted... pero antes,
				  ¿reconoce sus faltas?

LUCRECIA.- 

(Con gran
					 esfuerzo.)
 Las reconozco. Sería una hipocresía indigna de
				  mí negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.- 

¿Pero qué...? 

LUCRECIA.- 

Digo que Rafael, llevándome
				  desde el principio, contra mi gusto, a la esfera social más favorable a
				  la relajación del vínculo matrimonial, contribuyó a
				  perderme. Me vi rodeada de gente frívola, de aduladores, de personas sin
				  conciencia...

EL CONDE.- 

¡Sin conciencia!
				  Tuviérala usted, ¿y qué le importaban los
				  demás?

LUCRECIA.- 

(Premiosa.)
 En aquel ambiente no supe o no pude
				  combatir el mal. A mi lado no tenía un censor severo de mi propia
				  debilidad, un guardián vigilante...

EL CONDE.- 

Difícil es guardar a la que
				  guardarse no quiere.

LUCRECIA.- 

(Batiéndose desesperadamente.)
 ¡Oh,
				  señor Conde: si hubiera usted encontrado vivo a su hijo, si hubiera
				  podido escuchar de sus labios la confidencia o confesión que deseaba...
				  estoy segura de ello, Rafael, que era sincero y justo, habría tenido la
				  generosidad, la rectitud de decirle: «no sólo es ella culpable; yo
				  también...!».

EL CONDE.- 

No lo habría dicho, no. 

LUCRECIA.- 

(Con
					 firmeza.)
 Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, no
				  habría sido extremadamente duro.

EL CONDE.- 

Fue, más que duro,
				  implacable.

LUCRECIA.- 

¿En sus últimos
				  momentos?

EL CONDE.- 

En sus últimos momentos:
				  fíjese usted en lo que afirmo.

LUCRECIA.- 

(Con
					 estupor.)
 Pero si acaba usted de decirme...

EL CONDE.- 

Que le encontré muerto...
				  sí.

LUCRECIA.- 

Entonces... 
				  (Pausa. Ambos se miran.)


EL CONDE.- 

Los muertos hablan.

LUCRECIA.- 

(Con
					 terror.)
 ¡Y Rafael...! 
				  (Vacilante entre la incredulidad y un
					 miedo supersticioso.)


EL CONDE.- 

Desesperado, loco, permanecí...
				  no sé cuántas horas... ante el cadáver de mi pobre hijo,
				   sin darme cuenta de nada que no fuera él y el misterio
				  inmenso de la muerte. Pasado algún tiempo, empecé a fijar mi
				  atención en lo que me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le
				  pertenecieron, en los muebles que había usado, en la estancia... 
				  (Pausa. 
					 LA CONDESA le escucha con ansiosa
					 expectación.)
 En la estancia había una mesa con varios
				  libros y papeles, y entre ellos una carta...

LUCRECIA.- 

(Temblando.)
 ¡Una carta...!

EL CONDE.- 

Sí. Rafael estaba
				  escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando se sintió mal.
				  Vino bruscamente la muerte, le atacó con furia, ¡ay!... El infeliz
				  llamó; acudieron... Se le prestaron los auxilios más
				  perentorios... Todo inútil... La carta allí quedó medio
				  escrita... Allí estaba, ¡hablando... y viva!, hablando...
				  ¡era él!... La leí sin cogerla, sin tocarla, inclinado
				  sobre la mesa, como me habría inclinado sobre su lecho si le hubiera
				  encontrado vivo... La carta dice...

LUCRECIA.- 

(Casi sin
					 aliento, la boca seca.)
 ¿Era para mí?

EL CONDE.- 

Sí.

LUCRECIA.- 

Démela usted. 
				  (EL CONDE deniega con la
					 cabeza.)
 ¿Pues cómo he de enterarme...? 

EL CONDE.- 

Basta que yo repita su contenido. La
				  sé de memoria.

LUCRECIA.- 

No basta... Si me acusa, necesito
				  leerla, reconocer su letra...

EL CONDE.- 

No es preciso. Yo no miento. Bien lo
				  sabe usted... Principia con un párrafo de amargas quejas que pintan la
				  discordia matrimonial, lo inconciliable de los caracteres. Siguen estos
				  gravísimos conceptos: 
				  (Repitiéndolos palabra por
					 palabra.)
«Te anuncio que si no me envías pronto a mi
				  hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra... la que,
				  según declaración tuya en la desdichada carta que escribiste a
				  Eraul, y que pusieron en mi mano sus enemigos... no es hija mía... te la
				  dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara... 
				  (Pausa silenciosa.)


LUCRECIA.- 

(Con estupor,
					 que casi es embrutecimiento.)
 ¿Eso decía... eso
				  dice...?

EL CONDE.- 

Esto dice... 
				  (Repitiendo con pausa.)
 «La
				  otra... la que no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la
				  cara». Y luego añade: «Ya sabes que lo sé. No puedes
				  negármelo... Tengo pruebas».

LUCRECIA.- 

(Buscando una
					 salida.)
 ¡Pruebas!... ¡Quiero ver la carta! 

EL CONDE.- 

¿Duda usted de lo que
				  digo...?

LUCRECIA.- 

No lo dudo... no sé... Pero la
				  carta puede ser falsa. La escribiría algún enemigo mío
				  para vilipendiarme.

EL CONDE.- 

(Con
					 ademán de sacar la carta.)
 La escribió mi hijo.

LUCRECIA.- 

(Espantada.)
 No, no quiero verla... ¡Qué
				  abominación!

EL CONDE.- 

Luego, usted niega...

LUCRECIA.- 

(Maquinalmente.)
 ¡Lo niego!

EL CONDE.- 

Y yo ¡necio de mí!,
				  esperaba encontrar en usted la suficiente grandeza de alma para revelarme toda
				  la verdad, sin ocultar nada, única manera de obtener el perdón.
				  Llevado de este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y
				  aspiro a que la infeliz Lucrecia complete su revelación
				  diciéndome...

LUCRECIA.- 

(En el colmo
					 del terror.)
 ¿Qué... qué más...?

EL CONDE.- 

(Con austera
					 frialdad.)
 Diciéndome... cuál de sus dos hijas es la que
				  usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi deshonor.

LUCRECIA.- 

¡Infame idea!... No, no es
				  verdad.

EL CONDE.- 

(Repitiendo
					 las graves palabras.)
 «Ya sabes que lo sé... No puedes
				  negármelo».

LUCRECIA.- 

(Decidida a la
					 negativa, y negando con ahínco.)
 Lo niego... Es falso...

EL CONDE.- 

¿Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto
				  hace un año... la grave revelación que ahora le pido?

LUCRECIA.- 

(Vivamente,
					 sin poder contenerse.)
 ¿La tiene usted?

EL CONDE.- 

Luego existe...

LUCRECIA.- 

(Volviendo
					 sobre sí.)
 Quiero decir que si la tiene usted, si posee
				  algún papel que me comprometa, será falso... habrán
				  imitado mi letra.

EL CONDE.- 

Como no puedo mentir, diré que
				  no poseo ese precioso documento. Lo he buscado inútilmente entre los
				  papeles de mi hijo. 

LUCRECIA.- 

(Respirando.)
 Todo esto es una farsa, una impostura,
				  de la cual no culpo a nadie... sólo acuso a mi destino.

EL CONDE.- 

Ya que no satisface usted mi anhelo de
				  la verdad, conteste al menos a esta otra pregunta: ¿Ama usted lo mismo a
				  las dos niñas?...

LUCRECIA.- 

(Rabiosa,
					 paseándose muy agitada.)
 No, lo mismo no... digo, sí... a
				  las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.- 

Antes hará usted del día
				  noche y de la noche día que conseguir arrancarme de la mente la idea de
				  que lo escrito por mi hijo es la pura verdad. 
				  (Con autoridad severa.)

				  Dígame usted pronto, pronto, cuál de esas dos adorables
				  niñas es la falsa... o cuál la verdadera: es lo mismo. Necesito
				  saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de Albrit, en la cual
				  jamás hubo hijos espúreos, traídos por el vicio. Esta casa
				  histórica, grande en su pasado, madre de reyes y príncipes en su
				  origen, fecunda después en magnates y guerreros, en santas mujeres, ha
				  mantenido incólume el honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo
				  en mi esplendor y en mi miseria... No puedo impedir hoy, ¡triste de
				  mí!, este caso vergonzoso de bastardía legal; no puedo impedir
				  que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas, esas niñas
				  inocentes. Pero quiero hacer en favor de la auténtica,  de
				  la que es mi sangre, una exclusiva transmisión moral. Esa será la
				  verdadera sucesora, esa será mi honor y mi alcurnia en la posteridad...
				  La otra, no. Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su
				  extracción villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA.- 

¡Por piedad!... No puedo
				  más. 
				  (Cae en el sillón consternada,
					 sollozando. Pausa larga.)


EL CONDE.- 

Lucrecia, ¿reconoce usted al
				  fin la razón que me asiste?... Llora usted... 
				  (Creyendo que los procedimientos de
					 suavidad serán más eficaces.)
 Sin duda expongo mis quejas
				  con demasiada severidad; sin duda interrogo con altanería... No puedo
				  vencer la fiereza de mi carácter. Perdóneme usted. 
				  (Con dulzura.)
 Ahora no mando...
				  no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como tal suplico a
				  usted que me saque de esta horrible duda. 
				  (LA CONDESA calla, mordiendo
					 su pañuelo.)
 Valor... Una palabra me basta... Después de
				  oírla no he de decir nada desagradable. La verdad, Lucrecia, la verdad
				  es lo que salva.

LUCRECIA.- 

(Que
					 después de horrible lucha se levanta bruscamente, y desesperada y como
					 loca, recorre la estancia.)
 ¡Oh, no puedo más!...
				  ¡Un balcón abierto para arrojarme!... Huir, volar, esconderme...
				  Este hombre me mata... ¡Favor!

EL CONDE.- 

Bueno, bueno... Veo que no quiere
				  usted entrar en razón... ¿No me contesta?... 

LUCRECIA.- 

(Con fiereza,
					 con resolución inquebrantable, parándose ante él.)

				  ¡Nunca!

EL CONDE.- 

¿De veras?

LUCRECIA.- 

(Con
					 más energía.)
 ¡Nunca!... ¡Antes morir!

EL CONDE.- 

(Se sienta,
					 calmoso.)
 Pues lo que usted no quiere decirme, yo lo
				  averiguaré.

LUCRECIA.- 

¿Cómo?

EL CONDE.- 

¡Ah!... yo me entiendo.

LUCRECIA.- 

Está usted loco... Su demencia
				  me inspira compasión.

EL CONDE.- 

La de usted, a mí no me inspira
				  lástima. No se compadece a los seres corrompidos, encenagados en el
				  mal.

LUCRECIA.- 

(Iracunda.)
 Continúa injuriándome,
				  ¡a mí, a la viuda de su hijo!

EL CONDE.- 

(Levantándose altanero.)
 La que me habla no es
				  la viuda de mi hijo, pues aunque la ley, una ley imperfecta, así lo
				   dispone, por encima de esa ley está la autoridad moral del
				  jefe de la familia de Albrit, que la coge a usted, y la arranca, como cosa
				  extraña y pegadiza, y la arroja a la podredumbre en que quiere
				  vivir.

LUCRECIA.- 

(Furiosa,
					 descompuesta.)
 ¡Albrit!... raza de locos... caballería
				  burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad. ¡Qué
				  sería del viejo león si yo no le amparase! Soy generosa, le
				  perdono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un hospital o
				  arrastrando su melena gloriosa por los caminos.

EL CONDE.- 

(Con supremo
					 desdén.)
 Lucrecia Richmond, quizás Dios te perdone. Yo...
				  también te perdonaría... si pudieran ir juntos el perdón y
				  el desprecio.

LUCRECIA.- 

(Dirigiéndose a la puerta.)
 Basta ya. 
				  (A las niñas, que entreabren la
					 puerta, sin atreverse a entrar.)
 Podéis pasar.




Escena VI



NELL y 
				DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas 
				GREGORIA y 
				VENANCIO. Poco después 
				EL CURA y 
				EL MÉDICO.

LUCRECIA.- 

Prendas queridas, dadme mil besos. 
				  (Se besan.)


NELL.- 

(Observándole el rostro.)
 Mamita, tú has
				  llorado. 

DOLLY.- 

Estás
				  sofocadísima...

LUCRECIA.- 

El abuelo y yo hemos evocado recuerdos
				  tristes.

NELL.- 

(Mirando al 
					 CONDE, que permanece sentado,
					 inmóvil.)
 También el abuelito ha llorado. 
				  (Se acerca.)


EL CONDE.- 

Venid... abrazadme... ¡Os quiero
				  tanto! 
				  (Las dos acuden a él, y le abrazan
					 y besan, cada una por un lado.)


LUCRECIA.- 

(Hablando
					 aparte con 
					 GREGORIA y 
					 VENANCIO.)
 Le atenderéis, le
				  cuidaréis como a mí misma. Pero no dejéis de vigilarle
				  siempre, siempre...

DOLLY.- 

(Al 
					 CONDE.)
 Esta tarde pasearemos.

EL CONDE.- 

Sí, sí: no me
				  separaré de vosotras. Charlaremos, estudiaremos.

NELL.- 

Nos enseñarás la
				  Aritmética, la Historia...

EL CONDE.- 

La Historia... No, esa vosotras me la
				  enseñaréis a mí. 
				  

(Entran por el foro 
					 EL CURA y 
					 EL MÉDICO; ambos se dirigen a 
					 LA CONDESA.)

EL CURA.- 

¿Qué tal?
				  ¿Tenemos reconciliación?

LUCRECIA.- 

(En voz
					 baja.)
 Calle usted... Encargo mucha vigilancia... 
				  (Al 
					 MÉDICO.)
 Y a usted, señor
				  Angulo, no me cansaré de recomendarle que le observe bien. 
				  (Dando a entender que padece
					 desvarío mental.)


EL CURA.- 

Señor Conde... 
				  (Le saluda y sigue a su lado. A bastante
					 distancia se agrupan 
					 LA CONDESA, 
					 EL MÉDICO, 
					 GREGORIA y 
					 VENANCIO.)


EL MÉDICO.- 

Descuide usted... Le
				  observaremos...

LUCRECIA.- 

Y a mi regreso dispondré...

EL MÉDICO.- 

¿Pero insiste usted en dejarnos
				  hoy?

LUCRECIA.- 

Volveré pronto... 
				  (EL MÉDICO pasa a
					 saludar al 
					 CONDE, y 
					 EL CURA vuelve al lado de 
					 LUCRECIA.)


EL CURA.- 

(En voz baja a
					 
					 LA CONDESA.)
 No se vaya usted.

LUCRECIA.- 

Tengo que estar en Verola hoy mismo.
				  Es para mí... no sé cómo decirlo... cuestión de
				  vida o muerte. Adiós. 

NELL.- 

Mamita, ¿te acompañamos
				  a tu casa, o nos quedamos un rato con el abuelo?

LUCRECIA.- 

Como queráis.

DOLLY.- 

No, no: decídelo.

LUCRECIA.- 

Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.- 

Me parece natural que si vuestra
				  mamá se va esta tarde, estéis a su lado hasta la hora de partir. 
				  (Besa a las niñas.)

				  ¡Oh!, no os veo bien, no os distingo; me parecéis una sola...

EL MÉDICO.- 

¿Qué? ¿La vista
				  no anda bien?

EL CONDE.- 

(Se
					 levanta.)
 Mal estamos hoy... Toda la mañana he notado una
				  obscuridad, una vaguedad en los objetos... 
				  (Mirando en derredor, con ojos que se
					 esfuerzan en ver.)
 No veo nada... apenas distingo... 
				  (Fijándose en 
					 LA CONDESA que, altanera, le clava la
					 mirada.)
 No veo bien más que a Lucrecia... a esa, sí...
				   la veo... allí está... Mi ceguera creciente no me
				  permite ver más que las cosas grandes... el mar, la inmensidad... y ella
				  es grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un mar de... de...
				  de... 
				  (Su voz se extingue. Queda inmóvil
					 y rígido. Profundo silencio. Todos se miran.)





FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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Escena I



NELL, 
				DOLLY, 
				D. PÍO CORONADO, sentados los tres alrededor de
				una mesa estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

(Es el maestro de las niñas de ALBRIT un
				anciano de estatura menguada, muy tieso de busto y cuello, y algo dobladito de
				cintura, las piernas muy cortas. La expresión bonachona de su rostro no
				lograron borrarla los años con todo su poder, ni los pesares
				domésticos con toda su gravedad. Guiña los ojuelos, y al mirar de
				cerca sin anteojos, los entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona,
				puramente superficial, pues hombre más candoroso, puro y sin hiel no ha
				nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios colores, recortado como un
				cepillo, cubre su labio superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas,
				recompuestas y vueltas del revés, atento siempre al decoro de la
				presencia en público.)

(Maestro de escuela jubilado,
				desempeñó con eficacia su ministerio durante treinta años,
				distinguiéndose además como profesor privado de materias de la
				primera y segunda enseñanza. Su defecto era la flojedad del
				carácter, y la tolerancia excesiva con la niñez escolar.
				Sabía el hombre todo lo que saber necesita un maestro, y algo
				más; pero con la edad y las inauditas adversidades que le agobiaban fue
				perdiendo los papeles, y hasta la afición. Su cabeza 
				llegó a pertenecer al reino de los pájaros; su memoria era una
				casa ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podía encontrar
				aposento; todo lo que perdía en ciencia lo ganaba en debilidad y
				relajación del carácter. En esta situación le
				designó 
				D. CARMELO para maestro de las niñas de ALBRIT,
				teniendo en cuenta tres razones: que si no sabía mucho, no había
				en Jerusa quien le aventajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz
				de enseñar a sus discípulas cosa contraria a la moral, y, por
				último, que al aceptarle para aquel cargo realizaba 
				LA CONDESA un acto caritativo. Su bondad, la excesiva
				blandura de corazón, eran ya en 
				CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual,
				lamentándose de sus acerbas desdichas, solía decir, elevando al
				cielo los ojos y las palmas de las manos; «¡Señor,qué
				malo es ser bueno!».)

(Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una
				hora de inútiles tentativas para introducir en las molleras de sus
				alumnas los conocimientos históricos, aritméticos y
				gramaticales.)

DOLLY.- 

(Dando un
					 golpe en la mesa.)
 ¿Que no sé una palabra? Mejor... Ni
				  falta que me hace.

D. PÍO.- 

(Apelando a la
					 emulación.)
 No dirá lo mismo Nell, que desea
				  aprender.

NELL.- 

Sí, señor, digo lo
				  mismo: ni falta que me hace.

D. PÍO.- 

(Con severidad
					 fingida, que no convence.)
 Está bien, muy bien. He aquí
				  dos niñas finas, criadas para la alta sociedad, y que se empeñan
				  en ser unas palurdas. 

DOLLY.- 

Sí, señor: queremos ser
				  palurdas.

NELL.- 

Salvajes, como quien dice.

D. PÍO.- 

¡Anda, salero! ¡Salvajes
				  las herederas de los condados de Albrit y Laín!

DOLLY.- 

(Tirándole suavemente de una oreja.)
 Sí,
				  sí, maestrillo salado. ¿No eres tú muy ilustradito?

NELL.- 

¿Y de qué te sirve?

DOLLY.- 

¡Vaya un pelo que has echado con
				  tu ilustración!

D. PÍO.- 

(Suspirando.)
 Puede que estéis en lo cierto,
				  niñas de mi alma... Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de Historia...
				  ¡Vamos allá!

DOLLY.- 

(Apoyando los
					 codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla risueña.)

				  ¡Piito, qué guapo eres!

D. PÍO.- 

(Tocando las
					 castañuelas con los dedos.)
 Señorita Dolly, juicio.

NELL.- 

Tu cara parece una rosa. Si no fueras
				  viejo y no te conociéramos, diríamos que te pintabas. 

D. PÍO.- 

Juicio, Nell... ¡Pintarme
				  yo!

DOLLY.- 

Dime otra cosa: ¿es verdad que
				  cuando eras pollo hacías muchas conquistas?

D. PÍO.- 

(Tocando con
					 más rápido movimiento las castañuelas, que es su manera
					 especial de llamar al orden.)
 Juicio, niñas. Sigamos la
				  lección.

NELL.- 

Nos han dicho que las matabas
				  callando.

DOLLY.- 

Y que tenías las novias por
				  docenas.

D. PÍO.- 

¿Novias...? Oh, no:
				  quítenme allá eso... Son muy malas las mujeres.

NELL.- 

(Pegándole suavemente en el cuello.)
 Peores son
				  los hombres. No hables mal de nosotras.

D. PÍO.- 

Vaya, que estáis hoy juguetonas
				  y desatinadas. 
				  (Queriendo enfadarse.)
 ¡Por
				  vida de...! Si no dais la lección, os lo digo con toda mi alma, os lo
				  juro...

NELL.- 

¿Qué?

D. PÍO.- 

(Deseando
					 enfadarse.)
 Que me enfado. 

DOLLY.- 

Ya lo había conocido. Estamos
				  temblando.

NELL.- 

Toca, toca las castañuelas.

D. PÍO.- 

(Decidido a
					 tomar la lección.)
 Orden, juicio. A ver: decidme algo de
				  Temístocles.

DOLLY.- 

Sí: el que le cortó la
				  cabeza a una mala mujer, que llamaban la Medusa.

D. PÍO.- 

(Llevándose las manos al cráneo.)

				  ¡Por Dios, por todos los santos de la corte celestial, no me
				  confundáis la Historia con la Mitología!

NELL.- 

Tan mentira es una como otra.

DOLLY.- 

Y nos importan lo mismo.

D. PÍO.- 

¡Ay, ay, cómo
				  estáis hoy!... ¡Silencio, formalidad! Pronto, referidme los
				  principales hechos de la vida de Temístocles.

DOLLY.- 

No nos gusta meternos en vidas
				  ajenas.

D. PÍO.- 

Temístocles, grande hombre de
				  la Grecia, natural de Tebas, vencedor de los lacedemonios.  
				  (Corrigiéndose.)

				  ¡Ah!, no... le confundo con Epaminondas... ¡Cómo tengo la
				  cabeza!...

NELL.- 

¡Ay, que no lo sabe, que no lo
				  sabe!...

DOLLY.- 

¡Vaya con el preceptor de
				  pega!

D. PÍO.- 

(Afligido.)
 Es que me volvéis loco con vuestros
				  juegos, con vuestras tonterías. 
				  (Con gravedad.)
 Así no
				  podemos seguir.

NELL.- 

Digo lo mismo.

DOLLY.- 

Queremos ser burras, y salir a los
				  prados a comer yerba.

D. PÍO.- 

Pero mi conciencia no me permite
				  engañar a la Condesa, que sin duda cree que os enseño algo, y que
				  vosotras lo aprendéis...

DOLLY.- 

(Poniéndose las antiparras de 
					 CORONADO que están sobre la mesa.)

				  Piito, estamos aburridísimas.

D. PÍO.- 

(Queriendo
					 recobrar su anteojos.)
 ¡Que me los rompes, hija!

NELL.- 

Piito salado ¿no sería
				  mejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por la playa? 

D. PÍO.- 

Está bien, muy bien.
				  ¡Magnífico! ¡De pingo todo el santo día, aun las
				  horas dedicadas a la educación! Muy bonito; sí, señoras,
				  muy bonito... Y heme aquí de figurón, de monigote irrisorio; yo,
				  que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aquí para inculcaros...

DOLLY.- 

Piito, no nos inculques nada, y
				  vámonos.

NELL.- 

En la playa seguiremos dando
				  lección. Frente al mar, la del viaje de Colón a
				  América.

DOLLY.- 

Y el paso del Mar Rojo.

D. PÍO.- 

(Suspirando
					 desalentado.)
 ¡Ay, qué niñas! ¡No hay quien
				  pueda con ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de
				  Gramática.

NELL.- 

(Tocando las
					 castañuelas.)
 ¡Viva Coronado!

DOLLY.- 

(De
					 carretilla.)
 La Gramática es el arte de hablar correctamente el
				  castellano...

D. PÍO.- 

Vamos más adelante. Dolly,
				  dígame usted qué es participio. 

DOLLY.- 

(Flemática.)
 ¡No me da la gana!

NELL.- 

Participio... Una cosa que se parte
				  por el principio.

D. PÍO.- 

(Poniendo el
					 paño al púlpito.)
 ¡Tontas, casquivanas, que no
				  tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en otras niñas,
				  ¡Señor!, en otras niñas aplicaditas y formales, que
				  aprenden para lucirse en los exámenes, y para que a sus padres se les
				  caiga la baba oyéndolas!

DOLLY.- 

No queremos lucirnos, ni a mamá
				  se le cae ninguna baba... ¡Vaya con el maestrillo este!

NELL.- 

Coronadito, si no tienes juicio te
				  pondremos de rodillas.

D. PÍO.- 

¡Anda, salero!... ¿Pero
				  qué trabajo os cuesta retener en la memoria cosas tan fáciles?
				  Luego seréis mujercitas aristocráticas, y cuando vuestra ilustre
				  mamá os lleve a los salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos
				  que en los saraos se habla del participio, y vosotras no sabéis lo que
				  es. ¡Bonito papel harán mis niñas! Dirá la gente:
				  «¿pero de qué monte ha traído la Condesa este par de
				  mulas?». Eso dirán, y se reirán de vosotras, y no os
				  querrán vuestros novios. 

DOLLY.- 

Los novios nos querrán aunque
				  no sepamos el participio, ni la conjunción, ni nada.

NELL.- 

 Que seamos bonitas, que seamos
				  elegantes, y verás tú si nos quieren.

D. PÍO.- 

Sí, sí: lindas
				  borriquitas seréis. Pues yo me planto, señoras mías; ya
				  sabéis que soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.- 

¡Terrible!

DOLLY.- 

¡Ay, qué miedo!

NELL.- 

(Que, apoyada
					 en la mesa con indolencia, le mira burlona.)
 ¿Sabes, Piillo, que
				  estoy observando una cosa? Tienes los ojos muy bonitos.

DOLLY.- 

Parecen dos soles... pillines.

D. PÍO.- 

(Cruzándose de brazos.)
 Ea, burlaos de
				  mí todo lo que queráis.

NELL.- 

No es burla, es confianza.

DOLLY.- 

Es que te queremos, maestrillo, porque
				  eres muy bueno y no tienes malicia.

NELL.- 

(Acariciándole la barba.)
 ¡Es un buenazo
				  este D. Pío! Por eso te hacen rabiar las niñas de Albrit, que son
				  y serán siempre tus amiguitas...

D. PÍO.- 

(Embobado.)
 ¡Zalameras, melosas,
				  carantoñeras!

DOLLY.- 

Di una cosa: ¿es verdad que
				  tienes muchas hijas?

D. PÍO.- 

(Lanzando un
					 suspiro muy hondo y fuerte. Diríase que lo saca de los talones.)
					 
 Muchas, sí...

NELL.- 

¿Son guapas?

D. PÍO.- 

No tanto como lo presente.

DOLLY.- 

¿Te quieren?

D. PÍO.- 

(Intentando
					 sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en el pecho,
					 cortándole la respiración.)
 ¡Quererme... ellas!
				  

NELL.- 

Me han dicho que no. Si es así,
				  no te importe, que bien te queremos nosotras.

DOLLY.- 

¿Y tú, nos quieres? 
				  

(D. PÍO hace signos
					 afirmativos.)

NELL.- 

Nos idolatra... Estudiamos cuando se
				  nos antoja, y cuando no, jugamos.

DOLLY.- 

Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la
				  playa.

D. PÍO.- 

(Vencido.)
 ¡A la playa!

NELL.- 

Está un día
				  espléndido. 
				  (Mira por la ventana.)


DOLLY.- 

(Tocando las
					 castañuelas.) 
 Y el cielo y la mar nos dicen:
				  «¡Venid, volad, y traed a vuestro adorado preceptor!».

D. PÍO.- 

(Deseando ir,
					 pero no queriendo manifestarlo.)
 ¿Yo... también yo?
				  ¡Viva la indisciplina!

NELL.- 

Vendrás con nosotras, porque si
				  no, Venancio no nos dejará salir ahora. Tú tienes que decirle:
				  «hoy han estudiado tanto, que en premio de su aplicación las saco
				  a dar una vuelta». 

D. PÍO.- 

¡Anda, morena! ¡Vaya, que
				  si la señora Condesa se enterara de cómo cumplo mis deberes
				  profesionales!...

DOLLY.- 

Lo que quiere mamá es que
				  estemos siempre a la intemperie, y nos hagamos robustas como unas
				  aldeanotas.

D. PÍO.- 

¡Y qué diría
				  vuestro abuelo!

NELL.- 

El abuelito nos quiere lo mismo en
				  bruto que pulimentadas.

D. PÍO.- 

Os adora, sí. Como que sois sus
				  nietas. Acompañadle, dadle palique, hacedle mimos: también
				  él es niño. Y cuando le oigáis un disparate muy gordo, se
				  lo contáis al señor Cura y al Médico.

DOLLY.- 

(Enojada.)
 No dice disparates el abuelo.

D. PÍO.- 

Ayer me decía que vosotras dos
				  no sois más que una para él...

NELL.- 

Y eso, ¿por qué ha de
				  ser disparate, maestrillo? 

DOLLY.- 

Quiere decir...

NELL.- 

Que el grande amor que nos tiene nos
				  iguala, y hace de las dos una sola.

D. PÍO.- 

Esta chica es un portento.

DOLLY.- 

Hola, hola; ¿y para mí
				  no hay piropo?

D. PÍO.- 

 ¿Te enfadas, ángel?

DOLLY.- 

(Riendo.)
 Está eso bueno. Mi hermana es un
				  portento... y yo nada.

D. PÍO.- 

Tú otro portento...
				  ¡Vivan las nenas de Albrit!

NELL.- 

(Alborotando.)
 ¡Viva el más sabio
				  profesor y catedrático de la antigüedad pagana,
				  mitológica... y cosmopolita! En fin, ¿nos vamos o qué?

D. PÍO.- 

(Deteniéndolas.)
 Esperad. Parece que viene
				  alguien.

DOLLY.- 

Siento el vocerrón de D.
				  Carmelo. 

D. PÍO.- 

(Tomando el
					 tonillo profesional.)
 ¡Orden, formalidad!... Pues hemos dado un
				  repasito a la Gramática, venga ahora un buen jabón a la Historia.
				  Niñas, el Papado y el Imperio... A ver...




Escena II



NELL y 
				DOLLY, 
				D. PÍO, 
				EL SEÑOR CURA, 
				VENANCIO.

EL CURA.- 

(Riendo, en la
					 puerta.)
 Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el Imperio es
				  éste. 
				  (Entran.)


VENANCIO.- 

¿Cómo vamos de
				  lección?

EL CURA.- 

¿Saben, saben mucho estas
				  picaruelas?

D. PÍO.- 

Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han
				  hecho del todo mal.

EL CURA.- 

No me fío. Este Coronado es la
				  pura manteca. 
				  (Saludando a las niñas y
					 acariciando sus manos.)
 ¡Qué monada de criaturas!

VENANCIO.- 

Muy monas, pero desaplicaditas... No
				  quieren más que corretear por el campo. 

EL CURA.- 

Mejor... ¡Aire, aire!

VENANCIO.- 

Y su abuelito, en vez de reprenderlas
				  para que se apliquen, les dice que la señora Gramática y la
				  señora Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas
				  y mocosas, con las cuales no se debe tener ningún trato.

EL CURA.- 

¡Qué bueno!... Si digo
				  que el Conde...

VENANCIO.- 

(A 
					 D. PÍO.)
 ¿Y anoche,
				  cuál fue la tecla que nos tocó?

D. PÍO.- 

Que no debo introducir más paja
				  en la cabeza de las señoritas, pues lo que les conviene es educar la
				  voluntad.

EL CURA.- 

No está mal...

DOLLY.- 

Por eso a mí no me gusta saber
				  nada de libros, sino de cosas.

EL CURA.- 

¡Brava!

VENANCIO.- 

¿Y qué son cosas,
				  señorita?

NELL.- 

Pues cosas.

DOLLY.- 

Cosas.

EL CURA.- 

(Comprendiendo.)
 Ya... Pero el arte de la vida ya lo
				  iréis aprendiendo en la vida misma.

VENANCIO.- 

Y eso no quita que estudien lo de los
				  libros, ¿verdad, D. Pío? 
				  (EL MAESTRO hace signos
					 afirmativos.)
 Tan distraídas están con el corretear
				  continuo, que ya Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.- 

¡Qué lástima!... 
				  (A 
					 DOLLY.)
 Y aquellos monigotitos, y aquellas
				  vaquitas, y aquellos... 
				  

(DOLLY se encoge de
					 hombros.)

NELL.- 

Ya no dibuja. Le gusta más
				  cocinar.

EL CURA.- 

¿De veras?... ¡Oh,
				  serafín de los cielos!

VENANCIO.- 

A lo mejor se nos mete en la cocina,
				  se pone su delantal de arpillera, y allí la tiene usted entre cacerolas,
				  tiznada, hecha una visión...

EL CURA.- 

¡Divino! 

VENANCIO.- 

¡Miren que una señorita
				  de la aristocracia, con las manos ásperas y llenas de pringue!

EL CURA.- 

Eso es juego... Pero no está de
				  más saber de todo... por lo que pueda tronar. ¿Y Nell, no
				  cocina?

DOLLY.- 

A mi hermana le gusta más lavar
				  cristales... mojarse, fregotear, pegar cosas rotas, limpiar las jaulas de los
				  pájaros, y echarles la comidita.

EL CURA.- 

También es útil. Bien,
				  bien, niñas saladísimas; seguid estudiando.

NELL.- 

Es que...

DOLLY.- 

D. Pío había dicho
				  que... pues hoy hemos trabajado bárbaramente... podíamos
				  pasear.

D. PÍO.- 

¡Ah!... permítanme...
				  dije que si acabábamos la Aritmética, saldríamos, y en el
				  bosque les explicaría algo de Geografía.

EL CURA.- 

Paseen, sí. 

VENANCIO.- 

Pero por el bosque no.

DOLLY.- 

A la playa. 
				  (Las dos se quitan los
					 delantales.)


VENANCIO.- 

(Aparte a 
					 D. PÍO.)
 El Conde suele pasear por
				  el bosque. Llévelas usted a la playa... No se separe de ellas...
				  ¿Se entera de lo que le digo?...

D. PÍO.- 

Sí, hombre. A la playa...

NELL.- 

(A 
					 VENANCIO.)
 ¿Ha salido ya el
				  abuelito?

VENANCIO.- 

No; ni creo que salga. Vayan las
				  señoritas con el maestro.

NELL.- 

¿Y usted se queda, D.
				  Carmelo?

EL CURA.- 

Sí, hija mía: espero al
				  amigo Angulo, con quien tengo que hablar.

VENANCIO.- 

(Mirando por
					 la ventana.)
 Ya está aquí.

EL CURA.- 

Pues bajemos todos. Las niñas
				  por delante. 

DOLLY.- 

(Que sale la
					 primera, gozosa.)
 En marcha. 
				  (Llamando al perrito.)
 
				  ¡Capitán!

NELL.- 

(Detrás
					 de su hermana.)
 
				  ¡Capitán! 
				  

(Salen los demás.)





Escena III



Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, 
				EL MÉDICO; después 
				VENANCIO, 
				EL CURA.

EL MÉDICO.- 

¿Cómo es que no ha
				  salido aún a dar su paseo de la mañana?

GREGORIA.- 

¿Yo qué sé?...
				  Todavía le tiene usted en su cuarto. He mirado por el agujero de la
				  llave, y está dando paseos arriba y abajo, con las manos en los
				  bolsillos.

EL MÉDICO.- 

¿Come bien?

GREGORIA.- 

Regular.

EL MÉDICO.- 

¿Sabe usted si duerme? 

GREGORIA.- 

Esta mañana, cuando le
				  entré el desayuno, le dije... con todo el respeto del mundo, claro:
				  «¿Qué tal ha pasado la noche el señor Conde?»
				  y me contestó: «Bien»; pero en seco, y con un tonillo que, a
				  mi parecer, era lo mismo que decir: «Mal».

EL CURA.- 

¿Qué? ¿Hay algo
				  de nuevo?

EL MÉDICO.- 

Nada. Hoy no le he visto aún.
				  En la conversación que anoche tuvimos, pude observar que a la
				  exaltación del orgullo aristocrático, añade nuestro D.
				  Rodrigo otra monomanía: la sutileza del honor y de la moral
				  rígida, en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en las
				  sociedades modernas.

EL CURA.- 

Lo mismo observé yo en nuestro
				  paseo de ayer tarde. Por cierto que... me hizo pasar un mal rato.

EL MÉDICO.- 

¿Qué ocurrió?

EL CURA.- 

Nada... Es que por lo visto gusta de
				  pasear solo... Desde que salimos, hube de comprender que le desagradaba mi
				  compañía. Claro que no me despidió de mala manera: su
				  buena educación no se desmiente nunca. Pero con perífrasis
				   ingeniosas, me decía: «Mejor voy solo que mal
				  acompañado». Francamente, creía yo hacerle un favor
				  dándole el brazo, entreteniéndole con una conversación
				  grata...

EL MÉDICO.- 

Pues mire usted, D. Carmelo: en esto
				  no conviene contrariarle. ¿Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae.
				  En mi opinión, ve bastante más de lo que dice. 
				  (A 
					 VENANCIO.)
 Lo que puede usted hacer es
				  mandar un criado que le vigile a distancia...

GREGORIA.- 

(De mal
					 temple.)
 En esta época, Sr. de Angulo, no tenemos a nuestra
				  gente tan desocupada...

VENANCIO.- 

(Arrancándose.)
 D. Carmelo, D. Salvador, yo que
				  ustedes diría a la Condesa que su señor suegro estará
				  mejor en otra parte. Y esto no significa que queramos echarle. Es nuestro deber
				  tenerle aquí; hemos sido... fuimos, como quien dice, sus criados...

GREGORIA.- 

El cuento es que el Sr. D. Rodrigo,
				  por haber venido tan a menos, no encaja en nuestras costumbres de gente pobre,
				  ni se acomoda al trato modestito que le damos. Y es natural: yo me pongo en su
				  caso.

VENANCIO.- 

(Rascándose la cabeza.)
 Hay que mirarlo todo,
				  señores. Con la consignación que nos ha señalado la
				  señora no  podemos hacer milagros. A un grande de
				  España, por más que ahora sea 
				  chico, no hemos de tenerle aquí como
				  un estudiantón, hartándole de puchero, y... vamos, que con tanto
				  extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van nuestros ahorros que es un
				  gusto.

EL CURA.- 

En efecto...

GREGORIA.- 

Y, por añadidura, vivimos
				  siempre sobresaltados... Que si sale, que si tarda, que si le habrá
				  pasado algo... Se necesita un regimiento de criados para servirle y
				  atenderle.

VENANCIO.- 

Tenemos aquí mucho trajines.
				  Vivimos de nuestro trabajo.

GREGORIA.- 

Atendemos a la tierra, a las plantas,
				  al fruto. Hay que mirar a todo.

VENANCIO.- 

Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.- 

Ahora me tienen ustedes todo el santo
				  día en la cocina; y que no trabajo menos con la cabeza que con las
				  manos: ¡Señor, qué pondré hoy!... ¡Si le
				  gustarán las manos de ternera!... ¡Si acertaré a
				  freír el filete!... ¡Ay, Jesús!... Y a todas éstas,
				  mis judías sin coger, mis tomates  pudriéndose en
				  las ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.- 

Olvidadas, no, que aquí estoy
				  yo para retorcerles el pescuezo... A este paso, señores míos,
				  pronto liquidará la Pardina.

EL CURA.- 

Vamos... siempre habéis de ser
				  lo mismo... aldeanos que se ahogan, aunque naden en la abundancia.

EL MÉDICO.- 

Siempre llorando... y escondiendo a la
				  espalda las llaves del granero.

EL CURA.- 

¡Avarientos, mezquinos!

VENANCIO.- 

(Achicándose.)
 Sr. D. Carmelo, no hemos dicho
				  nada.

GREGORIA.- 

(Suspirando.)
 Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.- 

Por lo demás, yo creo
				  también que el pobre león de Albrit estará mejor en otra
				  leonera.

EL MÉDICO.- 

A ver si ha pensado usted lo mismo que
				  yo. 

EL CURA.- 

(Enfatuado.)
 Tengo una idea...

VENANCIO.- 

(Adivinando.)
 Yo tengo también una idea...

EL MÉDICO.- 

Llevarle a Zaratán.

EL CURA.- 

Al convento de Jerónimos.

VENANCIO.- 

(Asintiendo
					 con viveza, lo mismo que 
					 GREGORIA.)
 Eso, eso.

EL CURA.- 

Solución que debe ser la mejor,
				  pues se aprueba por unanimidad.

EL MÉDICO.- 

Allí estará como un
				  príncipe. Falta que los reverendos quieran.

EL CURA.- 

Deseándolo, querido Salvador,
				  deseándolo. Locos de contento en cuanto les propuse...

VENANCIO.- 

¿Pero habló usted con el
				  Prior?...

EL CURA.- 

¡Toma! ¿Creen que soy de
				  los que cuando dan con una feliz idea, la están rumiando siete
				   meses?... Y no sólo he hablado con el Prior, sino que he
				  escrito a la Condesa...

GREGORIA.- 

(Viendo,
					 llegar al 
					 CONDE.)
 Cuidadito, que aquí
				  viene.





Escena IV



EL MÉDICO, 
				EL CURA, 
				VENANCIO, 
				GREGORIA y 
				EL CONDE, a paso lento, apoyado en su palo.
				Nótase más deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy
				abstraído, sin parar mientes en las personas que están en la
				habitación.

EL CURA.- 

Señor Conde,
				  ¿cómo va ese valor?

EL CONDE.- 

¡Ah!, 
				  pastor Curiambro, ¿estás
				  aquí? No te había visto... 
				  (Examinando las personas.)

				  ¿Y este bulto...?

EL CURA.- 

No es bulto, es nuestro gran
				  médico...

EL MÉDICO.- 

(Saludándole.)
 Señor Conde...

EL CONDE.- 

(Muy
					 afectuoso.)
 Perdona, hijo... ¡Veo tan poco! Y aquél es
				  Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya está
				  aquí todo el cónclave... Bien, bien... Antes de que me lo
				  preguntes, médico  ilustre, te digo que, fuera de este
				  achaque de la vista, me encuentro muy bien... ¡Y qué contento vivo
				  en la Pardina! Venancio, Gregoria, sabed que estoy contentísimo, y que
				  tendréis la satisfacción de alojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.- 

Es lo que deseamos...

EL MÉDICO.- 

¿Va el señor Conde a dar
				  su paseo?...

EL CONDE.- 

Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un
				  poquito por hacer los honores a las dignas personas que honran mi casa. 
				  (Se sienta en el
					 sillón.)


EL CURA.- 

Mil gracias, señor Conde.
				  Veníamos...

EL CONDE.- 

Ya me lo figuro: a pasar revista a la
				  huerta y examinar los tomates, y armar las grandes peloteras con Gregoria sobre
				  si son mejores los de allá o los de acá... 
				  (Todos ríen.)


EL CURA.- 

Los míos son así de
				  gordos.

GREGORIA.- 

Ya quisiera... 

EL CONDE.- 

Basta de polémicas, y si
				  arrojáis en esta placentera reunión el tomate de la discordia,
				  yo, deferente con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona... Gregoria,
				  Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si salís de pobres... 
				  (Con ironía sutil.)
 En
				  ello voy ganando, porque de lo que tengáis hijos míos, algo ha de
				  participar siempre este pobre viejo... ¿Verdad que sí?...

VENANCIO.- 

(Secamente.)
 Sí, señor.

EL MÉDICO.- 

(Que, sentado
					 a su lado, le pone la mano en el hombro.)
 ¿Con que bien...?

EL CONDE.- 

Pero no de la vista. Cada día
				  se nublan más mis ojos.

GREGORIA.- 

(En un alarde
					 de osadía.)
 El señor se pondría bueno de la
				  vista... y de la cabeza... ¿lo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.- 

¡Mal genio yo! Si con la
				  voluntad siempre en guardia he logrado dominarme, y ya no riño, ya no me
				  oiréis gruñir...

VENANCIO.- 

Nos dice palabras blandas, pero con
				  intención dura... Entre flores esconde el látigo con que... 

EL CONDE.- 

¿Yo? No, hijo mío.
				  Precisamente quería aprovechar esta ocasión para decirte que
				  admiro y alabo tus hábitos de arreglo, y tus grandes dotes de
				  administrador.

VENANCIO.- 

(Sobresaltado.)
 ¿Qué quiere decir
				  Vuecencia?

EL CONDE.- 

Que eres un ejemplo digno de ser
				  imitado por cuantos manejan intereses propios o ajenos. Así prosperan
				  las casas. Si no eres ya rico, Venancio, yo te auguro que lo que posees en
				  tomates y berenjenas lo tendrás pronto en peluconas. Carmelo, Salvador,
				  oigan este golpe: cuando llegué a la Pardina, este buen amigo mío
				  y antiguo servidor puso a mis órdenes a un muchacho llamado Rogelio,
				  inteligente, listo, para que fuese mi ayuda de cámara. Toda mi vida he
				  tenido un servidor de esta clase. Mentira me parecía que pudiera pasarme
				  sin él... Pero me paso, sí, señor, me paso... porque ayer
				  me quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

VENANCIO.- 

(Mascando las
					 palabras.)
 Señor, es que... Rogelio...

GREGORIA.- 

Fue preciso mandarle a traer yerba... 
				  

(EL MÉDICO y 
					 EL CURA se miran, hablan con los
					 ojos.)

EL CONDE.- 

(Con
					 ironía finísima.)
 Pero, tontos, si no os riño; si
				  me parece bien lo que habéis hecho... si os lo agradezco, porque
				  así me vais educando en la pobreza, y enseñándome a ser
				  como vosotros, económico, administrativo... No quiero ser gravoso;
				  quiero que prosperéis; y con medidas como ésta claro es que
				  habéis de llegar a ser riquísimos.

VENANCIO.- 

Señor, díganos las cosas
				  claras.

EL CONDE.- 

Digo lo que siento. Y otra: tienes una
				  mujer que no te la mereces. Esta Gregoria vale más que pesa, y con su
				  instinto de gobernante de casa te ayudará, te empujará para que
				  subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.- 

(Asustada.)
 Señor, ¿por qué lo
				  dice?

EL CONDE.- 

Porque es verdad. ¡Cuánto
				  siento no estar ya en edad de tomaros por modelo!

EL CURA.- 

¿Pero qué...?

EL CONDE.- 

Que esta Gregoria, con su arte sublime
				  de mujer casera, me ha suprimido mi bebida favorita: el buen café. 

GREGORIA.- 

Señor, si se lo llevé
				  esta mañana.

EL CONDE.- 

Me serviste un cocimiento de
				  achicoria, recalentado y frío, que... Pero no te riño, no. Si
				  está muy bien. Siempre me dais mucho más de lo que merece este
				  pobre viejo inútil, enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y que os
				  vea yo llenos de bienestar, desde el fondo de esta miseria en que he
				  caído.

VENANCIO.- 

No somos ricos, ni aspiramos a
				  serlo.

EL MÉDICO.- 

(Con
					 severidad.)
 Conviene que se sirva al señor Conde un café
				  muy bueno. Yo lo mando.

EL CURA.- 

Y yo... Y si no se le da como es
				  debido, lo haré yo en casa, y se lo enviaré.

EL CONDE.- 

Gracias... Pero ya veis que no me
				  enfado... Soy pobre, y como a pobre quiero que me traten. Este Venancio, esta
				  Gregoria, que tanto me quieren y no pueden olvidar los beneficios que de
				  mí han recibido, desean hacerme a su imagen y semejanza, y que como
				  ellos viva, y como ellos coma, para de este modo sujetarme y tenerme siempre a
				  su lado. ¿Verdad que es esto lo que anheláis? Pues me
				  tendréis. De aquí  no me muevo. Estad tranquilos,
				  que vuestro huésped seré... tendréis Conde de Albrit para
				  un rato.

EL MÉDICO.- 

Seguramente. Estos aires le prueban
				  bien.

EL CONDE.- 

(Con
					 gravedad.)
 No me cuido yo de los aires, sino de la misión que
				  tengo que cumplir.

EL CURA.- 

(Receloso.)
 ¿Aquí precisamente?

EL CONDE.- 

Aquí... al menos por ahora. 
				  

(EL MÉDICO y 
					 EL CURA se sientan junto al 
					 CONDE, uno por cada lado. 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA se retiran y vuelven de puntillas,
					 poniéndose tras el sillón a escuchar lo que hablan.)

EL MÉDICO.- 

Pues si el señor Conde quiere
				  oír un consejo de amigo y de médico... de médico
				  más que de amigo, me permitiré decirle que la misión
				  más adecuada a su edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.- 

Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.- 

La ancianidad da derecho al
				  egoísmo; pero a mí, pásmense ustedes, me han rejuvenecido
				  las desgracias, y tras las desgracias han venido las ideas a darme vigor. Por
				  unas y otras,  yo tengo aún que hacer algo en el mundo. 
				  

(EL MÉDICO y 
					 EL CURA se miran, comunicándose con los
					 ojos sus impresiones.)

EL MÉDICO.- 

¿Sería tan amable el Sr.
				  D. Rodrigo que nos dijera qué misión es esa?

EL CONDE.- 

Misión que, en cierto modo,
				  tiene cierto paralelismo con la tuya, Salvador, y con la tuya, Carmelo.

EL CURA.- 

Tres misiones paralelas.

EL CONDE.- 

Tú, 
				  pastor Curiambro, luchas en el terreno de
				  la moral, disputando almas al pecado; tú, Salvador, te bates con la
				  muerte en el terreno físico, tratando de arrancarle los pobres cuerpos
				  humanos; yo combato en la esfera moral contra el deshonor,(Pausa. 
					 D. CARMELO y 
					 ANGULO se hacen guiños.)
que es lo
				  mismo que decir: por el derecho, por la justicia... 
				  (Pausa. Sonríe
					 benévolamente.)
 Veo poco, amigos míos; pero lo bastante
				  para hacerme cargo de que os reís de mí.

EL CURA.- 

¡Oh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.- 

Si no me enfado, no. ¡Ay! El
				  quijotismo inspira siempre más lástima que respeto. Si
				  compadecéis el mío, yo compadeceré el vuestro: el
				   religioso y el científico... ¡Cómo ha de ser!
				  En la relajación a que hemos llegado, el honor ha venido a ser un
				  sentimiento casi burlesco.

EL CURA.- 

Reconozcamos, mi señor D.
				  Rodrigo, que lo han desacreditado los duelistas...

EL CONDE.- 

Sí, sí, y los nobles
				  presumidos. Aparte de eso, ¿no alcanzáis a ver la relación
				  íntima del honor con la justicia, con el derecho público y
				  privado? No, no la veis... Sin duda sois más ciegos que yo... Y decidme
				  ahora, tontainas: ¿también os parecen cosa baladí la
				  pureza de las razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes que no
				  existen, que no pueden existir sin la virtud acrisolada de las personas que...?
				  
				  (Sus interlocutores callan,
					 observándole.)
 No, no me entendéis. Tú,
				  clérigo, y tú, doctorcillo, vivís envenenados por los
				  miasmas de la despreocupación actual de ese asqueroso lo 
				  mismo da, de ese inmundo 
				  ¿y qué?

EL CURA.- 

Comprendemos la idea; pero...

EL MÉDICO.- 

Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.- 

(Irritándose.)
 ¡Pero qué!... 
				  (Se calma y sonríe con
					 desdén.)
 Si tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os
				   explicaría... 
				  (Sintiendo ruido detrás del
					 sillón.)
 ¿Quién anda ahí? 
				  (Descubre a 
					 VENANCIO y su mujer.)
 Venancio, Gregoria,
				  ¿por qué andáis por ahí acechando como
				  espías? Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo puedo y quiero
				  también delante de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. 
				  (Se acercan tímidamente.)

				  Pues decía: a ti y a ti, 
				  (Por 
					 EL CURA y 
					 EL MÉDICO.)
 según veo, os
				  importa un ardite que las familias honradas... y no me refiero sólo a
				  las aristocráticas, sino a toda familia pundonorosa y decente...
				  conserven la limpieza del nombre de la sangre... 
				  (A 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA.)
 Y vosotros, ¿qué
				  pensáis, papanatas? También a vosotros os tienen sin cuidado las
				  usurpaciones ignominiosas de estado civil, nombre, riqueza... 
				  (Callan los cuatro, observándole
					 compadecidos.)
 ¡Ah, todos lo mismo: el sabio, el ignorante,
				  igualmente ciegos ante el sol de la moral pura, de la verdad! 
				  (Bruscamente,
					 levantándose.)
 Me voy... no quiero más
				  conversación, no quiero...

EL CURA.- 

(Queriendo
					 detenerle.)
 Pero, señor Conde...

EL MÉDICO.- 

Señor, aguarde...

EL CONDE.- 

(Nervioso,
					 rechazándoles.)
 No quiero, no... Me voy... Abur, abur. 
				   (Sale.)





Escena V



EL CURA, 
				EL MÉDICO, 
				VENANCIO, 
				GREGORIA.

VENANCIO.- 

(Viéndole alejarse.)
 Allá va: habla
				  solo, golpea el suelo con su palo.

GREGORIA.- 

¿Qué les parece a
				  ustedes?

EL CURA.- 

A mí, cosa perdida.

VENANCIO.- 

A mí... peligroso.

EL MÉDICO.- 

(Más
					 reflexivo que los otros.)
 No precipitarse a juzgar. Le tengo por uno de
				  tantos. El hombre piensa; su idea le invade el espíritu; su voluntad
				  aspira a la realización de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y
				  como yo, mi querido D. Carmelo.

EL CURA.- 

¿No ves la demencia en ese
				  pobre anciano?

EL MÉDICO.- 

Veo la exaltación de un
				  sentimiento, una inteligencia que trabaja sin desmayar nunca, una voluntad
				  agitándose en el vacío, con fuerza hercúlea que no puede
				  aplicarse... 

VENANCIO.- 

(Desdeñoso.)
 Estos médicos siempre han
				  de dar a las cosas nombres raros.

GREGORIA.- 

Para que no entendamos.

VENANCIO.- 

¿Es eso locura, o qué
				  es?

EL MÉDICO.- 

¿Queréis que os hable
				  con toda sinceridad, como médico honrado? Pues no lo sé.

EL CURA.- 

(Confuso.)
 ¿Es o no clara la
				  monomanía?

EL MÉDICO.- 

En toda monomanía hay una
				  razón.

EL CURA.- 

(Mirando al
					 techo en busca de una idea que se le escapa.)
 Bueno: yo veo...

VENANCIO.- 

(Rascándose el cráneo.)
 Sí: yo
				  veo también...

GREGORIA.- 

(Más
					 sincera que los demás.)
 Todos vemos que... Lo diré claro:
				  las barrabasadas de la señora Condesa han influido en que nuestro D.
				  Rodrigo esté tan perdido del caletre...

EL CURA.- 

Exactamente... De ahí le viene
				  la tos al gato.

EL MÉDICO.- 

Porque... aquí, que nadie nos
				  oye, señores... la Condesa...

EL CURA.- 

(Limpiándose sus galas.)
 Todo lo que digas es
				  poco.

VENANCIO.- 

No siga usted, D. Salvador... La
				  señora...

GREGORIA.- 

Callamos por respeto; pero ello es que
				  la tal Doña Lucrecia...

EL CURA.- 

(Sonriente.)
 Chitón...

VENANCIO.- 

No chistamos...

EL CURA.- 

(Poniéndose las gafas.)
 Nos sale al encuentro
				  un caso delicadísimo de la vida privada, y ante él cerramos
				  nuestros picos, y nos lavamos nuestras manos. La misión de los que ahora
				  estamos aquí reunidos no es enmendar los yerros de la Condesa de
				  Laín, ni tampoco sacarla a la vergüenza pública. Nuestra
				  misión... 
				  (Tosiendo, para tomar luego un tonillo
					 oratorio.)
 nuestra misión, digo, es tan sólo aliviar, en
				  lo que de nosotros dependa, la triste situación física y moral de
				  ese anciano desvalido, de ese  prócer ilustre, verdadero
				  mártir de la sociedad, amigos míos. Y recordando que en la
				  época de su poderío y grandeza él nos tendió la
				  mano y fue nuestro sostén, correspondámosle ahora con nuestra
				  filial solicitud y cariñoso amparo.

(Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas
				amplísima y a ratos calurosa discusión. Aceptada en principio por
				los cuatro vocales la conveniencia de alojar al anciano 
				ALBRIT en los Jerónimos de Zaratán,
				surgen criterios distintos acerca de la forma y manera de realizar lo que creen
				benéfica y santa obra. Mientras 
				VENANCIO opina que debe conducírsele al
				monasterio con toda la derechura y sencillez con que se traslada un buey de
				éste al otro prado, 
				GREGORIA, más delicada y benigna, propone que
				los propios monjes vengan por él, y le conviden a una fiesta, y le hagan
				muchas carantoñas hasta llevársele; y una vez allí, que le
				trinquen bien y le pongan ronzal de seda. 
				EL MÉDICO, por el contrario, niégase a
				autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y sostiene que 
				D. RODRIGO debe entrar en Zaratán voluntaria y
				libremente, y quedarse allí sin ninguna violencia,única manera de
				precaver un desorden mental verdaderamente grave. Y 
				EL CURA, hombre conciliador, que todo lo pesa y mide,
				se ofrece a buscar una fórmula que sea como resultante mecánica
				de las diversas opiniones expuestas, y a proponer un procedimiento que a unos y
				a otros satisfaga. Nómbranle por unanimidad 
				Comisión ejecutiva, y como él
				se pirra por todo lo que sea dirección y mangoneo, promete desplegar en
				el asunto toda su diplomacia, y el hábil manejo con que sabe acometer
				las empresas más arriesgadas y dificultosas.)

(Despídese 
				ANGULO para continuar sus visitas, y 
				DON CARMELO, con los dueños de la casa, se
				dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando huevos,
				 pollos y echaduras, se pasa parte de la mañana, y, por
				último,se convida a comer. 
				GREGORIA le aconseja que prefiera la cena, y propone
				invitar también al 
				MÉDICO. Aprobación
				unánime.)





Escena VI



Bosque.

EL CONDE.- 

(Solo,
					 paseando lentamente.)
 ¡Qué hermoso día!... aire
				  manso y tibio, cielo claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar
				  azul, tendido, adormilado... el bosque en silencio. ¡Qué solemne
				  tranquilidad! El paso del hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro... 
				  (Mira hacia el sendero que corta el
					 bosque en dirección a Jerusa, y detiénese, creyendo sentir
					 voces.)
 ¿Vendrán las nenas de paseo? Pareciome oír
				  sus voces lejanas... El corazón me ha saltado en el pecho... No son
				  ellas, no. Es que el bosque tiene ruidos extraños, modulaciones
				  misteriosas que a veces semejan llanto de niños, a veces risotadas de
				  muchachas que anduvieran volando entre el ramaje.(Óyense, en efecto, voces,
					 risas.)
 
				   ¡Ah! ¿Serán ellas? No... son insectos o no
				  sé qué animaluchos, que remedan la voz humana. 
				  (Aparecen mujeres del campo, charlando y
					 riendo.)
 Por allí vienen... Pero no son ellas. Esas voces
				  ordinarias no son las de las graciosas niñas de Albrit. 
				  (Pasan las aldeanas y le saludan
					 respetuosas; 
					 EL CONDE contesta con afecto paternal al
					 saludo.)
 Adiós, hijas; que os divirtáis mucho... 
				  (Sigue andando.)
 Ya estoy solo
				  otra vez... No sé qué voz del alma me  dice que no
				  vendrán por aquí mis chiquillas. ¡Cómo han de venir
				  las pobres, si toda la mañana las tienen encerradas con el preceptor, un
				  simple, a quien se paga para embrutecerlas! Pero no conseguirán haceros
				  idiotas, ¿verdad, hijas mías?... 
				  (Suspirando.)
 ¡Nell, Dolly!
				  ¿cuál de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre y de mi
				  nombre? 
				  (Deteniéndose y cruzando las
					 manos, dolorido.)
 Señor, ¿las amo o las aborrezco? En mi
				  corazón hay plétora de amor a mi descendencia. Pero la
				  certidumbre de que una de las dos, una... no es de ley, me vuelve loco... No,
				  no es esto locura, no puede serlo; esto es razón, derecho, justicia, el
				  sentimiento del honor en toda su grandeza... 
				  (Desesperado.)
 Daría mi
				  vida por ellas... las mataría... no sé. 
				  (Continúa andando,
					 agitadísimo.)
 No puedo, no debo consentir intrusos en mi
				  linaje... Al fuego la hierba mala, traída a mi hogar con engaño,
				  contrabando del vicio... Esa diabólica mujer no ha querido decirme
				  cuál es la falsa; pero no importa... Verás, verás, infame,
				  cómo yo lo averiguo sin ajeno auxilio, sin interrogar a los que
				  seguramente conocen tus secretos... Dios me dé una intensa
				  penetración para desentrañar la verdad; sabré leer la
				  historia de mi deshonra en esas preciosas caras; y si por mi ceguera no acierto
				  a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los pensamientos,
				  penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito más,
				  pues los caracteres son el temperamento, la sangre, el organismo, la casta...
				  Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del bosque que
				  parece suspendido sobre el mar, y que está siempre seco y bien
				  bañado de sol. 
				  (Apresura    el paso.)
 No sé
				  que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada. Andaría mis dos leguas
				  como un hombre...(Otra parte del bosque.)
(Terreno quebrado, donde escasean los árboles, y abundan
				  los chaparros y arbustería silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte,
				  el cantil que desciende con rápido declive hasta la playa, la cual se
				  extiende limpia y arenosa en toda la profundidad del paisaje. En una
				  peña que le ofrece cómodo asiento se recuesta el anciano,
				  meditabundo, y contempla abstraído la costa, y el oleaje manso y
				  rumoroso.)
 ¡Cómo pica el sol!
				Turbonada esta tarde... Allá lejos, en la playa, distingo unos bultitos
				blancos que se mueven... Dios mío, ¿serán ellas? 
				(Haciendo anteojo con su puño para
				  ver mejor.)
 Sí, sí... juraría que son ellas...
				Aquel vagar rápido, aquel vuelo de mariposas... 
				(Con súbita alegría.)

				Ellas son. Hasta me parece que oigo sus chillidos alegres. 
				(Bajando un poco, entre las
				  peñas.)
 Y distingo también un bulto negro, una especie de
				cigarrón que las persigue... Es el maestro, el pobre Coronado...
				¿Qué haré? ¿Las llamo, les hago una seña con
				el pañuelo, voy a buscarlas? 
				(Vuelve a sentarse, indeciso.)

				¡Dios mío, estas lindas criaturas serían mi encanto, mi
				gloria, mi consuelo, si no me amargara la vida el convencimiento de que una de
				ellas es intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes,
				urge separar la verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la que
				lo merezca... ¿Cuál es, cuál de las dos, Señor? 
				(Se golpea el cráneo con el
				  puño cerrado.)
 Misterio terrible, ¿será
				 posible que yo no pueda penetrar en ti...? 
				(Pausa.)
 ¿Qué
				atracción es ésta que hacia ellas me llama?... Fuerza superior a
				mi voluntad. No quiero ir, y voy... Atracción del enigma, el ansia
				inmensa del 
				¡qué será!... 
				(Se levanta.)
 ¡Ah, parece que
				me han visto! Creo notar una agitación de cosas blancas, como si me
				saludaran con los pañuelos. Sí, sí: ya percibo sus
				vocecitas más dulces, más musicales que cuantos sones hay en la
				Naturaleza... 
				(Gritando.)
 Sí, sí,
				Nell, Dolly; aquí estoy... Ya os había visto... os veo en medio
				de la inmensidad... ¿Queréis que baje, o subís
				vosotras?... 
				(Gozoso.)
 Ya, ya vienen. No corren,
				vuelan.





Escena VII



EL CONDE, 
				NELL, 
				DOLLY, 
				D. PÍO.

NELL.- 

(Cuya voz
					 suena lejos.)
 ¡Abuelo, abuelo!...

EL CONDE.- 

No corráis, hijas, que
				  podéis caeros.

DOLLY.- 

(Suena la voz
					 menos lejana.)
 Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.- 

(Cerca.)
 Yo fui la que primero te vi.

DOLLY.- 

(Más
					 cerca.)
 No, que fui yo. 

EL CONDE.- 

Yo bajaría; pero este camino,
				  lleno de zarzas, es tan quebrado que temo caerme.

NELL.- 

(Próxima.)
 No te muevas, que allá
				  vamos.

DOLLY.- 

(Más
					 próxima.)
 Por esta veredita, Nell.

NELL.- 

Por aquí. 
				  (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas,
					 sin aliento, junto al anciano, que las abraza y las besa.)


EL CONDE.- 

¿Por qué habéis
				  venido tan a prisa? Claro, como sois ángeles, nada os cuesta volar.

NELL.- 

D. Pío no quería que
				  viniésemos.

DOLLY.- 

(Sujetándose el cabello, que el viento le ha
					 soltado.)
 Allá sube como una tortuga el pobre viejo...
				  ¡Qué trabajo le cuesta seguirnos!

EL CONDE.- 

Sentaos ya, y descansad aquí
				  conmigo.

DOLLY.- 

¿Estás ya contento?

EL CONDE.- 

¿No lo ves? ¿Por
				  qué me lo preguntas? 

NELL.- 

¡Como esta mañana estabas
				  de tan mal humor!... 
				  (Sorpresa del anciano.)

				  Sí, sí... y cuando entramos a darte los buenos días, nos
				  asustaste.

DOLLY.- 

Nos dijiste: «¡Idos;
				  dejadme solo!».

EL CONDE.- 

No hagáis caso. ¡Es que
				  Gregoria me había servido tan mal...!

DOLLY.- 

(Con
					 mimo.)
 De veras, ¿no estás enfadado con nosotras?

EL CONDE.- 

Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.- 

(Cariñosa.)
 Y como Gregoria y Venancio te
				  sirvan mal, ya les ajustaremos las cuentas. ¡Vaya...!

EL CONDE.- 

Niñas mías, la gente
				  pequeña, cuando se hincha de vanidad y coge debajo a los que fueron
				  grandes, es terrible, es peor que las fieras.

D. PÍO.- 

(Que llega
					 jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el suelo.)

				  Señor Conde, saludo a usía. Como soy viejo, no puedo seguir a
				  estas criaturas, que tienen alas de mariposa. 

EL CONDE.- 

¡Pobre Coronado, cuánto
				  le marean a usted! ¿Y qué tal? ¿Se han sabido la
				  lección?

D. PÍO.- 

(Con suprema
					 honradez.)
 Señor, ni palotada. Me lo puede creer.

EL CONDE.- 

¡Habrá picaruelas...!

D. PÍO.- 

Como usía es tan tolerante,
				  puedo decírselo: hacen burla de la ciencia y de mí.

EL CONDE.- 

¡Qué monas!
				  ¡Ángeles divinos! Besadme otra vez, Nell y Dolly, amables
				  borriquitas. Vuestro D. Pío, que os consiente todas las travesuras y
				  juega con vosotras cultivándoos en la ignorancia, demuestra ser un
				  verdadero sabio.

NELL.- 

(Irónica.)
 Di que queremos sorprenderle, y
				  aprendemos sin que él lo note.

DOLLY.- 

(Maleante.)
 Le hacemos rabiar un poquito para
				  amansarle el genio, porque este D. Pío, aquí donde le ves, tan
				  suavecito, es un tigre.

EL CONDE.- 

No, hijas mías, es un cordero,
				  un santo cordero... ¿No le veis esa cara?... Dios le hizo santo,
				   y su familia le ha hecho mártir. Yo le quiero. Seremos
				  amigos.

D. PÍO.- 

(Con
					 emoción.)
 Señor, usía me honra demasiado.

NELL.- 

(Con
					 lástima.)
 ¿Y por qué es mártir D.
				  Pío?

DOLLY.- 

¿No tiene muchas hijas?

EL CONDE.- 

Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.- 

¡Ay, pobrecito, cuánto
				  padecerá!

DOLLY.- 

(Compadecida.)
 Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.- 

(Notando, por
					 los hondos suspiros que exhala 
					 CORONADO, su disgusto de aquella
					 conversación.)
 No se hable más de eso. Y ahora que nos
				  hemos encontrado y no necesita usted estar al cuidado de las señoritas,
				  puede irse a descansar, Sr. Coronado.

D. PÍO.- 

(Tímidamente.)
 Señor Conde, yo no puedo
				  dejar a las señoritas, porque el Sr. Venancio me encargó mucho
				  que no les consintiera separarse de mí; que con ellas salía y con
				  ellas tenía que volver a casa. 

EL CONDE.- 

(Picado.)
 Ya que no es usted su maestro, porque ellas
				  no aprenden, le mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este
				  rebaño, me basto y me sobro, Sr. Coronado.

D. PÍO.- 

No se incomode, señor. Yo no
				  hago más que cumplir órdenes de Venancio.

EL CONDE.- 

(Dominando su
					 ira por hallarse frente a un ser débil e inofensivo.)
 ¿Y
				  mis órdenes no significan nada para usted? Esa bestia mandará en
				  su casa, pero no en mi familia.

NELL.- 

(Asustada.)
 Abuelito, por amor de Dios, no te
				  incomodes.

DOLLY.- 

¡Si D. Pío se va!...
				  ¿Qué tiene que hacer más que lo que tú le
				  mandes?

EL CONDE.- 

Ya ves cómo no lo hace, y me
				  obligará a decirlo por segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a la
				  primera se me obedezca.

NELL.- 

Váyase, D. Pío... Piito,
				  lárgate.

D. PÍO.- 

(Levantándose perezoso.)
 Señor Conde, yo
				  creí... 

EL CONDE.- 

(Impaciente,
					 sin poder contenerse.)
 Pronto... Retírese usted.

D. PÍO.- 

(Tocando las
					 castañuelas.)
 Me retiro, puesto que lo manda usía con
				  tanto imperio... Y si me riñen allá, que me riñan... Lo
				  que yo digo: es malo ser bueno. 
				  (Saluda y se aleja.)






Escena VIII



EL CONDE, 
				NELL, 
				DOLLY.

NELL.- 

Ya estamos solitos los tres.

DOLLY.- 

¡Qué gusto!

EL CONDE.- 

Los dos, digo, los tres, porque
				  vosotras, ¡ay!, sois dos, aunque a mí me parezcáis una.

NELL.- 

¡Que parecemos una!

EL CONDE.- 

Lo he dicho al revés: sois una,
				  aunque parezcáis dos... No está bien hoy mi cabeza... Quiero
				  decir que en vosotras hay algo que sobra. 

DOLLY.- 

¿Algo que sobra? Ahora lo
				  entiendo menos.

NELL.- 

(Con
					 agudeza.)
 Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en una
				  sola, hay lo malo y lo bueno.

DOLLY.- 

Y lo malo es lo que sobra.

EL CONDE.- 

Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.- 

O será que una de nosotras es
				  mala, y la otra buena. 
				  (Míranle atentas al
					 rostro.)


EL CONDE.- 

Quizás...

NELL.- 

(Generosa.)
 En ese caso, la mala soy yo y la buena
				  Dolly.

DOLLY.- 

(Correspondiendo.)
 No, no: la mala soy yo, que siempre
				  estoy haciendo diabluras.

EL CONDE.- 

(Atormentado
					 de una idea.)
 Chiquillas, acercaos más a mí; aproximad
				  vuestros rostros para que os vea bien. 
				  (Se ponen una a cada lado, y él
					 las abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.)
 Así,
				  así...(Mirándolas fijamente y con
					 profunda atención.)
 No veo, no veo bien... 
				  (Con desaliento.)
 
				  Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando más la necesito... Y
				  por más que os miro, no hallo diferencia en vuestros semblantes.

NELL.- 

Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es
				  un poquito más morena que yo, menos blanca.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 interés.)
 ¿Y el cabello, lo tenéis negro las dos,
				  muy negro, muy negro?

DOLLY.- 

Sí, 
				  estrepitosamente negro. El pelo
				  castaño de mamá es más bonito.

EL CONDE.- 

¡Qué ha de ser!

DOLLY.- 

Otra diferencia tenemos. Mi nariz es
				  un poquitín más gruesa.

NELL.- 

Y mi boca más chica que la
				  tuya.

EL CONDE.- 

¿Y los dientes?

NELL.- 

Las dos los tenemos preciosos; no es
				  por alabarnos. 

DOLLY.- 

Pero yo tengo este colmillo un poquito
				  encaramado... así, como retorcido. Toca, abuelito. 
				  (Llevándose a la boca el dedo del 
					 CONDE.)


EL CONDE.- 

Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.- 

Otra diferencia tengo yo: un lunar en
				  este hombro.

DOLLY.- 

Yo tengo dos más abajo,
				  así de grandes.

EL CONDE.- 

(Preocupado.)
 ¿Dos?

DOLLY.- 

Sí, señor: dos que
				  parecen tres.

EL CONDE.- 

(Soltándolas de sus brazos.)
 Vuestros ojos,
				  cuando los examino con mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell,
				  hazme el favor de mirar bien el color de los ojos de tu hermana... Y tú,
				  Dolly, fíjate bien en los de Nell. Decidme el color... justo.

NELL.- 

Los ojos de Dolly son negros.

DOLLY.- 

Los de Nell son negros; pero los
				  míos son más. 

EL CONDE.- 

(Con
					 interés ansioso.)
 ¿Más? ¿Los tuyos, Dolly,
				  tienen acaso un viso verde?

NELL.- 

Me parece que sí... entre verde
				  y azul.

DOLLY.- 

(Mirando de
					 cerca los ojos de su hermana.)
 Lo que tienen los tuyos es rayitas
				  doradas... Sí, sí, y también algo de verde.

EL CONDE.- 

Pero son negros. Los de vuestro
				  papá, mi querido hijo, negros eran como el ala del cuervo.

NELL.- 

Era guapísimo nuestro
				  papá.

EL CONDE.- 

(Suspirando.)
 ¿Os acordáis de
				  él?

DOLLY.- 

¡Pues no hemos de
				  acordarnos!

NELL.- 

¡Pobrecito, cuánto nos
				  quería!

DOLLY.- 

Nos adoraba.

EL CONDE.- 

¿Cuándo le visteis por
				  última vez? 

NELL.- 

Hace... creo que dos años,
				  cuando se fue a París. Entonces nos sacaron del colegio.

EL CONDE.- 

(Vivamente.)
 ¿Se despidió de
				  vosotras?

DOLLY.- 

Sí, sí. Dijo que
				  volvía pronto, y no volvió más. Después fue a
				  Valencia.

NELL.- 

Mamá salió
				  también para París, pero se quedó en Barcelona. No nos
				  llevó.

DOLLY.- 

Al volver a Madrid estaba muy
				  disgustada, sin duda por la ausencia de papá.

EL CONDE.- 

¿Y en qué le
				  conocíais su disgusto?

NELL.- 

En que se aburría, y estaba
				  siempre en la calle. Nosotras comíamos solas.

EL CONDE.- 

¿Y en esa época os
				  trajeron aquí?

DOLLY.- 

Sí, señor.

EL CONDE.- 

(Con
					 dulzura.)
 Decidme otra cosa. ¿Queríais mucho a vuestro
				  papá?

NELL.- 

Muchísimo.

EL CONDE.- 

Me figuro que una de vosotras le
				  quería menos que la otra.

LAS DOS.- 

(Protestando.)
 No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.- 

(Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que
					 poco ven.)
 ¿Y creéis que él quería lo mismo
				  a entrambas?

DOLLY.- 

A las dos lo mismo.

EL CONDE.- 

¿Estáis bien
				  seguras?

NELL.- 

Segurísimas. Desde París
				  nos escribía cartitas.

EL CONDE.- 

¿A cada una por separado?

DOLLY.- 

No; a las dos en un solo papel, y nos
				  decía: «Florecitas de mi alma, únicas estrellas de mi
				  cielo...». Pero de Valencia no nos escribió nunca. 

NELL.- 

Ninguna carta recibimos de Valencia.
				  Nosotras le escribíamos, y él no nos contestaba. 
				  

(Larga pausa. 
					 EL CONDE apoya la frente en sus manos, con las
					 cuales empuña el palo, y permanece un rato en profunda
					 meditación.)

DOLLY.- 

Abuelito, ¿te has dormido?

EL CONDE.- 

(Suspirando,
					 alza la cabeza y se frota los ojos.)
 ¿Queréis que andemos
				  un poquito?

NELL.- 

Sí. 
				  (Se ponen las dos en pie, le dan la mano,
					 y le ayudan a levantarse.)


DOLLY.- 

¿A dónde quieres que
				  vayamos?

EL CONDE.- 

(Indiferente.)
 Guiad vosotras.

DOLLY.- 

Iremos hacia el Calvario y la gruta de
				  Santorojo.

NELL.- 

No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.- 

Nos alejaremos todo lo que queramos, y
				  volveremos cuando nos dé la gana... Parece que sopla viento de
				  turbonada... ¿Qué? ¿Se ha nublado el sol? 

DOLLY.- 

Sí, y de aquel lado vienen
				  nubes gruesas. Lloverá.

EL CONDE.- 

Si llueve, que llueva, y si nos
				  mojamos, que nos mojemos.

DOLLY.- 

¿Quieres que te demos el
				  brazo?

EL CONDE.- 

No, chiquillas, no quiero
				  aprisionaros. Corred solas y con libertad... Ya estamos en sendero franco, y
				  pisamos la finísima alfombra del bosque sombrío.

NELL.- 

(A 
					 DOLLY.)
 ¿A que no me coges? 
				  (Se alejan corriendo.)


EL CONDE.- 

(Hablando
					 solo, desalentado.)
 Las facciones nada me dicen... 
				  (Animándose.)

				  Hablarán los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme
				  más grave, más reposada; Dolly, más frívola y
				  traviesa... Pero noto que cambian, permutan las cualidades de una y otra, de
				  modo que aquélla parece ésta, y ésta, aquélla.
				  Observemos mejor. 
				  

(Las niñas juegan a cuál
					 corre más.)

DOLLY.- 

(Que vuelve
					 triunfante, casi sin respiración.)
 No me has cogido, no. 

NELL.- 

(Jadeante
					 también.)
 Que sí... Corro yo más que
				  tú.

DOLLY.- 

Nunca.

NELL.- 

Ayer te gané.

DOLLY.- 

Mentira.

NELL.- 

Yo digo la verdad.

DOLLY.- 

(Picadas las
					 dos.)
 Ahora no... Es que eres tú muy orgullosa.

NELL.- 

Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.- 

Y tú no mientes nunca; no
				  está en tu natural la mentira.

DOLLY.- 

Ella me dijo ayer a mí...
				  embustera.

EL CONDE.- 

¿Y qué hiciste?

DOLLY.- 

Echarme a reír. 

NELL.- 

Pues yo no consiento que me digan que
				  miento. 
				  (Lloriquea.)


EL CONDE.- 

¿Lloras, Nell?

DOLLY.- 

(Riendo.)
 Tonterías, abuelo.

NELL.- 

Soy muy delicada. Mi dignidad por la
				  menor cosa se ofende.

EL CONDE.- 

¡Tu dignidad!

DOLLY.- 

Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.- 

¿De qué?

DOLLY.- 

(Con travesura
					 jovial.)
 De que todos me quieren más a mí.

NELL.- 

Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.- 

Vaya, Nell, no llores, pues no hay
				  motivo para tanto. Y tú, Dolly, no te rías. ¿No ves que la
				  has ofendido? 

NELL.- 

Siempre es así. Todo lo toma a
				  risa.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 Nell tiene dignidad. Esta es la buena. 
				  (A 
					 DOLLY, con un poquito de severidad.)

				  Dolly, te he mandado que no te rías.

DOLLY.- 

Es que me hace gracia.

EL CONDE.- 

(A 
					 NELL, acariciándola.)
 Tú
				  eres noble, Nell. En ti se revela la sangre, la raza... Vaya, haced las
				  paces.

NELL.- 

No quiero.

DOLLY.- 

Ni yo...

EL CONDE.- 

Esa risita, Dolly, es un poquito
				  ordinaria.

DOLLY.- 

(Poniéndose seria.)
 Bueno. 
				  (Súbitamente se lanza a la
					 carrera.)


EL CONDE.- 

(A 
					 NELL.)
 Estoy algo cansado. Dame el
				  brazo.

NELL.- 

Dolly está sentida... Le has
				  dicho ordinaria, y esto le llega al alma. ¡Pobrecilla!

EL CONDE.- 

Dime, hija mía, ¿has
				  notado otra vez en Dolly estos arranques...?

NELL.- 

¿De qué?

EL CONDE.- 

De naturaleza ordinaria.

NELL.- 

No, papá... ¡Qué
				  cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se lo has dicho en broma. Dolly
				  es muy buena.

EL CONDE.- 

¿La quieres?

NELL.- 

Muchísimo.

EL CONDE.- 

¿Y no estás incomodada
				  con ella porque te dijo que mentías?

NELL.- 

Yo no... Cosas de nosotras.
				  Reñimos, y en seguida hacemos las paces. Dolly es un ángel: le
				  falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos queremos... ¡Ya
				  tengo unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!

EL CONDE.- 

(Con
					 júbilo.)
 ¡Otro rasgo de nobleza! Nell, tú eres
				  noble. Ven a mí... 
				  (La abraza.)
 Y esa loca,
				  ¿dónde está? 

NELL.- 

Ya viene.

DOLLY.- 

(Volviendo
					 como una exhalación.)
 Abuelito, llueve. Me ha caído una
				  gota de agua en la nariz.

NELL.- 

(Deseando
					 coyuntura para hacer las paces.)
 Y a mí dos.

DOLLY.- 

Papá, ¿quieres que nos
				  metamos en la gruta de Santorojo? Has hecho mal en no traer paraguas.

EL CONDE.- 

Es un chisme que no he usado
				  nunca.

DOLLY.- 

¡Ya... acostumbrado a andar
				  siempre en coche! Pero ahora no tienes más remedio que andar a patita,
				  como nosotras.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 Se burla de mí... ¡Qué innoble!

NELL.- 

¡Ay, qué gotas tan
				  gordas!

DOLLY.- 

¡Menudo chaparrón nos
				  viene encima!... Abuelito, ¿quieres que vaya a casa en cuatro brincos, y
				  te traiga un capote de agua? 

EL CONDE.- 

No. 
				  (Para sí.)
 Ahora quiere
				  desenojarme con sus zalamerías.

NELL.- 

Nos meteremos en la gruta. Oiremos el
				  eco. 
				  (Dirígense por un sendero
					 áspero, entre peñas y zarzales.)


DOLLY.- 

Por aquí. Yo iré
				  delante, apartando las zarzas para que el abuelo no se pinche... ¡Ay, ay,
				  qué pinchazo me he dado! 
				  (Chupándose la
					 herida.)


EL CONDE.- 

¿Te has hecho sangre?... Ya
				  ves: por traviesa, por correntona.

DOLLY.- 

Si ha sido por abrirte camino, para
				  que no te hicieras daño. ¡Así me lo agradeces!

EL CONDE.- 

Sí que te lo agradezco,
				  tontuela.

NELL.- 

(Que soltando
					 el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido para no engancharse, se
					 adelanta.)
 Dolly, da el brazo a papaíto, y tráele con
				  cuidado.

EL CONDE.- 

(Dejándose guiar por 
					 DOLLY, que continúa chupándose el
					 dedito lastimado.)
 Chiquilla, ¿de veras te has hecho sangre?

DOLLY.- 

Poca cosa. La he derramado por ti.
				  Derramaría más: toda la que tengo.

EL CONDE.- 

(Parándose.)
 ¿De veras?

DOLLY.- 

¡Oh, sí!...
				  Pruébalo... ¡Si pudiera probarse...!

EL CONDE.- 

¿Tanto me amas?

DOLLY.- 

Más de lo que crees.

EL CONDE.- 

¿Me querrás más
				  que tu hermana?

DOLLY.- 

No, más no. Ofendería a
				  Nell si dijera que ella te quiere menos que yo. Las dos somos tus nietas, y te
				  queremos lo mismo.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 Pues esto es nobleza... y de la fina.
				  ¿Resultará ésta la legítima y la otra la falsa?...
				  ¡Dios mío, luz, luz! 
				  (Alto.)
 ¿Dónde
				  está Nell?

DOLLY.- 

Ha dado un rodeo para no engancharse
				  el vestido. Sabe sortear las púas.

EL CONDE.- 

¿Y tú?

DOLLY.- 

¿Yo? Tengo la piel mechada y
				  endurecida de tanto aguijonazo, y una encarnadura que no la merezco. Mi hermana
				  es más delicada que yo. Por eso, cuando me has llamado ordinaria, dije
				  para mí que tenías razón.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí, aturdido, sin saber qué pensar.)
 Razón...
				  verdad... duda... problema.

NELL.- 

(Desde lejos,
					 mirando hacia atrás.)
 Dolly, ¿por qué nos has
				  traído por esta vereda? Es la peor.

DOLLY.- 

¿Qué sabes tú...?
				  Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la entrada de la gruta.

EL CONDE.- 

Llueve... Vamos a prisa.

NELL.- 

(Encontrando
					 el paso fácil hacia la gruta.)
 Que os mojáis... Yo estoy
				  en salvo ya.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 Paréceme Nell un poco egoísta...
				  ¡Qué horrible duda, Señor! ¡Si resultará que
				  Dolly es la buena! 
				  (Alto.)
 ¿Llegamos por fin?
				  

DOLLY.- 

Abuelo, por aquí... cuidado...
				  Otro escaloncito, otro... 
				  

(Llueve copiosamente.)

NELL.- 

(Guarecida en
					 la boca de la cueva.)
 Os habéis mojado; yo no.

(Gruta de Santorojo.)

(Cavidad ancha
				  y profunda en la fragorosa peña. Festonean su boca parietarias viciosas,
				  raíces de árboles cercanos, helechos y plantas mil de variado
				  follaje. El interior se compone de masas cretáceas de variado color, con
				  formas de una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la bóveda
				  son como un sueño de bizarras magnificencias, labradas en cristal,
				  azúcar y estearina.)

EL CONDE.- 

(Sentándose en una piedra.)

				  ¡Cuántas veces, niño, me he refugiado, como ahora, en esta
				  soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.- 

¿Y es cierto que aquí
				  vivió y murió un ermitaño llamado Toronjillo, que
				  hacía milagros?

EL CONDE.- 

Es tradición que viene labrando
				  en la mente popular desde el siglo XIII. Ejecutorias de la casa de Laín
				  mencionan al santo Toronjillo, que desde este balcón amansaba las olas
				  furibundas con un gesto... Aquí abajo, al pie de la pendiente llena de
				  malezas, bate la mar. 

DOLLY.- 

(Asomándose.)
 Ya se ven de aquí los
				  espumarajos.

EL CONDE.- 

¿Y esto no te da miedo?
				  ¡Si te cayeras...!

DOLLY.- 

Llegaría al mar en pedacitos
				  así.

NELL.- 

(Cariñosa.)
 Por Dios, hermana, no te acerques
				  al abismo.

EL CONDE.- 

Dolly, no hagas tonterías...
				  Una tarde, siendo Rafael niño, quiso descender por esta escarpa... Al
				  primer salto que dio, ya no podía bajar ni subir. ¡Qué
				  susto pasó su madre! ¡Nos costó un trabajo subirle!

DOLLY.- 

¡Qué trance!...

NELL.- 

De pensarlo, me da
				  escalofríos.

DOLLY.- 

Dicen que nuestra abuelita era muy
				  hermosa... 
				  (Se sientan las dos junto al 
					 CONDE.)


EL CONDE.- 

Sí: la figura más
				  arrogante y noble que podríais imaginar. 

DOLLY.- 

Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.- 

(Mirando a 
					 NELL.)
 No sé... no veo bien las
				  facciones de tu hermana.

NELL.- 

Por el retrato que hay en casa,
				  más se parece a Dolly que a mí.

DOLLY.- 

¡Si fuera verdad!
				  ¡Qué gusto parecerme a una señora tan santa y tan...
				  bonita! Abuelo, mírame bien, y haz memoria.

EL CONDE.- 

Díme que haga vista.

DOLLY.- 

¿Me parezco?

EL CONDE.- 

(Confuso,
					 mirándola de cerca.)
 No sé... No veo...

NELL.- 

(Que se ha
					 levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la roca.)
 Eso no puede
				  decirlo más que el abuelo.

DOLLY.- 

Eso no puede decirlo más que el
				  abuelo.

EL CONDE.- 

(Sobrecogido
					 por la igualdad del timbre de las voces.)
 ¿Quién
				  habla?

LAS DOS.- 

Yo.

EL ECO.- 

(Repitiendo la
					 voz de 
					 NELL.)
 Yo.

EL CONDE.- 

Ese 
				  yo me ha sonado como si lo pronunciara mi
				  pobre Adelaida, vuestra abuela.

NELL.- 

(Riendo.)
 Es el eco, papá. 
				  (Gritando.)
 Conde de Albrit, soy
				  yo.

DOLLY.- 

(Que corre
					 junto a su hermana y grita.)
 Soy yo... yo... 
				  

(EL ECO repite la voz de
					 entrambas.)

EL CONDE.- 

(Tembloroso, y
					 profundamente excitado.)
 Venid aquí... No os apartéis de
				  mi lado... No hagáis hablar al eco... Me asusta.

DOLLY.- 

¿De veras?

NELL.- 

No creas, a mí también
				  me asusta un poquitín.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 ¡Confusión horrible!... «Soy yo»,
				  dice la Naturaleza... ¿Y quién eres tú?... 
				  (Reflexionando.)

				  ¿Será Nell la mala?... ¿Será Dolly? 
				  (Se clava los dedos en el cráneo,
					 y permanece un rato en actitud de meditación o somnolencia. Un trueno
					 retumba, con formidable sucesión de sonidos pavorosos.)
 

DOLLY.- 

¡Jesús, qué
				  miedo!

NELL.- 

¡María
				  Santísima!

EL CONDE.- 

(Vivamente,
					 creyendo hallar un dato.)
 ¿Cuál de las dos se asusta de
				  los truenos?

NELL.- 

Yo.

DOLLY.- 

Y yo... pero me hago la valiente. No
				  me rinde un poco de ruido.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 Carácter entero.

NELL.- 

Yo no finjo, yo no disimulo la falta
				  de valor. Digo lo que siento. Cualidad de la familia, como decía
				  papá.

EL CONDE.- 

Es cierto... Ven acá, que yo te
				  bese.

DOLLY.- 

¿Y a mí no?

EL CONDE.- 

También a ti. 
				  (Las besa y abraza.)
 

NELL.- 

(Con
					 efusión.)
 Abuelo del alma, las niñas de Albrit te
				  adoran.

EL CONDE.- 

(Asustado.)
 Por Dios, no gritéis, no
				  hagáis hablar al eco... Me espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY.- 

¿Y los truenos no te
				  impresionan? 
				  

(Retumba otro.)

EL CONDE.- 

Los truenos, no; el eco, sí. La
				  tempestad corre hacia el Este.

NELL.- 

Hay una clara. ¿Quieres que nos
				  vayamos?

EL CONDE.- 

(Levantándose.)
 Sí... La gruta me
				  confunde más de lo que estoy... Estas rocas son mi propio cerebro...
				  Siento el eco aquí, como si mis ideas hablasen solas.

DOLLY.- 

Ahora no llueve. Aprovechemos esta
				  clara, y vámonos. En cinco minutos llegaremos a las primeras casas; y si
				  el aguacero se repite, nos metemos en la casucha de la tía Marqueza.

NELL.- 

Bien pensado. Y con cualquiera de los
				  chicos mandamos un recado a la Pardina.

EL CONDE.- 

Sí, vamos... Llevadme. 
				  (Salen de la gruta.)




Escena IX



Casa pobre de campo, de un solo piso, de una
				sola puerta, con dos ventanuchos tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las
				tejas musgosas, que en sus junturas y en las jorobas del caballete ostentan un
				jardín botánico en miniatura, colección lindísima
				de criptógamas y plantas parásitas. Junto a la casa, un huerto
				mal cercado de pedruscos, con un albérchigo desgarbado, un
				madroño copudo, varios girasoles con sus caras amarillas,
				atónitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por
				los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que hociquea en el charco
				formado por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas que
				se quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido refugiarse en
				el interior de la casa, y como el humo las expulsa, voltejean en la puerta sin
				saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna niño y
				niña, descalzos y con la menor ropa posible, y una vieja
				corpulentísima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para poblar el
				mundo de gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece
				prima hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel Ángel.

LA MARQUEZA, 
				EL CONDE, 
				NELL y 
				DOLLY; los dos 
				NIÑOS.

LA MARQUEZA.- 

Mira, Gilillo, ¿no es
				  aquél el señor Conde con sus nenas?

NIÑO.- 

Sí que son... madre, ellos... 
				  Cá vienen. 

LA MARQUEZA.- 

(Adelantándose a recibirles.)
 Señor mi
				  Conde, Dios le guarde. ¡Quién pensara verle más!...
				  ¿Quiere descansar?

NELL.- 

Sí: descansaremos un rato.

DOLLY.- 

No llueve. Madre Marqueza,
				  sáquenos el banquito.

EL CONDE.- 

(Muy
					 complacido, mientras la anciana le besa la mano.)
 Gracias, mujer...
				  ¿Era tu marido Zacarías Márquez?

LA MARQUEZA.- 

¡Ay, señor... no me haga
				  llorar recordándomelo!... Hace dos meses que me le quitó
				  Dios...

EL CONDE.- 

Era más viejo que yo, mucho
				  más. Buen hombre, recio como ninguno para el trabajo, y honrado a carta
				  cabal.

LA MARQUEZA.- 

Vea, señor, a qué
				  pobreza hemos llegado desde el tiempo de usía... Entonces
				  teníamos hacienda, ganado, y Zacarías traía napoleones a
				  casa.

EL CONDE.- 

¡Ay!, desde aquel tiempo ha dado
				  muchas vueltas y sacudidas el mundo, y se han caído 
				  algunas torres. Otros conozco yo que eran más ricos que tú, mucho
				  más, y ahora son pobres, más pobres que tú... Y tus hijos,
				  ¿qué ha sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como
				  castillos.

LA MARQUEZA.- 

En la América están
				  dos... Dicen que ricachones. Los demás se han muerto. Para mí,
				  muertos todos... Pasó la nube, señor, y se llevó lo bueno,
				  dejándome a mí para rociarlo con mis lágrimas. Estas
				  criaturas son de mi hija, la Facunda, que enviudó por San Roque, y en
				  las minas trabaja como una mula. Vivimos en miseria. Dispénseme,
				  señor mi Conde; pero no tengo nada que ofrecerle.

EL CONDE.- 

Gracias. Yo tampoco puedo darte
				  más que palabras tristes... el tesoro del pobre. Estamos iguales.

NELL.- 

Marqueza, yo te voy a traer ropita
				  para tus nietas.

DOLLY.- 

Y yo los cuartitos que tengo
				  ahorrados, para que tú les compres lo que quieras. 
				  (Se van a jugar con los chicos junto a
					 unos troncos.)


LA MARQUEZA.- 

Bendígalas Dios...
				  ¡Qué par de pimpollos tiene aquí el buen Conde! Da gloria
				  verlas tan reguapas, tan bien apañaditas... ¡Ay, qué vieja
				   soy, y cuánto he visto en este mundo! El día en que
				  nació el señor Condesito Rafael, padre de estas nenas,
				  estábamos mi hermana y yo en la Pardina. Las dos le planchábamos
				  a la señora Condesa. Usía no se acordará...

EL CONDE.- 

Mi memoria flaquea. ¿Y
				  tú te acuerdas de mi hijo?

LA MARQUEZA.- 

Como si lo tuviera delante. Ya
				  sé que está gozando de Dios.

EL CONDE.- 

Dime una cosa: ¿se parecen a
				  él mis nietas?

LA MARQUEZA.- 

(Mirándolas detenidamente.)
 Se parece la
				  señorita 
				  Nela. Es la misma cara.

EL CONDE.- 

¿Y su hermana?

LA MARQUEZA.- 

La señorita 
				  Dola no... digo, sí, también
				  tiene la pinta; pero cuando se ríe, nada más que cuando se
				  ríe.

EL CONDE.- 

(Secamente.)
 Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.- 

¡Y qué galán! Tan
				  caballero y 
				  respetoso que toda Jerusa se quitaba el
				  sombrero cuando pasaba,  y hasta la torre de la iglesia
				  parecía como si le hiciera la reverencia.

EL CONDE.- 

(Que mira y no
					 ve, impaciente.)
 Dime, Marqueza, ¿qué hacen ahora las
				  niñas? Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LA MARQUEZA.- 

Juegan con mis chicos...
				  ¡Qué bonitas son, y qué afables con el pobre! La
				  señorita 
				  Nela quiere bailar con mi Narda, y la
				  señorita 
				  Dola y mi Gil están ahora cogiendo
				  moras. Las niñas de la Pardina llevan la alegría por donde quiera
				  que van. ¡Ay, si el señor las hubiera visto aquí, esta
				  primavera, cuando venían a pintar...!

EL CONDE.- 

(Sorprendido.)
 ¡A pintar!... ¿Acaso mis
				  nietas son pintoras?

LA MARQUEZA.- 

Anda, anda... ¿Pues no sabe...?
				  Si pintan como los serafines. Pues en un librote grande retrataron toda esta
				  casa, y a mí mesma... y hasta el guarro, con perdón, hasta el
				  guarro, tan parecido, que era él en persona.

EL CONDE.- 

(Excitadísimo, llamando.)
 Nell, Nell... Ven
				  acá, hija... 
				  (Se acerca.)
 Oye lo que dice la
				  Marqueza... 
				  (Ésta repite lo del
					 guarro.)


NELL.- 

Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace
				  acuarelitas... 

EL CONDE.- 

(Llamando.)
 Dolly... ven... ¿Es verdad esto,
				  Dolly?... 
				  (Acércase ésta,
					 sofocada.)
 ¡Qué callado te lo tenías!
				  ¡Tú pintora!

DOLLY.- 

(Con
					 modestia.)
 Me dio por hacer monigotes. Aquí veníamos
				  algunas mañanas, por ser éste el sitio más bonito de los
				  alrededores de Jerusa.

NELL.- 

(Que quiere
					 congraciarse con 
					 DOLLY.)
 Tiene un álbum lleno de
				  apuntes preciosos.

DOLLY.- 

No valen nada, abuelito.

NELL.- 

Di que sí. Pinta y dibuja...
				  ¡Si tuviera fundamento, qué preciosidades haría!

DOLLY.- 

Quita, quita.

EL CONDE.- 

(Con profundo
					 interés.)
 ¿Quién te ha dado lecciones?

DOLLY.- 

Nadie: lo que sé lo he
				  aprendido yo solita, mirando las cosas. Me gusta, eso sí, y cuando me
				  pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA.- 

Unos señores que vinieron
				  acá una tarde... eran de Madrid, y traían unas cajas con trebejos
				   y cartuchitos de pintura... vieron lo que hacía la
				  señorita Dola, y se pasmaron...

DOLLY.- 

(Ruborizada.)
 No hagas caso, papá.

NELL.- 

Y dijeron que esta chica, si
				  estudiara, sería una gran artista... sí que lo dijeron. No vengas
				  ahora con farsas.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 agitación, que procura disimular.)
 ¡Eres pintora, Dolly...
				  y te avergüenzas de serlo! Dime, ¿sientes una afición honda,
				  un gusto intenso de la pintura? ¿Te sale del fondo del alma el anhelo de
				  reproducir lo que ves? ¿Ayúdante los ojos y la mano, y encuentras
				  facilidad para dar satisfacción a tus deseos?

DOLLY.- 

Facilidad, sí... digo, no... Me
				  gusta... Quiero, y a veces no puedo...

EL CONDE.- 

¿Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre
				  del arte, don concedido a la criatura desde el nacer, que no se aprende, que se
				  trae del otro mundo, de...?

DOLLY.- 

Me entró la afición...
				  qué sé yo cuándo.

NELL.- 

Desde niña hacía
				  garabatos... 

EL CONDE.- 

Ya me acuerdo. Cinco años
				  tenías, y me quitabas todos los lápices.

LA MARQUEZA.- 

¡Ángel de Dios!

EL CONDE.- 

Y tú, Nell, ¿no
				  dibujas?

NELL.- 

¡Soy más torpe...! No
				  sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.- 

(Con
					 viveza.)
 ¡Tú eres pintora, Dolly, tú...
				  tú...! ¡Y te avergüenzas!... Bueno, hijas, seguid jugando.
				  Dejad aquí a los viejos que hablemos de cosas tristes. 
				  

(NELL y 
					 DOLLY se alejan y continúan su
					 juego.)

LA MARQUEZA.- 

¡Qué par de serafines! Ya
				  puede el señor estar contento. 
				  (EL CONDE no contesta.
					 Mirando al suelo se sumerge en profunda abstracción.)

				  ¿Qué tiene, mi señor, que está tan triste?

EL CONDE.- 

(Como quien
					 vuelve de un letargo.)
 ¡Ay, Marqueza, qué malo es vivir
				  mucho!

LA MARQUEZA.- 

Lleva razón. Mientras
				  más se vive, más cosas malas se ven. Digo yo, gran señor,
				  que los niños de pecho ya saben lo que hacen al morirse. 

EL CONDE.- 

(Con
					 tristeza.)
 ¡Y otros ¡ay!, qué bien harían en
				  no nacer!... Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay
				  remedio...

LA MARQUEZA.- 

¿Y los viejos, qué
				  tenemos que hacer aquí?

EL CONDE.- 

Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA.- 

Es verdad: somos troncos, que servimos
				  para que las plantas tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.- 

Tú eres útil, Marqueza.
				  Hoy me has hecho un gran servicio.

LA MARQUEZA.- 

¿Yo? 
				  (Pausa larga. 
					 EL CONDE vuelve a quedarse abstraído, cual
					 si su espíritu se sumergiera en abismos profundos.)

				  Señor... ¿qué le pasa que no habla?

EL CONDE.- 

(Después de otra pausa.)
 Has sido la sibila que
				  me ha revelado lo que yo quería saber. Dios me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA.- 

(Confusa.)
 ¿Qué dice que soy?

EL CONDE.- 

Mis horribles dudas, gracias a ti, se
				  han trocado en triste certidumbre... 

LA MARQUEZA.- 

(Creyendo
					 fundado lo que se dice del desorden mental del 
					 SEÑOR DE JERUSA.)
 ¿Quiere
				  que le dé un vasito de vino? Lo tengo blanco y bueno.

EL CONDE.- 

No, gracias.

LA MARQUEZA.- 

Lo que tiene mi Conde es
				  debilidad.

EL CONDE.- 

Es tristeza, y mi tristeza no se
				  disipa bebiendo. Es muy honda. A veces el descubrimiento de la verdad nos
				  amarga la existencia más que la duda. No sé cuál es
				  más terrible monstruo, si la madre o la hija, si la duda o la
				  verdad...

LA MARQUEZA.- 

(Con
					 espontánea filosofía, por decir algo.)
 No se caliente la
				  cabeza, señor... porque, ¿de cavilar, qué sacamos? El
				  cuento de que las mentiras son verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar,
				  gran señor... Vivimos dudando, y dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.- 

(Con ingenua
					 indecisión.)
 ¿Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA.- 

Pues dude siempre el buen padre, y
				  hártese de dudar y de vivir... tomando las cosas como vienen, y vienen
				  siempre dudosas. 

EL CONDE.- 

Eres la sibila de la duda. Te
				  agradezco tu filosofía. No sé si podré seguirla.

NELL.- 

(Corriendo
					 hacia el anciano.)
 Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.- 

Sí, es Venancio; oigo su
				  rebuzno. 
				  

(Aparecen 
					 VENANCIO y un 
					 MOZO por entre un grupo de
					 castaños.)




Escena X



Los mismos; 
				VENANCIO y un 
				MOZO con paraguas y capotes.

VENANCIO.- 

Locos buscándole, señor
				  Conde... En cuanto vi venir el nublado, salimos... Mira por aquí, mira
				  por allá. Nos dicen que en el bosque... nos dicen que en la playa, nos
				  dicen que en la gruta.

EL CONDE.- 

Es muy de agradecer tu solicitud. Nos
				  hemos mojado poco. Las chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.- 

A casa. La humedad no es buena para
				  usía. Lo ha dicho el médico.

EL CONDE.- 

(Con
					 humorismo.)
 Pues si lo ha dicho el médico... boca abajo. Vamos a
				  donde quieras. Tú mandas, Venancio.

VENANCIO.- 

Yo no mando, señor.

EL CONDE.- 

(Levantándose.)
 Que sí. Eres el amo, y
				  aquí estamos todos para obedecerte.

DOLLY.- 

(Displicente.)
 No necesitamos de tu oficiosidad,
				  Venancio. Nada nos pasa, y sabemos volver a casa.

EL CONDE.- 

(Chancero.)
 Ya lo ves... Te riñe esta mocosa.
				  Chiquilla, no: hay que respetar las jerarquías... Vaya,
				  pongámonos en marcha, conforme al deseo del señor de la
				  Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido muy previsor... No, no quiero
				  capote. Supongo que será tuyo... Póntelo tú.

NELL.- 

(Dando el
					 brazo a su abuelo.)
 Yo contigo.

EL CONDE.- 

Sí... y vayan delante Venancio
				  y la pintora. Adelantaos todo lo que queráis. Esta y yo no tenemos
				  prisa, ni hemos de perdernos. Adiós, Marqueza. Que prosperes... que
				  vivas muchos años.

LA MARQUEZA.- 

(Despidiéndoles afectuosa.)
 Vayan con Dios...
				  Señorita 
				  Nela, señorita 
				  Dola, la Virgen las acompañe. 





Escena XI



Comedor en la Pardina.

EL CONDE, 
				NELL, 
				DOLLY, 
				EL CURA, 
				EL MÉDICO, sentados a la mesa; 
				VENANCIO y 
				GREGORIA, que les sirven.

(La cena toca a su fin. 
				EL CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa,
				tiene a su derecha a 
				NELL; enfrente 
				EL CURA, teniendo a su derecha a 
				DOLLY. Entre las dos parejas, 
				EL MÉDICO.)

EL CONDE.- 

¿Qué secretos son
				  ésos, 
				  pastor Curiambro? Toda la noche picoteando
				  con Dolly.

EL CURA.- 

(Riendo.)
 ¡Ah!, son cosas nuestras. La
				  señorita Dolly es muy simpática y ocurrente. Yo celebro infinito
				  que el señor D. Rodrigo haya alterado esta noche la colocación de
				  costumbre, y me haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.- 

Por variar. Cuando están las
				  dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.- 

A mí esta me encanta...
				  ¡Qué pico, qué sal!

DOLLY.- 

Como está tan desganadito, no
				  sé cuántas cosas tengo que decirle para hacerle comer. 

EL CURA.- 

(Riendo.)
 ¡Si es ella la que no come, y tengo
				  que partirle la comida en pedacitos, y dárselos envueltos en un poco de
				  sermón para que no me desaire!

DOLLY.- 

Yo me como el sermón y
				  él los pedacitos. Cada uno lo que más le aprovecha.

EL CURA.- 

(Riendo
					 más fuerte.)
 ¿Te gustan mis sermones?

DOLLY.- 

Sí, padre; quiero enflaquecer. 
				  (Todos ríen.)


EL CONDE.- 

(Deseando
					 volver a un tema interrumpido.)
 Cuando acabes de reír las
				  gracias de Dolly, continuaremos lo que hablábamos de los monjes de
				  Zaratán, y del Prior...

EL CURA.- 

(Tragando a
					 prisa para poder hablar.)
 ¡Ah! sí... ahora voy...

EL CONDE.- 

(Al 
					 MÉDICO.)
 ¿Decís que
				  el Prior desea verme?

EL MÉDICO.- 

Sí, señor... quieren
				  ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de Arista-Potestad, cuyos antecesores
				  fundaron aquel insigne Monasterio. 

EL CONDE.- 

Y lo dotaron espléndidamente.
				  Después vinieron años malos, la exclaustración. Siendo yo
				  niño vi frailes en Zaratán. Desde aquel tiempo hasta hace poco ha
				  permanecido el edificio como un panteón en ruinas.

EL CURA.- 

Hasta que el Conde de Laín,
				  Diputado por Durante, gestionó que se incluyera una partida para
				  restauración, y que volvieran los monjes...

EL MÉDICO.- 

No ha tenido poca parte en la
				  resurrección del Monasterio el actual Prior, hombre de gran virtud, de
				  una actividad asombrosa, conocedor del mundo...

EL CURA.- 

Como que es de la escuela romana...
				  hombre de mucha sociedad, instruidísimo. Treinta y tantos años ha
				  estado en las oficinas 
				  De Propaganda Fide.

EL CONDE.- 

¿Y cómo se llama ese
				  sujeto?

EL MÉDICO.- 

Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.- 

(Festivo.)
 Baldomero... Maroto... Pues debiera
				  llamarse con más propiedad. 
				  El abrazo de Vergara.

EL CURA.- 

Eso dice él... y se
				  ríe... Su nombre y apellido no carecen de simbolismo, porque el hombre
				  es el puro espíritu de la conciliación...

EL MÉDICO.- 

Enlace entre las ideas que pasaron y
				  las vigentes, siempre dentro del dogma...

EL CURA.- 

(Con
					 énfasis en el elogio.)
 Y por su trato se diría que ha
				  pasado la vida entre aristócratas... ¡Qué finura,
				  qué tacto y delicadeza en la conversación!

EL MÉDICO.- 

He oído decir que procede de
				  una gran familia.

EL CONDE.- 

¿Es navarro quizás?

EL CURA.- 

No, señor; malagueño...
				  Es punto muy fuerte en heráldica, y cuando se pone a hablar de linajes
				  no acaba. Conoce el 
				  Becerro como nadie.

EL CONDE.- 

¡Ah!... pues sí, me
				  gustaría charlar con él.

NELL.- 

(Bajito, al 
					 CONDE.)
 Abuelito, ¿qué 
				  Becerro es ese?

EL CONDE.- 

Un libro... ya te lo explicaré.
				  

DOLLY.- 

(Por lo bajo
					 al 
					 CURA.)
 Don Carmelo, ¿qué es
				  el Becerro?

EL CURA.- 

Ya te lo diré.

NELL.- 

(A 
					 DOLLY.)
 Un libro. Debe de ser como un
				  Diccionario.

EL CURA.- 

(Encomiástico.)
 ¡Ah!, lo que tiene usted
				  que ver, Sr. D. Rodrigo, es el monasterio.

EL MÉDICO.- 

Han hecho maravillas, en el año
				  y medio escaso que llevan en él.

EL CONDE.- 

Yo lo he conocido habitado por los
				  lagartos.

EL MÉDICO.- 

Pues ahora... ¡qué
				  amplitud, qué comodidad! Luz y ambiente por los cuatro costados. No hay
				  en toda la provincia lugar más higiénico.

EL CONDE.- 

¿De veras...?

EL CURA.- 

Resguardado de los vientos del Norte
				  por el monte de Verola, disfruta de un temple meridional.

EL MÉDICO.- 

Y la huerta, que propiamente es un
				  extenso parque, rodeado de tapias, mide ochenta hectáreas.

EL CURA.- 

(Hiperbólico.)
 ¡Oh!, allí
				  verá usted toda clase de cultivos, desde el naranjo al almendro.

EL MÉDICO.- 

Son agrónomos de primera...
				  Además, tienen vacas holandesas, faisanes, un palomar con más de
				  quinientos pares, gallinas de famosas razas, colmenas... estanques con
				  riquísimas carpas... y qué sé yo...

EL CONDE.- 

(Con
					 donaire.)
 Convengamos, amigos míos, en que esos pobres
				  frailecitos se dan una vida de perros.

EL MÉDICO.- 

Ellos trabajan infatigables, eso
				  sí, de sol a sol. Por la vida común, por la igualdad en el
				  disfrute de los dones de la tierra, por el orden y la división del
				  trabajo, vemos en el instituto religioso de Zaratán como un 
				  esquema de las futuras organizaciones
				  sociológicas...

EL CURA.- 

¡Ah, ya te lo diré yo...!
				  
				  (Arde en ganas de definir el verdadero
					 papel de la Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole abandonar
					 el asunto que en aquel momento se trata, aplaza discretamente el punto
					 evangélico-sociológico. 
					 NELL y 
					 DOLLY atienden con toda su alma, sin chistar, a la
					 conversación de los mayores.)
 

DOLLY.- 

(Muy
					 bajito.)
 D. Carmelo, ¿qué es 
				  esquema?

EL CURA.- 

Es... 
				  (Con desdén.)
 Cosas de
				  estos sabios... nada.

(Las dos niñas, de un
				  lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra suelta, se entienden, y
				  comentan lo que oyen.)

EL CONDE.- 

Hermoso será sin duda.

EL CURA.- 

De mí sé decir que
				  siempre que voy a Zaratán me dan ganas de ponerme la cogulla y quedarme
				  allí.

EL CONDE.- 

¿Por qué no te quedas?
				  Te convendría, créeme, entablar relaciones con el
				  azadón.

EL CURA.- 

(Suspirando.)
 ¡Oh!, sí... Pero no soy
				  libre. Pertenezco a mis feligreses. Usted sí, Sr. D. Rodrigo; usted
				  sí que debería ser el Carlos V de ese Yuste.

EL CONDE.- 

(Vagamente,
					 sin mirarles.)
 No es mala idea...

EL MÉDICO.- 

(Pensando que
					 no es pertinente manifestar el deseo ni menos el propósito de llevarle a
					 Zaratán.)
 El señor Conde no gustará quizás
				  del excesivo regalo y 
				  confort que allí
				  tendría. 

EL CURA.- 

Seguramente no. Los monjes le
				  tratarán con demasiado mimo, y el mimo y los agasajos excesivos pugnan
				  con el carácter rudo y llanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.- 

Según y conforme, amigos
				  míos. 
				  (Con sutil malicia.)
 Antes de
				  resolver nada en este delicado punto, la primera persona con quien debo
				  consultar es Venancio, a quien debo generosa hospitalidad... Venancio,
				  acércate. ¿Has oído? Sí, tú todo lo oyes.
				  ¿Qué te parece? ¿Debo ir a Zaratán?

VENANCIO.- 

(Oportunamente
					 aleccionado por 
					 EL MÉDICO y 
					 EL CURA, contesta todo lo contrario de lo que tan
					 ardiente desea.)
 Señor, en ninguna parte está usía
				  como en su casa.

EL CONDE.- 

(Con
					 finísima marrullería.)
 Ya veis... ¡Cómo he
				  de desairar yo a este hombre tan bueno para mí... que me hace la limosna
				  con cristiana delicadeza!... ¡Ea!, hablemos de otra cosa.

EL CURA.- 

(Contrariado
					 de que 
					 EL CONDE desvíe tan bruscamente la
					 conversación.)
 Pero esto no es óbice para que el
				  señor Conde reciba al Prior...

EL MÉDICO.- 

Ni para que le pague la visita. Iremos
				  todos. Yo quiero que se haga cargo de la organización admirable de
				  Zaratán.

NELL.- 

(Gozosa.)
 ¿Iremos, abuelito?

DOLLY.- 

D. Carmelo... ¿iremos
				  nosotras?

EL CONDE.- 

(Impaciente
					 por pasar a otro asunto.)
 Veremos esa maravilla... Gregoria. 
				  (Adelántase 
					 GREGORIA.)
 Ven acá, mujer... Quiero
				  felicitarte delante de todos por la excelente cena que nos has dado. Sin
				  necesidad de que yo te lo advirtiera, te has esmerado esta noche, porque
				  tenemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Así me gusta. El
				  régimen de sobriedad y economía se guarda, naturalmente, para
				  cuando estamos solos las niñas y yo.

GREGORIA.- 

(Azorada.)
 Señor...

EL CONDE.- 

(Envolviendo
					 su sátira en formas exquisitas.)
 Yo alabo tu arreglo, y me
				  parece muy bien que, cuando como solo con éstas, no se conozca que eres
				  buena cocinera, ni que tu despensa está bien surtida, ni que posees
				  vajilla elegante y manteles limpios. Decidido a dejarme educar por vosotros en
				  la sordidez y en la miseria, que tan bien cuadran a este tristísimo fin
				  de mi vida, os daría la satisfacción, si lo quisierais, de comer
				  con vosotros en la cocina... 
				  (Mutismo enojoso de 
					 GREGORIA y 
					 VENANCIO. Este traga saliva muy amarga. 
					 EL CURA y 
					 EL MÉDICO no saben qué
					 decir.)
 Yo te felicito una y otra vez, porque distingues, con claro
				  talento, entre mi persona  humilde y la de mis amigos. Nos debemos
				  a la sociedad. 
				  (GREGORIA recoge las migajas
					 y el servicio del postre sin decir una palabra. La procesión va por
					 dentro. 
					 VENANCIO se retira.)
 Y estoy bien seguro,
				  porque te conozco, de que el café de esta noche será excelente,
				  como tú sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la santa llaneza
				  a que os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.- 

(Tragándose la ira.)
 El Sr. Angulo toma
				  té, ¿verdad?

EL MÉDICO.- 

Sí: el café me
				  desvela.

EL CURA.- 

A mí, no: venga
				  café.

DOLLY.- 

Lo serviremos nosotras.

NELL.- 

(Levantándose.)
 Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.- 

(Poniendo el
					 servicio donde se le indica.)
 Aquí está. 
				  

(EL CURA saca su petaca, y
					 da un cigarro al 
					 CONDE. Ambos encienden. 
					 EL MÉDICO no fuma.)

EL CONDE.- 

Chiquillas, servidnos ya.

NELL.- 

(Vivamente.)
 Yo le sirvo al abuelo. 

DOLLY.- 

Le sirvo yo.

NELL.- 

Yo...

DOLLY.- 

A mí me corresponde.

NELL.- 

¿A ti, por qué?

DOLLY.- 

Porque no me senté a su lado.
				  De algún modo se ha de compensar...

NELL.- 

No me conformo. 
				  (Disputan con cierto calor sobre
					 cuál servirá al abuelo.)


EL CURA.- 

Vaya, no reñir, niñas.
				  ¿Qué más da?

DOLLY.- 

(Testaruda.)
 Sí da.

EL MÉDICO.- 

Pues que lo echen a la suerte.

NELL.- 

Eso es: dos pajitas. 

EL CURA.- 

Vaya... A la suerte. 
				  (Coge rabillos de guindas que han quedado
					 en la mesa.)
 Una pajita grande y otra chica. 
				  (Las prepara y las da al 
					 CONDE.)
 En manos del 
				  león de Albrit está la
				  suerte.

EL CONDE.- 

Sea. Chiquillas, venid, y aquí
				  tenéis la solución de vuestro destino. 
				  

(Van las niñas, y de los dedos del
					 abuelo cada una saca un palito.)

NELL.- 

(Con
					 alegría.)
 Yo gané. 
				  (Muestra la pajita grande.)


DOLLY.- 

(Retirándose corrida.)
 Ha habido trampa.

NELL.- 

¿Qué?

DOLLY.- 

(Con ligereza,
					 sin saber lo que dice.)
 El abuelo ha hecho trampa.

EL CONDE.- 

¡Que yo hago trampas!

DOLLY.- 

Porque no me quiere.

EL CONDE.- 

(Meditabundo,
					 hablando solo.)
 ¡Qué innoble! No hay duda, es la falsa, la
				  mala, la intrusa. 
				   

(Las niñas llenan las
					 tazas.)

EL CURA.- 

¡Si os quiere a las dos! Dolly,
				  no te enfades.

DOLLY.- 

Yo no me enfado. 
				  (Se ríe.)


EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 ¡Se ríe... qué descarada...
				  después de ofenderme!

NELL.- 

(Llevando al
					 abuelo su taza.)
 Abuelo... ahí lo tienes como te gusta,
				  amarguito.

EL CURA.- 

Dolly me sirve a mí. Ya sabes:
				  pónmelo dulzacho.

DOLLY.- 

Ahí va. Ahora el té para
				  el doctor.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí.)
 ¡Y aún se ríe!... Carece de
				  delicadeza... No le hacen mella los desaires. Epidermis moral muy gruesa...
				  extracción villana. 
				  (Alto.)
 ¿Qué tal os
				  sirve la pintora?

EL CURA.- 

Divinamente.

EL CONDE.- 

Siempre juguetona y atropellada. 

EL MÉDICO.- 

Señor Conde, un poquito de ron.
				  
				  (Ofreciéndole de una botella que
					 acaba de traer 
					 GREGORIA.)
 Es riquísimo; le
				  probará bien.

EL CONDE.- 

No me sientan bien los alcoholes. Pero
				  si te empeñas... Y parece muy bueno. 
				  (Catándolo.)

				  ¡Qué guardadito lo tenías, Gregoria! Así se hace:
				  estas cosas ricas para las ocasiones.

EL CURA.- 

(Después de servirse ron.)
 Ahora, chicuelas, un
				  poquito para vosotras.

NELL.- 

(Retirando su
					 copa.)
 No, no... ¡qué asco!

DOLLY.- 

Yo, sí... póngame media
				  copa, D. Carmelo.

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Te emborrachas unas miajas, y a la
				  camita.

EL CONDE.- 

(Para
					 sí, mirándola beber.)
 ¡También eso!...
				  ¡Qué ordinaria! ¡Buena diferencia de esta mía, que en
				  todo revela su origen noble!... 
				  (Bebe de un trago, y al instante siente
					 desvanecimiento en su cabeza.)


EL MÉDICO.- 

(Observando
					 que cierra los ojos, y articula palabras ininteligibles.)

				  ¿Qué... qué es eso? 

EL CONDE.- 

Nada... se me va un poco la cabeza...
				  Ya te dije... los alcohólicos... 
				  (Se confunden sus ideas; aléjase
					 la realidad; ve a los comensales y a sus nietas como sombras esfuminadas, y oye
					 sus voces como un murmullo distante de hojas secas que arrastra el
					 viento.)


EL CURA.- 

Parece que se aletarga.

EL MÉDICO.- 

(Sacudiéndole suavemente el brazo.)
 Sr. D.
				  Rodrigo...

NELL.- 

Está fatigado. 
				  (Llamándole.)

				  ¡Abuelito!

EL CONDE.- 

(Volviendo en
					 sí, y pasándose la mano por los ojos.)
 Lo he
				  soñado.

DOLLY.- 

¡Pero si no has tenido tiempo de
				  soñar nada! Ha sido un instante.

EL MÉDICO.- 

Medio minuto.

EL CONDE.- 

(Mirando
					 detenidamente a todos.)
 Lo he soñado... ¡Qué
				  imitación tan perfecta de la realidad!

DOLLY.- 

(Asustada.)
 ¿Qué dices? 

EL CONDE.- 

Le he visto... como ahora te veo a
				  ti.

NELL.- 

¿A quién?

EL CONDE.- 

A tu padre... Entró por aquella
				  puerta. No le veíais, yo sí... Acercose a la mesa, y se
				  sentó junto a Dolly... sin decir nada... A mí sólo miraba.
				  
				  (Vuelve a pasarse la mano por los ojos. 
					 DOLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra
					 alguna. 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA espían desde la
					 puerta.)


NELL.- 

(Abrazándole.)
 Papaíto, debes
				  retirarte... Estás rendido.

EL CURA.- 

Sí, sí: a la cama.

EL MÉDICO.- 

Vamos. 
				  (Dispuesto a llevársele, le coge
					 del brazo.)
 Sr. D. Rodrigo, a dormir.

EL CONDE.- 

(Levantándose con dificultad, ayudado de 
					 NELL y de 
					 ANGULO.)
 No tengo sueño ya... Pero,
				  pues tú lo quieres, Nell, vamos... Tú mandas, hija
				  mía...

NELL.- 

Señores, mi abuelito les pide
				  permiso para retirarse.

EL CURA.- 

Sin cumplidos... ¡No faltaba
				  más! 

EL MÉDICO.- 

(Viendo que 
					 EL CONDE suelta su brazo.)
 ¿No
				  quiere que le acompañe a su dormitorio?

EL CONDE.- 

No es preciso. Gracias, querido
				  Salvador. Estoy bien... muy bien. Carmelo, buenas noches.

DOLLY.- 

(Despidiéndose del 
					 CURA y del 
					 MÉDICO.) 


Buenas noches. 
				  (Va tras de su abuelo, que, apoyado en 
					 NELL, avanza lentamente hacia la
					 puerta.)


EL CONDE.- 

(Volviéndose hacia ella bruscamente.)
 No
				  vengas. 
				  (Con displicencia.)

				  Acompaña a estos señores. Aprende a ser cortés. 
				  (Pausa.)


(Retíranse despacio 
				  EL CONDE y 
				  NELL. 
				  DOLLY vuelve al centro de la estancia, se sienta,
				  apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las manos.)

EL CURA.- 

¿Qué tienes,
				  chiquilla?

EL MÉDICO.- 

También la marea el ron.

DOLLY.- 

(Sollozando.)
 El... abuelo... no me quiere.




Escena XII



Dormitorio del 
				CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta
				en una rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, tímida,
				llorona, un punto de claridad que vagamente dibuja y pinta de tristeza los
				muebles viejos,  las luengas y lúgubres cortinas del lecho
				y del balcón. Profundo silencio, que permite oír el mugido lejano
				del mar como los fabordones de un órgano. El viento, a ratos, gime,
				rascándose en los ángulos robustos de la casa.

El CONDE.- 

(Solo.
					 Después de un sueño breve y profundo, se viste precipitadamente,
					 y se sienta en el borde de la cama.)
 Bien despierto estoy, no puedo
				  dudarlo... En vela, paréceme que duermo; dormido, veo y toco la
				  realidad. ¿Qué es esto? Tan cierto como esa es luz, yo vi a
				  Rafael entrar en el comedor, acercarse a la pequeña y... La primera vez
				  no hizo más que mirarme... movimiento, ninguno: no tenía brazos.
				  La segunda vez, Rafael tenía brazo derecho y mano... nada más que
				  un brazo y una mano. No sé qué arma era la que llevaba.
				  Sólo sé que así, así... de un golpe, mató a
				  Dolly. La pobre niña no dijo ¡ay! Murió calladita y
				  risueña... como un ángel, cumpliendo la ley del destino, que
				  ordena que las hijas paguen las culpas de las madres... 
				  (Tratando de despejarse, da algunos
					 pasos.)
 Sueño ha sido; mas no debemos despreciar los
				  sueños como obra caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos,
				  al dormirnos, se sueltan, se embriagan, se dan a la imitación burlesca y
				  desenfrenada de los actos normales dictados por el juicio... No, no son los
				  sueños un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro lo veo
				  ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en derredor nuestro vive y
				  se extiende, posee la razón y la verdad, y por medio de imágenes,
				  por medio de proyecciones de lo de allá sobre lo de 
				  acá, nos enseña, nos advierte lo que debemos hacer... 
				  (Se pasea vacilante, sin guardar la
					 línea recta en sus idas y venidas.)
 ¡Cómo suena
				  esta noche la mar! ¡Y yo, durmiendo, creía que ese 
				  bum-bum eran mis ronquidos! ¡Y es el
				  mar el que ronca! 
				  (Detiénese a escuchar.)

				  ¡Qué silencio en la casa! Todos duermen: las niñas
				  también, ignorantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley de justicia
				  es. No he inventado yo el honor, no he inventado la verdad. De Dios viene todo
				  eso; de Dios viene también la muerte, fácil solución de
				  los conflictos graves. Tiene razón Laín: el que usurpa, debe
				  morir, debe ser separado... Rafael y yo separamos, apartamos lo que por fraude
				  se ha introducido en el santuario de nuestra familia. 
				  (Coge maquinalmente su palo, por
					 costumbre de andar con él.)
 Esto es más claro que la luz.
				  Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo has dicho. La causa de que las
				  sociedades estén tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la
				  bastardía infame... el injerto de la mentira en la verdad, de la
				  villanía en la nobleza... Tú lo has dicho, Albrit; tú
				  debes sostenerlo. Albrit...(Sale de su cuarto
				  cautelosamente, y tentando las paredes avanza por un largo pasillo. La claridad
				  de la luna le permite llegar sin tropiezos insuperables hasta una puerta, por
				  cuyos resquicios se filtra la luz. Es el cuarto donde duermen 
				  NELL y 
				  DOLLY. Aproxímase, procurando evitar todo
				  ruido, y aplica el oído a la cerradura.)
 No duermen... Parece que rezan. Oigo
				  confusas sus dos voces, que no son más que una. 
				  (Con súbita emoción
					 afectiva.)
 ¡Oh, Dios! ¡Si me parece que las amo a las dos;
				  que no puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la verdadera y se
				  hace con ella una sola persona...! Esto no puede ser; esto es una
				  cobardía...  Albrit, mira quién eres: la justicia,
				  la verdad están en tu mano... ¡Oh!, ahora distingo mejor las
				  voces... 
				  (Poniendo toda su alma en el
					 oído.)
 No, no hay cántico de ángeles que iguale a
				  sus vocecitas... No rezan; ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a
				  Dolly... Oigo mi nombre... «el abuelo...». Dolly solloza... Sin duda
				  se aflige porque la reñí, porque le manifesté despego,
				  diciéndole que no viniera conmigo, como de costumbre. 
				  (Con desesperación muda.)

				  ¡Señor, Señor, haz que las dos sean legítimas!...
				  Pero ni Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly sea falsa... La
				  denuncia su carácter villano... es el contrabando infame introducido en
				  mi casa por esa ladrona de mi honor... 
				  (Asaltado de una idea terrible, se clava
					 en el cráneo las uñas de la mano derecha.)
 ¡Y si
				  las dos son falsas, si las dos son...! 
				  (Pone la mano en la puerta, con
					 intención de abrirla suavemente. Espantado de sí mismo, se
					 aleja.)
 No, no, Albrit; tú no puedes, no sabes... no sirves para
				  la ejecución de estas obras crueles, por más que sean justas... 
				  (Volviendo a la puerta.)

				  ¿Y de qué modo se amputa y arroja la maleza, si una ley torpe,
				  inicua, ampara el fraude? 
				  (Nueva indecisión. Su voluntad,
					 turbada, gira rápidamente a impulsos de un huracán.)

				  ¡Pobrecitas, se asustarán si entro tan a deshora!... Y Nell me
				  dirá... de seguro me lo dirá... «Abuelo, no mates a
				  Dolly». Tú lo has dicho también, Albrit; tú lo has
				  dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe vivir». Dios se la
				  dio... nosotros no debemos quitársela... 
				  (Se aleja pausadamente.)
 Hasta
				  podría ser... sí... podría suceder que la espúrea,
				  que es Dolly, fuera buena... buena y espúrea, ¡qué
				  sarcasmo!... ¡Así anda el mundo, así anda la justicia!...
				  Pero de eso no tenemos culpa los pobres  mortales: es el de arriba
				  quien tiene la culpa, el que permite la rareza extravagante de que salga buena
				  la falsa... 
				  (Avanza. En mitad del pasillo es
					 sorprendido por 
					 VENANCIO.)






Escena XIII



EL CONDE, 
				VENANCIO; después, 
				GREGORIA y criados.

VENANCIO.- 

(Con malos
					 modos.)
 ¿Por qué está levantado el señor
				  Conde?

EL CONDE.- 

(Arrogante.)
 Porque quiero... ¿Quién
				  eres tú para interrogarme en esa forma descortés?

VENANCIO.- 

Nada tiene que hacer usía a
				  estas horas en los pasillos oscuros, rondando como alma en pena.

EL CONDE.- 

Si tengo o no tengo que hacer, eso no
				  es cuenta tuya.

VENANCIO.- 

(Con
					 autoridad.)
 Entre usía en la alcoba.

EL CONDE.- 

¡Lacayo!... ¿te atreves a
				  mandarme?

VENANCIO.- 

Me atrevo a guardar el orden en mi
				  casa, y a no permitir... 

EL CONDE.- 

(Furioso.)
 Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.- 

Estoy en mi casa.

EL CONDE.- 

(Que devora su
					 ira, apretando los dientes y los puños.)
 ¡En tu casa,
				  sí!... Pero eso no es razón para que te insolentes con tu
				  señor.

VENANCIO.- 

No hay señor que valga. A
				  mí sólo me manda una persona, la señora Condesa de
				  Laín.

EL CONDE.- 

(Con intenso
					 coraje reconcentrado.)
 Es cierto... Eres un villano que dice la
				  verdad... y yo estoy aquí de limosna... Pues bien: quiero mandar un
				  recado a tu ama, dignísima reina de tal vasallo.

VENANCIO.- 

¿Qué?

EL CONDE.- 

Un mensaje de gratitud... 
				  (Con rápida acción enarbola
					 el palo, y con la fuerza que le imprime su insensata cólera, lo descarga
					 sobre la cabeza de 
					 VENANCIO, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es
					 palo de ciego, palo nocturno. Formidable acierto.)
 Toma... De mi
				  parte.

VENANCIO.- 

¡Ay!... ¡Maldito viejo!
				  

GREGORIA.- 

(Que acude en
					 paños menores; tras ella, dos criados con un farol.)

				  ¡Sujetarle!... Ese hombre está loco.

EL CONDE.- 

(Cuadrándose fiero.)
 ¡Villanos, al que se
				  atreva a poner la mano en el 
				  león de Albrit, al que manche estas
				  canas, al que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le
				  despedazo!(Inmóviles y mudos, no se atreven a
				  llegar a él. Dirígese ALBRIT impávido a su estancia, y
				  penetra en ella sin mirarles.)


VENANCIO.- 

(Mientras se
					 restaña con un pañuelo la herida, de que brota sangre.)

				  ¡Encerradle, encerradle! 
				  

(Un criado da vuelta a la llave y la
					 quita.)


FIN DE LA JORNADA TERCERA







Jornada IV





Escena I



Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para
				servir al 
				CONDE su desayuno; 
				VENANCIO, con la cabeza vendada; 
				SENÉN, que entra por el fondo con una maletita
				en la mano.

SENÉN.- 

Aquí me tenéis otra
				  vez.

VENANCIO.- 

(Abrazándole.)
 Senén de todos los
				  demonios, te juro que me alegro de verte.

GREGORIA.- 

Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.- 

¿Qué?... ¿traes
				  instrucciones de la Condesa?

SENÉN.- 

Sí... lo primero, que me
				  alojéis aquí... Descuidad: os molestaré muy poco.

GREGORIA.- 

Te pondremos en el cuartito de arriba.
				  

VENANCIO.- 

Próximo al del Conde. Sin duda
				  la señora quiere que nos ayudes a quitarle las pulgas al
				  león.

GREGORIA.- 

¡Y qué pulgas,
				  Senén!

SENÉN.- 

(Fijándose en la venda de 
					 VENANCIO.)
 Ya, ya llegó a Verola la
				  noticia de tu descalabradura. Una caricia de la fiera.

VENANCIO.- 

(Renegando.)
 ¡Que uno aguante esto!

SENÉN.- 

Es un viejo de cuidado. A los sesenta
				  años conserva los músculos de acero de sus buenos tiempos, y la
				  voluntad de bronce. No hay quien le amanse. Te digo que más quiero verme
				  ante un tigre hambriento que ante el Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.- 

(Dando
					 patadas.)
 Pues yo le juro que de mí no se ríe. Un hombre
				  libre, que vive de su trabajo y paga contribución, no está en el
				  caso de sufrir esas arrogancias de figurón de comedia.

SENÉN.- 

Poco a poco, Venancio. La
				  señora Condesa me encarga te diga que... tengas paciencia. 

VENANCIO.- 

¿Más paciencia,
				  jinojo?

SENÉN.- 

Y que sigáis guardándole
				  las consideraciones que se le deben por su rango, por sus desgracias, sin
				  perjuicio de vigilarle...

GREGORIA.- 

Y si nos mata, que nos mate.

VENANCIO.- 

Por si acaso, desde ayer le vigilo...
				  con un revólver.

SENÉN.- 

Calma... 
				  (Receloso, mirando.)

				  ¿Vendrá por aquí?

GREGORIA.- 

Me ha mandado que le sirva el desayuno
				  en la terraza.

SENÉN.- 

Pues le espero.

VENANCIO.- 

¿También traes
				  instrucciones para él?

SENÉN.- 

No; pero necesito... sondearle. Ya
				  sabéis: soy muy largo, me pierdo de vista. Con que... me tenéis
				  de huésped. 

GREGORIA.- 

(Cogiendo la
					 maleta.)
 ¿Vienes a tu cuarto?

SENÉN.- 

Luego. Me atrevo a suplicar a mi
				  simpática patrona que en el cuidado de esta maleta ponga sus cinco
				  sentidos. La quiero como a las niñas de mis ojos.

VENANCIO.- 

¿Qué traes
				  ahí?

GREGORIA.- 

Pues pesa, pesa...

SENÉN.- 

Es mi relicario. Recuerdos, cositas
				  que sólo para mí tienen interés. Y juro por mi honor, que
				  no la estimaría más si la trajera llena de brillantes del
				  tamaño de almendras. En fin, Gregoria, usted me responde de ese
				  tesoro.

VENANCIO.- 

(Mirando por
					 la derecha.)
 El 
				  león viene.

GREGORIA.- 

Voy por el café.





Escena II



VENANCIO, 
				SENÉN, 
				EL CONDE, 
				GREGORIA.

EL CONDE.- 

Buenos días... Hola,
				  Senén, ¿qué traes por aquí? 

SENÉN.- 

¿Qué ha de traer el
				  pobre más que las ganas de dejar de serlo?

EL CONDE.- 

Y con las ganas, la decidida voluntad
				  de enriquecerte. Eres joven; tienes estómago de buitre, epidermis de
				  cocodrilo, tentáculos de pulpo: llegarás, llegarás...
				  ¿Y tú, Venancio?... ¿Cómo va esa herida? Vamos,
				  hombre, no es para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estarás bien.

VENANCIO.- 

Todavía, todavía... El
				  señor tiene un genio imposible.

EL CONDE.- 

Sí, sí... Y tú
				  crees que la miseria debe ser mordaza y grillete para este genio maldito que me
				  ha dado Dios. No sé, no sé: gran domadora es la pobreza; pero soy
				  yo muy bravo. Me propongo contenerme dentro de la humildad y sumisión;
				  pero llega un momento de prueba... un insensato que con frase agresiva me
				  ofende, echándome al rostro mi humillante miseria, y entonces...
				  ¡ay!, no soy dueño de mí, pierdo la cabeza...

GREGORIA.- 

(Poniendo en
					 la mesa el servicio de café, que se compone de piezas de latón y
					 loza ordinaria.)
 Aquí tiene, señor. 

EL CONDE.- 

(Sentándose.)
 Pero no tardo en recobrar mi
				  serenidad de persona bien nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga
				  benevolencia con que he tratado siempre a los inferiores, y... ya tienes al
				  león aplacado, y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO.- 

Pensara el señor esas cosas antes de levantar el
				  palo...

EL CONDE.- 

Es mi manera de aleccionar a los que
				  quiero bien... En fin, Venancio, hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no
				  te faltaré... pero has de guardarme, fíjate bien en esto, la
				  consideración que me debes... 
				  (A 
					 SENÉN.)
 ¿Quieres
				  café?

SENÉN.- 

Mil gracias, señor Conde. Me
				  desayuné con aguardiente y buñuelos en el parador.

EL CONDE.- 

(Examinando el
					 servicio con repugnancia.)
 ¿Pero qué servicio es
				  éste?

GREGORIA.- 

(Para
					 sí.)
 Fastídiate, viejo regañón.

EL CONDE.- 

¿Qué habéis hecho
				  de la cafetera y del jarrito de plata en que me servisteis estos
				  días?

VENANCIO.- 

Mandamos que los limpiaran, y... 

GREGORIA.- 

Y para no hacer esperar al
				  señor...

EL CONDE.- 

¿Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal
				  que el café esté bueno... 
				  (Se sirve.)
 ¿Lo has hecho
				  tú?

GREGORIA.- 

Con muchísimo cuidado...
				  Veremos si hoy está a su gusto.

EL CONDE.- 

(Probándolo.)
 ¿Qué es esto? 
				  (Con asco.)
 ¡Agua indecente
				  de achicoria... y recalentada... y fría!... Vamos, las sobras del
				  café de anoche, que ya era malo adrede... 
				  (Cogiendo el pan y tratando de
					 partirlo.)
 ¿Y de dónde habéis sacado esta piedra
				  que me dais por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto como vuestros
				  corazones.

VENANCIO.- 

Culpa del panadero,
				  señor...

EL CONDE.- 

Culpa de vuestra sordidez villana. 
				  (Les arroja el pan.)
 Echad esto a
				  vuestros perros, y dadme a mí lo que para ellos tenéis, pues de
				  fijo les dais trato mejor que a mí. Guardad esta preciosa vajilla, no se
				  os deteriore, no se os desgaste en mi servicio. 
				  (Arroja al suelo todas las piezas de loza
					 y latón.)
 ¡Queréis aburrirme, queréis
				  hacerme imposible la vida! Al último pastor de  cabras, al
				  último mendigo que llegara con hambre a vuestra puerta, le
				  haríais la limosna sin humillarle. ¿Por qué, ingratos, me
				  humilláis a mí?

VENANCIO.- 

(Que aterrado,
					 lo mismo que 
					 GREGORIA, no sabe por dónde salir.)

				  Se servirá otra vez... Nosotros...

EL CONDE.- 

(Con
					 arrogancia.)
 No quiero. Me quedaré en ayunas.

SENÉN.- 

Eso no. Mandaré traerlo del
				  café...

EL CONDE.- 

No te molestes. 
				  (A 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA, con majestuosa
					 indignación.)
 No tenéis ni un destello de generosidad en
				  vuestras almas ennegrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no sois
				  nobles, que también los de origen humilde saben serlo; no sois
				  delicados, porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caída, la
				  pisoteáis; vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis
				  de animales a personas. Sois ricos... pero no sabéis serlo. Yo
				  sabré ser pobre, y puesto que con vuestras groserías me
				  arrojáis, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore
				  las desgracias de Albrit.

SENÉN.- 

(Con afectada
					 gravedad y adulación.)
 Los deseos de la Condesa son que se
				  prodiguen al señor todas las atenciones que merece por su
				  categoría... 

EL CONDE.- 

Ya lo veis: esa mujer liviana y sin
				  pudor es más cristiana que vosotros, y más generosa y
				  delicada.

VENANCIO.- 

(Turbadísimo, tragándose la ira.)
 La
				  Condesa no puede mandarme... yo... digo, la Condesa es mi señora...
				  dueña de todo...

GREGORIA.- 

(Vivamente.)
 De la Pardina no.

VENANCIO.- 

La Pardina es mía.

EL CONDE.- 

(Arrogante.)
 Sea de quien fuere, y en tanto que decido
				  si me quedo o me voy, no quiero veros. Idos de mi presencia.

VENANCIO.- 

(Dudando.)
 Decídalo pronto, porque...

EL CONDE.- 

(Despidiéndoles con gesto de autoridad.)

				  Pronto.

VENANCIO.- 

(Saliendo con 
					 GREGORIA.)
 Sufrámosle un día
				  más, un solo día.

GREGORIA.- 

Y es mucho... ¡jinojo! 





Escena III



EL CONDE y 
				SENÉN.

EL CONDE.- 

(Serenándose.)
 Siéntate aquí,
				  Senén... Tengo que hablar contigo.

SENÉN.- 

(Con fatuidad,
					 sentándose.)
 Nada más temible que esta plebe hinchada,
				  señor; estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado reunir
				  cuatro cuartos se atreven a medirse con las personas 
				  comilfot...

EL CONDE.- 

La villanía es perdonable; la
				  ingratitud, no... En mi cuarto había un lavabo bastante bueno, muy
				  cómodo para mí. Ayer me lo han quitado esos viles, poniendo una
				  palangana de latón de este tamaño, como las que hay en los
				  asilos...

SENÉN.- 

(Afectando
					 indignación.)
 ¡Qué atrocidad!

EL CONDE.- 

Parece que escogen las servilletas y
				  manteles más sucios para ponerlos en mi mesa. Saben que me gusta la
				  mantelería limpia...

SENÉN.- 

Pues, como he dicho, traigo
				  instrucciones precisas de la Condesa... ¡Oh!, crea usía que si se
				  entera de estas infamias,  se pondrá furiosa.

EL CONDE.- 

Sí. Me odia, como yo a ella;
				  pero no desconoce que mi persona exige atenciones, respetos...

SENÉN.- 

¡Qué duda tiene...!

EL CONDE.- 

Y aunque obra suya es seguramente la
				  intriga que se traen Carmelo y el Doctor para arreglarme una jaula en los
				  Jerónimos...

SENÉN.- 

(Haciéndose de nuevas.)
 ¡Oh!, no
				  sé... no tengo noticia...

EL CONDE.- 

Pues sí: desde ayer andan de
				  mucho trasteo conmigo. Yo les calo la intención... y me hago el tonto...
				  Pero dejemos esto, Senén, que de cosa más grave y de mayor
				  transcendencia para mí quiero hablarte.

SENÉN.- 

Ya escucho.

EL CONDE.- 

(Receloso.)
 ¿Nos oye alguien?

SENÉN.- 

Nadie, señor. Estamos
				  solos.

EL CONDE.- 

Estos miserables se ponen en acecho
				  tras de las puertas, oyendo lo que se habla. 

SENÉN.- 

(Examinando
					 las puertas.)
 Nadie nos oye. Puede hablar el Excelentísimo Sr.
				  D. Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.- 

Dudo mucho que seas bastante afecto a
				  mi persona para responder a todo lo que te pregunte.

SENÉN.- 

Usía debe contar siempre con mi
				  adhesión incondicional... 
				  (Dándose importancia.)
 como
				  cuento yo con que el señor Conde no ha de pedirme nada contrario a mi
				  dignidad.

EL CONDE.- 

(Asombrado.)
 ¡Tu dignidad!... Dispénsame:
				  creí que no la habías adquirido aún... Ya sé que
				  estás en camino de adquirirla... vas muy bien... llegarás.

SENÉN.- 

Señor Conde de Albrit, aunque
				  humilde, yo... me parece.

EL CONDE.- 

Nada, nada. Ya no te hago las
				  preguntas.

SENÉN.- 

¡Ah!, puede usía
				  interrogarme con toda confianza. 
				  (Queriendo familiarizarse.)

				  Señor Conde... de usía para mí... 
				  (Se atreve a ponerle la mano en el
					 hombro.)
 Entre amigos... 

EL CONDE.- 

No, no, porque si salimos ahora con
				  que hay dignidad, o esta dignidad es incorruptible o es venal... En el primer
				  caso, Senén, no me dirás nada... en el segundo... Soy pobre y no
				  podré cotizarla en lo que vale.

SENÉN.- 

(Afectando
					 seriedad.)
 Creo que nos hallaríamos en el primer caso.

EL CONDE.- 

Pues, hijo... 
				  (Despidiéndole.)

				  Adiós.

SENÉN.- 

(Queriendo
					 provocarle a la interrogación, para conocer su pensamiento.)
 Si
				  el señor Conde me lo permite, diré una palabra. Usía
				  quiere preguntarme... algo referente a su hija política, en el tiempo en
				  que tuve el honor de servirla.

EL CONDE.- 

Y cuando aún no habías
				  echado dignidad.

SENÉN.- 

La eché después... Y
				  ahora, sin faltar al respeto que debo a usía, tengo el sentimiento de
				  manifestarle que por gratitud, por estimación de mí mismo, por
				  mil razones, no puedo en manera alguna revelar secretos que no me
				  pertenecen.

EL CONDE.- 

(Con vivo
					 interés.)
 No se trata de secretos... que quizás no lo
				  sean para mí. Quiero tan sólo informaciones exactas acerca de una
				  persona... 

SENÉN.- 

Ya...

EL CONDE.- 

 Íntimamente relacionada...

SENÉN.- 

Comprendido.

EL CONDE.- 

El pintor Carlos Eraúl.
				  Tú estuviste a su servicio algún tiempo, al dejar el de mi hijo;
				  tú... 
				  (Con ardor.)
 Senén, por lo
				  que más quieras, por la memoria de tu madre, revélame cuanto
				  sepas.

SENÉN.- 

(Con pujos de
					 delicadeza.)
 Sr. D. Rodrigo, por todos los gloriosos antepasados de
				  usía, le ruego que nada me pregunte, pues antes perdería la vida
				  que responderle.

EL CONDE.- 

(Con intenso
					 afán.)
 Dame al menos alguna luz... sin ofender a nadie, sin
				  faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre era de baja
				  extracción.

SENÉN.- 

(Secamente.)
 Sí.

EL CONDE.- 

Hijo de un pobre vaquero de la
				  ganadería de Eraúl, en Navarra. 
				  (SENÉN responde
					 afirmativamente con la cabeza.)
 El cual, despedido por mala conducta,
				   se metió a contrabandista. 
				  (Con triste humorismo.)
 Carlos,
				  el hijo, también despuntó por el contrabando...

SENÉN.- 

¡Oh, no...!

EL CONDE.- 

Sé lo que digo... Su genio
				  pictórico le abrió camino. Fuera de la educación
				  artística, que se debió a sí mismo y al estudio del
				  natural, era un ignorante, un bruto...

SENÉN.- 

Poco menos.

EL CONDE.- 

Ni alto ni bajo, moreno, de ojos
				  negros... vigoroso... voluntad potente. 
				  (SENÉN
					 afirma.)
 Su apellido era Vicente, pero él firmaba con el nombre
				  de ganadería: Eraúl.

SENÉN.- 

Exacto.

EL CONDE.- 

Le conoció Lucrecia en una de
				  esas rifas o 
				  kermessas que organizan las señoras
				  para...

SENÉN.- 

(Interrumpiéndole.)
 Basta, señor Conde.
				  No sé nada más.

EL CONDE.- 

(Imperioso.)
 Responde. 

SENÉN.- 

(Inflado como
					 un sapo.)
 No sé nada. Usía no me conoce.

EL CONDE.- 

(Rabioso.)
 Te conozco, sí. Tu discreción
				  no es virtud; es... cobardía, servilismo, complicidad. No eres el hombre
				  digno que calla la culpa ajena; eres el esclavo, obediente a los halagos o al
				  látigo del amo que le compró. 
				  (Apostrofándole con solemne
					 acento.)
 ¡Maldígate Dios, villano! Que la luz que me
				  niegas, a ti te falte. ¡Que enmudezca tu voz para siempre, que cieguen
				  tus ojos! ¡Que vivas sin poseer la verdad, rodeado de tinieblas, en
				  eterna y terrible duda, palpando en el vacío, tropezando en la
				  realidad!... ¡Que busques la justicia, el honor, y encuentres mentira,
				  infamia, dentro de un vacío tan grande como tu imbecilidad!... 
				  (Con desprecio.)
 Vete, vete; no
				  te acerques a mí.

SENÉN.- 

(A
					 distancia.)
 ¡Demonio!... Saca las uñas el león...
				  ¡Hola, hola!... 
				  (Vuelve 
					 EL CONDE a su asiento. Entra 
					 NELL con un servicio de café, elegante, en
					 bandeja de plata.)
 ¡Ah!... señorita Nell!... 
				  (Ofreciéndose a tomar de su mano
					 la bandeja.)
 Deme acá.

NELL.- 

No, no... ya puedo.

SENÉN.- 

(Aparte a la
					 niña.)
 Cuidadito con él... Está de malas. 
				  (Vase.)
 





Escena IV



EL CONDE, 
				NELL; después, 
				DOLLY.

EL CONDE.- 

¡Ah! Nell... ¿qué
				  traes ahí?

NELL.- 

¿Cómo habíamos de
				  consentir que no te desayunaras? Hemos reñido a Gregoria.

EL CONDE.- 

¡Oh!, ¡qué
				  ángel!... A ver... ¡Oh, esto sí que es bueno!...
				  recién hecho... ¡qué aroma!... Dios te bendiga.

NELL.- 

No merezco yo las bendiciones, sino
				  Dolly, que es quien te lo ha hecho.

EL CONDE.- 

Pero la idea habrá sido tuya. 
				  (Se sirve.)


NELL.- 

No quiero engalanarme con plumas
				  ajenas. La idea fue de ella... Se ha puesto furiosa... Y a Venancio, le ha
				  echado una buena peluca.

EL CONDE.- 

¡Atrevidilla!

NELL.- 

Le gusta cocinar... y sabe...
				  ¿Qué tal está? 

EL CONDE.- 

Riquísimo... ¿Dices que
				  Dolly sabe cocinar?

NELL.- 

Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora
				  está preparando un guisote, y luego te hará fruta de
				  sartén. Verás qué bueno.

EL CONDE.- 

¡Qué criatura! Dile que
				  venga.

NELL.- 

Cree que estás enfadado con
				  ella, y no se atreve a venir.

EL CONDE.- 

(Imperioso.)
 Que venga, digo.

NELL.- 

(En la puerta
					 de la casa, llamando.)
 A Dolly, que venga. Dolly, ven... Dice que no
				  está enfadado.

DOLLY.- 

(Con mandil de
					 arpillera, remangados los brazos.)
 Abuelito, con esta facha no
				  quería presentarme a ti.

EL CONDE.- 

Ven... no seas tonta... Gracias,
				  chiquilla, por el excelente café que me has hecho.

DOLLY.- 

Y si me dejase Gregoria, te
				  haría un arroz... que te chupabas los dedos. 

EL CONDE.- 

(Sonriendo
					 benévolo.)
 Bien, bien... Vaya, posees el genio de dos artes muy
				  difíciles: la pintura y la culinaria.

DOLLY.- 

(Haciendo una
					 graciosa reverencia.)
 Para servir a usía, señor
				  Conde.

NELL.- 

Mientras nosotras estemos aquí,
				  no te faltará nada papaíto.

EL CONDE.- 

(A 
					 DOLLY.)
 Pues aplícate, hija,
				  aplícate, y serás una excelente cocinera. Quizás te
				  conviene más de lo que tú crees. ¿Y Nell, no guisa?

NELL.- 

¡Ay!, yo no sirvo para eso. Me
				  da repugnancia... Además, no sé; vamos, que no me gusta.

EL CONDE.- 

Cada cual según su
				  temperamento.

DOLLY.- 

(Sonriendo.)
 Esta es tan 
				  finústica, que para fregar un plato,
				  es preciso que el plato esté limpio.

NELL.- 

(Riendo.)
 Esta es tan a la pata llana que no lava las
				  cosas sino cuando están muy sucias.

DOLLY.- 

Claro. 

EL CONDE.- 

Cada cual, chiquillas, es como es, y
				  no puede ser de otra manera. ¡Y yo que no veía diferencia entre
				  vosotras! Ahora, no sólo os distingo, sino que os considero con absoluta
				  desigualdad. Ya separo vuestros caracteres, separo vuestras voces, separo
				  vuestras almas... Sois el día y la noche, el alfa y la omega... la...
				  No, no os digo lo que pienso, pobrecitas; no me entenderíais.





Escena V



EL CONDE, 
				NELL y 
				DOLLY, 
				EL CURA; después 
				D. PÍO.

EL CURA.- 

La paz sea en esta casa.

EL CONDE.- 

Curiambro;
				  buenos días... Yo bien, ¿y tú?

EL CURA.- 

Pasando... Ya me enteré...
				  Venancio y Gregoria se han llevado un mediano réspice. No se
				  repetirá el disgusto; yo se lo aseguro al noble 
				  león de Albrit.

EL CONDE.- 

El león de
					 Albrit, que no teme las fieras, pero siente repugnancia por las
				  alimañas inferiores, tendrá que buscar otra cueva. 

EL CURA.- 

A propósito de cuevas, el Prior
				  de Zaratán, que, entre paréntesis, quedó ayer
				  encantadísimo de la exquisita cordialidad con que usted le
				  recibió, nos invita hoy a tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.- 

¿A mí
				  también?

EL CURA.- 

A usted principalmente. Iremos
				  Monedero, Angulo y yo, en calidad de séquito, de cortesanos o
				  chambelanes de Vuestra Señoría, por no decir majestad.

EL CONDE.- 

Gracias... Pues no me opongo. A
				  cortesía nadie me gana. Visitaré gustoso el Monasterio.

EL CURA.- 

(A 
					 NELL, que le hace señas.)
 No, si
				  vosotras no vais. No queremos estorbos. Además, Vicenta Monedero, por mi
				  conducto, os invita a comer en su casa, y a pasar allá la tarde.

EL CONDE.- 

¿La Alcaldesa?

EL CURA.- 

Celebra su fiesta onomástica...
				  Allí tendréis a toda la juventud florida de Jerusa. 

DOLLY.- 

Lo siento... Mejor me estaba yo todo
				  el día en mi cocinita.

NELL.- 

¡Tonta, si el abuelo no ha de
				  comer aquí!

EL CONDE.- 

¿Cómo no?

EL CURA.- 

Segura mente, los señores
				  frailes no nos soltarán a dos tirones. Me figuro el convitazo que
				  habrán dispuesto, algo así como las bodas de Camacho, o los
				  festines de Lúculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al león. Yo
				  cuidaré de que no se aburra lejos de vosotras.

DOLLY.- 

Malditas ganas tengo yo de
				  festejo.

NELL.- 

(Gozosa.)
 Sí que iremos. Nos divertiremos
				  mucho.

EL CURA.- 

Nell es más sociable que
				  Dolly... 
				  (A 
					 DOLLY.)
 Pero, tonta, ¿no te
				  avergüenzas de que te vean tiznada?... ¡Uy!, ¡cómo
				  apestas a cebolla!

DOLLY.- 

Mejor. Pues a usted bien le gusta que
				  le den comiditas buenas... y bien se regodea y se relame. 

EL CURA.- 

Veremos lo que te dura esa ventolera
				  de los afanes domésticos... 
				  (Mira al 
					 CONDE como pidiéndole su parecer; pero 
					 D. RODRIGO, profundamente abstraído, no
					 atiende a la conversación.)


EL CONDE.- 

(Con una idea
					 fija.)
 Cada cual, según es...

D. PÍO.- 

(Con timidez,
					 desde la puerta.)
 ¿Dan permiso?

EL CURA.- 

Adelante, gran Coronado.

DOLLY.- 

Hoy no hay lección, Piito.
				  Tengo mucho que hacer.

NELL.- 

¡Qué gracia! El juego de
				  las comiditas. 
				  (Al 
					 CURA.)
 Pues hoy me da a mí por
				  estudiar de firme, ea.

EL CURA.- 

¡Bravísimo!

NELL.- 

(Con
					 estímulo de amor propio.)
 Quiero aprender, quiero instruirme. La
				  ignorancia me avergüenza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré por
				  las dos. ¿Te gusta, abuelito?

EL CONDE.- 

(Divagando.)
 Cada una, según su natural... 

D. PÍO.- 

(A 
					 NELL.)
 ¿Vamos?

DOLLY.- 

Yo, a mis cacerolas.

NELL.- 

Y yo, a darle la jaqueca a D.
				  Pío.

EL CURA.- 

Y yo, a ponerme de acuerdo con el
				  Alcalde sobre la hora a que hemos de salir. 
				  (Dando su mano al 
					 CONDE.)
 Vendremos por usted.

EL CONDE.- 

Hasta luego, hijo.

EL CURA.- 

(A las
					 niñas.)
 Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra su
				  trajín, prepárense para la fiesta de Vicenta. Que os
				  pongáis bien guapas, ¿eh?... Cuidado, chiquillas, que
				  representáis en el mundo la gloria, la nobleza, la tradicional elegancia
				  de Albrit.

DOLLY.- 

Bueno, bueno. Estamos enteradas. 
				  (Se detiene, esperando que el abuelo le
					 diga algo.)


EL CONDE.- 

Dolly...

DOLLY.- 

(Presentando
					 su mejilla.)
 Abuelito... 

EL CONDE.- 

(Besándola.)
 No estoy enfadado contigo.
				  ¿Y tú conmigo?

DOLLY.- 

Lo estuve... pero ya pasó... 
				  (Vase gozosa.)


EL CONDE.- 

(Tomando el
					 brazo de 
					 NELL.)
 Nell, aguarda... Quiero asistir a
				  tu lección. Llévame, hija mía.(Entran en casa seguidos de 
				  D. PÍO.)






Escena VI



Dormitorio del 
				CONDE.

EL CONDE, que entra; 
				DOLLY, barriendo.

EL CONDE.- 

¿Qué haces,
				  chiquilla?

DOLLY.- 

Ya lo ves: arreglándote la
				  leonera. ¿No has reparado que esa bribona de Gregoria, ni limpia
				  aquí, ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata, menos
				  esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.- 

Hija mía, como no veo
				  bien...

DOLLY.- 

Te digo que la maldad de esta gente me
				  subleva... Entérate de lo que he dispuesto. Entre  la
				  Pacorrita y yo hemos traído el lavabo bueno, que esos indinos quitaron
				  de aquí para ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la cama,
				  poniéndola en aquel rincón, para que estés más
				  resguardadito del aire que entra por las rendijas de la ventana.

EL CONDE.- 

(Embelesado.)
 ¡Admirable! ¿Y a ti se te
				  ha ocurrido todo eso?

DOLLY.- 

Todito ha salido de esta cabeza.

EL CONDE.- 

(Besándola.)
 ¿Y has acabado ya tus
				  guisotes?

DOLLY.- 

Como te vas a comer con los frailes,
				  he suspendido lo que tenía preparado para hoy. Pero mañana te
				  haré una cosa muy rica, que a ti te gusta mucho.

EL CONDE.- 

(Se sienta; la
					 abraza.)
 Eres un ángel... Lo uno no quita lo otro. Cabe en lo
				  humano que seas lo que eres... y al propio tiempo criatura inocente, buena...
				  quizás rematadamente buena. ¿Verdad que sí?

DOLLY.- 

Pero tú no me quieres.

EL CONDE.- 

(Confuso.)
 Sí te quiero. Es que... 

DOLLY.- 

No vayas a creerte que hago yo estas
				  cosas porque me quieras. Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque
				  es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con calma que a un caballero
				  como tú, poderoso en otro tiempo y dueño de toda esta comarca, le
				  desatiendan gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas en la
				  suela de tus zapatos.

EL CONDE.- 

(Con viva
					 emoción.)
 Deja que te bese una y mil veces, criatura.
				  ¿Con que tú...?

DOLLY.- 

Y a esos indecentes, que no se
				  acuerdan de la miseria que tú les remediaste, ni de que crecieron,
				  yerbecitas chuponas, en el tronco de Albrit; a esos puercos, arrastrados,
				  canallas, les estaría yo dando en la cabeza con el palo de esta escoba,
				  hasta que aprendieran a respetar al que honra su casa sólo con pisar en
				  ella.

EL CONDE.- 

(Empañada la voz por la emoción.)

				  ¡Y tú... tú piensas eso!

DOLLY.- 

Y lo digo... y lo hago...Esta noche,
				  cuando vuelva del convite, te arreglaré toda la ropa, que la tienes bien
				  destrozadita. Esa pánfila de Gregoria no da una puntada en tu ropa.
				  Fíjate en la de Venancio, que parece un Duque. 

EL CONDE.- 

(Cruza las
					 manos y la contempla extático, tratando de estimular la visión en
					 sus ojos enfermos.)
 ¡Y lo haces por mí, por mí!

DOLLY.- 

(Se sienta a
					 su lado, la escoba entre las manos.)
 Sabiendo que me quieres menos que
				  a Nell. Reconozco que Nell lo merece más que yo, porque es más
				  fina... y además tan buena...

EL CONDE.- 

(Algo
					 perturbado.)
 Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la
				  verdad: ¿te incomodaste porque no te dejé subir conmigo?

DOLLY.- 

¡Vaya con el desprecio que me
				  has hecho... dos noches seguidas! La primera vez, D. Carmelo y el
				  Médico, que cenaron aquí, me consolaban... Pero anoche...
				  ¡ay!, me entró tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos que
				  dormí tuve sueños muy malos.

EL CONDE.- 

¿Qué soñaste? A
				  ver si lo recuerdas.

DOLLY.- 

(Con
					 emoción un tanto picaresca.)
 Pues soñé... Primero
				  soñé que tú eras malo... ¡Ya ves qué
				  desatino! Después soné que entraba en nuestro cuarto mi
				  papá... con una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi cama, y
				  me daba muchos besos...

EL CONDE.- 

Antes iría a la cama de Nell...

DOLLY.- 

Ni antes ni después... Yo
				  soñaba que Nell no dormía en mi cuarto. Ya ves, otro
				  desatino.

EL CONDE.- 

 ¿Y no te dijo nada tu
				  papá?

DOLLY.- 

Sí: algo me dijo, juntando su
				  cara con la mía; pero no puedo acordarme: de eso sí que no me
				  acuerdo... ¡Luego hablaba tan bajito, tan bajito...!

EL CONDE.- 

Es lástima...

DOLLY.- 

(Con
					 donaire.)
 No hagas caso. Lo que soñamos es todo mentira,
				  ilusión.

EL CONDE.- 

No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta
				  más candorosa que tu infancia. Yo creo en los sueños.

DOLLY.- 

¡Pues cuando tú lo
				  dices...! 
				  (El anciano cae en profunda
					 meditación. 
					 DOLLY le observa cariñosa, esperando que
					 reanude la conversación.)
 ¿Qué tienes,
				  papaíto? ¿Por qué estás triste?

EL CONDE.- 

Hija mía, tu charla inocente,
				  tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu voz, y aletea en tus 
				  resoluciones, hacen en mí el efecto de un tremendo huracán...
				  ¿no entiendes?... sí, de un huracán que me envuelve, me
				  arrebata, me arroja en medio de la mar...

DOLLY.- 

¡Abuelo...!

EL CONDE.- 

(Levantándose, consternado.)
 Sí:
				  aquí me tienes forcejeando en medio de este oleaje de la duda. Una onda
				  me trae y otra me lleva... y yo... ahogándome sin morir en esta
				  inmensidad negra y fría... ¡Oh, no puedo vivir, no quiero
				  vivir!... Señor, o la verdad o la muerte... No te asustes, niña
				  querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizás venga la
				  certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi alma; certidumbre que no
				  será la que perdí: será otra, qué sé yo... 
				  (Con intensa ternura.)
 Dolly,
				  ¿dónde estás? Ven a mí; suelta la escobita y
				  abrázame. 
				  (La abraza estrechamente y la besa
					 llorando.)
 Si eres tú, porque lo eres... si no, porque... no
				  sé por qué... porque sí... no lo sé.





Escena VII



EL CONDE, 
				DOLLY, 
				EL CURA.

EL CURA.- 

(En la
					 puerta.)
 Pero, señor 
				  león de Albrit, ¿se olvida de
				  que abajo estamos esperándole?

EL CONDE.- 

(Limpiándose las lágrimas.)
 Voy...
				  Perdona... me entretuvo esta chiquilla. 

EL CURA.- 

(Dando
					 prisa.)
 No nos sobrará el tiempo.

DOLLY.- 

Adiós, abuelito. Toma tu palo y
				  el gabán. 
				  (Le da ambas cosas.)
 El
				  día está bueno. Te divertirás mucho.

EL CONDE.- 

(Resignado,
					 dejándose llevar.)
 Adiós, hija mía. Quieren que
				  vaya a Zaratán... Pues a Zaratán. Hasta la noche.





Escena VIII



Monasterio de Zaratán
				(Jerónimos).

Hállase situado en un fértil
				llano, con ligera inclinación y corriente de aguas hacia el
				Mediodía. Lo resguardan de los vientos septentrionales el verde muro de
				una selva espesísima, y la fortaleza de un monte, estribación de
				la sierra que por el Este se extiende en escalones hasta la mar.
				Rodeándolo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, y tierras de
				cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, en extensión
				considerable.

La construcción románica de la
				iglesia y de parte del convento aparece bastardeada, y en algunos puntos
				ridículamente sustituida por horribles superfetaciones del pasado siglo,
				de una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En el frontis de la iglesia, en
				distintas puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit, león rampante
				con banderola en la garra, y el lema: 
				Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado
				de ella por anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas y
				arrugas, está el portalón de ingreso. Es una 
				plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de
				él se extiende, se para el coche que conduce al 
				CONDE DE ALBRIT y su acompañamiento. Sale toda
				la Comunidad a recibirle, con el Prior a la cabeza.

 
				El CONDE DE ALBRIT, 
				EL CURA, 
				EL MÉDICO, 
				EL ALCALDE, 
				EL PRIOR y monjes.

(Es el 
				PADRE MAROTO varón tosco y
				agradabilísimo, con sesenta años que parecen cincuenta; ni bajo
				ni flaco, ni gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera, con
				equilibrio perfecto de músculos, hueso y cualidades espirituales. La
				ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él, como en ninguno, la potente
				estructura corporal con la agudeza del entendimiento. Su índole nativa
				de organizador y gobernante en todo se revela; pero reviste tan
				hábilmente de dulzura y gracia el báculo de su autoridad, que ni
				siquiera duelen los estacazos que suele aplicar a los díscolos de su
				corto rebaño. Sin su energía, actividad y metimiento prodigioso,
				el fénix de Zaratán no habría renacido de sus
				cenizas.)

EL CONDE.- 

(Muy
					 afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al saludo de bienvenida que en
					 el portalón le dirige 
					 EL PRIOR.)
 Me anonada usted, señor
				  Prior, saliendo a recibirme con la dignísima Comunidad... Vamos, que
				  esto es hacer de mí un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.- 

Para nosotros, imperio ha sido la casa
				  de Albrit, y las glorias de Zaratán se confunden en la historia con la
				  grandeza de las Potestades. 
				  (Entran en la calle de chopos jorobados;
					 detrás, respetuosamente, el séquito civil y
					 frailuno.)


EL CONDE.- 

(Con
					 tristeza.)
 ¡Oh, grandezas desplomadas!... Albrit y Laín no
				  son ya más que polvo y ruinas. 
				  (Pausa solemne.)
 Y agradezco
				  más los honores que en esta ocasión se me tributan, porque veo en
				  ellos un absoluto desinterés. Señor Prior de Zaratán, el
				  último Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo con ninguna
				  clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.- 

Nosotros también. En los
				  tiempos que corren, no hay más riquezas que la virtud y el trabajo, y
				  más vale así.

EL CONDE.- 

(Parándose con intento de admirar las hermosas
					 campiñas que a un lado y otro de la chopera se ven.)
 Admirable
				  cultivo. Esta santidad agricultora es un encanto... y un gran progreso, el
				  único progreso verdad.

EL PRIOR.- 

Trabajamos porque Dios lo manda. Dios
				  quiere que no cultivemos sólo el cielo, sino la tierra; la tierra, que
				  es el complemento de la fe.

EL CONDE.- 

Y, como la fe, la tierra no
				  engaña. Ella nos alimenta vivos; muertos nos acoge...

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas
				  paredes se ven rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los
				  remiendos de yeso. La sillería es moderna y ordinaria, porque los monjes
				  no  tienen para más. 
				  EL PRIOR hace al 
				  CONDE la presentación de los Padres
				  más ancianos, o más significados por sus talentos. El uno es
				  notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la agronomía;
				  aquél es teólogo insigne; esotro, arquitecto. No falta el
				  organista ni el veterinario, que al propio tiempo es algo canonista, y muy buen
				  castrador de colmenas. Terminadas las presentaciones, 
				  EL PRIOR quiere obsequiar al 
				  CONDE y acompañamiento con un Málaga
				  superior, que le han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo 
				  EL CONDE con galantería y 
				  D. CARMELO con júbilo. Sirve un lego y catan
				  todos el finísimo licor.)

EL ALCALDE.- 

(Repantigado
					 en un sillón.)
 ¡Compadres, vaya una vida que se dan
				  ustedes!

EL CURA.- 

(Repitiendo.)
 ¡Bendita sea la cepa que da este
				  caldo! Debe de ser la que plantó Noé.

EL MÉDICO.- 

(En voz baja,
					 a un fraile con quien platica.)
 Conviene que vea y aprecie las
				  excelencias de Zaratán bajo el punto de vista de la vida orgánica
				  y de las comodidades, porque, como buen aristócrata, se inclina al
				  sibaritismo.

EL ALCALDE.- 

(A un monje
					 que despunta en la agronomía.)
 Dígame, compañero,
				  ¿de dónde demonios han sacado ustedes la simiente de esa
				  remolacha forrajera que he visto en algunos tablares?

EL FRAILE.- 

(Con acento
					 italiano.)
 Es de Lombardía, y también el 
				  grano turco.

EL ALCALDE.- 

¿Qué es eso?...
				  ¡Ah!... el maíz... Buenas cañas. Me han de dar ustedes unas
				  mazorcas. Pues ¿y la alfalfa? Dan ganas de comerla... También
				  quiero simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy francote... barro para
				  adentro... Verdad que también doy cuanto tengo... el corazón
				  inclusive... 
				  (Pasando junto al 
					 CONDE.)
 Señor D. Rodrigo, yo que
				  usía, francamente, me dejaría ya de hacer el caballero andante, y
				  me vendría a vivir con estos compadres, que me parece... vamos... que no
				  lo pasan mal.

EL PRIOR.- 

(Que,
					 descuidándose a veces, emplea los tratamientos italianos.)

				  ¡Oh!... si 
				  monseñor viviera con nosotros, nos
				  honraría extraordinariamente.

EL CURA.- 

(Repitiendo.)
 Yo... se lo he dicho... ¡las veces
				  que se lo he dicho!... Pero no quiere hacerme caso... Él se lo
				  pierde.

EL PRIOR.- 

Eccellenza, otra copita.

EL CONDE.- 

No... Muchísimas gracias.

EL MÉDICO.- 

No puede desechar el recelo de que en
				  Zaratán carecería de libertad. ¿Verdad, señores,
				  que aquí estaría tan libre como en su casa?

EL PRIOR.- 

Viviría en la más
				  hermosa y abrigada celda que tenemos; comería lo que más fuese de
				  su agrado; se pasearía de largo a largo por nuestros plantíos y
				  praderas, y estaría dispensado de asistir a los oficios, y de ayunos y
				  penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que descubra otra
				  mejor.

EL CURA.- 

(Repitiendo.)
 Su edad exige cuidados exquisitos, que
				  aquí tendría como en ninguna parte.

EL CONDE.- 

(Con
					 afabilidad.)
 Señores míos, yo agradezco infinito su
				  solicitud, y me siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando tenerme
				  en su compañía. Lo agradezco en el alma; pero no puedo acceder a
				  sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mí, sino por la
				  Comunidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y la admiro.

EL MÉDICO.- 

(Aparte a un
					 fraile.)
 ¡Viejo más marrullero!...

EL ALCALDE.- 

Veremos por dónde sale.

EL CONDE.- 

Estoy bien seguro de que los
				  señores monjes, a los pocos días de alojarme aquí, no me
				  podrían  aguantar, y renegarían de haberme
				  traído. Créanlo: tengo un genio imposible.

EL PRIOR.- 

¡Eccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.- 

(Volviendo al
					 grupo distante.)
 ¡Zorro de Albrit, remolón, pamplinero, si
				  acabarás por venir aquí y tomar lo que te den, aunque sean
				  sopas!

EL CONDE.- 

Sí, soy inaguantable. Cuando no
				  ha podido domarme el infortunio, ¿quién me domará?

EL PRIOR.- 

(Echándose a reír y palmeteándole en el
					 hombro.)
 Yo... sí, 
				  monseñor, yo...
				  ¡También suelo gastar un geniecillo!...

EL CURA.- 

(Repitiendo.)
 La dulzura, el tacto, el don de gentes
				  del Padre Maroto, son una garantía de concordia... Vivirán en
				  santa paz.

EL CONDE.- 

Además, hay otro inconveniente.
				  En mi vejez triste no puedo vivir sin afectos; me moriría de pena si no
				  pudiera tener a mi lado a mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que
				  escogiera yo para mi compañía.

EL ALCALDE.- 

(En voz
					 alta.)
 Pues que las traigan. Es lo único que falta en
				  Zaratán para que esto sea completo: un par de niñas...

EL PRIOR.- 

¡Ah!, eso no. Aquí no
				  pueden vivir mujeres. Las señoritas le escribirían con
				  frecuencia.

EL CURA.- 

(Repitiendo,
					 sin beber, y aplicándose, con finura, la palma de la mano a la
					 boca.)
 Ya se iría 
				  jaciendo. Y alguna vez podrían las
				  niñas venir a visitarle.

EL CONDE.- 

(Un poco
					 molesto.)
 Que no me conformo. ¿Cuántas veces he de
				  decirlo?

EL PRIOR.- 

Sí, sí... No se hable
				  más.

EL CONDE.- 

(Con fina
					 marrullería.)
 No desconozco la fuerza de las razones expuestas
				  para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mí un hombre terco,
				  atrabiliario y desagradecido... No, Prior; no, amigos míos. Mal genio
				  tengo; pero de las tempestades de mis nervios suele surgir el juicio sereno y
				  claro. Hermoso es Zaratán, simpáticos y agradabilísimos el
				  Prior y sus dignos cofrades. ¿Quieren tenerme por compañero y
				  amigo? No digo que sí; no digo que no... No debo aparecer ingrato, ni
				  tampoco ansioso de un bien que no merezco. 

EL PRIOR.- 

(Repitiendo
					 los palmetazos afectuosos.)
 ¡Si al fin, 
				  monseñor, hemos de comer juntos
				  muchos potajitos... y nos hemos de pelear aquí... como buenos
				  hermanos!

EL ALCALDE.- 

(Dando
					 resoplidos.)
 ¡Si digo que...!

(EL
					 MÉDICO y 
				  EL CURA cambian una mirada de satisfacción.
				  Propone 
				  EL PRIOR enseñar la sacristía, y dar
				  un paseo por la huerta antes de comer, y a todos les parece idea
				  felicísima. Aunque el buen 
				  ALBRIT ve poco, se presta con galana urbanidad a que
				  le muestren prolijamente las imágenes, los ornamentos, los vasos
				  sagrados. El pobre señor, en obsequio a los bondadosos frailes, hace
				  como que lo ve todo, y con discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira y
				  alaba, hasta que 
				  EL PRIOR, abriendo un estuche, saca de él un
				  cáliz y se lo enseña, diciéndole: «Esta hermosa
				  pieza es donación de la 
				  CONDESA DE LAÍN». Inmútase el
				  anciano, y después de preguntar a 
				  MAROTO si celebra en la 
				  hermosa pieza, y de responderle el fraile
				  que sí, suelta un terno... y tras el terno una denominación que
				  es escándalo y azoramiento de todos los que cerca están. Hace 
				  EL PRIOR como que no ha oído nada, y
				  siguen.)

(Se sirve la suculentísima y
				  abundante comida en una salita próxima al refectorio, mientras come la
				  Comunidad, y sólo asisten a ella, a más de los forasteros, 
				  EL PRIOR y un monje anciano, el más
				  calificado de la casa. Muéstrase, desde la sopa al café, decidor
				  y jovial el buen 
				  PRIOR, arrancándose a contar salados
				  chascarrillos andaluces de buena ley; y 
				  EL CONDE, aunque con pocas ganas de
				  conversación, y como atacado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en
				  cumplir la tiránica ley de cortesía, riendo todos los chistes
				  incluso los del Alcalde, el cual, después de un impertinente disputar
				  sobre cosas triviales, barre  para su casa, sosteniendo la
				  supremacía de las pastas españolas para sopa entre todas las del
				  mundo, incluso las italianas. Termina despotricando contra el Gobierno, porque
				  no protege la industria nacional recargando fuertemente en el Arancel... ¡el 
				  fideo extranjero!)

(De sobremesa, propone 
				  EL PRIOR un agradable plan para la tarde: siesta, el
				  que quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo, que
				  es la más interesante; visita a los corrales, establos y cabañas,
				  y, por fin, solemnes vísperas con órgano, Salve, etc.)




Escena IX



Coro de la iglesia conventual de
				Zaratán.

EL PADRE MAROTO, en la silla
				prioral. A su lado 
				EL CONDE DE ALBRIT. Siguen a derecha e izquierda los
				monjes, ocupando con sus venerables cuerpos más de la mitad de la
				sillería. En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja
				que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos
				límites y contornos se deslíen en un misterioso ambiente,
				tachonado por las luces de los cirios. En el fondo lejano se adivina,
				más que se ve, el altar mayor, disforme carpintería barroca y
				estofada. A la derecha un órgano pequeño, nuevecito, de excelente
				son. Toca con maestría el mismo fraile italiano que antes hablaba de la
				simiente de alfalfa y remolacha forrajera.

EL CONDE.- 

(Que sin darse
					 cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo con sus meditaciones.)

				  Señor de los cielos y la tierra, ilumíname, dame la verdad que
				  busco... No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas
				  horribles... 
				  Padre nuestro que estás...
				  Creí que la  falsa es Dolly, y la legítima Nell... y
				  ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la mala, la intrusa...
				  Señor, que no prevalezca en mi familia la usurpación infame... 
				  El pan nuestro...

EL CORO.- 

Recordare Domine
					 quid acciderit nobis... Intuere et respice opprobrium
					 nostrum.

EL CONDE.- 

No me tengas, Señor, sobre esta
				  zarza de las dudas... Me revuelco en ella, y mi cuerpo es todo una llaga...
				  Dame la verdad, y que la verdad sea puerta para entrar en la muerte...
				  Líbrame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi descendencia el
				  deshonor.

EL CORO.- 

Haereditas nostra
					 versa es ad alienos, domus nostrae ad
					 extraneos...

(Suena con dulcísimos
				  acordes el órgano. Encantado de oírle, 
				  EL CONDE se inclina hacia 
				  EL PRIOR para elogiar el instrumento y las
				  hábiles manos que lo tocan.)

EL PRIOR.- 

¡Excelente organito!... Regalo
				  de su hijo de usted, el señor Conde de Laín, que nos lo
				  mandó de París. La carta en que me anunciaba este obsequio fue la
				  última que de él recibí.

EL CONDE.- 

(Que
					 desvaría un poco, afectado de la solemnidad del lugar y ocasión y
					 de la lúgubre poesía que allí emana de todas las
					 cosas.)
 Pues me lo había figurado... Como apenas veo, mi
				  oído tiene una sutileza extremada, y  en esos dulces
				  acentos escuché la propia voz de mi pobre Rafael resonando en la
				  iglesia... ¡Desdichado hijo mío! ¿Verdad, P. Maroto, que mi
				  hijo merecía mejor suerte? Pero la felicidad no es para los buenos. 
				  

(EL PRIOR contesta con
					 cabeceos, por no creer que es ocasión de largas conversaciones, y
					 continúa rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la suave
					 temperatura, el monótono canto, determinan en el viejo 
					 ALBRIT una sedación dulcísima, y
					 recostándose sobre la derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos
					 se despabila, y perdida la noción de la realidad, olvidado de
					 dónde está, dirige al 
					 PRIOR palabras que este estima de una
					 incongruencia absoluta. En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible
					 apreciar, ve y oye el desdichado prócer extrañísimas
					 cosas. Si al despertar tiene algunas por disparates, otras quedan en su mente
					 como verdades incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se aparece
					 en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se
					 llega a su padre, y le habla... Bien seguro está de que le dice algo, y
					 más le dijera si su imagen no desapareciese súbitamente como una
					 luz que el viento apaga.)

EL PRIOR.- 

¿Qué dice el
				  señor D. Rodrigo?

EL CONDE.- 

Me parece que hablo claro... La falsa
				  es Nell. Me lo dice quien lo sabe... 
				  (Enteramente despabilado.)

				  ¡Ah!... perdone usted... No he dicho nada. Estas cosas no deben decirse. 
				  (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero
					 advierte que han cesado los cánticos, y que el oficio ha concluido. La
					 Comunidad se retira.)


EL PRIOR.- 

(Levantándose.)
 
				  Eccellenza... hemos terminado
				  nuestro rezo. Tome usted mi brazo, y saldremos. 

EL CONDE.- 

 (Apoyado en
					 el brazo del 
					 PRIOR.)
 Es hermoso poseer la verdad...

EL PRIOR.- 

Cuando se posee.

EL CONDE.- 

Yo la tengo.

EL PRIOR.- 

Verdades hay, amigo mío, que no
				  merecen que las poseamos. Vale más la duda que ciertas verdades. Lo que
				  hay que tener es fe.

EL CONDE.- 

También la tengo. A ella me
				  acojo, y de ella tomo mi energía para esta batalla con la espantosa
				  duda... 
				  (Con grande extrañeza.)

				  Pero dígame, ¿dónde se meten Carmelo y el Alcalde y el
				  Médico de Jerusa? No les siento. ¿Es que están
				  todavía examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.- 

(Retardando la
					 contestación, que supone ha de ser penosa para el anciano.)
 Pues
				  D. Carmelo...

EL CONDE.- 

¿Es que duerme aún la
				  siesta para empalmar mejor la comida con la merienda? Me asombra que el
				  Alcalde, que es tan beato... por dar ejemplo a las 
				  masas, como él dice... no haya
				  venido a las vísperas. 

EL PRIOR.- 

(Arrancándose, por aquello de «el mal camino
					 andarlo pronto».)
 Señor Conde de Albrit, esos
				  señores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.- 

(Parándose en firme, erguido. El estupor contiene
					 aún el estallido de su ira.)
 ¡Se han vuelto a
				  Jerusa...!

EL PRIOR.- 

(Resuelto.)
 Esos caballeros piensan, como yo, que el
				  señor Conde debe permanecer aquí.

EL CONDE.- 

(Airado.)
 Me han traído con engaño, me
				  dejan con perfidia... se van... Me encierran como a una bestia dañina...
				  ¡Me ponen en manos del carcelero, que es usted, la Comunidad...
				  Zaratán maldito!





Escena X



Atrio de la iglesia. Alameda.
				Portalón.

EL CONDE, 
				EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen
				observando la escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior
				con seña o simple mirada.

EL PRIOR.- 

Yo ruego al ilustre Albrit que se
				  sosiegue, y que vea en esto un acto sencillísimo, dictado por la
				  amistad, por el afecto que todos le profesamos. 

EL CONDE.- 

 ¡Encerrarme traidoramente, como
				  a un loco, como a un criminal!

EL PRIOR.- 

(Empleando la
					 persuasión y buenos modos, que estima más eficaces.)
 
				  Eccellenza, considere que
				  está en su casa... ¿No dice nada a su espíritu la paz de
				  este santo instituto? Cuantos aquí vivimos con sagrados al servicio de
				  Dios y al trabajo de la tierra, somos sus amigos, no sus carceleros.

EL CONDE.- 

Estimo la buena intención,
				  señor mío; pero a mí no se me enjaula, atentando
				  inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.- 

¿Y para qué quiere usted
				  esa libertad más que para calentarse los sesos, acometiendo empresas
				  ideológicas en busca de una luz que no ha de encontrar? 
				  (Queriendo acariciarle.)

				  Créame a mí, que soy su amigo. Estos señores dejan a mi
				  cuidado al 
				  león de Albrit, y yo respondo de
				  que, pasada esta efervescencia de amor propio, 
				  monseñor nos lo agradecerá.
				  Mi orden me manda acoger al desvalido, y practicar en todo caso las obras de
				  Misericordia.

EL CONDE.- 

(Decidido a
					 partir.)
 Muy bien. La novena dice: «No encerrar al prójimo
				  contra su voluntad...». Dígame usted por dónde se sale. 

EL PRIOR.- 

(Dominándose, y persistiendo en los procedimientos de
					 dulzura.)
 Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que
				  es locura oponerse a esta santa reclusión, dispuesta por la familia,
				  patrocinada por los amigos, aconsejada por la Facultad... En ninguna parte
				  tendrá 
				  monseñor la paz, la tranquilidad y
				  los bienes materiales que aquí le prodigaremos sin tasa.

EL CONDE.- 

(Cada vez
					 más colérico.)
 Maldigo a la familia, maldigo a los
				  amigos, a la Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratán, donde
				  quieren que yo me vuelva loco... Pronto, señor Prior, mande usted que me
				  franqueen la salida. 
				  (Avanza con paso resuelto por la alameda
					 de chopos jorobados.)


EL PRIOR.- 

(Tras
					 él, suplicante.)
 Reflexione usía, señor Conde;
				  considere que ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en que la
				  Religión y la Naturaleza le ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.- 

(Revolviéndose furioso.)
 No me hable usted de
				  religión... Aquí no la quiero... ¡aquí, donde
				  tendría que oír las misas que dice usted con ese cáliz!...
				  
				  (Con ligera inflexión
					 humorística, que chisporrotea en medio de su
					 indignación.)
 Del cáliz nada tengo que decir, porque
				  está consagrado... ¡Qué culpa tiene el pobre
				  cáliz!... ¡Pero la misa... usted... esa 
				  tal!... No, no quiero vivir en
				  Zaratán, no quiero estar preso... ¿Ni quién esa 
				  cuál para encerrarme a 
				  mí?... Me encierra porque no haga públicas sus ignominias...
				  ¡Y el Prior de Zaratán es su cómplice; el Prior de
				  Zaratán dice misa en su cáliz; el Prior de Zaratán se
				  presta a ser mi carcelero para que no hable, para que no investigue, para que
				  no descubra la verdad odiosa!... Pero no les vale, no, porque ahora mismo,
				  señor D. Maroto o señor don Diablo, va usted a mandar que me
				  abran aquella puerta, que jamás, jamás ha de volver a abrirse
				  para el Conde de Albrit.

EL PRIOR.- 

(Ya cargado,
					 con fuertes ganas de meter mano al prócer, y hacerle entrar en
					 razón por el procedimiento más expedito.)
 Señor
				  Conde, que ya me va faltando la paciencia.

EL CONDE.- 

¡La salida... pronto, la
				  salida!

EL PRIOR.- 

(Apretando los
					 puños.)
 Le digo a usted que conmigo no se juega. Albrit es un
				  niño, y como a tal habrá que tratarle. A los niños
				  mañosos se les sujeta y se les... 
				  

(Acércanse varios frailes, a
					 quienes 
					 EL PRIOR ha hecho seña. 
					 EL CONDE, que en sus tiempos ha sido un excelente
					 boxeador, se prepara de puños y brazos, dando a entender su
					 propósito de romper cráneo o clavícula, si hay alguien tan
					 osado que ponga la mano en su ancianidad venerable.)

EL CONDE.- 

(Con bravura
					 caballeresca.)
 Abusas tú, Prior, de la desigualdad de nuestras
				  fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que si
				  me  vence el número, no será sin que caiga al suelo
				  alguno de estos bigardones, y bien podría suceder que el que caiga no se
				  levante más.

EL PRIOR.- 

(Aunque no ha
					 boxeado nunca, es hombre de empuje; sus puños cerrados igualan a la maza
					 de Fraga, y los músculos de su brazo compiten en elasticidad y fuerza
					 con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de quicio, y su primer
					 impulso es dar cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.)
 Ahora
				  lo veremos. ¡Leoncitos a mí!...

EL CONDE.- 

(Ciego de ira,
					 poniéndose en guardia.)
 ¡Aquí te espero!

(Rodean los frailes al 
				  PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras
				  expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de
				  reflexión para que así lo comprenda 
				  MAROTO; se domina; encuéntrase en la
				  posesión plena de sus facultades perfectamente equilibradas; se
				  ríe de sí mismo, se ríe del 
				  CONDE con más lástima que menosprecio,
				  y manda que se le abra la puerta.)

EL CONDE.- 

¡Ah! Se me obedece al fin...
				  Abierta la jaula, el león recobra su libertad... ¡Ay del que
				  quiera sujetarle! 
				  (Sale presuroso, y se aleja con tal
					 viveza, sacando bríos de sus piernas cansadas, que su rápido
					 andar parece milagroso.)


EL PRIOR.- 

(Rodeado de
					 los frailes, viéndole partir.)
 ¡Pobre demente! Te
				  ofrecemos el descanso y lo rehúsas; te damos el olvido de lo pasado, y
				  prefieres revolver las escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas
				  nuestra dulce compañía por correr tras un enigma cuya
				  solución  no has de encontrar... no, no la
				  encontrarás, porque Dios no lo quiere... 
				  (Hablando para sí.)
 No, no
				  lo quiere; yo, único mortal que sabe la verdad, no puedo
				  decírtela, y aunque pudiera, menguado y díscolo viejo, no te la
				  diría... 
				  (Alto.)
 Mirad, mirad cómo
				  corre. Ni una sola vez ha mirado para atrás. La inseguridad de su paso
				  denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.- 

Toma la dirección del
				  Páramo.

EL PRIOR.- 

Quiere ir como hacia la mar.

OTRO FRAILE.- 

Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.- 

Dios ataje sus pasos si van en busca
				  de la muerte. Recémosle un Padrenuestro. 
				  (Rezan.)
 Ya no se le ve... Cae la
				  tarde, hermanos; vámonos a cenar en paz y en gracia de Dios.





Escena XI



Meseta árida, en la cual no crecen
				más que cardos y aliagas. A trechos, rocas de singulares formas que
				parecen cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la planicie por el
				Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma formidable.
				Allí está el filo del cantil, colosal muralla que del mar se
				eleva, en algunos sitios con declive de peñas escalonadas, en otros con
				una verticalidad espantable, terrorífica. La altura varía, por la
				 desigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte
				deja de ser tal, que difícilmente la soporta sin vértigo la
				mirada. Sube de lo profundo el murmullo hondo y persistente de la mar, dando
				testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso.

EL CONDE.- 

(Solo, andando
					 lenta y descompasadamente, fatigado ya de la carrera que emprendió en su
					 fuga de Zaratán.)
 Ya me lo decía el corazón...
				  Carmelo, el Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a media Humanidad con sus
				  fideos falsíficados, han vendido sus conciencias a la infame.
				  ¡Hechuras mías habían de ser! Yo les favorecí, ellos
				  me crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme. ¡Dios mío, las
				  veces que le he matado el hambre a ese Pepillo Monedero, cuando venían
				  inviernos crudos y no podía trajinar con sus caballerías!... Con
				  el vino que me ha robado, cuando me traía las tercerolas de
				  Villarán, se podría emborrachar Carmelo, cuyo vientre es una
				  bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio, cuando las
				  talas de Laín. Era un hombre que siempre que Rafael o yo
				  pasábamos por su lado, se ponía de rodillas, y teníamos
				  que darle de palos para que se levantara... Y ahora ¡ay!...
				  ¡Generación ingrata, generación descreída y que nada
				  respetas, generación parricida, pues devoras el pasado, y menosprecias
				  las grandezas que fueron! El honor, la pureza de los nombres,
				  ¿qué son para estos menguados, que se pasan la vida hociqueando
				  en el suelo, para recoger el pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de
				  vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y ahora, recobrada
				  mi libertad, voy detrás de  mi idea, como los Reyes Magos
				  tras de la estrella que les guió al pesebre, en que acababa de nacer la
				  verdad. 
				  (Detiénese, un tanto sobrecogido
					 del espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el suelo. Las olas,
					 en pleamar, penetran en tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las
					 profundidades tenebrosas.)
 ¡Cómo brama! Mal vino trae esta
				  noche el agua... Y allá, el reventar de la ola suena como
				  cañonazos... Desde este borde distingo el tremendo salivazo de espuma
				  cuando lo escupe para arriba... ¡Hermoso, sublime! 
				  (Continúa andando, no sin
					 dificultad, porque va de cara al viento, que sopla del Oeste en rachas
					 violentísimas.)
 Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin
				  miramientos, y cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el
				  sombrero. De nada me sirve el palo... ¡Qué soledad! O yo no veo
				  absolutamente nada, o no pasa alma viviente por estos sitios...
				  ¿Quién demonios, quién que no sea el estrafalario Albrit,
				  este loco enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible páramo en noche
				  tempestuosa? 
				  (El viento le hace girar sobre sí
					 mismo; tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo se le
					 cae.)
 Hola, hola, ¿esas tenemos, señor vientecito? Pues
				  ahora nos veremos las caras. Primero se cansará usted que yo. Recojo mi
				  palo, y adelante. 
				  Potestad me llamo: no hay quien me rinda. 
				  (Es ya noche cerrada, noche
					 lúgubre, de cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que corren
					 hacia el Este, montando unas sobre otras, acometiéndose... Por entre sus
					 vellones deshilachados, se deja ver, a ratos, la luna creciente, despavorida,
					 que con su lividez ilumina el Páramo, y da siniestro relieve a los
					 peñascos esparcidos, los cuales semejan aquí gatos en acecho,
					 allí esfinges egipcias, más adentro esqueletos de
					 ballenas.)
 Vaya... parece que afloja la racha. No podía ser
				  menos. ¡Vientecitos a mí...! Adelante... 
				  (Sorprendido de oír una voz, que
					 parece humana.)
  ¿Qué voz es esa? Si no es
				  que el viento se da a la imitación del graznido de los hombres, ha
				  sonado una voz. 
				  (Parándose, para oír
					 mejor.)
 Sí, hasta parece que oigo mi nombre... No, no: es el
				  viento, que sabe pronunciar la última sílaba: 
				  brit... 
				  brit... 
				  

(En dirección contraria a la que
					 lleva 
					 EL CONDE, avanza un hombre; pero como anda a favor
					 del viento, más bien parece que vuela. Lo que en tan extraño
					 sujeto aparenta alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al 
					 CONDE. Se para no sin gran esfuerzo, le llama...
					 vuelve a llamarle.)





Escena XII



EL CONDE; 
				D. PÍO, sin sombrero, que le ha
				sustraído el huracán; lleva bufanda al cuello, que se enrosca y
				desenrosca a cada instante; levitón largo, que se le pone por montera;
				los pantalones arremangados.

EL CONDE.- 

(Con voz
					 firme.)
 ¿Quién es... quién me llama? Si es el
				  viento... perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PÍO.- 

(Que se ve
					 obligado a agarrarse al 
					 CONDE para no caer.)
 Soy yo, señor.
				  ¿No me ha conocido? Soy Pío, el profesor de las niñas.

EL CONDE.- 

¡Ah! Coronado...
				  Acabáramos. ¿Y qué traes por estos sitios tan amenos, en
				  noche tan deliciosa?

D. PÍO.- 

En el momento de encontrar a
				  usía buscaba mi sombrero, que arrebató el viento. 

EL CONDE.- 

Pues no es fácil que te lo
				  devuelva. Si temes constiparte sin sombrero, ponte el mío. En verdad, no
				  me sirve más que de estorbo...

D. PÍO.- 

Gracias, señor Conde. Estamos
				  en el peor sitio. Agarrémonos bien el uno al otro, y vámonos a
				  lugar más abrigado y seguro... Por aquí, señor... 
				  (Se agarran y se internan,
					 alejándose del cantil.)


EL CONDE.- 

Por lo visto, las revueltas del
				  Páramo te son familiares.

D. PÍO.- 

Si es mi paseo favorito. Esta soledad,
				  esta aridez, este ruido de la mar me enamoran. Llega para mí un momento,
				  al terminar el día, en que me hastían de tal modo las personas,
				  que me arrimo a los animales; pero me hastían también los
				  domésticos, y busco la compañía de los lagartos, de los
				  saltamontes, de los cangrejos, y de todo lo que más se diferencia de
				  nosotros.

EL CONDE.- 

Comprendo tu odio al género
				  humano, infeliz Pío. Dícenme que eres muy desgraciado en tu
				  casa.

D. PÍO.- 

(Llevándole a un sitio resguardado del viento.)

				  Sí, señor. Más de una vez he venido a estos cantiles con
				  el propósito de arrojarme por el más empinado. Pero... 

EL CONDE.- 

Te ha faltado valor.

D. PÍO.- 

(Candoroso.)
 Sí, señor... Me faltan
				  ánimos. Esta noche misma llegué decidido, tan decidido, que ya me
				  estaba viendo cenado por los peces; pero en el momento crítico...

EL CONDE.- 

¡Matarse, qué locura! Hay
				  que luchar, luchar sin desmayo para aniquilar el mal.

D. PÍO.- 

(Con
					 tristeza.)
 ¡Ah!, eso no es para mí. Luche quien pueda. Yo
				  no sirvo; nací para dejar que todo el mundo haga de mí lo que
				  quiera. Soy un niño, señor Conde, y no un niño de raza
				  humana, sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me esté mal en
				  decirlo. Nací sin carácter, y sin carácter he llegado a
				  viejo. Permítame que me alabe. Soy el hombre más bueno del mundo;
				  tan bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme a mí mismo, y a
				  
				  futrarme, con perdón, en mi propia
				  bondad.

EL CONDE.- 

Y tuya es una frase que corre como
				  proverbial en Jerusa: «¡Qué malo es ser bueno!».

D. PÍO.- 

Porque de la bondad me vienen todas
				  mis desgracias... parece mentira. En mí no encuentro 
				  fuerza para hacer daño a ningún ser, llámese mosquito,
				  llámese mujer u hombre. Donde yo estoy, está el bien, la verdad,
				  el perdón, la dulzura... y llueven sobre mí las desdichas como si
				  mi bondad fuera un espigón de metal que atrae el rayo... Señor,
				  he llegado a un extremo tal de sufrimiento, que ya no puedo más; quiero
				  arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi
				  bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve el estómago...
				  ¡Váyase a los profundos abismos, bendita de Dios!

EL CONDE.- 

Ten paciencia, Pío. Si eres tan
				  bueno, Dios te dará tu merecido... Pero si hemos de charlar, desahogando
				  en la confianza y amistad recíprocas las penas de uno y otro, no
				  será malo, bendito Coronado, que me lleves a un sitio cómodo
				  donde pueda sentarme. Por mi nombre te juro que estoy cansado.

D. PÍO.- 

(Guiándole.)
 Precisamente llegamos a un recodo
				  donde estaremos a cubierto del vendaval. Entre estas peñas enormes, que
				  parecen dos formidables canónigos con sus sombreros de teja, he
				  descabezado yo mis sueñecitos algunas noches que he dormido fuera de
				  casa. Aquí podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de
				  caracolitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. 
				  (Se sientan.)


EL CONDE.- 

Dime, Pío: ¿al fin se
				  murió tu mujer? 

D. PÍO.- 

(Tocando las
					 castañuelas.)
 ¡Al fin!, sí, señor. Dos
				  años hace ya que el infierno la quiso para sí.

EL CONDE.- 

¡Cuánto habrás
				  padecido, pobre Coronado! De veras te digo que no hay en la sociedad vicio
				  más desorganizador ni de peores consecuencias que la infidelidad
				  conyugal; y cuando ese atroz delito trae el falseamiento de la ley del
				  matrimonio y el fraude de la sucesión, no hay palabra bastante dura para
				  anatematizarlo. Pues bien: aquí donde me ves, yo estoy en el mundo para
				  combatir y anular las usurpaciones de estado civil, producidas por el
				  desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisladores no han tenido
				  valor para abordar este problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra a la
				  impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades producidas por el infame
				  adulterio.

D. PÍO.- 

(Embobado.)
 Ya... ¿Y qué hace el
				  señor Conde para...?

EL CONDE.- 

Por de pronto, descubrirla
				  usurpación... sacarla a la vergüenza pública... ¿Te
				  parece poco? 
				  (D. PÍO, ensimismado,
					 no dice nada.)
 Pero no hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas.
				  Tu mujer, según creo, te dejó un mediano surtido de hijas.

D. PÍO.- 

(Secamente,
					 mirando al suelo.)
 Seis... 

EL CONDE.- 

Que son seis arpías,
				  según se cuenta.

D. PÍO.- 

(Con
					 aflicción.)
 Llámelas usía demonios o fieras
				  infernales, pues arpías es poco. No me tienen ningún respeto, ni
				  viven nada más que para martirizarme.

EL CONDE.- 

¡Y lo aguantas! Tu bondad, pobre
				  Coronado, raya en lo inverosímil, porque si no miente el vulgo...
				  permíteme que te hable con una franqueza que resulta tan extremada como
				  tu bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. PÍO.- 

(Después de una pausa.)
 Señor, por duro
				  que sea declararlo, yo... En efecto, tan cierto como ésta es noche, esas
				  hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.- 

Y si de ello estás tan seguro,
				  ¿cómo las tienes contigo?

D. PÍO.- 

Por ley de la costumbre, que es la
				  gran encubridora de las perrerías que hace la bondad. Desde que nacieron
				  las tengo a mi lado. Me quito el pan de la boca para dárselo a ellas...
				  Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de niñas me
				  querían, y yo... ¿para qué negarlo?... las he querido,
				  casi las quiero, no lo puedo remediar...  
				  (ALBRIT suspira.)
 No
				  tengo vergüenza, ¿verdad, señor Conde? No soy digno de
				  hablar con un caballero como usía.

EL CONDE.- 

Eres un desgraciado, y yo quiero que
				  seamos amigos. Dime otra cosa: esas tarascas, ¿permanecen solteras?

D. PÍO.- 

Dos casaron con los primeros ladrones
				  del pueblo. A una la abandonó el marido, y está otra vez en mi
				  casa: empina el codo, y me dice las cosas más indecentes que se le
				  pueden decir a un hombre. María y Rosario tienen por novios a dos
				  perdidos: el uno barbero, el otro muy dado al matute. Esperanza es loca por los
				  hombres, y se va tras ellos por las calles y caminos, sin reparar que sean
				  soldados, amoladores o titiriteros, y Prudencia, la más chica, me ha
				  salido un poquito bruja. Echa las cartas, cura por salutaciones... y roba todo
				  lo que puede.

EL CONDE.- 

(Con piadosa
					 lástima.)
 No conozco otro ser más dejado de la mano de
				  Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo. ¿Cómo
				  en tantos años no has tenido un día, una hora de entereza de
				  carácter, para echar de tu lado a esas hembras espúreas que te
				  consumen la vida?

D. PÍO.- 

No me pida el señor Conde que
				  tenga carácter, que es como pedir a estas peñas que den
				   uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el mejor de los hombres.
				  En un punto está que uno sea un santo o un mandria. Mi mujer, que de
				  Satanás goce, me dominaba; me hacía temblar con sólo
				  mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una docena de tigres; delante de
				  aquel monstruo no lo tenía. Tan grande como mi paciencia era su
				  liviandad. Me traía los hijos; nacían en casa. Yo le decía
				  verdades como puños; pero no me escuchaba. ¿Qué
				  había de hacer yo con las pobres criaturas, ni qué culpa
				  tenían ellas? ¡No las había de tirar en medio de la calle!
				  Crecían, eran graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la
				  bondad, y yo era más bueno cada día... y me dejaba ir, me dejaba
				  ir... Nunca tuve resolución... Mañana será otro
				  día, decía yo, y, en efecto, señor, todos los días,
				  en vez de ser otros, eran los mismos... El tiempo es muy malo, es como la
				  bondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.- 

(Meditabundo.)
 Buen Pío, tu filosofía
				  resulta dañina; tu bondad siembra de males toda la tierra.

D. PÍO.- 

Déjeme que siga
				  contándole, para que acabe de despreciarme. Lo que sufro con esas
				  culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan,
				  ellas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas gozan con mis dolores, con
				  mi vergüenza... ¡Qué malas, qué malas son! Cada una es
				  un demonio,  y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de mi
				  casa y abandonarlas, porque salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y me
				  llevan por fuerza, y me besuquean y hacen mil carantoñas. Tengo el
				  corazón tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un río de
				  lágrimas. Pues cuando alguna se pone mala, ¡si viera usía
				  lo inquieto y apenado que estoy! Nada, que me falta tiempo para correr a casa
				  del médico, a la botica...

EL CONDE.- 

Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen
				  Coronado.

D. PÍO.- 

(Agitadísimo.)
 Lo sé, señor
				  Conde... Por eso pido a Dios que me lleve pronto al Cielo, porque allí,
				  lo que es allí... supongo que podrá uno ser tierno de
				  corazón y de voluntad sin perjudicarse... allí puede uno ser todo
				  amor, sin que le descalabren, le pellizquen y le aporreen.

EL CONDE.- 

El Cielo, sí. Para ti no hay
				  otro sitio. Aquél es tu mundo, y no debiste, no, Coronado, no debiste
				  venir a éste.

D. PÍO.- 

(Con
					 desesperación.)
 ¿Pero acaso yo me he traído?

EL CONDE.- 

Si no te has traído, puedes
				  volverte cuando quieras. Ahora comprendo la razón y excelente
				  lógica de tus propósitos de suicidio. 

D. PÍO.- 

(Con
					 efusión.)
 Me suicido porque soy un ángel, y nada tengo
				  que hacer en este mundo.

EL CONDE.- 

(Indicando la
					 dirección del cantil.)
 Es verdad... Vete pronto al tuyo, al
				  Cielo. Por hacerme compañía no te entretengas.

D. PÍO.- 

(Que,
					 sintiendo frío en la cabeza, se la cubre con el pañuelo, y anuda
					 las puntas bajo la barba.)
 Si quisiera el señor Conde prestarme
				  su pañuelo para sonarme, pues el mío me lo he puesto por la
				  cabeza...

EL CONDE.- 

Hijo, sí; tómalo y
				  suénate todo lo que quieras... Me parece que debemos continuar andando,
				  porque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. PÍO.- 

Como el señor Conde guste. 
				  (Levántase y le da la
					 mano.)
 El viento afloja; ahora se descubre la luna.

EL CONDE.- 

(Andando los
					 dos del brazo.)
 Pues en este momento, mi buen Coronado, se me ocurre
				  una idea que puede ser tu salvación. Tú te librarás de
				  todo mal a que tu bondad te ha traído, y yo tendré el gusto de
				  producir en ti el único bien que has disfrutado en tu vida.

D. PÍO.- 

(Algo
					 inquieto.)
 ¿Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

EL CONDE.- 

Pues muy sencillo. Tú no tienes
				  valor para lanzarte de este mundo al otro. El valor que a ti te falta, a
				  mí me sobra. Te agarro, te arrojo por el cantil, y al llegar abajo ya
				  eres cadáver y se han acabado tus sufrimientos. 
				  (Pausa.)


D. PÍO.- 

(Que se rasca
					 la cabeza, metiendo la mano por debajo del pañuelo.)
 Es una idea
				  excelente. Por mi parte, no me opongo... Al contrario... Lo único que
				  temo es que la muerte no sea muy rápida...

EL CONDE.- 

¿Pero qué estás
				  diciendo? Morirás en menos de cinco segundos. No, no encontrarás
				  muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o el ácido carbónico.
				  Muerte instantánea, súbita entrada en la felicidad, en el
				  Paraíso, de que nunca debiste salir. Si no me engaño, estamos en
				  una parte del cantil que ni de encargo. Aquí la cortadura es vertical,
				  la altura vertiginosa... Con que...

D. PÍO.- 

(Algo
					 alelado.)
 Sí, sí... Pero ahora caigo en otro
				  inconveniente, y éste sí que es grave, gravísimo,
				  señor Conde. Como alguien nos habrá visto venir hacia acá,
				  fácil es que acusen a usía de mi muerte; y le metan en la
				  cárcel... y causa criminal al canto, por homicidio, con nocturnidad,
				  alevosía... No, no, señor Conde. ¡Cómo había
				  yo de consentirlo!

EL CONDE.- 

Nadie nos ha visto, ni es
				  lógico que sospechen de mí... Decídete: ya ves qué
				  fácil, ahora... ¿Oyes la mar que brama, como pidiendo que le
				  arrojen algo con que entretenerse?... Pero hay más, carísimo
				  Pío: figúrate tú el chasco que se llevarán tus
				  hijas cuando vean que ya no tienen a quién martirizar, que se les ha
				  escapado la víctima... ¡ja, ja!... Se revolverán unas
				  contra otras, y furiosas, tirándose de los pelos, se enzarzarán
				  con uñas y dientes...

D. PÍO.- 

(Riendo.)
 Sí, sí... y a ver quién
				  les mantiene el pico... ¡Y que van a rabiar poco esas bribonas cuando yo
				  me vaya! ¡Y con qué júbilo les diré yo desde
				  allá: «Fastidiaos ahora, grandísimas puercas...!». Por
				  supuesto, créame el Sr. D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me ha
				  tragado la mar, llorarán... porque, en medio de todo, me quieren... a su
				  modo.

EL CONDE.- 

Y tú a ellas también.
				  Remachas tu bondad con el tremendo deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta
				  ignominia es preciso... 
				  (Le agarra fuertemente por la
					 cintura.)


D. PÍO.- 

(Riendo, para
					 disimular su temor.)
 Otro día, señor Conde, otro
				  día... Esta noche me encuentro algo destemplado.

EL CONDE.- 

(Soltándole.)
 Como tú quieras.

D. PÍO.- 

(Alejándose del cantil.)
 No podemos, no podemos
				  tomar esa determinación sin que yo escriba un papel en que diga que
				  sucumbo de 
				  motu proprio.

EL CONDE.- 

Bien. No está de más
				  hacer las cosas con la preparación y formalidad debidas.

D. PÍO.- 

(Gravemente.)
 Otra noche, después de disponerlo
				  todo muy bien, nos reuniremos aquí.

EL CONDE.- 

Pues mira, ahora me alegro de que se
				  quede la función para otra noche, porque así podrás darme
				  algunas informaciones acerca de mis nietas... Dime: ¿en dónde
				  estamos ya?

D. PÍO.- 

Cerca del Calvario, en el lindero del
				  bosque.

EL CONDE.- 

Pues al pie de la cruz echaremos otra
				  sentada... Me harás el favor de decirme...

D. PÍO.- 

Todo lo que el señor Conde
				  quiera. 
				  (Despéjase un poco el cielo, y a
					 la claridad de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al
					 Calvario, y se sientan en la meseta de granito que sustenta las
					 cruces.)
 

EL CONDE.- 

Muy bien estamos aquí...
				  Hablemos de Nell y Dolly. Dime, ante todo: ¿tú te sientes con el
				  saber, con la suficiencia necesaria para instruir a mis nietas? ¿Te
				  reconoces verdadero maestro de lo que ellas ignoran?

D. PÍO.- 

Señor Conde, yo...

EL CONDE.- 

Nada, nada: deja a un lado el amor
				  propio, y respóndeme. Olvídate de quién soy y de
				  quién eres. Somos dos amigos.

D. PÍO.- 

(Olvidando las
					 categorías.)
 Pues amigo Albrit, diré a usted... digo a
				  usía que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra
				  de nada. Sabía, sí, sabía mucho, aunque me esté mal
				  el decirlo; pero las desgracias me han desconcertado horriblemente el
				  magín. Mi memoria es un desván lleno de telarañas. Subo a
				  él en busca de mi sabiduría, y sólo encuentro retazos
				  deshechos, trastos inútiles... Y como soy hombre de conciencia,
				  más de una vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro preceptor para
				  las niñas... Una sola ciencia, o arte más bien, conservo en mi
				  caletre. Es lo único que me queda en esta dispersión
				  tristísima de mis conocimientos.

EL CONDE.- 

¿Qué es? 

D. PÍO.- 

Pues la Mitología. Todo lo he
				  olvidado, menos el admirable y poético simbolismo de los griegos... Es
				  raro, ¿verdad? ¿Y a qué debo atribuir que se agarre a mi
				  entendimiento la dichosa Mitología? Pues lo atribuyo a que en ella todo
				  es falso. En conciencia, señor Conde, yo declaro que no puedo
				  enseñar a las niñas más que dos cosas: la reforma de
				  letra, por Torío, y la fábula mitológica.

EL CONDE.- 

Ya no tendrás que
				  enseñarles nada, bendito Coronado... Y ahora, vamos a mi asunto:
				  tú que las has tratado íntimamente, tú que has vivido en
				  contacto con sus inteligencias en capullo, con sus corazones virginales, dime:
				  ¿cuál de las dos te parece más noble, más
				  moralmente bella, más digna de ser amada?

D. PÍO.- 

(Meditabundo.)
 No es tan fácil
				  determinar...

EL CONDE.- 

Porque iguales no han de ser. En la
				  Naturaleza no hay dos seres enteramente iguales.

D. PÍO.- 

Igualdad, en efecto, no hay. Los
				  caracteres son distintos. Vaya usted a saber si salen al padre, a la madre, o a
				  los abuelos...

EL CONDE.- 

Yo quiero que designes la mejor.
				  Figúrate que una ley ineludible te obliga a tomar una y a sacrificar la
				  otra. 
				  (D. PÍO se muestra
					 sorprendido y confuso.)
 Hazte cuenta de que no hay más remedio,
				  de que no puedes evadir el dilema terrible.

D. PÍO.- 

(Rascándose la cabeza.)
 ¡Vaya un
				  compromiso! Pues si la cosa es tan por la tremenda, si no hay más
				  solución que escoger una... 
				  (Decidiéndose, tras larga
					 vacilación.)
 Pues... con todas sus travesurillas, con toda su
				  inquietud diablesca, y, si se quiere, desvergonzada, la preferida es Dolly.

EL CONDE.- 

 ¿Y en qué te fundas
				  para tu preferencia?

D. PÍO.- 

(Lleno de
					 confusiones.)
 No sé... Hay algo en Dolly que me parece superior
				  a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, señor de Albrit, o la
				  engendraron los ángeles.

EL CONDE.- 

(Gozoso de
					 encontrar una afirmación.)
 Mi Rafael era un ángel. Soy de
				  tu opinión con respecto a Dolly, agudísimo Coronado. Veo que tu
				  inteligencia sabe penetrar en la razón y fundamento de las cosas. Y me
				  figuro que tu juicio se funda en observaciones... 

D. PÍO.- 

(Con inocencia
					 angelical.)
 Sí, señor... también. Cuando estuvo
				  aquí toda la familia dos años ha, observé en el
				  señor Conde de Laín la misma preferencia.

EL CONDE.- 

(Excitado.)
 ¿De veras?... ¿Qué me
				  dices?

D. PÍO.- 

Cuando paseaban, que era las
				  más de las tardes, Dolly iba colgadita del brazo de su papá.

EL CONDE.- 

¡Oh, Coronado ilustre,
				  qué consuelo me das!

D. PÍO.- 

(Apoyándose en la rodilla de 
					 ALBRIT.)
 Y Nell del de su madre. D. Rafael
				  idolatraba a Dolly.

EL CONDE.- 

¿Dices que hace dos
				  años?

D. PÍO.- 

Y antes lo mismo. Después no
				  volvió por aquí.

EL CONDE.- 

(Animadísimo.)
 Pío, gran Pío,
				  abrázame. La concordancia de tus ideas con las mías me llenan de
				  júbilo.

D. PÍO.- 

(Con
					 desaliento.)
 El señor Conde es feliz. Sus nietas le adoran y le
				  dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa. 

EL CONDE.- 

(Gozoso.)
 Respira, hijo. Tus infortunios
				  concluirán pronto, gracias a mí, y te hartarás de
				  bienaventuranza, y tu bondad podrá explayarse, ser eficaz, y servir de
				  ejemplo en el Cielo mismo.

D. PÍO.- 

(Sorprendido
					 de la animación de su amigo.)
 Parece que está contento el
				  señor Conde.

EL CONDE.- 

Sí... ¡Siento en
				  mí una alegría...! Me río de pensar en la cara que
				  pondrán Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche
				  cenarás conmigo.

D. PÍO.- 

(Suspirando.)
 Bueno: así entraré
				  más tarde en casa. Cuando llegue a las tantas, y cenado, será
				  ella.

EL CONDE.- 

Te acompaño, ¿quieres?,
				  y armados los dos con buenas estacas, daremos un recorrido a las bribonas de
				  tus hijas.

D. PÍO.- 

(Contagiado
					 del humor festivo del 
					 CONDE.)
 Por Saturno, padre de los dioses,
				  señor, que eso sería un lindo paso. Pero, ¡ay, cómo
				  se vengarían después las muy perras!

EL CONDE.- 

(En vena de
					 hilaridad.)
 ¡Y ese 
				  bon vivant de Carmelo, y el
				  Médico, que creen haberme dejado preso en los Jerónimos,
				  figúrate la cara que pondrán...! 

D. PÍO.- 

(Tocando las
					 castañuelas.)
 Sí, sí: estará bueno el
				  sainete.

EL CONDE.- 

(Impaciente.)
 Vamos, vamos, que ya es hora de que nos
				  riamos tú y yo, para desenmohecer nuestros espíritus,
				  quitándonos las murrias de esta noche lúgubre... Bendito
				  Coronado, padre general de los pelmazos, compendio de todos los males que
				  acarrea la bondad, ya mereces la alegría... Vena a mi casa...(Se agarran del brazo, y apoyándose el uno en el otro, se
				  dirigen con incierto paso a la Pardina.)





Escena XIII



Comedor en la Pardina.

VENANCIO, 
				GREGORIA, 
				SENÉN, disponiéndose a cenar;
				después 
				EL CONDE y 
				D. PÍO. 
				GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.- 

Me parece mentira que estemos libres
				  de ese estafermo insoportable.

GREGORIA.- 

¡Ay qué descanso! Ya
				  vivimos otra vez en la gloria. Cenaremos tranquilos, y nos acostaremos dando
				  gracias a Dios.

SENÉN.- 

¿Y estáis bien seguros
				  de que se conformará con el encierro? 

GREGORIA.- 

Y si no se conforma, que llame a
				  Cachán.

VENANCIO.- 

Dice D. Carmelo que se quedó
				  dormidito en el coro. Pues como se desmande y quiera escabullirse, no
				  faltará quien le sujete; que el Prior de Zaratán no es hombre de
				  mieles como nosotros, y las gasta pesadas. 
				  

(Óyese la campana de la
					 puerta.)

GREGORIA.- 

(Temblando.)
 ¡Jesús me valga!

VENANCIO.- 

Ha sonado la campana... Alguien
				  entra... 
				  (Se asoma a la ventana.)

				  Será José María...

SENÉN.- 

(Que
					 también se asoma.)
 ¡Qué chasco, si fuera
				  Albrit!...

GREGORIA.- 

(Trémula.)
 Si me parece que he oído su
				  voz diciendo: «¡Ah de casa!».

VENANCIO.- 

No puede ser... 
				  (Mirando afuera.)
 ¡Rayos y
				  jinojos, él es! 

GREGORIA.- 

Será un alma del otro mundo...
				  

SENÉN.- 

Se ha escapado el león...

EL CONDE.- 

(Entrando;
					 tras él 
					 D. PÍO, que, distraído, conserva su
					 pañuelo a la cabeza.)
 Sí, aquí está la
				  fiera... Soy yo, mis queridísimos Gregoria y Venancio; el propio Albrit,
				  vuestro señor que fue, después vuestro huésped. 
				  (Dirígese con calma al
					 sillón que suele ocupar.)
 Y me acompaña mi buen amigo D.
				  Pío Coronado, a quien veis en esa extraña facha porque el aire le
				  privó de su sombrero.

D. PÍO.- 

(Con timidez,
					 quitándose el pañuelo.)
 Perdón les pido... Me
				  retiraré si estorbo.

EL CONDE.- 

Aquí no estorba nadie... 
				  (A 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA.)
 Ya comprenderéis que no
				  vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserías me
				  arrojasteis de la Pardina. No veáis en mí al pobre importuno que,
				  despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro en vuestra casa; entro en
				  la casa de mis nietas, a quienes necesito ver esta noche.

VENANCIO.- 

Señor... yo no he arrojado a
				  usía... Es que se creyó que estaría mejor en los
				  Jerónimos.

EL CONDE.- 

¡Al diablo tú y los
				  Jerónimos!

GREGORIA.- 

La santa Virgen nos ampare.

SENÉN.- 

(Queriendo
					 meter su cucharada.)
 Lo que quiere decir el señor Conde es
				  que...

EL CONDE.- 

(Impaciente.)
 Lo que quiero decir es que necesito ver
				  a mis nietas pronto. ¿Dónde están? ¿Por qué
				  no han salido a recibirme?

GREGORIA.- 

Ha olvidado el señor que las
				  convidó la señora del Alcalde.

EL CONDE.- 

(Severo.)
 Que vayan a buscarlas inmediatamente. 
				  (GREGORIA y 
					 SENÉN se ofrecen a traer a las
					 niñas.)
 No, de ti no me fío... Tampoco tú eres de
				  fiar... D. Pío, hágame el favor de traerme a Nell y Dolly.

SENÉN.- 

(Lisonjero.)
 Iré yo también, para que
				  vea usía con qué solicitud ejecuto sus órdenes. 
				  (Vanse 
					 SENÉN y 
					 D. PÍO.)


VENANCIO.- 

(Haciendo de
					 tripas corazón.)
 El señor querrá tomar algo.

GREGORIA.- 

Como no contábamos con
				  usía, nada hay preparado.

EL CONDE.- 

Os lo agradezco. Cuando vengan mis
				  nietas decidiré. Tú, Venancio, me harás el favor de ir a
				  la Rectoral, y decir a Carmelo que deseo verle esta noche.

VENANCIO.- 

El señor cura estará
				  cenando...

EL CONDE.- 

Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te
				  digo.

VENANCIO.- 

Bien, señor.

GREGORIA.- 

¿Y a mí qué me
				  manda usía?

EL CONDE.- 

Que puedes irte a tus quehaceres.
				  Deseo estar solo. 
				  (Apoyando en la mano su cabeza,
					 quédase meditabundo.)


GREGORIA.- 

(A su marido,
					 que, al retirarse, amenaza con un gesto furtivamente al 
					 CONDE.)
 ¡Por Dios, Venancio...!

VENANCIO.- 

¡Otra vez en mi casa...! Yo te
				  juro que mañana no habrá en la Pardina más que un
				  león... el de piedra, que está en el escudo. 
				  (Se van.)
 





Escena XIV



Jardín y casa del 
				ALCALDE. Al llegar 
				SENÉN y 
				D. PÍO, ven y admiran el jardín,
				iluminado con farolitos de colores colgados de los árboles. En la sala
				baja, cuyas ventanas están abiertas, suena el cascabeleo del piano.
				Óyense desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pataditas de
				baile.

LA ALCALDESA, 
				SENÉN; después 
				NELL; mucha y diversa gente, pollas y chicarrones de
				la localidad.

SENÉN.- 

(Hablando con 
					 LA ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que
					 está de bote en bote.)
 Sí, señora, que vayan al
				  momento. Nos ha mandado a D. Pío y a mí con esta comisión.
				  Al maestro le he dejado en el jardín como un palomino atontado. Esta y
				  no otra es la razón de que vengamos a turbar el regocijo de su fiesta 
				  monocrástica.

LA ALCALDESA.- 

(Sofocando la
					 risa.)
 Onomástica, Senén.

SENÉN.- 

(Sin dar su
					 brazo a torcer.)
 En Madrid lo decimos de varios modos. Decimos
				  también 
				  fiesta morganática.

LA ALCALDESA.- 

Bien, hombre, no riñamos por
				  una palabra... Pero no acabo de creer que el león se haya escapado de la
				  espléndida jaula de Zaratán. Cuando lo sepa José
				  María, ¡bueno se pondrá! ¡Y  D. Carmelo
				  tan confiado en que el Prior se daría sus mañas para
				  retenerle!

SENÉN.- 

Me inclino a
					 creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia no se han
				  inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.- 

Te advierto que las chicas no saben
				  nada de esta conspiración para enjaular a su abuelo.

SENÉN.- 

Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA.- 

Es un dolor que ese viejo extravagante
				  las llame en lo mejor de la fiesta. ¡Están tan divertidas las
				  pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes figurártelo. Entra, y
				  tomarás un dulce y una copa. 
				  (SENÉN da las
					 gracias, y trata de ganar terreno dentro de la sala; pero el apretado
					 gentío se lo impide.)
 Está esto imposible... Pues
				  sí: ahora se ve que a estas infelices niñas de Albrit les gusta
				  la sociedad, y que para la sociedad han nacido. Da pena verlas hechas unos
				  saltamontes, del bosque a la playa y de la playa al bosque, cuando su centro,
				  su atmósfera, como quien dice, es la buena sociedad, el dar broma con
				  decoro, y el divertirse lícitamente. Esta tarde lo hemos visto.
				  ¡Virgen, lo que han picoteado con Manolo y Serafín, los de la
				  confitería! Ellos son saladísimos, llenos de picardía, eso
				  sí; pero elegantitos. Estudian en Madrid. 

SENÉN.- 

(Introduciéndose más.)
 Les conozco.

LA ALCALDESA.- 

Van a los estrenos, frecuentan las
				  reuniones, saben de memoria todas las tonadillas del género chico,
				  montan en bicicleta...

SENÉN.- 

Son chicos muy simpáticos...
				  Allá veo a Dolly de conversación tirada con el tontaina de
				  Tomasín, el del Registrador. Como hay Dios, que le está tomando
				  el pelo.

LA ALCALDESA.- 

¿Esa? Es capaz de
				  tomárselo al lucero del alba.

SENÉN.- 

Procure usted, Doña Vicenta,
				  echármelas para acá, y si no puede usted a las dos, cójame
				  a la que pueda... que ya es tarde y el león debe de estar impaciente,
				  sacudiendo las melenas. 
				  

(Intérnase 
					 VICENTA. 
					 NELL, rompiendo por entre el gentío,
					 sofocada, fulgurantes los ojos de la batahola del baile y de la
					 excitación de tanto charloteo, va en busca del antiguo criado de su
					 casa.)

SENÉN.- 

Señorita Nell, aquí
				  estoy.

NELL.- 

¡Vaya un fastidio, Senén!
				  ¡Qué poco nos dura el contento! ¿Por qué no nos deja
				  el abuelito  cenar aquí? ¿Se ha puesto malo? 
				  (SENÉN
					 deniega.)
 Pues nos iremos. Espérate un poquito... A ver
				  dónde está Dolly.

SENÉN.- 

(En tono de
					 protección.)
 ¡Es lástima que las señoritas
				  no disfruten de la sociedad!... Pero, según mis 
				  informes autorizados, pronto se les
				  acabará el aburrimiento y la sosería de este destierro de
				  Jerusa.

NELL.- 

(Con vivo
					 interés.)
 «Según tus noticias», has dicho...
				  Ah, Senén, tú has estado en Verola. ¿Hablaste con
				  mamá?

SENÉN.- 

(Haciéndose el discreto.)
 Vine esta
				  mañana de Verola. Los vientos que allí corren son que la
				  señora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejará a sus hijas en
				  esta 
				  villa provinciana.

LA ALCALDESA.- 

(En alta voz,
					 en medio de la sala, dando palmadas.)
 Aquí no se cabe,
				  señoritas y caballeros. Al jardín, a mi jardín, que para
				  eso os lo he iluminado a la veneciana.

(Salida
				  impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las personas mayores.
				  La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos, y se desborda fuera
				  del recinto, ávida de mayor y más fresco espacio en que producir
				  su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a 
				  SENÉN, pero no le arrastra.) 

NELL.- 

(Que permanece
					 en la sala, conteniendo su afán de correr también hacia el
					 jardín.)
 Dime pronto. ¿Te habló mamá?
				  ¿Nos llevará consigo? 
				  (SENÉN
					 afirma.)
 ¿Pero es verdad, o suposiciones tuyas? ¿Vuelve
				  mamá por aquí?

SENÉN.- 

Seguramente. Dentro de unos
				  días... Hay allí mucha grandeza, marqueses y duques.

NELL.- 

¿Y eso qué...?

SENÉN.- 

(Como quien
					 recela decir lo que sabe.)
 La señora no podrá... En fin,
				  no sé. Eso depende...

NELL.- 

(Inquieta.)
 Habla pronto; dime lo que sepas, o me
				  voy.

SENÉN.- 

No podré 
				  comunicar nada a la señorita si no
				  tiene un poquitín de paciencia. 
				  (NELL quiere conducirle al
					 jardín.)
 Mejor hablamos aquí. Ya ve la señorita
				  que nos hemos quedado solos.

NELL.- 

(En quien por
					 el momento puede más la curiosidad que el anhelo de divertirse.)

				  Bueno: pues aquí me estoy.

SENÉN.- 

Por esta noche, me limito a 
				  consignar... y esta es noticia adquirida en
				  los centros oficiales...  que la señora Condesa ha decidido
				  presentar a sus niñas en sociedad.

NELL.- 

Tú me engañas,
				  Senén maldito. ¡Oh! Pues si eso fuera verdad, y acertaras...
				  vamos, te regalaría yo muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese
				  que llevas... ¿Hablas en broma?

SENÉN.- 

(Radiante de
					 fatuidad.)
 Hablo con toda la seriedad propia de mi carácter. Y
				  si la señorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa.
				  Pero ha de asegurarme que esto no saldrá de entre los dos.
				  ¿Palabra?

NELL.- 

Palabra... y el alfiler si resulta que
				  no me engañas. 
				  (SENÉN remusga,
					 haciéndose de rogar.)
 Maldito, habla de una vez... Vamos, no
				  sé qué te haría.

SENÉN.- 

Queda entre los dos... No fastidiar...
				  Pues... quieren casar a la señorita...

NELL.- 

(Vivamente,
					 poniéndose muy encarnada.)
 ¡A mí!

SENÉN.- 

A usted... con el primogénito
				  de los Duques de Utrech... Ya sabe: Paquito Utrech, Marqués de Breda...
				  lleva ese título hace seis meses. ¡Vaya un partido! ¡Rico
				  él, elegante él, guapo él!... 

NELL.- 

(Afectando
					 incredulidad y conteniendo la risa, para que no le salga al rostro el contento,
					 que, no obstante, sale a borbotones.)
 ¡Vaya unos embustes que te
				  traes! Quita allá... ¿tú crees que yo soy tonta?... No me
				  digas esas cosas si no quieres que te...

LA ALCALDESA.- 

(Llamando
					 desde el jardín.)
 ¡Nell, Nell!

NELL.- 

Aquí estamos... Voy. 
				  (Corre al jardín, y 
					 SENÉN tras ella.)


LA ALCALDESA.- 

Hija, no sé dónde se ha
				  metido tu hermana. Hace un momento estaba aquí...

NELL.- 

(Llamando.)
 ¡Dolly!

SENÉN.- 

Vámonos pronto. 
				  

(Preguntando en los corros, se averigua
					 que 
					 DOLLY hablaba momentos antes con 
					 D. PÍO, y... no se sabía
					 más.)

NELL.- 

Se habrá ido con él.

SENÉN.- 

Sin duda. En la Pardina la
				  encontraremos. 
				   

(Despídese 
					 NELL y sale con 
					 SENÉN, a punto que entra el señor 
					 ALCALDE, bufando. Viene de la sesión del
					 Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han hecho el desaire de
					 rechazar la moción, por él presentada, para que a la calle de 
					 Potestad se le cambie el nombre,
					 llamándola 
					 Calle del Siglo XIX.)





Escena XV



Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en
				que quedó al final de la escena XIII. Llegan sucesivamente 
				DOLLY, con 
				DON PÍO, 
				NELL, con 
				SENÉN; 
				VENANCIO y 
				GREGORIA, 
				EL CURA, 
				EL ALCALDE.

EL CONDE.- 

(Oyendo
					 ruido.)
 Ya vienen.

DOLLY.- 

(Entrando
					 presurosa.)
 ¡Abuelito de mi alma... aquí, tan solito, y
				  nosotras de fiesta!

EL CONDE.- 

(Besándola.)
 Alma mía, paréceme
				  que hace un siglo que no te veo.

D. PÍO.- 

(Sofocadísimo.)
 En cuanto le dije que
				  usía la llamaba, le faltó tiempo para echar a correr.

EL CONDE.- 

¡Hija querida!

D. PÍO.- 

Ni siquiera se despidió de
				  Doña Vicenta. Me ha traído ¡ay!, como si viniéramos
				  a apagar un fuego.

EL CONDE.- 

¿Y Nell? 

DOLLY.- 

Por no detenerme no me cuidé de
				  buscarla entre el tumulto.

D. PÍO.- 

Ya me parece que llega.

NELL.- 

(Entrando,
					 seguida de 
					 SENÉN.)
 Albrit...
				  ¿qué ocurre? ¿Qué le pasa al primer caballero de
				  España, mi ilustre abuelo? 
				  

(GREGORIA y 
					 VENANCIO aparecen por el fondo.)

EL CONDE.- 

(Sorprendido
					 del lenguaje ceremonioso que usa 
					 NELL.)
 Chiquilla, desde que no nos vemos
				  has estudiado más de lo que creí... has adelantado
				  prodigiosamente en la ciencia del mundo.

NELL.- 

¿Has paseado mucho...?

DOLLY.- 

(Acariciando
					 al abuelo.)
 Demasiado... ¡Pobrecito! ¡Cómo
				  habíamos de permitir tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.- 

(Sorprendida.)
 ¿Pues qué ocurre? 
				  

 (Entra el 
					 CURA, un tanto cohibido. No sabe a quién
					 dirigirse primero, si a las niñas o al 
					 CONDE.)

DOLLY.- 

D. Carmelo te lo dirá. 

EL CURA.- 

Niñas mías,
				  podéis creer que al llevarle a Zaratán nos guiaba el deseo de
				  aposentarle dignamente. Creía y sigo creyendo...

EL CONDE.- 

(Que sale
					 generosamente a la defensa del 
					 CURA.)
 No te apures, Carmelo, por
				  sincerarte. Estas tontuelas no están bien enteradas. Todo se reduce a
				  que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo tuve la humorada de volverme a
				  pie en compañía del buen Coronado.

EL ALCALDE.- 

(Que entra
					 presuroso, dando resoplidos.)
 Me lo temía, sí... me lo
				  temía. El señor Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.- 

(Animándose con el refuerzo del 
					 ALCALDE.)
 Y desconoce el grandísimo
				  bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.- 

(Con
					 petulancia.)
 ¡Vamos, que fugarse del Monasterio! No he visto
				  otra... ¡Desmentir así su respetabilidad!

EL CONDE.- 

(Con
					 jovialidad desdeñosa.)
 Amigo Monedero, no es lo mismo hacer
				  fideos que encerrar leones.

EL ALCALDE.- 

(Quemado.)
 En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo
				  por hombre que sabe su obligación.

EL CONDE.- 

No la sabe muy bien cuando tan mal le
				  ha salido esta tentativa.

EL CURA.- 

(Interviniendo
					 pacíficamente.)
 Permítame, señor Alcalde...

EL ALCALDE.- 

(Echando
					 roncas.)
 Digo y repito que sé mi obligación, y que no
				  necesito que nadie me enseñe a sujetar a los que no deben estar
				  sueltos.

EL CONDE.- 

(Con
					 desprecio.)
 No te conozco... No puedo ver en esas arrogancias al buen
				  Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando aquí, siguiendo las
				  tradiciones de mi santa madre, consagrábamos parte de nuestra hacienda
				  al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE.- 

(Desconcertado.)
 Pues si usted me desconoce, le
				  diré...

EL CONDE.- 

No te empeñes en ello. No te
				  conozco. Sobre que no veo bien, la ingratitud desfigura los rostros...

DOLLY.- 

No sea usted ingrato, D. José
				  María.

EL ALCALDE.- 

(Reventando de
					 vanidad.)
 Haga usted entender a su señor abuelo que soy el
				  Alcalde de Jerusa. 

DOLLY.- 

(Estallando en
					 ira, con gallarda fiereza.)
 Pues al Alcalde de Jerusa, y al Cura de
				  Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y por haber en el
				  mundo, les digo yo que es una oficiosidad inicua lo que han querido hacer con
				  mi abuelo...

EL CURA.- 

¿Pero tú...?

EL ALCALDE.- 

¡Esta mocosa...! Usted...

DOLLY.- 

(Creciéndose a cada palabra.)
 Sí,
				  señor, yo... yo misma. Han faltado al respeto que merece el noble
				  desvalido, el anciano, el padre de Jerusa, el que no debiera entrar en estos
				  valles y en este pueblo sin que antes las piedras se levantaran para
				  bendecirle, y hasta los árboles se arrodillaran para adorarle...
				  ¿Por qué queréis privarle de libertad? No padece
				  más locura que el cariño que nos tiene; y si los que se han
				  criado a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aquí estamos nosotras,
				  sus nietas, para enseñar a todo el mundo la veneración que se le
				  debe.

EL CONDE.- 

(En pie,
					 cruzando las manos. La emoción le ahoga.)
 ¡Señor,
				  Señor, ella es... es la mía...! Su noble fiereza lo declara... 
				  (Vuélvese a 
					 CORONADO, que está junto a
					 él.)
 Esta, esta... la mía.

EL CURA.- 

(Que ha
					 permanecido junto a 
					 NELL.)
 Cálmate, hija mía:
				  tratábamos de mejorar su situación...

EL ALCALDE.- 

¡Vaya un geniecillo!

NELL.- 

(Corriendo al
					 lado del 
					 CONDE.)
 Abuelito querido,
				  sosiégate. Creyeron que en Zaratán tendrías mejor albergue
				  que aquí... Y no me parece mala idea, francamente, porque si nosotras
				  nos vamos con mamá...

EL CONDE.- 

(Con dulzura
					 un poco seca, sin rechazar sus caricias.)
 Sí: tú,
				  tú puedes marchar cuando quieras.

NELL.- 

(Sin
					 comprender.)
 Se acabó la cuestión... Ahora descansas...
				  Antes se te dispondrá la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.- 

Podría venir a mi casa...

DOLLY.- 

¡Pero si está en la
				  nuestra!

EL CURA.- 

Dígolo porque... Bien
				  sabéis que las desavenencias de estos días han creado cierta
				  incompatibilidad entre el señor Conde y Venancio...

NELL.- 

¡Incompatibilidad! Estamos en
				  nuestra casa.

VENANCIO.- 

(Adelantándose, seguido de 
					 GREGORIA.)
 Perdone la señorita. Las
				  señoritas, lo mismo que el señor Conde, están en mi
				  casa.

NELL.- 

(Acobardada.)
 Es verdad; pero...

DOLLY.- 

¿Qué dices...?

VENANCIO.- 

Digo que, a pesar de todo, por esta
				  noche le alojaremos y le serviremos.

DOLLY.- 

(Con brioso
					 arranque.)
 ¿Cómo se entiende? Por esta noche! Por esta y
				  por todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos aquí. La casa
				  es tuya, es verdad; pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus
				  amas, ¿lo entiendes bien? A excepción de esta huerta, las tierras
				  que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de balde, o en
				  administración, nuestras son, nuestras. Somos las herederas de la casa
				  de Laín, y tú, Venancio, y tú, Gregoria, servís a
				  mi abuelo, no por caridad, que caridad está visto que no tenéis,
				  sino porque yo os lo mando, ¿lo entendéis bien?, yo os lo
				  mando... 
				  (Repite el concepto con firme
					 autoridad.)


VENANCIO.- 

La que manda... es...

GREGORIA.- 

La señora Condesa.

DOLLY.- 

(Altanera.)
 Silencio. A disponer la cena... 
				  (A 
					 GREGORIA.)
 Tú a la cocina... de
				  cabeza... El Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos tenéis de
				  limosna... Cenará aquí, cenaremos los tres aquí, 
				  (Da un fuerte golpe en la mesa.)

				  en esta mesa. Dormirá en su aposento, que para eso se lo arreglé
				  yo misma esta tarde. Y si no queréis ir a la cocina, iré yo... Y
				  si habéis descompuesto la alcoba, irá Nell a arreglarla...
				  Pronto, vivo... 
				  (A 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA.)
 A poner la mesa...
				  Señores, se les convida.

EL ALCALDE.- 

(Con
					 desvío.)
 Gracias.

EL CURA.- 

Pero, chiquilla, tú...

DOLLY.- 

Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy
				  de mi abuelo.

EL CONDE.- 

(Con inmensa
					 ternura y entusiasmo, abrazándola.)
 ¡Sí,
				  sí!... ¡Sangre mía, corazón de Albrit!
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Jornada V





Escena I



Sala baja en la Pardina.

EL CONDE, sentado; 
				EL MÉDICO, que entra a visitarle, y se sienta a
				su lado.

EL MÉDICO.- 

¿Qué tal, señor
				  Conde? ¿Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.- 

Malísima... Insomnio, ideas
				  lúgubres, ideas de exterminio; cosa nueva en mí, pues aunque de
				  genio impetuoso y autoritario, nunca hice mal a nadie. Al contrario, mi ruina
				  proviene del...

EL MÉDICO.- 

(Interrumpiéndole.)
 Ya lo sé: del
				  altruismo desordenado, de no saber contenerse en la generosidad y
				  protección a todo bicho viviente.

EL CONDE.- 

(Con
					 amargura.)
 He cultivado la ingratitud. En el jardín de mi vida,
				  las rosas que planté se me han convertido en zarzales, y entre ellos...
				  no faltan culebras. 

EL MÉDICO.- 

(Pulsándole.)
 Tenemos que enfrenar los nervios,
				  y, sobre todo, cerrar la llave, el grifo de la ideación, demasiado
				  afluente.

CONDE.- 

Facilillo es eso... ¡Tasarle a
				  uno las ideas o medírselas con cuenta-gotas!

EL MÉDICO.- 

Todo depende de que usted trate de
				  contener su vida cerebral en los límites de lo presente, de lo
				  práctico, y, si se quiere, de lo prosaico. ¿Me explico?

EL CONDE.- 

Sí, hijo, sí. Entiendes
				  por poesía la idea exaltada del honor, de la justicia. Es un rodeo
				  parabólico para evitar el empleo de la palabra 
				  locura. 
				  (EL MÉDICO deniega,
					 risueño.)
¡Y queríais curarme con la prosa de
				  Zaratán!

EL MÉDICO.- 

(Cortando todo
					 motivo de excitación.)
 No se hable más de eso.
				  Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos
				  equivocamos... en el procedimiento, se entiende... 
				  (EL CONDE intenta decir
					 algo; pero 
					 ANGULO, que considera peligroso aquel tema, le
					 quita la palabra cortésmente.)
 ¡Sí... la libertad,
				  la preciosa libertad!... Estamos conformes... Ahora explíqueme por
				  qué le encuentro hoy más desanimado y caviloso que otros
				  días. 

EL CONDE.- 

¿Pero estás en
				  Belén? ¿Ignoras que Lucrecia ha vuelto de Verola... y que viene
				  de mal talante, y con la malvada intención de llevarse a las
				  niñas?

EL MÉDICO.- 

En su buen juicio, no
				  desconocerá usted que las señoritas necesitan otro ambiente, otra
				  sociedad...

EL CONDE.- 

(Afligidísimo.)
 ¡Privarme del
				  único consuelo de mi vida! No, no lo consiento, no puedo consentirlo. 
				  (Airado, golpea el brazo del
					 sillón.)
 Me opongo, me opondré resueltamente, y por
				  cualquier medio, al inicuo monopolio que esa perversa quiere hacer del
				  cariño filial.

EL MÉDICO.- 

Sosiéguese... Ya trataremos de
				  arreglarlo.

EL CONDE.- 

Sí, sí... ¡Buenos
				  arregladores sois vosotros! ¡Qué amigos me han salido en esta
				  tierra, donde creí haber arrojado a manos llenas simiente de
				  bendiciones!... ¡Pero qué remedio!... No puedo hacer que las
				  piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.- 

(Entrando,
					 jovial, de rondón.)
 ¿Qué... qué dice?
				  ¡Ya nos está poniendo de hoja de perejil! 
				  (EL CONDE le mira y
					 calla.)
 ¿Qué ocurre por aquí? Me dicen que el
				  señor Conde desea verme... 

EL CONDE.- 

Sí, Carmelo... Caigo, me hundo,
				  y en mi desolación me agarro a lo único que encuentro: a las
				  piedras, a vosotros.

EL CURA.- 

Comprendido: se agarra a lo firme, a
				  lo que seguramente le sostendrá.

EL CONDE.- 

(Con
					 tristeza.)
 No sois buenos, no... 
				  (EL CURA sonríe y
					 hace señas al 
					 MÉDICO.)
 Pero no está el
				  tiempo para disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito.

EL CURA.- 

(Risueño.)
 Quiere decir que soy un mal
				  necesario.

EL CONDE.- 

(Impaciente
					 por entrar en materia.)
 Dos palabras: te perdono lo de Zaratán,
				  y a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a
				  condición...

EL CURA.- 

A condición de que hagamos
				  comprender a la Condesa que es una triste gracia arramblar con las
				  niñas.

EL CONDE.- 

(Dolorido.)
 Es inicuo, cruel...

EL CURA.- 

Pero como a Lucrecia no le faltan
				  motivos razonables para presentar a sus hijas en sociedad,  a las
				  manifestaciones que le hagamos en el sentido que pretende nuestro arrogante
				  león de Albrit, contestará mandándonos a paseo. La cosa es
				  tan lógica, tan sencilla, tan racional...

EL CONDE.- 

(Vivamente.)
 Vete a verla, Carmelo; vete
				  allá...

EL CURA.- 

¡Si de allá vengo! Pero
				  no ha querido recibirme. Ni las moscas pasan a verla. Según me ha
				  contado Vicenta, viene la condesa de Laín en un estado moral lastimoso.
				  Algo ha ocurrido en Verola que la contraría, que la aflige
				  profundamente. ¿Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que está
				  abatidísima, los ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que agobia
				  su alma la desahoga con los pobres pañuelos, haciéndolos trizas
				  con los dientes.

EL CONDE.- 

(Con hondo
					 interés.)
 ¿Y qué creéis vosotros?
				  ¿Ese estado de su ánimo será favorable o adverso a lo que
				  yo pretendo?

EL MÉDICO.- 

Antes de responder, sepamos la causa
				  de ese duelo.

EL CONDE.- 

Sea lo que quiera, tú, 
				  pastor Curiambro, vuelves allá. Le
				  dices que vas de parte mía... 

EL CURA.- 

¿De parte del león?...
				  Razón más para que me dé con la puerta en los hocicos.

EL CONDE.- 

No lo creas. Vas como representante de
				  Albrit, para proponerle una transacción o componenda.

EL CURA.- 

Ya me figuro. Puesto que se disputan
				  las dos niñas... a dividir. Es un juicio harto más fácil
				  que el de Salomón.

EL MÉDICO.- 

Partes iguales. No está mal
				  pensado.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 viveza.)
 Ni puede concebirse solución más práctica
				  y elemental. Una para ella, otra para mí... Pero es condición
				  precisa que yo escoja la mía.

EL CURA.- 

Sí, sí. Con
				  proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga al habla, y que yo pueda
				  hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Señor Conde, esta noche
				  predico.

EL CONDE.- 

Ya tendrás tu sermón
				  bien guisado... Preséntate a Lucrecia... pero pronto... No te descuides.
				  





Escena II



EL CONDE, 
				EL CURA, 
				EL MÉDICO y 
				DOLLY.

DOLLY.- 

(Quitándose el sombrero.)
 Aquí me tienen
				  otra vez.

EL CURA.- 

¿Y tu mamá, está
				  mejor?

DOLLY.- 

Un poquito más sosegada. 
				  (Al 
					 CONDE.)
 Como no podemos atender a las dos
				  casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.- 

(Con
					 alborozo.)
 ¿Os partís?... De eso hablábamos, hija
				  mía.

DOLLY.- 

 Allá se queda Nell con
				  mamá, y yo me vengo a la Pardina para cuidarte a ti.

EL CONDE.- 

¿Lo veis? Su grande
				  inteligencia, sin ninguna sugestión de mi parte, percibe y pone en
				  ejecución la componenda lógica.

EL CURA.- 

Yo dudo que...

EL CONDE.- 

(Inquietísimo.)
 ¿Dudas?... Oh, Carmelo,
				  no me quites la esperanza, no aumentes mi congoja. ¿Te ríes? 

EL CURA.- 

Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho
				  nada, ni me he reído, ni haré más que cumplir fielmente
				  sus órdenes. Vuelvo allá.

EL CONDE.- 

(Desconcertado, variando de pensamiento.)
 No, no
				  vayas; aguarda... Sí, sí, vete y dile...

EL CURA.- 

¿En qué quedamos?

EL CONDE.- 

(Decidiéndose.)
 En que vas. Pero te limitas a
				  anunciarle que yo la visitaré hoy mismo para tratar con ella de un
				  asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a nadie. 
				  Tete à tete la pantera y el
				  león, yo propondré...

EL CURA.- 

Y puede que la convenza, sí,
				  señor... Hay panteras razonables. 
				  (Se aparta y habla con 
					 DOLLY.)


EL MÉDICO.- 

(Despidiéndose.)
 Luego volveré. Supongo
				  que seguirá usted en la Pardina.

EL CONDE.- 

De ningún modo. No me
				  faltará hospitalidad en cualquiera de las casas de labor, o de las
				  cabañas que fueron mías. En Forbes, en Polán y Rocamor,
				  todos mis antiguos colonos están deseando que el viejo Albrit llegue a
				  su puerta,  pidiéndoles un pedazo de pan y un albergue
				  humilde. Verdad que en ninguna de estas casas hallaré las comodidades de
				  la Pardina. Pero no me importa; prefiero guarecerme en la última choza
				  de pastores a soportar aquí la estolidez egoísta de estos
				  ingratos. A otra parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la
				  esperanza de encontrar un corazón noble, un alma cristiana...

EL CURA.- 

Bueno; pues... ya vendré con la
				  respuesta.

EL CONDE.- 

Aquí te aguardo.

EL MÉDICO.- 

Hasta luego.

EL CURA.- 

(Aparte al 
					 MÉDICO, retirándose ambos.)

				  Al fin, nuestra pobre fiera apencará con Zaratán.

EL MÉDICO.- 

¡Sí es lo mejor!

EL CURA.- 

¡Lo único, señor,
				  lo único! 
				  (Salen hablando.)


DOLLY.- 

Abuelito, tengo que decirte una cosa.
				  Que te quiero mucho, mucho.

EL CONDE.- 

(Con viva
					 ternura, abrazándola.)
 ¡Corazón grande! 

DOLLY.- 

Y vas a saber otra cosa.

EL CONDE.- 

(Poniendo el
					 oído.)
 ¿Es también secreta?

DOLLY.- 

(Amorosa.)
 Sí, muy reservada... Que no se
				  entere nadie. Quiero seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo también...
				  Si vas de puerta en puerta, como dices, también yo... Yo contigo,
				  siempre contigo.

EL CONDE.- 

(Con intensa
					 emoción.)
 ¡Señor, qué alegría!...
				  ¡Compensación hermosa de mis infortunios! Todo lo que
				  padecí, quebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de seres
				  queridos, se contrapesa con este inmenso galardón de tu cariño,
				  que Dios me da sin yo merecerlo... 
				  (Abrazándola y besándola
					 con efusión.)
 ¿Pues qué merezco yo, que nada soy,
				  que nada valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo veo... a
				  mí me la da. No necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... 
				  (Pausa.)


DOLLY.- 

En la prosperidad o en la desgracia,
				  abuelito, tu Dolly no te abandonará.

EL CONDE.- 

(Con
					 majestuosa solemnidad, levantándose.)
 Y yo, por el nombre de
				  Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los
				  varones insignes y de las santas  mujeres que de ella salieron,
				  asombro y orgullo de las generaciones; por la conciencia del honor y de la
				  verdad que Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me harán
				  pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz, consuelo y gloria de mi
				  vida.





Escena III



Jardín del 
				ALCALDE.

EL ALCALDE, en zapatillas, con
				batín de vistosos cordones, como un húsar; 
				LA ALCALDESA, 
				EL CURA, 
				SENÉN.

EL CURA.- 

(Que acaba de
					 entrar.)
 Aquí otra vez; mas ahora no vengo por mi cuenta. 
				  Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.- 

Ya, ya... alguna nueva 
				  leonada.

LA ALCALDESA.- 

¿Pero qué quiere ese
				  hombre?

EL ALCALDE.- 

(En
					 jarras.)
 Ya me va cargando a mí ese fantasmón, que,
				  después de todo, no es más que un desagradecido, pues bien
				  podía mirar que, enchiquerándole en Zaratán, le
				  dábamos más de lo que merece la polilla de sus pergaminos...
				  Agradezca que da con un hombre de mi pasta... 
				  (No se refiere a la de sopa.)

				  

EL CURA.- 

Amigo mío, hay que respetar las
				  grandezas caídas.

EL ALCALDE.- 

Pues digo... ¡los moños
				  que se puso anoche, María Santísima!...

LA ALCALDESA.- 

Hijo, como no somos
				  aristócratas...

EL ALCALDE.- 

Y hay más. Bien sabía el
				  vejete que ayer celebrábamos tu fiesta 
				  monástica...

LA ALCALDESA.- 

Onomástica.

EL ALCALDE.- 

Y ni un recado de atención, ni
				  una fineza... Pues digo, la niña segunda, esa Dolly, ha heredado el
				  tupé y la caballería andante o cargante de todos los Albrites y
				  Laínes del obscurantismo. ¿Pues no se me subió a las
				  barbas la muy mocosa? ¡Si la hubieras oído, Vicenta!... Y todo
				  ello cuando acabábamos de atracarla de dulces y de atenciones,
				  aquí, en tu fiesta 
				  numismática.

LA ALCALDESA.- 

Ono... mástica.

EL ALCALDE.- 

(Bufando.)
 Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras
				  que le vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por
				  señas.

EL CURA.- 

Lo de anoche, mi querido Monedero, ha
				  perdido su interés con la vuelta repentina de la Condesa en ese estado
				  de tribulación que ustedes me pintaron esta mañana.

EL ALCALDE.- 

Lo que yo digo a ésta: menudo 
				  jollín habrán armado en
				  Verola los duques y marqueses...

EL CURA.- 

(A 
					 LA ALCALDESA.)
 ¿Y no se espontanea
				  con usted, no le cuenta...?

LA ALCALDESA.- 

Ni una palabra.

EL ALCALDE.- 

Este tunante de Senén debe de
				  saber algo. Pero ahora, desde que ha dado en tener 
				  bouquet, como el vino de Burdeos, se
				  nos ha vuelto tan reservadillo, que ni con saca-corchos se le destapa la boca. 
				  (Los tres miran hacia un cenador,
					 cubierto de madreselvas, en cuyo interior está 
					 SENÉN, sentado, tristón, mirando al
					 suelo.)
 Tú, funcionario, ven acá... o te voy a poner en
				  mi jardín de estatua de la Hacienda pública esperando un
				  ministro.

LA ALCALDESA.- 

Desde las ocho de la mañana le
				  tiene usted ahí, esperando audiencia de la que fue su ama.

SENÉN.- 

(Destemplado,
					 acercándose.)
 Ya he dicho que no sé nada.

EL ALCALDE.- 

No negarás que estuviste en
				  Verola.

EL CURA.- 

¿Qué personas de viso
				  había en el castillo de Donesteve?

SENÉN.- 

Anda, anda... ¿quién las
				  puede contar?

EL ALCALDE.- 

¿A que no faltaba el
				  Marqués de Pescara?

SENÉN.- 

Llegó el lunes, y con él
				  los duques de Utrech y sus hijos, y el martes otros, y otros...

EL CURA.- 

¿Viste a la Condesa?

SENÉN.- Sí,
				señor... Cuatro minutos nada más.

EL CURA.- 

¿Qué cara tenía?
				  

SENÉN.- 

La de siempre: la bonita.

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Pues si no nos das más noticias
				  debemos decirte que nos devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.- 

Este es muy cuco y no se
				  compromete.

LA ALCALDESA.- 

(Viendo entrar
					 en el jardín a 
					 CONSUELITO con medio palmo de lengua
					 fuera.)
 Aquí viene Consuelito, y en la cara le conozco que no ha
				  perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE.- 

Con tal que no sea fiambre...





Escena IV



Los mismos; 
				CONSUELITO.

CONSUELITO.- 

(Gozosa.)
 Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien
				  repletas.

EL CURA.- 

¿La de la espalda?

CONSUELITO.- 

Las dos... Sois unos mandrias, que
				  aguantáis, sin rascaros la comezón de la curiosidad. Yo no puedo:
				  o averiguo lo que no sé, o reviento. 

EL ALCALDE.- 

¿Sabes algo, maestra?

CONSUELITO.- 

¿Cómo algo?

EL CURA.- 

Y algos.

CONSUELITO.- 

No me ofendáis suponiendo que
				  sé las cosas a medias. No: Consuelo Briján, o las ignora por
				  entero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, todito lo que pasó ayer en
				  Verola lo conoce ya... y vosotros... ni palabra... y estáis rabiando
				  porque yo os lo cuente: de donde resulta que sois tan curiosones como yo; pero
				  hipócritas al propio tiempo, porque os regaláis con la fruta que
				  buscan los que llamáis chismosos... ¡Ay, dejadme que me siente!...
				  estoy cansadísima... he venido volando para contaros... No, no: punto en
				  boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negándome a darles la
				  golosina... 
				  (Gozándose en la ansiedad de los
					 que la rodean.)
 No, no: no digo nada. Sois más fisgones que yo,
				  y más ávidos del escándalo ajeno que yo... Mira, mira los
				  ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita... cómo se relame esperando
				  el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas
				  ajenas. 
				  (Con énfasis
					 cómico.)
 Es pecado; es falta de caridad, de delicadeza... Cada
				  cual se las arregle para buscar la comidilla, que a mí mi trabajito me
				  ha costado sacarla de las entrañas de la tierra. ¡Ahora se
				  fastidian, se fastidian! 

EL ALCALDE.- 

Vaya, no marees, y dinos lo que
				  sepas.

EL CURA.- 

¿Pero cómo puede usted
				  saber...? ¿Acaso tiene espías en Verola?

EL ALCALDE.- 

Los tiene en todas partes. Son
				  corresponsales que le escriben, y hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.- 

Espías, no; pero tengo mi
				  representación en Verola. ¿Cómo no, habiendo allí
				  tanta gente gorda de la que da que hablar, y estando además Lucrecia,
				  que por sí se basta y se sobra para dar materia a setenta
				  corresponsales?

LA ALCALDESA.- 

Pues suelta la sin hueso. Abre la
				  espita. ¿Qué ha ocurrido?

CONSUELITO.- 

(Sin poder
					 contenerse.)
 Una bronca fenomenal. Lucrecia ha reñido con el
				  Marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que tuvieron en la
				  estufa, debió de insultarla... ¡Cosas tremendas, señores,
				  que ponen los pelos de punta! ¡Qué tal habrá sido la
				  gresca, que de ella resultó desafío...!

EL CURA.- 

Dios nos asista. 

CONSUELITO.- 

La conducta del de Pescara no le
				  pareció bien al Duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, que
				  patatín y que patatán. Salieron desafiados para la frontera,
				  donde a estas horas se habrán disparado el uno al otro la mar de
				  tiros.

LA ALCALDESA.- 

Pero la causa, el por qué de
				  toda esa zaragata...

EL ALCALDE.- 

Vete a saber. Probablemente
				  celos...

CONSUELITO.- 

Algún motivo daría
				  Lucrecia para que el Marqués echara los pies por alto.

SENÉN.- 

(Vivamente.)
 No habrá sido la Condesa quien ha
				  dado el motivo, sino el Marqués, que hace tiempo venía
				  faltando...

EL CURA.- 

¡Ah!, tunante; luego tú
				  sabes... Permítame la señora Doña Consuelo Briján
				  que ponga en cuarentena todo ese folletín de 
				  La Correspondencia que acá nos
				  trae...

CONSUELITO.- 

Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son
				  siempre 
				  competentemente autorizadas, y
				  proceden...

EL CURA.- 

De chismes de lacayos o
				  marmitones.

EL ALCALDE.- 

Eso no: el corresponsal de mi prima en
				  Verola es un punto que sabe su obligación.

LA ALCALDESA.- 

(Riendo.)
 Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.- 

Y que no se descuida. Larga unas
				  cartas de seis pliegos, llenos de garabatos, que parecen una alambrera.
				  Ésta sola los entiende.

CONSUELITO.- 

Y que no se le escapa nada. Antes de
				  la gresca, los Donesteve y Lucrecia habían concertado casar a Nell con
				  el marquesito de Breda, primogénito de Utrech.

EL CURA.- 

Buena boda. ¿Y a Dolly?

CONSUELITO.- 

Seguían los tratos para
				  apalabrarla con el hijo segundo.

EL ALCALDE.- 

Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.- 

¿Y qué más? 

CONSUELITO.- 

La noticia gorda, la bomba final...
				  ¡Ah!, esa no te la digo si no me la pagas en lo mucho que vale.

LA ALCALDESA.- 

(Riendo.)
 ¿Qué quieres por ella?

CONSUELITO.- 

Me has de dar el tarro de dulce de
				  coco con batata que recibiste ayer de la confitería. Ya sabes que me
				  muero por el coco.

EL CURA.- 

(A
					 carcajadas.)
 Golosa había de ser.

EL ALCALDE.- 

Está bueno. ¡Que le den
				  el dulce por las mentiras!

CONSUELITO.- 

(Poniendo
					 morros.)
 Pues si no me lo dan, no hay caso. No suelto una palabra.

LA ALCALDESA.- 

Hija, no: lo que es el coco, no lo
				  catas...

CONSUELITO.- 

Pues no cataréis vosotros la
				  miel que tanto os gusta... ¿Ves, ves al curita cómo se relame?...
				  

EL CURA.- 

(Riendo.)
 Vicenta, dele usted el tarro, ¡por San
				  Blas!, porque si no se lo dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.- 

Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.- 

Anda, cicatera... Pues la noticia es
				  que a Lucrecia le dieron como unos siete ataques espasmódicos
				  seguiditos.

EL ALCALDE.- 

Bah, bah...

CONSUELITO.- 

Espérate... Y se tiró de
				  los pelos, y se abofeteó a sí misma, diciéndose por su
				  propia boca muchas más abominaciones que han dicho de ella las bocas de
				  los demás.

EL CURA.- 

Principio de arrepentimiento.

CONSUELITO.- 

Como que reconocía que por
				  haber sido ella tan alegre de cascos pasan estas trifulcas. Y consternada,
				  medrosa del Infierno, volvió los ojos a la verdad, y... vamos, que se le
				  ocurrió confesarse. 
				  (Estupor general.)


EL CURA.- 

(Oficiosamente, a 
					 LA ALCALDESA.)
 Pásele usted recado,
				  Vicenta. Dígale que estoy a sus órdenes. 

CONSUELITO.- 

Tarde
					 piache. Desde Verola mandó un propio a Zaratán.

EL ALCALDE.- 

Sí, hombre... Hace dos
				  años, se confesó también con Maroto. Por cierto que
				  dijimos: «Ya no volverá a las andadas». Pero al poco
				  tiempo... ¡trómpolis! Lo que hacen estas: vaciar de pecados viejos
				  la conciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los pecados nuevos.

EL CURA.- 

(Desconcertado.)
 Pero entendámonos:
				  ¿mandó aviso a Maroto anunciándole que ella iría a
				  Zaratán, o le suplicaba que fuese él a Verola?

CONSUELITO.- 

La carta no lo puntualiza. Está
				  escrito en una postdata, momentos antes de salir el peatón.

EL ALCALDE.- 

Bueno; y después de todo,
				  ¿qué nos importa? La 
				  especie de la confesión apenas vale
				  un cuarto kilo de dulce.

EL CURA.- 

(Cejijunto.)
 Sí vale, sí... En fin,
				  Vicenta, hágame el favor de decir a la Condesa...

LA ALCALDESA.- 

Al momento voy. 
				  (Entra en la casa.)
 

EL ALCALDE.- 

(Oyendo la
					 campana que anuncia entrada de visitante por la puerta principal del
					 jardín, al lado opuesto de la casa.)
 ¿Quién
				  entra?

SENÉN.- 

(Que ha
					 corrido a enterarse.)
 ¡D. José, D. José!...

EL ALCALDE.- 

¿Quién es?

SENÉN.- 

El Prior de Zaratán.

EL ALCALDE.- 

Que pase a la sala... ¡Y me coge
				  en zapatillas!...

EL CURA.- 

(De mal
					 talante.)
 Yo le recibiré.

(Momentos de
				  confusión. 
				  EL PADRE MAROTO y el cogulla que te acompaña
				  son recibidos por 
				  D. CARMELO. Preséntase luego 
				  EL ALCALDE; baja 
				  LA ALCALDESA; median las cortesías usuales.
				  Sube  
				  EL  PRIOR a la estancia de 
				  LA CONDESA. Salen nuevamente al jardín los
				  demás personajes, entre ellos 
				  EL MONJE, a quien anuncia 
				  MONEDERO que el señor 
				  PRIOR y la compañía comerán en
				  su casa. Alega 
				  D. CARMELO mejor derecho y significación, que
				  los Monederos reconocen. Después, 
				  CONSUELITO entretiene con ameno coloquio al 
				  MONJE.)

LA ALCALDESA.- 

Yo espero que después de la
				  confesión recibirá a los amigos. 

EL CURA.- 

(Displicente.)
 ¡Y si no los recibe, qué
				  le hemos de hacer...! Yo predico esta noche. Comenzamos la novena de la
				  Esperanza, y entre repasar el sermón y vestir un poquito la iglesia, se
				  me va el día... Me parece que no podré volver.

EL ALCALDE.- 

¿Y las niñas?

LA ALCALDESA.- 

Nell estaba con su mamá...
				  ¿Pero no sabes?... Dolly se ha vuelto a la Pardina, sin decirnos nada.
				  La Condesa me encarga que la mande venir inmediatamente. Quiere que las dos
				  estén a su lado.

EL ALCALDE.- 

Lo que digo: es loca esa chicuela.
				  Anda, Senén; vete a la Pardina y te la traes. Dile que lo manda su
				  mamá, y que también lo mando yo, el Presidente del Ayuntamiento.
				  Ya le bajaremos los humos a esa leoncita...

(La confesión dura cinco cuartos de hora,
				determinados reloj en mano por 
				CONSUELITO y 
				D. CARMELO. Este se lleva a su casa a los dos frailes,
				que resuelven quedarse en Jerusa hasta el día siguiente, porque 
				EL PRIOR tiene que solventar asuntos varios en el
				Ayuntamiento. Alégrase de esta detención 
				EL CURA, para que puedan oír y apreciar su
				sermón de aquella noche dos teólogos insignes.)

(Vuelve 
				SENÉN de la Pardina con la incumbencia de que 
				DOLLY no quiere salir de allí, y que ha hecho
				burla del 
				ALCALDE y de su vara, lo que saca de quicio a 
				MONEDERO. Le calma su esposa con el razonamiento de
				que es muy  natural que la chiquilla desee comer con su abuelo por última
				vez. Transige 
				D. JOSÉ MARÍA, asegurando que a la
				tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia Civil. 
				SENÉN, que no se da por vencido con los
				repetidos desaires de 
				LA CONDESA, se va a su casa, prometiendo volver al
				plantón a primera hora de la tarde. Es de los que se imponen por el
				terror.)

(A la una comen 
				LOS MONEDEROS con 
				NELL y 
				CONSUELITO. A 
				LUCRECIA se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las
				tres...)





Escena V



Sala en casa
				del 
				ALCALDE.

LA ALCALDESA; 
				EL CONDE, que acaba de entrar; después 
				NELL.

LA ALCALDESA.- 

(Aturdida.)
 Ya me figuro, señor Conde de
				  Albrit, a qué debo el honor de verle en mi casa.

EL CONDE.- 

Deseo hablar con Lucrecia. Y no
				  sé con qué palabras solicitar de usted la benevolencia que
				  necesito por esta libertad, por esta osadía de mal gusto con que llego a
				  su casa.

LA ALCALDESA.- 

¡Oh, señor Conde...!

EL CONDE.- 

Es que su esposo de usted y yo no
				  hacemos buenas migas. Anoche hemos cruzado algunas palabras un tanto
				  mordaces... Si el Sr. Monedero  me arroja de su casa lo
				  llevaré con paciencia... 
				  (LA ALCALDESA, sin saber
					 qué decir, hace con ojos y boca diferentes muecas y
					 monerías.)
 Ya no me importa. En el conflicto en que me veo, la
				  dignidad, ¿qué digo dignidad?, la vergüenza, no significa
				  nada para mí. Voy derecho a mi objeto con cara insensible, y mi objeto
				  es...

LA ALCALDESA.- 

(Recobrando su
					 aplomo.)
 Ver a Lucrecia, sí.

EL CONDE.- 

Y me atrevo a rogar a usted que haga
				  comprender a su amiga que sólo me mueve a molestarla la necesidad
				  imprescindible de tratar con ella, sin recriminaciones, un grave asunto de
				  familia.

LA ALCALDESA.- 

Yo se lo diré. No dude usted
				  que hablaré a mi amiga con vivo interés.

EL CONDE.- 

Gracias, millones de gracias,
				  señora mía. Carmelo quedó en proporcionarme la entrevista;
				  mas sin duda sus ocupaciones se lo han impedido. Cansado de esperarle,
				  deshecho, ardiendo en impaciencia, no he podido refrenar mi temperamento
				  ejecutivo, y arrostrando el disgusto del señor Alcalde, aquí me
				  tiene usted...

LA ALCALDESA.- 

(Decidida a
					 emplear un lenguaje extremadamente fino.)
 Abrigo la esperanza de ser
				  afortunada en la misión que usted me confía. Pero no puedo evitar
				   al señor Conde la molestia de esperar un ratito, porque
				  Lucrecia, que ha venido malísima, en un estado nervioso imposible,
				  ¡ay qué pena!, ha podido al fin conciliar el sueño. La
				  verdad, no me atrevo a despertarla.

EL CONDE.- 

(Alardeando de
					 paciencia.)
 Aguardaré todo lo que usted quiera: tres días
				  con sus noches, si fuese preciso. Para mí no es molestia esperar. Si
				  para usted no lo es tener a este pobre viejo en su casa, aquí me estoy,
				  sentadito, hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios, y
				  acuerde recibirme.

NELL.- 

(Entrando con
					 timidez.)
 Abuelito, hasta ahora no me habían dicho que estabas
				  aquí.

EL CONDE.- 

(Besándola.)
 Hija mía, vengo a ver a tu
				  mamá.

NELL.- 

¡Oh, cuánto sufre la
				  pobre! Yo te ruego que no hables con ella más que un ratito. Y si
				  pudieras dejar la conversación para mañana, mejor.

EL CONDE.- 

Mañana... ¡ah!, estoy muy
				  viejo. Los viejos no pueden esperar tanto.

NELL.- 

Lo he dicho pensando que sería
				  lo mismo para ti. 
				  (El abuelo le da suavemente en la
					 mejilla.)
 Porque  mañana no estará
				  mamá en disposición de que nos marchemos.

EL CONDE.- 

¿Tienes prisa?

NELL.- 

Ninguna. Lo que tengo es una penita de
				  dejarte... ¡qué pena! Pero yo te aseguro, te doy mi palabra,
				  ¿me crees?... de que siempre que podamos vendremos a verte.

EL CONDE.- 

(Con profunda
					 tristeza.)
 ¡Ojos que te vieron ir...!

LA ALCALDESA.- 

En buena lógica, debemos
				  suponer, y aun afirmar, que vendrán.

EL CONDE.- 

¡Ah! Cuando os encontréis
				  en ese mundo que ha de aprisionaros con sus mil atractivos y seducciones, no os
				  acordaréis del viejo Albrit, a quien dejáis en Jerusa aposentado
				  de limosna.

NELL.- 

(Abrazándole.)
 Papaíto de mi alma, no
				  digas que te olvidamos, porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly
				  podemos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te escribiremos cartitas, y
				  tú a nosotras también, pidiéndonos lo que te haga falta.
				  ¿Qué quieres, qué deseas?

EL CONDE.- 

Por el momento, que despierte tu
				  mamá. 

NELL.- 

¡Si está despierta!
				  Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.- 

Pues voy allá, oficiando de
				  introductora de embajadores.

EL CONDE.- 

Sí, señora, vaya
				  usted... Se lo agradeceré toda mi vida. 
				  

(Vase 
					 LA ALCALDESA.)

NELL.- 

(Mirando al
					 jardín.)
 Desde esta mañana, tenemos aquí a ese
				  cataplasma de Senén con la pretensión de que mamá le
				  reciba.

EL CONDE.- 

Por lo visto, hay cola. Senén y
				  yo nos encontramos en igual situación de solicitantes de audiencia; pero
				  como yo estoy en desgracia, pobre viejo que soy, y regañón
				  insoportable, verás cómo tu madre atiende a ese lacayo antes que
				  a mí. Tu abuelo será el último, lo verás... No me
				  importa, no. Ya dijo nuestro Señor: «Los últimos
				  serán los primeros». Seamos humildes, aunque, la verdad, se
				  necesita gran violencia y abnegación grande para ponerse en fila
				  detrás de Senén. 
				  (Vuelve 
					 LA ALCALDESA y suplica al 
					 CONDE que aguarde un ratito, pues antes
					 recibirá 
					 LUCRECIA a un postulante importuno.)

				  ¿No te lo dije?

LA ALCALDESA.- 

No: si es porque se vaya de una vez, y
				  quitarnos de encima esa mosca. 

EL CONDE.- 

Bueno. Vaya delante la mosca. Luego
				  pasará el moscardón... 
				  (Siente subir a 
					 SENÉN.)
 Ya sube ese hombre. Dios le
				  dé lo que no tiene: la santa concisión. 
				  

(Asómase a la puerta 
					 EL ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las
					 zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa al
					 
					 CONDE.)





Escena VI



Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un
				sofá con gatuna indolencia, sin corsé, suelto y en desorden el
				cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos, son
				el rastro de la furiosa tempestad; 
				SENÉN, que, respetuoso, permanece en la
				puerta.

LUCRECIA.- 

(Impaciente y
					 altanera.)
 Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate
				  ahí. Traerás, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENÉN.- 

Dispense la señora... He puesto
				  mi ropa al aire...

LUCRECIA.- 

(Desdeñosa.)
 No te aproximes...
				  ¿Qué quieres? Dímelo pronto. Ya ves qué mala
				  estoy.

SENÉN.- 

(Con falsa
					 humildad.)
 Ya debe suponer la señora que vengo a... 

LUCRECIA.- 

Aquello no ha podido ser.

SENÉN.- 

Ya lo sé. Han nombrado a otro.
				  Por eso digo que vengo a quejarme.

LUCRECIA.- 

(Con
					 acritud.)
 ¡A quejarte! ¿De qué? Pues eso me
				  faltaba. ¿Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y
				  todo eso que ambicionas?

SENÉN.- 

(Sacando las
					 uñas.)
 La señora no ha conseguido la fianza, que era lo
				  principal, porque no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es lo de menos.
				  Ya tenemos otra vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.- 

¿Y cómo había de
				  conseguir yo la fianza?

SENÉN.- 

(Tragando
					 saliva.)
 Ya, ya sé que al señorito Ricardo no
				  podía pedírsela... No se enfade la señora: yo me pongo en
				  lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero con que la señora
				  hubiera dicho al Duque de Utrech: «Señor Duque,
				  quiero...».

LUCRECIA.- 

(Interrumpiéndole.)
 ¿Pero de
				  dónde sales tú? En ese mundo de tu ambición
				  ridícula se pierde, por lo visto, toda noción de la realidad.
				  Está bien: yo no tengo  más que hacer que importunar
				  a todos mis amigos, pidiendo fianzas para este gaznápiro.

SENÉN.- 

(Escondiendo
					 las uñas.)
 Sí, ya sé... la señora no
				  puede... ¡Qué le hemos de hacer! Es difícil... y
				  además, ¿quién soy yo para que la señora se moleste
				  por mí? No, no lo pretendo. Los servicios que he prestado a la Condesa
				  de Laín, mi lealtad a toda prueba, ¿qué valen?

LUCRECIA.- 

(Con
					 arrogancia.)
 Tus servicios bien pagados están. Ea, me canso ya
				  de contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENÉN.- 

(Erizándose el pelo.)
 Bueno... sea como la
				  señora dice. Yo me callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; y de
				  tanto callar, me veo tan atrasado en mi carrera... de tanto callar, sí,
				  señora; y si quieren que lo pruebe, lo pruebo.

LUCRECIA.- 

Tu silencio me importa ya tan poco,
				  que no doy nada por él... No me tiene cuenta.

SENÉN.- 

(Agachándose para dar el salto, los verdes ojuelos
					 centelleando.)
 Eso quiere decir que la señora en nada estima mi
				  fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.- 

Lo que estás probando tú
				  es mi paciencia. 

SENÉN.- 

(Acobardado
					 nuevamente, sin atreverse más que a desenvainar las uñas de sus
					 patas delanteras.)
 No molesto más. Aunque la señora me da
				  este pago, yo no le haré ningún perjuicio. Pero, en justicia,
				  bien podría desquitarme. Como soy tan caballero, me he perjudicado por
				  guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por custodiarle los
				  secretos, por tapar la boca de todos los que hablaban de ella... lo que la
				  señora no debiera oír... 
				  (En su cobardía, no hace
					 más que enseñar los colmillos, y tirar levemente la
					 zarpa.)
 Vamos, que ni por su madre haría ningún hombre lo
				  que yo he hecho. De suerte que si la señora dice que no le
				  importa...

LUCRECIA.- 

No me importa. Vete pronto.

SENÉN.- 

Pues bien puedo jurar que a mí
				  me importa menos.

LUCRECIA.- 

Bastante tiempo he sufrido a este
				  animalucho siniestro, con sus garras clavadas en mí. Ya no más.
				  Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a escobazos.

SENÉN.- 

No alborote, no alborote, que es
				  peor.

LUCRECIA.- 

(Furiosa,
					 tirando de la campanilla.)
 ¿Cómo que es peor?
				  ¡Trasto, si no te vas...! 
				   

(Entran precipitadamente una 
					 CRIADA, 
					 LA ALCALDESA, después 
					 EL ALCALDE.)

SENÉN.- 

(Turbado por
					 la rabia.)
 Si no digo nada; si yo... si es que...

LUCRECIA.- 

Por favor, arrójenme de
				  aquí a este hombre, y a su paso vayan echando ácido
				  fénico.

EL ALCALDE.- 

(Con un
					 castañeteo de lengua, como el que se emplea para despedir a un
					 perro.)
 ¡Eh... tú...!

SENÉN.- 

(Al salir,
					 todo uñas, bufando.)
 Ácido fénico... Por donde
				  ella vaya... hace más falta... y lo pruebo.





Escena VII



LUCRECIA, 
				EL ALCALDE, 
				LA ALCALDESA, después 
				NELL.

LA ALCALDESA.- 

Hija, si llego yo a sospechar esto,
				  cualquier día le dejo pasar.

LUCRECIA.- 

(Tranquilizándoles.)
 No; si es mejor
				  así. Se me ha resuelto un absceso; me he sacado una muela, que me
				  dolía horriblemente.

EL ALCALDE.- 

Pues digo, lo que le espera a usted
				  ahora, mi querida Lucrecia. 

LA ALCALDESA.- 

¡Ah!, el león... Hija
				  mía, no he podido evitarlo... ¿Qué había de
				  decirle?

EL ALCALDE.- 

Pues muy claro: que llamara a otra
				  puerta. ¡Ah!, si soy yo quien le recibe...

LUCRECIA.- 

(Sorprendiendo
					 a todos con su inesperada serenidad y alegría.)

				  ¿Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me
				  inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.- 

(Entrando a la
					 carrera.)
 Mamita, por más que le digo al abuelo que
				  mañana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.- 

Hoy, sí...

LA ALCALDESA.- 

¿Le digo que...?

LUCRECIA.- 

(A 
					 NELL.)
 Ve tú, hija, y
				  suéltame al león. 
				  (Sale 
					 NELL gozosa, y se precipita por la
					 escalera.)


EL ALCALDE.- 

Nos pondremos todos en guardia
				  detrás de esa puerta, ¡trómpolis!, y en cuanto oigamos el
				  menor rugido... 

LUCRECIA.- 

(Con
					 locuacidad nerviosa.)
 No es necesario... ¿No me ven tan
				  tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con ganas de ver
				  a mi papá político, y de pasarle la mano por la melena... Es que
				  mi espíritu se ha refrescado, soy otra... aire nuevo en mí. 
				  (Óyese el tardo paso de 
					 ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de 
					 NELL.)
 El león sube. ¡Pobre
				  viejo!... Ya, ya está aquí... Ya llega... Déjenme sola con
				  él.

EL ALCALDE.- 

Por aquí. 
				  (Vanse por la puerta de la
					 alcoba.)






Escena VIII



LUCRECIA, 
				EL CONDE.

EL CONDE.- 

Siento infinito molestar a una persona
				  que, según me dicen, no está bien de salud.

LUCRECIA.- 

(Que permanece
					 en pie.)
 Me siento mejor. Tome usted asiento.

EL CONDE.- 

¿Y usted en pie?

LUCRECIA.- 

(Un tanto
					 cohibida.)
 Como por encanto se me ha quitado la pereza. Ya sabe usted
				  que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las señoras... de
				  improviso nos acometen y de improviso también se nos pasan. 

EL CONDE.- 

(Suspicaz.)
 Lo celebro mucho.

LUCRECIA.- 

Enfermamos como heridas del rayo, y
				  basta una vibración del aire para ponernos buenas. De la espantosa
				  crisis sólo me queda cierta alegría interna, y un deseo
				  ardientísimo, irresistible...

EL CONDE.- 

(Suspenso.)
 ¿Qué...?

LUCRECIA.- 

El deseo de besarle a usted la mano... 
				  (Se arrodilla y le besa la mano una y
					 otra vez.)
 y de pedirle perdón por las injurias que aquel
				  día triste le dirigí.

EL CONDE.- 

(Queriendo
					 levantarla.)
 Lucrecia... ¿qué es esto?... 
				  (Por un momento cree que es burla; pero
					 no tarda en advertir la sincera emoción de la dama.)


LUCRECIA.- 

Mi única pena es que usted
				  sospechará quizá... que le engaño.

EL CONDE.- 

No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.- 

(Que se
					 levanta, enjugando sus lágrimas.)
 Necesito explicar a usted
				  cómo ha venido esta crisis... sacudimiento moral, revolución
				   de todo mi ser... 
				  (Se sienta. Su lenguaje es cortado,
					 febril.)
 Los temblores de tierra trastornan el suelo... Una
				  catástrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mí,
				  me ha hecho morir y revivir en menos de dos días... ¿Es esto
				  nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil veces... Fácilmente lo
				  comprenderá usted... Un desengaño de los que anonadan... la
				  perfidia de un hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen y todo lo
				  iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He visto mi
				  conciencia... la he visto. Ya sé que no debo ser la que he sido, y estoy
				  decidida a ser otra.

EL CONDE.- 

¡Bendito desengaño,
				  bendita convulsión del alma, que trae el arrepentimiento!

LUCRECIA.- 

Pero el arrepentimiento, lo reconozco,
				  necesita probarse. Por eso digo: «Espere usted y
				  verá...».

EL CONDE.- 

(Gozoso.)
 Pues lo veremos... y pronto... Si el
				  arrepentimiento es verdad, nos lo dirán los hechos.

LUCRECIA.- 

Y aguardando confiada los hechos, he
				  querido dar a mi enmienda una sanción soberana, una garantía que
				  asegure mi convicción y la de los demás. 
				  (Pausa.)
 Hoy he confesado con el
				  Padre Maroto. 

EL CONDE.- 

(Gratamente
					 sorprendido.)
 ¡Ah!... ya me dijo la niña que estuvo
				  aquí el Prior... Mas no sospeché...

LUCRECIA.- 

No tenía sosiego, no
				  podía vivir mientras no descargara mi alma de la horrible balumba...
				  ¡Qué alivio, qué consuelo!

EL CONDE.- 

Me da usted una grande
				  alegría... Por de pronto, ¡qué situación tan
				  distinta de aquélla... la última vez que hablamos en la
				  Pardina!

LUCRECIA.- 

En efecto, yo he variado
				  radicalmente.

EL CONDE.- 

Yo también.

LUCRECIA.- 

¿Usted? ¡Ah!, sí,
				  se ha despejado su razón, y ya no piensa en hacerme las terribles
				  preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.- 

Mi razón no ha estado nunca
				  turbada. ¿Y por qué no había de repetir yo en esta
				  ocasión la pregunta que usted llama terrible? Ya no lo es. Su estado de
				  conciencia facilita la respuesta, que sería la confirmación de lo
				  que sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido
				  descubrir... 

LUCRECIA.- 

(Con serena
					 frialdad.)
 Hoy no puedo incomodarme, señor Conde. No abuse usted
				  de que estoy desarmada...

EL CONDE.- 

Incomodarse..., ¿por
				  qué?

LUCRECIA.- 

Porque viene usted a remover en mi
				  corazón heces muy amargas, a trastornar de nuevo mi espíritu,
				  queriendo penetrar los misterios más profundos del alma y de la
				  Naturaleza... Eso, señor mío, eso que aun de nosotras mismas
				  quisiéramos recatar, porque el pensarlo sólo nos avergüenza,
				  eso, a que no doy nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro... 
				  (Con solemnidad.)
 ya lo he dicho a
				  Dios, único a quien debo decirlo... Y crea usted que, para expresarlo,
				  he tenido que violentar mi voluntad de un modo espantoso. Todo el que no sea
				  Dios es un extraño, es un profano, sin derecho ninguno a recibir
				  declaración tan grave. Ni una palabra más. 
				  (Pausa.)


EL CONDE.- 

(Gravemente.)
 Sea. Ni una palabra más.
				  Reconozco la extremada delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el
				  sosiego reparador en que hoy se halla su espíritu. No insisto. Ni es
				  justo que la martirice exigiéndole una manifestación dolorosa,
				  toda vez que lo que usted había de decirme... ya lo sé.

LUCRECIA.- 

(Desconcertada.)
 ¡Que lo sabe!

EL CONDE.- 

Sí. 
				  (Pausa. Ambos se miran.)


LUCRECIA.- 

Pues si lo sabe, es más
				  generoso no preguntármelo.

EL CONDE.- 

(Muy
					 tranquilo.)
 Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora conviene que
				  haga usted alarde de hidalguía, Lucrecia. Si le satisface que crea yo en
				  su arrepentimiento, empiece usted por ser magnánima, aceptando la
				  proposición que voy a hacerle.

LUCRECIA.- 

¡Proposición!

EL CONDE.- 

No he venido a otra cosa. Su
				  conformidad con mi deseo establecerá la concordia inalterable de
				  nuestras almas... En suma, quiero que partamos el bien que Dios nos ha dado:
				  las niñas. Una para usted, la otra para mí.

LUCRECIA.- 

(Con profunda
					 intención, que disimula.)
 ¡Para usted!... 
				  (Pausa.)
 ¿Cuál?

EL CONDE.- 

Acceda usted a la partición, y
				  después escogeré. ¿A las dos quiere usted lo mismo?

LUCRECIA.- 

Lo mismo: son mis hijas. 

EL CONDE.- 

Yo no puedo decir lo propio: las dos
				  no son mis nietas.

LUCRECIA.- 

(Con
					 temor.)
 Otra vez la tremenda interrogación.

EL CONDE.- 

Otra vez, y siempre... Llévese
				  usted a una de las dos, y déjeme a mí la otra, la que yo
				  quiera.

LUCRECIA.- 

¡Dejarla aquí, en poder
				  de usted, y sola con usted! Señor Conde de Albrit, eso es imposible.
				  Además, me hace falta el amor de mis hijas.

EL CONDE.- 

(Fríamente.)
 Y a mí el de mi nieta.
				  Tengo derecho a ese consuelo.

LUCRECIA.- 

Hoy es indispensable que las dos
				  estén a mi lado, por muchas razones. No sólo debo atender a su
				  porvenir, sino a la salud de mi alma, a mi corrección, en una palabra.
				  Como las plantas necesitan aire y luz, yo necesito el cariño de esas dos
				  criaturas, que fundiré en un solo cariño.

EL CONDE.- 

(Vivamente.)
 No son iguales para usted. 

LUCRECIA.- 

(Con
					 firmeza.)
 Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma en lo que
				  para usted será siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo
				  fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo de
				  ellas.

EL CONDE.- 

(Con
					 desconsuelo.)
 ¿Y yo...?

LUCRECIA.- 

En ninguna situación
				  será el Conde de Albrit un extraño para mí. Nell y Dolly
				  vendrán conmigo a verle... en la temporadita de verano... y usted, como
				  ahora, a las dos las querrá por igual... por igual. Esa es
				  condición indispensable para la concordia de nuestras almas, de que
				  usted me hablaba. Dejemos el misterio allá, ante Dios que lo ve, y
				  atengámonos a la realidad... convencional, a la realidad de la ley.

EL CONDE.- 

(Con
					 arranque.)
 No... ¡Maldita sea la ley...! La Naturaleza...

LUCRECIA.- 

¡La Naturaleza, no... la
				  ley!

EL CONDE.- 

(Encrespándose.)
 No, no. Abomino de una ley
				  infame. Quiero a mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la dará.
				  

LUCRECIA.- 

A mí me pertenecen las dos: las
				  he llevado en mi seno.

EL CONDE.- 

(Con
					 desesperación, clavándose en el cráneo los dedos de ambas
					 manos.)
 ¡Triste de mí! Lucho con la ley, lucho con la
				  madre... contienda imposible...

LUCRECIA.- 

(Con
					 tesón, levantándose.)
 Y ni como madre, ni como tutora
				  puedo acceder a lo que mi padre político pretende.

EL CONDE.- 

¿Será usted capaz de
				  rechazar mi proposición, de desairarme, de negar lo que pide el
				  infortunado Albrit?

LUCRECIA.- 

Con grandísima pena me veo
				  precisada a negarlo. Mis hijas son mis hijas. A ellas les conviene el calor
				  maternal, y a mí el cariño y la presencia continua de entrambas
				  para vivir en paz con Dios, y asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi
				  deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, las dos
				  presencias, para que yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi
				  corazón, mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE.- 

(Atribulado.)
 Y entre mis brazos y en mi
				  corazón, la soledad, el horrible vacío. 
				  (Levantándose, altanero.)

				  No,  no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance usted a la
				  desesperación.

LUCRECIA.- 

Sea usted razonable.

EL CONDE.- 

(Suplicante.)
 Sea usted generosa.

LUCRECIA.- 

Soy madre...

EL CONDE.- 

(Exaltándose.)
 Soy abuelo, soy viejo...
				  Necesito familia, amor.

LUCRECIA.- 

En mí y en mis hijas lo
				  tendrá. 
				  (Con una idea feliz.)

				  Última palabra: véngase usted con nosotras.

EL CONDE.- 

¡Con usted... con las dos!
				  ¡Nunca!

LUCRECIA.- 

¡Loca obstinación!

EL CONDE.- 

(Brioso.)
 Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.- 

Demencia.

EL CONDE.- 

Si es demencia, maldita sea la
				  razón.

LUCRECIA.- 

Yo arreglaré la vida de
				  usted... yo...

EL CONDE.- 

(Inflexible.)
 Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero
				  nada.

LUCRECIA.- 

No tardará el viejo Albrit en
				  renegar de esa independencia, impropia de su edad y de su situación.
				  Acójase a mí, o su vejez será muy triste.

EL CONDE.- 

Nada me arredra... nada temo. Lo mismo
				  me importa la vida que la muerte. 
				  (Implorando.)
 Lucrecia, por
				  última vez...

LUCRECIA.- 

No insista usted... Se cansa en
				  vano...

EL CONDE.- 

Bien: no diré nada más.
				  Ni está en mi carácter extremar la súplica... Lucrecia,
				  adiós para siempre.

LUCRECIA.- 

Eso es locura.

EL CONDE.- 

(Trémulo, balbuciente.)
 Sí, sí...
				  y los locos pacíficos... cuando no se les da lo que piden, hacen lo que
				  yo... se van. Mas no saldré sin decir a usted que no veo, que no toco el
				  cambio moral que debía ser resultado de su arrepentimiento. No. Lucrecia
				  Richmond  es siempre la misma... Confesada y sin confesar, la
				  misma siempre... No creo que la haya perdonado Dios... ¡No la ha
				  perdonado, no la ha perdonado, no, no!... 
				  (Sale con vivísima
					 agitación. Se siente su paso inseguro por la escalera. Baja
					 agarrándose al pasamanos. 
					 LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofá
					 llorosa. Acuden presurosos a ella 
					 MONEDERO y su esposa.)





Escena IX



LUCRECIA, 
				EL ALCALDE, 
				LA ALCALDESA; después 
				NELL.

EL ALCALDE.- 

¿No lo decía yo?
				  ¿Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar, y aplacarle un poquito los
				  humos.

LUCRECIA.- 

No, no... ¡Pobre viejo!... Es
				  muy sensible que no pueda yo acceder a lo que pretende. Dejarle. 
				  (Atendiendo al ruido de los
					 pasos.)
 ¿Se caerá en la escalera? Vicenta, mande usted
				  que le acompañe alguien. 
				  

(Sale 
					 LA ALCALDESA a dar órdenes.)

EL ALCALDE.- 

De veras, ¿no se ha
				  desmandado?

LUCRECIA.- 

No... Debemos compadecerle, cuidar de
				  él con todo el cariño del mundo.

LA ALCALDESA.- 

(Que ha visto
					 alejarse al 
					 CONDE.)
 El pobrecito llora... Parece que
				  no puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le acompañe un criado.
				  Quiere andar solo. 

LUCRECIA.- 

Solo... ¡Qué dolor!
				  ¡Triste ancianidad!... 
				  (Sintiendo perturbado su
					 espíritu.)
 ¡Oh, Dios mío!, ¿dónde
				  está la paz que diste a mi alma? Ese hombre me la quitó... Es el
				  agitador de mi conciencia... ¡Otra vez el tumulto en mi mente... otra vez
				  la ansiedad, el temor, la duda!... 
				  (Consternada, alza los brazos, echa la
					 cabeza hacia atrás, cierra los ojos.)


LA ALCALDESA.- 

¿Otra vez mal, amiga
				  mía?

EL ALCALDE.- 

 Que venga el médico.

LA ALCALDESA.- 

Al instante.

LUCRECIA.- 

Los dos... Que vengan los dos
				  médicos. Quiero ver al Prior... Que vuelva.

EL ALCALDE.- 

 
				  (Oficiosamente.)
 Mandad recado a
				  la Rectoral: allí estará.

LUCRECIA.- 

(Agitadísima.)
 Sí... yo no quiero ser
				  mala; no quiero padecer... quiero curarme. Se renueva la herida. Meteré
				  la mano en ella, y si duele, que duela; y si con el dolor se me acaba la vida,
				  que se  acabe. ¿Dónde está mi hija? Nell, alma mía. 
				  (Entra 
					 NELL y se arroja en sus brazos llorando.)

				  Ven, abrázame. ¿Verdad que no te separarás de mí,
				  que no quieres separarte de mí?

NELL.- 

(Con
					 emoción infantil.)
 Nunca, nunca.





Escena X



Calle de Potestad, callejón del Cristo.
				Anochece.

EL CONDE, que avanza con lentitud,
				vacilante, tentando las paredes; después, 
				D. PÍO.

EL CONDE.- 

Ya lo veo, ya lo veo; es lo único que veis, ojos
				  míos... que estoy de más en el mundo. ¡Pobre Albrit, tu
				  vida termina...! «Imposible, ha dicho esa mujer, imposible...». Y
				  ese imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay esperanza...
				  Vida, te acabaste; alma, vete de aquí... El monstruo me ha negado mi
				  consuelo, me roba el único bien de mi triste vejez... Señor, Dios
				  mío, ¿qué delito he cometido para caerme en este abismo de
				  desolación?... ¡No poder estrechar entre mis brazos a mi hija, a
				  mi Dolly, retoño preciosísimo de mi raza, flor nueva de una
				  familia que no debe extinguirse!... ¡Y se la lleva... se las lleva a las
				  dos, quizás para envilecerlas!... Porque no creo en su arrepentimiento,
				  no. Se siente abrumada por las terribles consecuencias de sus pecados... le
				  duele el mal... y cuando el pecado duele,  el pecador llora... Sus
				  clamores quieren decir dolor, opresión, empacho del vicio; mas no
				  quieren decir arrepentimiento. Cuando el glotón se indigesta, maldice la
				  comida; pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu enmienda, diablo
				  harto de carne, ni creo que te haya perdonado Dios... No, a Dios no le
				  engañas... ni tampoco al viejo Albrit... ¿Verdad, Señor,
				  que no la has perdonado? 
				  (Detiénese bajo un farol y vuelve
					 los ojos al cielo.)


D. PÍO.- 

(Parado en la
					 acera de enfrente, contemplándole.)
 ¡Albrit!

EL CONDE.- 

¿Quién me llama? Conozco
				  esa voz; es voz familiar.

D. PÍO.- 

(Acercándose.)
 Soy Coronado, tu amigo... quiero
				  decir el amigo de usía. 
				  (Le abraza.)


EL CONDE.- 

¡Ah!, mi único amigo
				  quizás... Ven, acompáñame. ¿En dónde
				  estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra mí, y me trastorna
				  con el cariz nuevo de sus calles reformadas.

D. PÍO.- 

(Guiándole.)
 Por aquí. Si va usía
				  a la Pardina, entremos por el callejón del Cristo.

EL CONDE.- 

No sé a dónde voy...
				  ¿Es de noche ya? 

D. PÍO.- 

Sí, señor.
				  Júpiter está encendiendo los faroles.

EL CONDE.- 

¿Quién es
				  Júpiter?

D. PÍO.- 

El farolero, señor. Se llama
				  Jove, Pepe Jove, y yo por broma le llamo Júpiter, aunque más le
				  cuadraría Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

EL CONDE.- 

(Abismado en
					 sus reflexiones.)
 ¡Noche triste, más triste que aquella en
				  que nos reunimos en el Páramo! No hay humano juicio que pueda discernir
				  esta noche cuál de los dos es más desgraciado.

D. PÍO.- 

¡Ah, señor!, ahora y
				  siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo comprendería el señor
				  Conde, si ver pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara, donde esas
				  condenadas han escrito esta tarde, con sus uñas, la maldad de sus
				  corazones.

EL CONDE.- 

¿Qué me dices?

D. PÍO.- 

Me han insultado, clavándome
				  sus garras en el rostro; me han herido en la cabeza con una palmatoria... me
				  han tenido todo el día sin comer. Gracias que en casa de un amigo me
				  dieron estos pedazos de pan... 

EL CONDE.- 

¿Y no las matas? Si malo es ser
				  bueno, peor es no ser hombre.

D. PÍO.- 

(Con desprecio
					 de sí mismo.)
 Albrit amigo, yo no soy hombre... yo no sé
				  lo que soy.

EL CONDE.- 

Mátalas.

D. PÍO.- 

¿Matar yo?... Ni un mosquito ha
				  recibido la muerte de mi mano. Que las espachurre Dios si quiere... Y
				  usía, señor D. Rodrigo, tenga la dignación de acabar
				  conmigo esta noche, porque ya no puedo más, ya no aguanto más.
				  Coronado no ha de ver salir el sol de mañana, porque ese sol
				  significaría más vida; significaría luz, aire, sonido, y
				  yo quiero... ver las tinieblas, oír el silencio. 
				  (Pateando con
					 desesperación.)


EL CONDE.- 

Así me gusta. ¿De modo
				  que estás decidido?

D. PÍO.- 

Tan decidido, que todo lo he
				  dispuesto. Escribí la carta, en la que digo que a nadie se culpe de mi
				  muerte, y no me he vestido de limpio, porque esas bribonas me han
				  empeñado la ropa... ¿Pero qué me importa la ropa, si esta
				  noche he de acabar? Ahora iba yo en busca de usía para que me cumpliera
				  lo ofrecido. 

EL CONDE.- 

(Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con
					 nerviosa fuerza.)
 Sí... lo haré, lo haré con toda
				  el alma... Me siento esta noche... no sé... me siento criminal.

D. PÍO.- 

No será un crimen, sino
				  favor.

EL CONDE.- 

(Con gran
					 vehemencia.)
 Sí... morirás, Pío; caerás
				  rodando por el cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te harás
				  pedazos. Morirás, sí. El hombre extremadamente bueno debe morir.
				  Es una planta viciosa, estéril... Sí, bendito Coronado:
				  verás con qué gracia y con qué denuedo te arrojo a la
				  sombría inmensidad como si lanzara una pelota. Aún tengo vigor
				  para eso y para mucho más...

D. PÍO.- 

(Tocando las
					 castañuelas.)
 Ahora mismo, si usía quiere...

EL CONDE.- 

No, ahora no. Tengo que ver a mi
				  Dolly, a mi adorada Dolly... quiero darla el último adiós,
				  comérmela a besos... sí, lo que se llama comérmela...
				  Abur, Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.

D. PÍO.- 

Espero a Vuecencia...

EL CONDE.- 

En el Páramo. 

D. PÍO.- 

Más seguro será en las
				  Tres Cruces, al extremo de la calleja que sube a Santorojo, a la entradita del
				  bosque.

EL CONDE.- 

Bueno... Iré. Déjame
				  ahora.

D. PÍO.- 

¿No quiere usía que le
				  acompañe?

EL CONDE.- 

No... ya estoy cerca.

D. PÍO.- 

Todo seguido. Allí se ve una
				  luz: es la Pardina... Adiós.

EL CONDE.- 

Hasta luego. 
				  (Renqueando, se pierde en la obscuridad.
					 Después de verle entrar en la Pardina, 
					 D. PÍO se aleja.)






Escena XI



Habitación del 
				CONDE en la Pardina.

EL CONDE, 
				VENANCIO, 
				GREGORIA; después 
				SENÉN.

VENANCIO.- 

(Que entra y
					 ve al 
					 CONDE revolviendo en su maleta.)

				  ¿Qué hace el señor Conde?

EL CONDE.- 

Ya lo ves: recojo algunos papeles que
				  deseo llevar siempre conmigo. 

GREGORIA.- 

(Alarmada.)
 ¿A dónde va usía?

EL CONDE.- 

A donde a vosotros no os importa.
				  ¿Por qué no viene Dolly? Dos veces la he mandado llamar.

VENANCIO.- 

Ahora vendrá.

EL CONDE.- 

Pues voy a donde quiero. A vosotros os
				  bastará saber que os dejo en paz.

VENANCIO.- 

(Premioso,
					 rascándose la cabeza.)
 Me alegro de que el señor Conde
				  facilite la separación, porque yo vengo a decir a Vuecencia... que...
				  que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA.- 

Nada más que por el
				  carácter soberbio del señor Conde... que por lo
				  demás...

EL CONDE.- 

Sí: mi carácter altanero
				  no se aviene con el vuestro, tan suave, tan pacífico.

VENANCIO.- 

Por lo cual he determinado que Su
				  Excelencia se aloje en donde guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede
				  quedarse; pero mañana... 

EL CONDE.- 

(Con dulzura,
					 resignado y calmoso.)
 Esta noche misma: no te apures. Tú te
				  quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me acomode. No hablemos
				  más. Al fin y a la postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que me
				  habéis dado.

VENANCIO.- 

Nada tiene Vuecencia que agradecernos.
				  Lo que me duele es que no hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.- 

Las migas hacedlas vosotros... y que
				  os aprovechen... Os pido el último favor. Traedme a Dolly. Los minutos
				  que paso sin verla me parecen siglos.

VENANCIO.- 

Vamos.

EL CONDE.- 

(Sintiendo
					 ruido en la puerta.)
 ¡Ah!, ella es...

SENÉN.- 

(Entrando.)
 Soy yo, señor...

EL CONDE.- 

¡Maldito seas! 
				  (Exaltado.)
 ¡Que venga
				  Dolly, que venga al instante!

SENÉN.- 

(Aparte a 
					 VENANCIO y 
					 GREGORIA.)
 Dejadle conmigo. No hará
				  nada, y en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.

(Se van 
				  GREGORIA y 
				  VENANCIO.)





Escena XII



EL CONDE, 
				SENÉN; después 
				GREGORIA.

EL CONDE.- 

(Receloso,
					 altanero.)
 ¡Ah!... te dejan aquí, como de guardia, por
				  temor de que yo...

SENÉN.- 

No, señor: vengo... porque es 
				  de todo punto indispensable que hable dos
				  palabras con usía.

EL CONDE.- 

¿Conmigo?... ¿Palabritas
				  tú? No: tú vienes a vigilarme. Creen que voy a pegar fuego a la
				  casa... No, Senén; yo no hago mal a nadie. 
				  (Óyense gritos lejanos de 
					 DOLLY, llorando, pidiendo socorro.)

				  ¡Oh!, ¿qué es eso?... ¡Dolly grita... llama!
				  ¿Es su voz... o estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infames,
				  ¿qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? 
				  (Furioso, se precipita hacia la puerta.
					 Cesan las voces.)


SENÉN.- 

(Cortándole el paso.)
 Deténgase
				  usía. Ya no puede evitarlo.

EL CONDE.- 

¿Qué?

SENÉN.- 

Que se la llevan. 
				  (Mira por la ventana.)
 Ya, ya
				  salen con ella. 
				  

(Corre 
					 ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.- 

¡Bandidos, ladrones! 
				  (Vuelve a la puerta.)
 

SENÉN.- 

(Sujetándole.)
 Deténgase, y
				  óigame un instante. 
				  (Cierra la puerta y quita la
					 llave.)


EL CONDE.- 

(Amenazante.)
 ¿Qué haces?... ¡Me
				  encierras!

SENÉN.- 

(Agitadísimo.)
 Una palabra, señor Conde,
				  una sola, y usía comprenderá que quiero prestarle un gran
				  servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.- 

Pronto.

SENÉN.- 

La niña... Su madre la
				  mandó llamar; no quiso ir... Ha venido el Alcalde con toda su fatuidad,
				  y con una pareja de la Guardia Civil, y se la ha llevado.

EL CONDE.- 

(Fuera de
					 sí.)
 Ábreme ese puerta, o te mato ahora mismo. Ciego,
				  aún tengo vigor para defenderme, para defender el ser amado.
				  Ábreme te digo. 
				  (Coge una silla, decidido a
					 estrellársela en la cabeza.)


SENÉN.- 

(Trémulo.)
 Abriré... pero antes...
				  quiero deshacer el grave error de usía.

EL CONDE.- 

Habla... pronto. 

SENÉN.- 

Usía, movido del honor, ha
				  pretendido descorrer el velo, señor; descorrer el velo...

EL CONDE.- 

Acaba.

SENÉN.- 

(Sudando la
					 gota gorda.)
 El velo ¡ay!, para descubrir la verdad, el
				  endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.- 

Sí.

SENÉN.- 

Y usía no ha visto nada.

EL CONDE.- 

Sí he visto.

SENÉN.- 

Lucrecia no ha querido decir a su
				  padre político la verdad... Ese secreto, señor Conde, no lo posee
				  más que un hombre en el mundo, y ese hombre soy yo.

EL CONDE.- 

¡Tú!

SENÉN.- 

Yo, que lo oculté, y ahora lo
				  revelo. La hija falsa, la hija espúrea... es Dolly. 

EL CONDE.- 

(Aterrado.)
 ¡Oh!... No, no... ¡Tú
				  mientes! 
				  (Poseído súbitamente de un
					 furor trágico.)
 Lacayo vil, tú mientes, y yo... ahora
				  mismo, 
				  (Se arroja sobre él,
					 clavándole ambas manos en el cuello.)
 ¡te ahogo,
				  rufián! 
				  (Forcejean. 
					 EL CONDE, aunque anciano, es mucho más
					 vigoroso que 
					 SENÉN; le arroja al suelo, y
					 oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le acogota.)

				  ¡Villano, serpiente!... te mato, te ahogo, te aplasto. 
				  (Breve y formidable lucha.)


SENÉN.- 

(Que al fin,
					 con gran trabajo, logra desasirse del 
					 CONDE.)
 ¡Qué furor!...
				  ¡Así paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.- 

Tus pruebas son falsas.

SENÉN.- 

Ahora lo veremos.

EL CONDE.- 

¡Falsario, traidor! Dolly es mi
				  sangre.

SENÉN.- 

(Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello,
					 registrándose los bolsillos.)
 Aquí, aquí la
				  verdad, señor... Tan verdad como que hay Dios. 
				  (Saca un paquetito de
					 papeles.)


EL CONDE.- 

Venga. 
				  (Arrebata el paquete que muestra 
					 SENÉN, lo deshace, abre un pliego, intenta
					 leer aproximándose a  la luz.)
 No veo... no veo... 
				  (Con desesperación.)

				  ¡Dios mío, luz a mis ojos; quiero luz!... Este hombre me
				  engaña.

(Llaman a la puerta. Óyese la
				  voz de 
				  GREGORIA.)

SENÉN.- 

Aguarde un poco.

EL CONDE.- 

(Consternado,
					 indeciso.)
 No veo... Toma, toma tus papeles... 
				  (Se los da, y luego los retira.)

				  No... léemelo tú... pero no me engañes.

GREGORIA.- 

(Golpeando la
					 puerta.)
 Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.- 

¡Qué importunidad!

SENÉN.- 

(Recogiendo
					 sus papeles de manos del 
					 CONDE.)
 Luego los veremos.

EL CONDE.- 

(A 
					 GREGORIA, que sigue llamando.)

				  ¿Qué demonios quieres? 
				  

(GREGORIA dice dentro algo
					 que 
					 ALBRIT no entiende. 
					 SENÉN aplica su oído a la
					 cerradura.)

SENÉN.- 

Dice que han traído una carta
				  de la Condesa.

EL CONDE.- 

¿Para mí?... Venga
				  pronto. 
				  (Abre 
					 SENÉN. Entra 
					 GREGORIA y da una carta al 
					 CONDE, que la abre con temblorosa mano.)

				  No veo... 
				  (A 
					 SENÉN, dándosela.)

				  Léemela tú. 

SENÉN.- 

(Leyendo,
					 alumbrado por el farol que trae 
					 GREGORIA.)
 «Señor Conde, por
				  consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a usted la verdad que
				  desea saber. -Lucrecia».

EL CONDE.- 

¿Dice eso?

GREGORIA.- 

(Examinando la
					 carta.)
 Eso dice.

EL CONDE.- 

Basta.

SENÉN.- 

El Prior está en la
				  parroquia.

EL CONDE.- 

(Disparado.)
 Corro allá.





Escena XIII



Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte
				de la villa. Es irregular, conjunto inarmónico de nobles vestigios, y de
				restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En el costado de Poniente,
				conserva un bello pórtico románico rodeado de poyos de piedra,
				muy cómodo para los que van a esperar la misa, o ver salir la gente. La
				puerta, que por allí da ingreso a la nave lateral, es gótica,
				pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las repetidas manos de cal,
				parecen obra de pastelería. En un ángulo del pórtico hay
				una puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristía. En
				diversas partes del edificio se ve el escudo de Laín: banda de cuarteles
				y un águila explayada con el lema en el pico: 
				Decor vinxit. El interior ofrece
				escaso interés.

Como primera
				noche de novena de Nuestra Señora de la Esperanza, hay sermón,
				que predica 
				D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto los 
				DOS MONJES de Zaratán, ocupando los sitiales
				del presbiterio, en que antaño se sentaban los Condes de Laín y
				señores de Jerusa, y hogaño son para las autoridades y personas
				de viso. Ha querido 
				D. CARMELO deslumbrar al 
				PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las
				señoras piadosas de la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de
				dalias y guirnaldas de follaje, completan la vistosa decoración.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el
				progreso no ha podido destruir, y consiste en que las mujeres usan, para ir a
				la iglesia, unas mantellinas o caperuzas de franela, blancas, en forma de saco
				abierto por un lado, y ribeteado de estambre de color, con una motita en el
				vértice. Este tocado, que ha resistido valientemente a las anuales
				acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y pintoresco, y da a las
				multitudes un aspecto medieval. Úsanlo también las señoras
				principales, distinguiéndose por la finura de la franela y la mayor gala
				del adorno, comúnmente de seda.

Sube al púlpito 
				D. CARMELO, y enjareta un sermón pesadito,
				recamado de retóricas de similor, y el indispensable latiguillo de
				latinajos al final de cada período. Óyenlo con gran recogimiento
				los feligreses, sin entender palabra, lo que les aumenta la devoción,
				que tira un poquito a somnolencia.

EL CONDE, 
				SENÉN, en la iglesia, fatigados del
				plantón y del kilométrico discurso.

EL CONDE.- 

(De mal
					 talante.)
 Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.- 

(Abriendo paso
					 al 
					 PRÓCER.)
 ¿Por qué no
				  sube usía a su sitial, en el presbiterio?  Por la
				  sacristía puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.- 

Gracias, amigo... me voy fuera. Se
				  ahoga uno aquí con tanto calor y tanta retórica. 
				  (Salen y esperan. Ambos permanecen
					 silenciosos. 
					 EL CONDE da espacio a la ansiedad de su
					 espíritu paseándose.)


SENÉN.- 

(En el camino
					 de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo de las ocurrencias y zaragata de
					 Verola, sin que 
					 EL CONDE demuestre interés alguno.)

				  Pues, señor, D. Carmelo lo ha tomado con gana. ¡Vaya una correa de
				  sermón que se ha traído!

EL CONDE.- 

Es pesadísimo. Todos estos que
				  comen mucho hablan sin término. El chorro de palabras les facilita la
				  digestión... ¡Y no es floja contrariedad para mí!
				  ¿Pero esto, Dios mío, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo
				  quiere lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre fraile
				  estará tan aburrido como nosotros.

(Pasa
				  tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermón carmelino.
				  Óyense modulaciones de órgano, cantos... Media hora más, y
				  empieza a salir la gente. Retírase 
				  ALBRIT al ángulo del pórtico, para dar
				  paso a la multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristía 
				  NELL, acompañada de 
				  CONSUELITO y de una criada del ALCALDE. Lleva la
				  niña de Albrit caperuza de franela, que le da aspecto de figura
				  gótica arrancada de las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de
				  hermosas líneas, adquiere distinción severa. Caen sobre sus
				  hombros los pliegues de la tela con suprema elegancia.)

(Antes que vea 
				  NELL a su abuelo, 
				  SENÉN llama la atención de este sobre
				  la aparición de la niña. Se estremece 
				  ALBRIT de sorpresa y emoción; la busca con su
				  mirada incierta. 
				  NELL le ve al fin, y corriendo hacia él, le
				  coge las manos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse la señorita, 
				  SENÉN se escabulle.)





Escena XIV



EL CONDE, 
				NELL, 
				CONSUELITO.

NELL.- 

Abuelito mío, ¿tú
				  también aquí? ¿Por qué no has pasado? Arriba, junto
				  al altar, tienes tu silla.

EL CONDE.- 

¡Nell, qué hermosa
				  estás! Te veo; veo la caperuza blanca...

CONSUELITO.- 

(Oficiosamente.)
 Esta es una de las que usó su
				  abuelita Adelaida, Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo
				  histórico.

EL CONDE.- 

(Con
					 arrobamiento.)
 Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y majestad
				  lo rodea...

NELL.- 

(Sorprendida
					 de la emoción del anciano.)
 Albrit... ¿por qué me
				  miras así? ¿Por qué tiemblan tus manos?... ¿Lloras?
				  

EL CONDE.- 

(Siente
					 hondamente removida su alma. En ella entra una ola impetuosa. Es el
					 convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legítima sucesora
					 de Laín y Albrit.)
 Hija mía, tu presencia me causa tanto
				  regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad
				  gloriosa de mi sangre. ¡Rama florida de Arista-Potestad, Dios te
				  bendiga!

NELL.- 

(Apenada,
					 atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su
					 razón.)
 Abuelo querido, ¿por qué has venido tan
				  solo?

CONSUELITO.- 

(Radiante de
					 oficiosidad.)
 ¿Pero no hay en la Pardina quien le
				  acompañe?

EL CONDE.- 

Mejor estoy solo. Y tu hermana,
				  ¿cómo no ha venido contigo?

NELL.- 

Mamá me ha mandado a la
				  iglesia, encargándome que rece por ella y por ti.

EL CONDE.- 

Y harás bien en rezar... por
				  ella más que por mí.

NELL.- 

No ha querido que venga Dolly, porque
				  está un poco mañosa. 

CONSUELITO.- 

(Que rabia por
					 hablar.)
 Como que fue preciso traerla a la fuerza de la Pardina.

NELL.- 

La pobrecita quería estar
				  más tiempo contigo. Mañana iremos las dos a verte.

EL CONDE.- 

(Muy
					 agitado.)
 No vayáis, no vayáis, porque no me
				  encontraréis.

NELL.- 

¿Pues a dónde te
				  vas?

EL CONDE.- 

(Velada la voz
					 por la emoción.)
 Sucesora de Albrit, futura marquesa de Breda...
				  ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno de luz, y
				  déjame en el mío tenebroso.

NELL.- 

(Confusa.)
 Papaíto, ¿qué
				  razón hay para tanta tristeza? ¡Si te queremos lo mismo! Yo te
				  aseguro que vendremos a verte, y que nos enfadaremos con mamá si no nos
				  trae.

EL CONDE.- 

No os traerá... ¿Y para
				  qué? ¿Qué soy yo? Un despojo miserable... El viejo tronco
				  muere; pero quedas tú, gallardísimo árbol nuevo, que
				  perpetuará mi nombre y mi raza.

NELL.- 

(Con mayor
					 ternura.)
 Abuelo mío, si tanto me quieres, ¿por
				  qué no haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres  un
				  niño, y los que te aman deben... no digo mandarte... eso no...
				  dirigirte. ¿Me permites que te dirija?

EL CONDE.- 

Marquesa de Breda, tú
				  mandas.

NELL.- 

(Envaneciéndose.)
 Pues si alguna autoridad
				  tengo sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el
				  recogimiento de Zaratán.

EL CONDE.- 

(Lastimado en
					 lo más vivo.)
 Adiós, Nell... Vete con tu madre.

NELL.- 

En Zaratán estarás muy
				  bien.

CONSUELITO.- 

(Metiendo su
					 cucharada.)
 Como un príncipe, como un emperador.

NELL.- 

Vendremos a verte.

EL CONDE.- 

Adiós, Nell... 
				  (Se retira tambaleándose.)

				  ¿El Prior dónde está?

NELL.- 

(Gozosa,
					 creyendo que su abuelo busca al PRIOR para tratar con él de su retiro en
					 Zaratán.)
 En la sacristía... Por aquí. 

CONSUELITO.- 

(Cogiendo a 
					 NELL de la mano y llevándosela.)

				  Niña, vámonos... Ya le has dicho lo que debías decirle.
				  ¡Pobre anciano! Es, en verdad, un niño... demente.

NELL.- 

¡Qué pena, Dios
				  mío!... 
				  (Llamándole.)

				  ¡Abuelo, abuelo!...

CONSUELITO.- 

Déjale ya... El león
				  arrogante y fiero entra en la sacristía. No dudes que nuestro buen Prior
				  le armará una bonita trampa... Verás, verás cómo
				  cae... 
				  (Confundidas entre la multitud, se alejan
					 de la parroquia.)


EL CONDE.- 

(Que, tentando
					 la pared, logra coger la puerta y se precipita en las salas que conducen a la
					 sacristía.)
 ¡Horrible, horrible! Ni siquiera ha
				  manifestado el deseo de vivir en mi compañía... Ni siquiera me ha
				  dicho, como su madre: «Vente con nosotras». Lo que quiere es
				  encerrarme... Esto es dar con el pie al ser inútil, al ser caído,
				  que estorba... La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en
				  mi alma como huracán, y de las pavesas que se iban apagando levanta
				  llamaradas... No, no es ésta la legítima, no puede serlo. Todos
				  me engañan... Nell no tiene corazón; su frialdad desdeñosa
				  desmiente la noble sangre. No es, no es... 
				  (Gritando.)
 ¡Padre Maroto!
				  ¡Prior de Zaratán! 
				  (Tropezando se abre camino. Un monaguillo
					 le conduce. 
					 EL PRIOR sale a su encuentro. Cambian algunas
					 palabras. Para hablar a solas, se encierran en el camarín de la
					 Virgen.)
 

(En la confusión del
				gentío que se retira, 
				SENÉN busca al 
				CONDE dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que
				estará en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En la obscuridad
				se desvía; encuéntrase con un seto que le corta el camino;
				creyendo abreviar saltándolo, sube a unas piedras, pega un brinco y cae
				en un montón de estiércol.)





Escena XV



Calle del 
				Buen Conde, que conduce de la iglesia a la
				subida del 
				Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio,
				tropezando en el desigual piso; un 
				HOMBRE DEL PUEBLO, 
				LA MARQUEZA.

EL CONDE.- 

(Viendo venir
					 un bulto.)
 Buen hombre, ¿por dónde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.- 

(Que no conoce
					 al 
					 CONDE.)
 ¿Tabernas? Por aquí
				  no las hay. 
				  (Sigue su camino.)


EL CONDE.- 

¿No hay un rayo del cielo que
				  me haga ceniza? Nell es la verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, ¡la que
				  me quiere más! ¡Vanidades del mundo, grandezas del honor, con
				  qué mueca tan horrible me miráis! 
				  (Parándose ante un machón
					 de pared que permanece vertical entre montones de ruinas.)

				  ¿Quién va? ¿Eres tú, Senén? Lo que me
				  dijiste es verdad. Tu revelación traidora resulta verdadera. Es verdad.
				  Maroto no miente. ¿Ves qué burla?... Mis ideas me persiguen, no
				  ya como águilas voraces, que quieren picotearme  el
				  cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su graznido, semejante al
				  habla de hombres afeminados, se mofan de mí...¡Maldito
				  rufián, déjame! Eres una babosa perfumada... hueles
				  horriblemente... y tu contacto da frío... No me toques.(Avanza; pasa junto último farol de Jerusa por aquella
				  parte; sube por el sendero que conduce al Calvario. En dirección
				  contraria viene una mujer del pueblo, corpulenta y descarnada, que no es otra
				  que la anciana Sibila a quien llaman 
				  LA MARQUEZA. Lleva una cesta al brazo.)


LA MARQUEZA.- 

(Parándose y reconociéndole.)

				  ¡Señor, mi Conde, por aquí solito a estas horas!

EL CONDE.- 

¿Quién eres? Soy Albrit,
				  el último Albrit de la línea masculina. ¿Tú,
				  quién eres? 
				  (La anciana se nombra.)

				  ¡Ah!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aquí me tienes. Ya no dudo:
				  luego no existo... Esto que ves en mí, no es la persona de
				  Arista-Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los esqueletos no hacen
				  daño. Asustan por el chocar de los huesos, por el mirar burlón de
				  sus ojos vacíos... pero nada más.

LA MARQUEZA.- 

Señor, ¿qué le
				  pasa? ¿Qué disparates dice? Voy a la Pardina con esta cesta de
				  caracoles que me ha encargado el Sr. Venancio. ¿Quiere algo para
				  allá? ¿Por qué no se viene conmigo? 

EL CONDE.- 

¿Yo a la Pardina?...
				  ¿Has visto a las niñas de Albrit? ¡Qué feas son!...
				  repugnantes como gusanos venenosos. La legítima no me quiere: me manda
				  al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso y
				  grosero... linaje de contrabandistas en el Alto Aragón. 
				  (Riendo sarcásticamente.)

				  Dime, Sibila, ¿dónde está el hoyo más hondo de
				  basura y lodo para meterme, y hacer en él mi cama eterna? Como
				  escarabajo, allí labraré la nueva casa de Albrit, toda
				  inmundicia.

LA MARQUEZA.- 

Buen señor, no piense cosas
				  malas.

EL CONDE.- 

Vete, déjame. Si ves a
				  Venancio, le dices que me arrodillo ante su radiante imbecilidad...
				  Adiós, Sibila, adiós. 
				  (Se aleja dando tumbos. La anciana sigue
					 su camino.)
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Calvario de Santorojo. Tres cruces en un
				altozano.

EL CONDE, 
				D. PÍO.

D. PÍO.- 

(Viéndole subir.)
 Albrit, hijo mío,
				  ¿qué horas son éstas de venir? Ya me cansaba de
				  esperarte... digo, de esperar a usía. 

EL CONDE.- 

¿Quién me llama? Eres
				  tú, excelso Coronado, mi amigo del alma. Gran filósofo, dame la
				  mano: no puedo ya con mis huesos, que pesan como barras de plomo.

D. PÍO.- 

(Dándole el brazo.)
 Subamos un poco más,
				  y nos sentaremos en la grada de las Tres Cruces. ¿Qué tal? Yo
				  vengo decidido... Como tenía mucha hambre, me he traído estos
				  pedazos de pan.

EL CONDE.- 

Dame un poco. También yo estoy
				  desfallecido, hijo. Es cosa poco higiénica matarse con hambre.

D. PÍO.- 

Claro, tomando algún alimento
				  podemos aguardar hasta la madrugada, hora la más propicia...

EL CONDE.- 

Te arrojo a ti, y después
				  yo.

D. PÍO.- 

No, usía no; no lo consiento.
				  Me sublevo; no hay trato.

EL CONDE.- 

(Comiendo
					 pan.)
 Bueno; pues juntos, en amor y compaña.

D. PÍO.- 

(Muy
					 apurado.)
 Usía no. Mire que aviso, y vienen los celadores.
				  Arrójeme a mí, según lo tratado, y váyase
				  usía tranquilo a su casa. 

EL CONDE.- 

 ¿Sabes que es amargo tu
				  pan?

D. PÍO.- 

(Suspirando.)
 Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.- 

Soy todo amargura, y más
				  desgraciado que tú. ¿Sabes una cosa? Mis nietas, que yo adoraba,
				  se diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, Nell me ha
				  arañado el rostro. Espinas de rosas rasguñan lo mismo que espinas
				  de zarza... Y con todo, Nell es mi legítima descendencia: lo sé
				  por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es mi descendencia; es una
				  intrusa, la cría infame de la traición, que con fraude se
				  introdujo en mi casa, y se escondió entre los brocados de Albrit.

D. PÍO.- 

(Asustado.)
 Señor, mire lo que habla.

EL CONDE.- 

Y yo quiero que me digas... antes de
				  caer al abismo, lanzado por mí... quiero que me digas, gran
				  filósofo: ¿qué piensas tú del honor?

D. PÍO.- 

(Lleno de
					 confusiones.)
 El honor... pues el honor... Yo entendía que el
				  honor era... algo así como las condecoraciones... Se dice también
				  
				  honores fúnebres, 
				  el honor nacional, 
				  el campo del honor... En fin, no sé
				  lo que es. 

EL CONDE.- 

Hablo del honor de las familias, la
				  pureza de las razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta
				  noche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor pudiéramos
				  hacer cosa material, sería muy bueno para abonar las tierras.

D. PÍO.- 

Y criar la hermosa lechuga y el rico
				  tomate. Para semilleros, he oído que no hay nada como la gallinaza y
				  palomina.

EL CONDE.- 

Y para la hortaliza social, para este
				  mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la
				  impureza y mezcolanza de sangres nobles y sangres viles... Quedamos en que
				  tú no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has encontrado nunca
				  esa alimaña en tus excursiones filosóficas. 
				  (Se sientan al pie de las cruces. La
					 noche está plácida, y la luna, en creciente avanzado, platea el
					 cielo y la mar, y baña en dulce claridad la tierra.)


D. PÍO.- 

(Aguzando el
					 entendimiento.)
 Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al
				  prójimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por
				  las barbas de Júpiter que no sé lo que es.

EL CONDE.- 

(Con triste
					 sonrisa.)
 Ya sales con tu Mitología... Por cierto que en la
				  fábula mitológica no figura para nada el  honor: los
				  dioses hacían el amor a las hijas del pueblo, así como las diosas
				  se enamoriscaban de cualquier pastor de cabras.

D. PÍO.- 

Como que no había más
				  aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.- 

Pues mira, sería bueno que
				  ahora, después de bien estrellados y deshechos contra las rocas, nos
				  convirtiéramos tú y yo en dioses o semidioses
				  mitológicos.

D. PÍO.- 

Aunque fuera cuartos de dioses. Nos
				  pondrían en el séquito de Neptuno. 
				  (Un escalofrío mortal atraviesa
					 todo su cuerpo, y lo estremece desde la nuca al tobillo.)

				  ¡Abuelo, qué fría estará la mar!...

EL CONDE.- 

Mejor. Así, fresquitos y bien
				  desmenuzados, seremos más del gusto de los peces.

D. PÍO.- 

(Sintiendo un
					 intenso pavor.)
 Es horrible... ¿Y qué hace uno en el
				  estómago del pez?

EL CONDE.- 

(Con
					 lúgubre humorismo.)
 Lo que haría probablemente
				  Jonás en el vientre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que
				  llevara periódicos que leer, ni baraja para hacer solitarios. 

D. PÍO.- 

(Dando diente
					 con diente.)
 Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo del cantil, ya
				  no estaré vivo... Y así es mejor, Albrit. No le gusta a uno
				  padecer, ni aun en el momento crítico de poner fin a sus
				  padecimientos... Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por aquí
				  alma viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que algún pescador
				  rezagado pase, nos vea, y nos denuncie... 
				  (Descubriendo un bulto lejano.)

				  ¡Ah!, por allí viene alguien.

EL CONDE.- 

Será un vagabundo...
				  quizá un animal; que en las noches claras, como en días de
				  brillante sol, suelen confundirse los cuadrúpedos con las personas.

D. PÍO.- 

(Observando
					 atentamente.)
 Es una mujer. 
				  

(Pausa. En el silencio grave de la noche,
					 suena como vibración intensa de la atmósfera la voz de Dolly
					 gritando: 
					 ¡Abuelo!)
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EL CONDE, 
				D. PÍO, 
				DOLLY.

EL CONDE.- 

(Despavorido,
					 agarrándose a 
					 D. PÍO.)
 ¡La voz de Dolly!...
				  ¡Será una racha de viento!... Dios mío, ¡qué
				  extraña sensación!

D. PÍO.- 

Pues, sí, me parece que es
				  Dolly. 
				  (Poniéndose en pie y
					 llamando.)
 Niña, estamos aquí. 

EL CONDE.- 

¡Dolly! ¿Pero
				  qué...?, ¿se abre la tierra y me traga?

DOLLY.- 

(Andando hacia
					 las cruces, sin correr, porque cojea un poco, como si le doliera un
					 pie.)
 ¡Abuelito querido... lo que me ha costado encontrarte!
				  ¿Sabes? Me escapé de casa. Corrí a la Pardina, y en la
				  puerta me encontré a la Marqueza con una cesta de caracoles, y me dijo
				  que te había visto subir hacia el Calvario. 
				  (Acercándose.)

				  ¿Pero qué haces? ¿Vuelves la cara? 
				  

(EL CONDE se agarra tan
					 fuertemente a 
					 D. PÍO, que parece querer
					 estrujarle.)

D. PÍO.- 

Cuenta, niña... Hemos
				  oído mal. ¿Dices que te escapaste?

DOLLY.- 

Tuve que saltar por la verja... Me
				  lastimé un pie... A Monedero se le antojó ponerme presa en su
				  despacho, porque dije a mamá que a todo trance quiero quedarme en Jerusa
				  con el abuelo, y vivir siempre con él... ¡Ay, lo que he
				  corrido!

EL CONDE.- 

(Con estupor
					 terrorífico.)
 Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé
				  lo que veo... ¿Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o qué pasa
				  aquí?

DOLLY.- 

(Acongojada.)
 Papaíto, ¿por qué
				  no miras a tu Dolly?... ¿Qué dices?... ¿Ya no quieres a tu
				  Dolly?

EL CONDE.- 

(Desconcertado.)
 Eres mi oprobio... Dolly...
				  ¿por qué me amas?

DOLLY.- 

¡Vaya una pregunta! 
				  (Acariciándole.)
 Ya te
				  dije esta mañana en la Pardina que tu Dolly no se separará nunca
				  de ti... A donde tú vayas, voy yo... Váyase Nell con mamá;
				  yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijita de tu alma.

EL CONDE.- 

(Con
					 grandísima agitación.)
 ¡Oh, Dolly, Dolly!...

DOLLY.- 

¿Qué tienes?...

EL CONDE.- 

Parece que me ahogo... Es que Dios me
				  abre el pecho de un puñetazo, y se mete dentro de mí... Es tan
				  grande, tan grande... ¡ay!, que no cabe...

DOLLY.- 

Si Dios entra en tu corazón,
				  allí encontrará a Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo
				  mío, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. 
				  (Le abraza y le besa.)


EL CONDE.- 

(Alelado.)
 Cuando todos me desprecian, tú eres
				  conmigo... El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en
				  él su nido. 

DOLLY.- 

Sí que lo haré... De
				  veras digo que si no me llevas en tu compañía a donde quiera que
				  vayas...

EL CONDE.- 

(Vivamente.)
 Si no te llevo, ¿qué?

DOLLY.- 

Me moriré de pena.

EL CONDE.- 

(Elevando
					 hacia el cielo las palmas de sus manos.)
 Señor,
				  ¿qué es esto? ¿Tal monstruosidad es obra tuya?
				  ¿Qué nombre debo dar a esta cosa espantable y enorme que llena mi
				  alma de gozo?... Del seno del cataclismo salen para mí tus
				  bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos, los cálculos y
				  resoluciones del ser humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. Lo
				  de dentro es lo que permanece... El ánima no se oxida.

D. PÍO.- 

(Con hermosa
					 ingenuidad.)
 Señor, ¿hacia qué parte de los cielos
				  o de los abismos cae el honor? ¿En dónde está la
				  verdad?

EL CONDE.- 

(Abrazando a 
					 DOLLY.)
 Aquí... 
				  (Como quien vuelve de un
					 desvanecimiento.)
 Dime, amigo Coronado, ¿he dicho muchos
				  disparates? Porque siento que vuelve a mí la razón. 
				  Esta chiquilla, trastornándome, me ha vuelto a mi ser, y yo, trepidando,
				  recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me ama y
				  consagra a este pobre viejo su florida juventud.

DOLLY.- 

(Besándole.)
 Albrit, ¿quién te
				  quiere?

EL CONDE.- 

Tú sola.

DOLLY.- 

No te llamaré Albrit, sino 
				  Abuelo.

EL CONDE.- 

Sí, sí: me gusta ese
				  nombre... ¡Es tan dulce! Puedes darle el sentido que quieras.

D. PÍO.- 

(Con
					 unción.)
 Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE.- 

Por eso es tan grande. La eternidad,
				  ¿qué es más que el continuo barajar de las generaciones? Y
				  ahora, Pío, gran filósofo, si te dan a escoger entre el honor y
				  el amor, ¿qué harás?

D. PÍO.- 

(Sollozando.)
 Escojo el amor... el amor mío,
				  porque el ajeno lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna
				  Estigia. 

EL CONDE.- 

¡Eres tan infeliz como yo
				  dichoso, pobre Pío!... 
				  (Con resolución,
					 incorporándose.)
 Vámonos.

D. PÍO.- 

¿A dónde?

EL CONDE.- 

A pedir hospitalidad a cualquiera de
				  mis antiguos colonos. Son pobres; pero a Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY.- 

Con mi cariño te haré yo
				  rico.

EL CONDE.- 

(Con ardiente
					 júbilo.)
 Coronado, ¿has oído esto?

D. PÍO.- 

Oigo a Dolly... Ángeles he
				  visto yo en sueños; pero siempre mudos. Ahora hablan.

EL CONDE.- 

Vámonos... Pío, te
				  nombro mi amigo, te hago la síntesis de la amistad. Ven,
				  síguenos.

D. PÍO.- 

(Señalando el cantil.)
 Pero...

EL CONDE.- 

Estás lucido. ¡Matarme
				  yo, que tengo a Dolly! ¡Matarte a ti... que me tienes a mí! Ven, y
				  esperaremos a morirnos de viejos.

D. PÍO.- 

Escondámonos en cualquier
				  aldea. 

EL CONDE.- 

Dios nos protege. 
				  (A 
					 DOLLY.)
 ¿Está cojito mi
				  ángel? Ven a mis brazos. Pesas poco, y yo aún tengo vigor para
				  cargarte. 
				  (La toma en brazos.)

				  Vámonos primero hacia Rocamor. Allí espero encontrar almas
				  compasivas. 

(Huyen hacia Occidente. 
				D. PÍO, conocedor de los senderos y atajos, va
				delante guiando. A ratitos, 
				DOLLY, por no cansar al abuelo, se desprende de los
				brazos de él y anda. Desaparecen en las lomas que separan el
				término de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre, y en una
				pobre casa de labor, les da generosa y cordial hospitalidad un matrimonio
				dedicado a la cría de carneros y vacas; gente sencilla; un par de viejos
				honradísimos y joviales, que allí habían nacido, y
				allí moraban desde tiempo inmemorial; restos nobilísimos,
				olvidados ya, del poderoso Estado de Laín. Amanece.)

(Al filo del mediodía, llega la pareja de la Guardia civil
				con una carta de 
				LA CONDESA. 
				DOLLY la lee. Dice así: 
				«Señor Conde, puesto que usted quiere
				  a Dolly, y Dolly le quiere, doy mi consentimiento para que viva en su
				  compañía, por sus días. Y que éstos sean muchos
				  desea ardientemente su hija -Lucrecia».)

D. PÍO.- 

(Entre los
					 helechos, filosofando.)
 ¿El mal... es el bien?





 FIN DE LA NOVELA




 Santander (San Quintín), Agosto-Septiembre de
			 1897.
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