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Doña Perfecta : drama en cuatro actos, arreglo teatral de la novela del mismo título

Benito Pérez Galdós











PERSONAJES

- DOÑA PERFECTA, 

- ROSARITO, 

- MARÍA REMEDIOS, 

- LIBRADA, 

- PEPE REY, 

- DON INOCENCIO, 

- CRISTÓBAL RAMOS (CABALLUCO), 

- JACINTITO, 

- DON CAYETANO, 

- DON JUAN TAFETÁN, 

- VARGAS, 

- PINZÓN, 

- EL TÍO LICURGO, 

- CABO CARTERO. 

La escena en Orbajosa, ciudad antigua, cabeza de partido.

Época 187...





Acto I



Jardín interior,
o patio ajardinado, en la casa de DOÑA PERFECTA. A
la derecha una fachada del edificio, que es antiguo y muy
irregular: puerta grande que conduce a las habitaciones y
es paso para la calle.

 En
el fondo, rompimiento con dos filas de altos cipreses. Por
allí se va a la huerta.

A
la izquierda una tapia y cipreses y otros árboles
corpulentos que dan sombra a la escena.

 Una
mesa a la izquierda, un sillón y sillas rústicas.
A la derecha mesa más pequeña. Hora: las dos
de la tarde.

Derecha e izquierda
se entiende del espectador.



Escena I



EL TÍO LICURGO que
viene de la huerta; MARÍA REMEDIOS, que entra en escena
por la derecha, con mantilla, como viniendo de la calle.

EL TÍO LICURGO.-

 ¿Qué se le ha perdido
por acá, señora doña María Remedios?

MARÍA REMEDIOS.-

(Mirando a la ventana del comedor.)
 
¿Están comiendo?

EL TÍO LICURGO.- 

Sí
señora. Hora y media de comistraje llevan ya. Tres
principios, tres, me ha dicho Librada que hay.

MARÍA REMEDIOS.-


Y todo por ese fantasmón de ingeniero, que nos han
traído de los Madriles, hombre sin fe, repodrido en
las matemáticas, y harto de impiedades y maleficios...
No sé en qué piensa la señora.

EL TÍO LICURGO.-


No es idea de la señora mismamente, sino de su hermano,
el abogado de allá, ¿sabe? el cual que 
 le mandó
carta diciéndole: «quiero que mi hijo se case con
tu hija».

MARÍA REMEDIOS.-

 Sí, sí...
¡Ah, mundo amargo, mundo tentador, esclavo de la materia!...
¡Y sacrifican a la pobre Rosarito...!

EL TÍO LICURGO.-


Eh... hable bajo.

MARÍA REMEDIOS.-

 Quiero verle.
(Se aproxima a la ventana, de costado.)
 Es aquel que habla
más que come. (Vuelve al proscenio.)
 El demonio le
ha dado figura simpática, y un hablar galano para
que engañe mejor. ¡Ah, mundo perverso! Ya sé;
es de estos que predican en los centros de pecado que hay
en Madrid, y que se llaman... no me acuerdo.

EL TÍO LICURGO.-


Se llaman... espérese... se llaman... Pues yo tampoco
lo sé.

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Mundo ingrato!...
¿Y qué me dice usted del desaire que han hecho a mi
niño?

EL TÍO LICURGO.-

 Ya sé;
la señora ha convidado a don Inocencio; pero no a
Jacintito.

MARÍA REMEDIOS.-

 Estoy volada...
La señora me lo perdone... pero este desprecio...
¡Ah!... Cuando todos dicen, y con razón, que mi niño
está cortado para su hija... tan modosito, tan instruidito...
abogado a los veinte años... Y luego... ¡con la crianza
que le ha dado mi tío don Inocencio! Las ideas sanas,
los principios religiosos, metidos así... a marcha
martillo.

EL TÍO LICURGO.-

 Pero como las niñas
de ogaño bailan al son de lo nuevo, por no decir de
lo peor...

MARÍA REMEDIOS.-

 (Indignada.)

Quítese usted allá... ¡Que será capaz
Rosarito...!

EL TÍO LICURGO.-

 Entre el
sí y el no de una mujer, no pongas la punta de un
alfiler.

MARÍA REMEDIOS.-

 Imposible que la niña...
(Muy nerviosa.)
 ¡Ja, ja!... ¡querer a ese... preferirle a
mi ángel!... Dígame, tío Licurgo, ¿y
él es rico?

EL TÍO LICURGO.-

 Tanto como
la señora, o más.

MARÍA REMEDIOS.-

 Y
sabe, sabe mucho... 


EL TÍO LICURGO.-

 ¡Oh!...

MARÍA REMEDIOS.-

 Por supuesto, cosas malas,
que más valdría que no las supiera.

EL TÍO LICURGO.-

 Más
sabe el cuervo que la paloma.

MARÍA REMEDIOS.-


¡Ay, no! La señora sabe más que él,
y que todos los gavilanes juntos. Y nosotros, los que bien
queremos a la señora, la ayudaremos a espantar este
pájaro de rapiña. Dígame otra cosa,
Licurgo: ¿es cierto que usted y los Farrucos le ponen pleito?

EL TÍO LICURGO.- 

Sí señora; nacen
en las laderas altas de Alamillos, que al parecer son de
este sujeto, don Pepito Rey, unas aguas maléficas,
escrupulosas1 y mutativas, que se estancan en nuestra heredad,
y nos matan toda la fisonomía vegetal de la tierra...
(Sale ROSARITO del comedor.)


MARÍA REMEDIOS.-


¡Ah! la señorita sale.





Escena II



Dichos; ROSARITO,
LIBRADA con el servicio del café.

ROSARITO.-

 Ponlo
aquí. (En la mesa de la izquierda.)
 ¿Se enfriará
si tardan?... ¡Ah! Remedios. (Vase LIBRADA, que vuelve luego
con licores, copas y una caja de cigarros.)


MARÍA REMEDIOS.-


¡Prenda querida! (La besa haciéndole mimos.)
 ¡Pobretina
mía! Estás triste, ¿verdad? ¿Verdad que está
triste y asustadica la paloma de la casa?

ROSARITO.-

 (Sorprendida
y risueña.)
 ¿Yo? Si estoy contenta...

MARÍA REMEDIOS.-


(Recelosa.)
 ¡Contenta! (Viendo que salen los señores.)

Ah, ya salen: yo me escabullo.

ROSARITO.-

 Oye.

MARÍA REMEDIOS.-


Me voy, me voy. (Vase hacia la huerta.)
 






Escena III



DOÑA PERFECTA, PEPE REY, DON INOCENCIO y DON CAYETANO
que salen del comedor; ROSARITO arreglando el servicio del
café; LICURGO que se descubre y se retira al fondo.

DOÑA PERFECTA.-

 Pues sí, queridísimo
Pepe, mi hija me lo decía esta mañana.

ROSARITO.-

 (Como
asustada.)
 ¿Yo... qué?

DOÑA PERFECTA.-

 Me
decías que tu primo, hecho a las pompas y etiquetas
de la Corte, y a las modas extranjeras, no podrá soportar
esta sencillez rancia en que vivimos...

DON CAYETANO.-

 Ni
esta falta de buen tono.

PEPE REY.-

 ¡Qué error!
Nadie aborrece más que yo los artificios de lo que
llaman alta sociedad.

DON CAYETANO.-

 (Cogiéndolo
por un brazo, lo lleva a la mesilla de la derecha.)
 Tú
aquí... conmigo2.

PEPE REY.-

 (Tomando asiento.)
 Ya
lo he dicho: mi deleite es el sosiego del campo, mi sociedad
la familia, mi descanso el estudio, mis amores... hasta hoy,
la Naturaleza y la ciencia. (ROSARIO le sirve café.)


DON INOCENCIO.-

 (Cogiendo su taza.)
 Lo que digo: es usted,
mi señor don José, un gran filósofo...
práctico.

PEPE REY.-

 ¡Oh, no! guárdense
las expresiones laudatorias para el virtuoso sacerdote, para
el sabio humanista de Orbajosa.

DON INOCENCIO.-

 (Rechazando
los elogios con modestia.)
 ¡Oh, por Dios!...

DOÑA
PERFECTA.-

 Don Inocencio vale mucho; tú también.
Felices nosotros si conseguimos que esta humildad, que esta
vida obscura no se te hagan aborrecibles.

PEPE REY.-


¡Quia! Dos días no más llevo aquí, y
ya siento que el alma se me ensancha, se me renueva en este
ambiente de paz. Todo, todo lo cambio por 
 este rincón
apartado y tranquilo, donde pienso encontrar mi dicha.

DON INOCENCIO.-

 (A
DOÑA PERFECTA, que toma café a su lado.)
 Bien,
bien.

ROSARITO.-

 (A PEPE REY, por el café.)
 Lo encontrarás
poco fuerte.

PEPE REY.-

 Está delicioso.

DON INOCENCIO.-


Riquísimo.

DON CAYETANO.-

 Y ahora, en cuanto
tomemos café, te enseñaré lo mejor de
mi biblioteca, de la cual no pudiste ver esta mañana
más que la broza, lo moderno.

ROSARITO.-

 (¡Pobrecito,
ya le cayó que hacer!)

DON INOCENCIO.-

 Es muy
notable la colección de su tío de usted.

DOÑA
PERFECTA.- 

Ejemplares rarísimos: ya verás.

PEPE REY.-

 Siento ser absolutamente lego en todo
eso de las curiosidades bibliográficas.

DON INOCENCIO.-

 Verá
usted todo cuanto se ha escrito acerca de nuestra querida
Orbajosa.

DON CAYETANO.-

 Incluyendo aquellas obras que sólo
citan a nuestra gloriosa ciudad episcopal, o a alguno de
sus hijos. Con estos elementos preparo mi Floresta Urbsaugustana,
en la cual creo que no se me escapará ninguna particularidad
histórica ni biográfica de este nobilísimo
pueblo.

PEPE REY.-

 ¡Ah! (Con gracejo.)
 Yo creí
que en Orbajosa no había más cosas buenas que...
lo que está presente.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Jesús,
Pepe!

DON INOCENCIO.-

 En todas las épocas
de nuestra historia, los orbajosenses se han señalado
por su hidalguía, por su lealtad, por su valor, por
su claro entendimiento...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Tú
qué te creías?

PEPE REY.-

 No; si no lo
dudo.

EL TÍO LICURGO.-

 (Adelantándose
con falsa timidez y socarronería.)
 ¿Da su permiso
el señor don José...?

PEPE REY.-

 ¡Ah!
el buen Licurgo...

ROSARITO.-

 (Aparte, con pena.)
 Cómo
le marean, pobrecito; el tío con sus librotes, y este
con sus pleitos.

EL TÍO LICURGO.-

 ¿Ha descansado
el señor don José? 


PEPE REY.-

 Del
viaje, sí... de usted, no. Ya es la tercera vez que
viene a decirme que pleitea...

DON CAYETANO.-

 ¿Contra
ti?

PEPE REY.-

 Contra mí.

DOÑA
PERFECTA.- 

Pero este Licurgo... Hombre, déjale que
tome su café con tranquilidad.

EL TÍO LICURGO.-


(Con fingida aflicción.)
 Señora mía,
señor don José, yo no quisiera molestarles;
pero el Ayuntamiento nos pide daños y perjuicios,
porque las aguas maléficas y corruptas...

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Y yo qué tengo que ver?... Déjeme
usted a mí de aguas corruptas y de cuestiones maléficas,
tío Licurgo... ¡Triste de mí, que jamás
he visto un grano de trigo de esa dilatada estepa de Alamillos!
Si soy yo quien debe pleitear, y perseguirles, y procesarles,
porque esas tierras que disfrutan son mías, las han
ido cercenando de mi propiedad: hoy una fajita, mañana
otra... A mi padre le denunciaron este despojo; pero no hizo
caso...

EL TÍO LICURGO.- 

(Exaltándose,
con falsa dignidad.)
 Señor don José, ahí
están mis linderos, en las santísimas escrituras.

DOÑA PERFECTA.-

 Eh, no te exaltes... Yo garantizo
a este, Pepe. Es incapaz... Por Dios, sé razonable.
Las aguas malas nacen en tu heredad; es justo que tú...

PEPE REY.-

 Bueno, queridísima tía;
no me riña usted. Si usted cree que debo pagar daños
y perjuicios...

DOÑA PERFECTA.- 

No, yo no digo nada.
Tú eres generoso y no gustas de oprimir al pobre.

PEPE REY.-

 ¡Pero si es el pobre el que quiere
oprimirme a mí!...

DON CAYETANO.-

 Te advierto
que este es un picapleitos formidable, y sabe más
leyes que todo el Colegio de Abogados de Madrid.

PEPE REY.-

 Lo
creo.

EL TÍO LICURGO.-

 ¡Leyes a mí! ¡Justicia!
Del lobo un pelo, y ese de la frente. Pero mi derecho es
mi derecho...

DOÑA PERFECTA.-

 Vaya, Licurgo, déjanos
en paz ahora. 


PEPE REY.-

 Sí, sí;
que nos perdone la vida...

EL TÍO LICURGO.-


Si molesto, no es caso... Pero volveré. Mi derecho
es mi derecho... Cada lobo a su senda.

ROSARITO.-

 Sí,
sí; pero basta ya. (Cogiendo un cigarro de la caja
que hay sobre la mesa.)
 Toma un cigarrito, y vete con Dios...

EL TÍO LICURGO.-

 Gracias, mi niña...
Señora, señor don José, hasta más
ver... Pobre, pero honrado. Sagrado es lo ajeno; pero lo
propio, sagrado también.

ROSARITO.-

 (Empujándole
hacia fuera.)
 Sí, sí... Adiós, hombre.

EL TÍO LICURGO.-

 (Retirándose.)
 Mi derecho
es mi derecho.





Escena IV



Los mismos, menos LICURGO.

PEPE REY.-

 (Pasando al otro lado.)
 ¡Demonio de hombre!
Estos villanos legistas me atacan los nervios.

DOÑA
PERFECTA.-

 No lo tomes así, hijo mío. Los pobres
defienden el miserable terruño sobre que viven.

DON CAYETANO.-


No se hable más de eso.

ROSARIO.-

 (Que se ha sentado
junto a DON CAYETANO.)
 Y este Licurgo maldito y los Farrucos
no me entran más en casa.

DON CAYETANO.-

 Sí,
porque con estas incumbencias podríamos hacerle antipática
nuestra noble tierra. ¿Verdad, sobrino, que te gusta Orbajosa?
Di que sí.

DON INOCENCIO.-

 ¿Gustarle? Lo dudo.

PEPE REY.-

 ¡Oh, no!

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué
piensas de nuestra humilde, pero gloriosa y santa ciudad?

PEPE REY.-

 ¿La ciudad...?

ROSARIO.-

 ¿Verdad que te
gusta? ¡Si es tan bonita!

PEPE REY.-

 Si Rosario la
encuentra bonita, yo también, porque en todo quiero
ser de su parecer.

DON INOCENCIO.-

 ¿Y el país,
la región...?

ROSARIO.-

 Di lo que tú piensas,
no lo que pienso yo, que soy una ignorante.

PEPE REY.-


Pues...

DOÑA PERFECTA.-

 Sinceridad, hombre, buena
fe. 


PEPE REY.-

 Allá voy, señora. Pues
en la región no veo más que pobreza, un atraso
que descorazona, ejércitos de mendigos, la agricultura
como en tiempos de Adán, la industria rutinaria, grosera,
infantil. (Óyenle todos con disgusto.)


DOÑA
PERFECTA.-

 Riqueza, bambolla, no tenemos... pero hay caridad.

PEPE REY.-

 ¡Ah! no digo que no. Pero no se trata...

DOÑA PERFECTA.-

 Somos pobres, rústicos, zafios,
si quieres; pero conservamos las virtudes de la raza, los
sentimientos nobles, el santo temor de Dios... ¿Sabes lo
que es esto?

PEPE REY.-

 ¿Pues no he de saberlo? Lo
que yo digo es...

DON INOCENCIO.-

 (Nervioso, sin poderse
contener.)
 La cantinela de siempre. En mi larga vida, he
visto llegar a Orbajosa multitud de personajes de la Corte,
traídos unos por la gresca electoral, otros por gusto
de ver nuestra soberbia basílica, pulchra augustana,
que dijeron los antiguos. Pues todos han de hablarnos enfáticamente
de nuestra rudeza, de nuestro atraso material... ¿Y qué
nos traen ellos? pregunto yo. Por supuesto, (Mirándolo
por encima de las gafas.)
 ni remotamente se crea que lo digo
por usted. Me guardaría yo muy bien... Ya sé
que tenemos delante a uno de los hombres más eminentes
de la España moderna.

PEPE REY.-

 (Rechazando
el elogio.)
 ¡Oh!...

DON INOCENCIO.-

 A un hombre que
sería capaz de transformar estos páramos en
comarcas fertilísimas, sólo tocando en ellos
con la varita maravillosa de la ciencia

PEPE REY.-


(Confuso.)
 ¡Pero don Inocencio, si no he dicho...! Tía,
¿verdad que...?

DOÑA PERFECTA.-

 Nada, no me incomodo.
A hombres de tanto, de tantísimo entendimiento, se
les puede dispensar el desprecio que hacen de nuestra vulgaridad.

PEPE REY.-

 ¡Yo!...

DON INOCENCIO.-

 Y le autorizamos
para todo. 


DOÑA PERFECTA.-

 Incluso para decir que
somos... poco menos que cafres.

PEPE REY.-

 ¡Por Dios,
querida tía!...

ROSARIO.-

 (Muy apurada.)
 ¡Pero si
no ha dicho...!

DOÑA PERFECTA.- 

(Imponiéndole
silencio con el dedo en la boca.)
 ¡Niña!... ¡pst!...

PEPE REY.-

 Si no me han entendido...

DOÑA PERFECTA.-


Sí te entendemos, ¡ah! Pero no nos damos por ofendidos
y te perdonamos de todo corazón.

PEPE REY.-


(Resignándose.)
 Pues sea lo que ustedes quieran.

DON CAYETANO.-

 Ya le irá tomando el gusto a nuestra
humilde Orbajosa. Mañana le enseño yo todita
la Catedral, por dentro y por fuera, el relicario, la cripta,
las telas y ornamentos, los sepulcros...

PEPE REY.-


Ya la vi esta mañana ligeramente...

DOÑA PERFECTA.-


(Interrumpiéndole.)
 Cuidado, Pepe; si hablas mal de
nuestra hermosa iglesia perdemos las amistades. Tú
sabes mucho; eres una eminencia, una celebridad... pero si
has de descubrir que esta santa fábrica no es la octava
maravilla, guárdate en buen hora tu ciencia y déjanos
en nuestra feliz ignorancia.

PEPE REY.-

 Señora
mía, lejos de creer que no es bella la Catedral, lo
que de su interior he visto me parece de imponente gallardía.

DOÑA PERFECTA.-

 Bien, hombre, bien; lo dices por
tenerme contenta.

ROSARIO.-

 Le gusta, sí, le gusta.

DON INOCENCIO.-

 Gracias, mil y mil gracias, señor
don José. Yo pensé que usted, como gran matemático
y materialista furibundo, menospreciaría nuestro templo
diocesano, y nos diría que le parece más bello
y grandioso cualquier almacén o mercado de hierro.

PEPE REY.-

 (Ligeramente ofendido.)
 ¡Pero, señor
mío!...

DOÑA PERFECTA.-

 (Interrumpiéndole.)

Y aunque lo sientas, harás bien en no decírnoslo,
y te agradecemos tu delicadeza.

PEPE REY.-

 (Nervioso.)

¡Nada, no quieren entenderme!...

ROSARIO.-

 (Le entienden
al revés). 


DOÑA PERFECTA.-

 ¿Te incomodas?

PEPE REY.-

 ¡Oh, no!... Pero... Empiezo por decir que
ni yo soy sabio, ni...

DON INOCENCIO.-

 (Con viveza.)

Lo es, y de los más eminentes de por allá.

PEPE REY.-

 (Un poquito quemado.)
 Gracias, señor
don Inocencio. No admito la lisonja.

DON INOCENCIO.-


Acepte el elogio sincero, porque tras él, si el señor
don José me lo permite, señalaré, lisa
y llanamente, la sombra que veo junto a esa luz excelsa de
su sabiduría.

PEPE REY.-

 ¡La sombra!

ROSARIO.-


(Alarmada.)
 (¡Ay, Dios mío! ¿Qué sombra será
esa?).

DON INOCENCIO.-

 ¿Usted ha cultivado las ciencias?

PEPE REY.-

 Sí señor.

DON INOCENCIO.-


Con extraordinario aprovechamiento.

PEPE REY.-

 Regular.

DON INOCENCIO.-

 Provecho para la inteligencia, desventaja
para el corazón; porque la ciencia, tal como la estudian
y propagan los modernísimos, es la muerte del sentimiento
y de las dulces esperanzas con que nuestras pobres almas
se consuelan de las miserias de esta triste vida.

PEPE REY.-


(Que se ha levantado y va de un lado a otro.)
 Poco a poco,
señor mío...

DOÑA PERFECTA.-

 La ciencia
todo lo reduce a guarismos, reglas, rayas y formulillas,
y quiere hacer del mundo una gran máquina.

PEPE REY.-


¿Quién ha dicho eso? Pero señor, ¿qué
tiene que ver...?

ROSARIO.- 

(Aparte a PEPE REY.)
 No le contradigas.
Di a todo que sí.

DON CAYETANO.-

 Pepe, tómalo
con calma.

DOÑA PERFECTA.- 

¿Pero te incomodas?

PEPE REY.-


Sí; me incomoda tanto llamarme sabio... y científico,
y...

DOÑA PERFECTA.-

 Si lo eres.

PEPE REY.-


Y saldrá a relucir otra vez la dichosa materia...



DOÑA PERFECTA.-

 Si es tu fe.

PEPE REY.-

 Señora...

DOÑA PERFECTA.-

 No, conmigo no discutas; aquí
don Inocencio sabrá contestarte.

DON INOCENCIO.-


¿Yo?... ¿Qué puedo yo contra adalid tan fuerte?...

PEPE REY.-

 ¡Y dale! Pues yo le digo a usted... (Conteniéndose.)


DOÑA PERFECTA.-

 A ver, a ver...

ROSARIO.- 

(Alarmada.)

¡Pepe, cuidado...!

DOÑA PERFECTA.-

 Habla, hombre.
¿Qué ibas a decirnos?

PEPE REY.-

 (En el centro
de la escena, en pie.)
 Que sí... que sí, que
yo defiendo la ciencia, (Con brío.)
 la defiendo porque
es mi madre, porque le debo lo poco que soy. Y diré
al señor don Inocencio, a nuestro insigne humanista,
gloria de Orbajosa, que la ciencia, por ley ineludible, ha
venido a derribar tanto ídolo vano, la superstición,
el sofisma, las mil mentiras del pasado, bellas las unas,
ridículas las otras. Adiós sueños torpes,
embriagueces dulces de la imaginación. El género
humano ya no es niño, es hombre, y os ha trocado por
la verdad. La ciencia ha realizado este prodigio; la ciencia,
hija de Dios también, señor don Inocencio,
aunque usted no quiera; la ciencia, que como un astro espléndido
ilumina y calienta el mundo, pues no sólo disipa las
tinieblas, sino que destruye las corrupciones producidas
por la obscuridad.

ROSARIO.-

 (Muy apurada, aparte, a PEPE
REY.)
 ¡Por Dios, mamá se enoja!

DOÑA PERFECTA.-


¡Vaya, vaya...!

DON CAYETANO.-

 (A PEPE REY.)
 Cuidado,
Pepe...

DON INOCENCIO.-

 (Aparte a DOÑA PERFECTA.)

Panteísmo puro. (Alto.)
 Emplearía yo armas
de sentimiento, argumentos teológicos, sacados de
la revelación, de mil autoridades religiosas y profanas.
Pero sólo conseguiría que se riera de mí
y de mis vulgares razones, nuestro gran matemático,
hombre eruditísimo, pero sin Dios.

PEPE REY.-


¡Oh, eso no! 


DOÑA PERFECTA.-

 Porque no te atreves
a decirlo.

PEPE REY.-

 (Con firmeza.)
 ¡No, no!

DON CAYETANO.-


¡Ea! basta ya. (Se levanta, queriendo poner paz.)


ROSARIO.-


(Levantándose.)
 No se hable más de cosas tan
poco divertidas. (Pasa al lado de DON INOCENCIO.)


DOÑA
PERFECTA.-

 Tú te sofocas, y sin quererlo enseñas
la oreja materialista.

PEPE REY.-

 ¡Por Dios, tía:
no es eso!...

DON CAYETANO.-

 ¡Ea! vuélvanse
cañas las lanzas.

ROSARIO.- 

Don Inocencio, sea usted
amigo de Pepe.

DON INOCENCIO.-

 Sí, hija mía,
amigo, sí.

ROSARIO.-

 Dense las manos.

DON INOCENCIO.-


Y los brazos. (Adelantándose, abraza fríamente
a PEPE REY.)


ROSARIO.- 

Así.

DOÑA PERFECTA.-


Abrázale, y mírale como maestro.

DON INOCENCIO.-

 ¡Oh,
eso no!

PEPE REY.-

 Sabe más que tú.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Quién lo duda? Infinitamente
más.

LIBRADA.-

 (Entrando por la derecha.)
 Señora,
las señoras de Cirujeda. (Vase LIBRADA.)


DON CAYETANO.-


Visita... (A PEPE REY.)
 Vámonos nosotros a la biblioteca.

PEPE REY.-

 (Aparte a DON CAYETANO.)
 Sí, a la
biblioteca: quiero descansar de este hombre. (A DOÑA
PERFECTA.)
 ¿Viene Rosario con nosotros a revolver papelotes?

DOÑA PERFECTA.-

 (Que ha estado hablando con DON INOCENCIO.)

Tendrá que venir conmigo a recibir a esas buenas amigas.

ROSARIO.- 

Mamá, déjame. ¡Son tan fastidiosas
esas pobrecitas viejas! Prefiero los pergaminos de mi tío.

DOÑA PERFECTA.-

 Hija, un momento no más; después
que las saludes, te subes a la biblioteca.

ROSARIO.-

 (A
PEPE REY y DON CAYETANO.)
 Pues hasta luego.

PEPE REY.-


(Aparte a ROSARIO.)
 Me aguardarás en la huerta. Yo
saldré pronto.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Don Inocencio
se queda por aquí? ¿Por qué no se va a descabezar
su siestecilla en un sillón del comedor?

DON INOCENCIO.-


(Acomodándose en el sillón rústico.)

Si estoy aquí tan ricamente. 
 Ya sabe usted mi costumbre.
Cierro los ojos. Quince minutos de descanso cerebral me bastan.

DOÑA PERFECTA.-

 Pues adiós. (Vanse DOÑA
PERFECTA y ROSARITO por la puerta de la casa.)
 A descansar.

PEPE REY.-

 Don Inocencio...

DON INOCENCIO.-

 Hijo
mío, a divertirse viendo esas maravillas de la antigüedad.





Escena V



DON INOCENCIO; MARÍA REMEDIOS.

DON INOCENCIO.-

 (Queriendo
dormirse.)
 Satis est requiescere lecto, si licet, et solito
membra levare thoro...

MARÍA REMEDIOS.-

 (Que
sale por el foro.)
 Señor tío, déjese
ahora de sueñecicos.

DON INOCENCIO.-

 (Despabilándose.)

Pero mujer...

MARÍA REMEDIOS.-

 Tenemos que hablar...
Buena nos ha caído con la llegada de ese iscariote...
La niña, el ángel de la casa, la palomita sin
hiel, ¡ah, mundo mentiroso, mundo falaz! se nos va, se nos
escapa... Por de pronto, el primo... le gusta.

DON INOCENCIO.-

 ¿Cómo
sabes...?

MARÍA REMEDIOS.-

 Mientras aquí
charlaban, yo, detrás de aquellos árboles,
atisbaba la cara de la niña... Nada, que los ojos
de una chiquilla enamorada, dicen más verdad... que
un misal.

DON INOCENCIO.-

 Podrías equivocarte.
Es pronto todavía...

MARÍA REMEDIOS.-


¡Ah, señor tío! Mientras el ingeniero echaba
aquellos despotriques de la ciencia, la niña con los
ojos... se lo comía.

DON INOCENCIO.-

 ¡Bah,
bah!... No seas cócora... Ya salió tu carácter
inquieto, inflamable, levantisco...

MARÍA REMEDIOS.-


Dios me ha hecho a mí súpita y acometedora
para ganar estas batallas, como le ha hecho a usted cachazudo
y timorato para perderlas.

DON INOCENCIO.-

 Bueno,
mujer.

MARÍA REMEDIOS.-

 Y si usted y la señora
se descuidan, se nos deshace, 
 como la sal en el agua, la
colocación del niño. ¡Vaya una gloria casarle
con la hija única de doña Perfecta, amasarnos,
como quien dice, con personas tan principales...! Y ya estaba
la pasta hecha. No faltaba más que meterla en el horno.
Pero da el demonio una patada, y ¡zas! el ingeniero... ¡Ah!
lloraría de rabia, sí señor. ¿De qué
le vale ahora a mi Jacinto ser tan buen cristiano, y saber
todo lo que sabe, como un serafín de Dios?

DON INOCENCIO.-

 Mujer,
ten calma... No te aturrulles... Yo creo que al fin...

MARÍA REMEDIOS.-


Pero si la señora está siempre con él
hecha unas mieles... «Queridísimo Pepe, sobrino mío,
hijo de mi alma».

DON INOCENCIO.-

 ¿Pues qué
ha de hacer la señora...? Mira, oye... Nuestra bonísima
doña Perfecta no quiere casar a Rosario con el señor
de Rey... Claro: su conciencia no puede transigir con la
impiedad. No quiere, no... Pero por respeto a su hermano,
no se opone ostensiblemente, no dice que no, no puede decirlo.
Remedios, no puede... Ahí tienes el conflicto en que
se ve la santa señora.

MARÍA REMEDIOS.-


Pues ese, como no lo echen a zapatazos...

DON INOCENCIO.-

 Déjate
de tonterías... ¿Tú qué sabes? Déjanos
a la señora y a mí, y no te metas en nada,
ni vengas aquí, ni andes con chismes, ea... Vete a
casa, y que no deje de venir Jacintillo esta tarde.

MARÍA REMEDIOS.-


Ya le dejé preparándose... Voy a darle la última
mano. Le pondré como un sol... el chaqué nuevo,
que le llevó ayer el sastre... pantalón de
cuadritos, todo por figurín, su corbatita azul, sus
guantes... ¡ay, y que le caen tan bien!

DON INOCENCIO.-

 Bueno,
pues anda... a casa.

MARÍA REMEDIOS.-

 Me voy.
(Viendo salir a LIBRADA por el comedor.)
 ¡Ah!... a ver qué
trae esta.

LIBRADA.-

 Señor don Inocencio...

DON INOCENCIO.-

 ¿Se
fueron esas señoras? 


LIBRADA.-

 Han bajado a la huerta
con la señora. La señora que haga usted el
favor de ir, que tiene que hablarle.

DON INOCENCIO.-

 Voy
allá. (A MARÍA REMEDIOS.)
 Vete ya.

MARÍA REMEDIOS.-


(Viendo venir a ROSARITO que aparece viniendo de la huerta.)

¡Ah! la niña...

DON INOCENCIO.-

 Déjala...
no le digas nada. Temo tus inconveniencias... A casa. (A
ROSARITO.)
 No entretengas a esta, no le des cuerda, que habla
más que una cotorra... Tiene que hacer en casa. (Vase
hacia la huerta.)






Escena VI



ROSARITO; MARÍA REMEDIOS.

ROSARITO.-

 Cotorrita, ya oíste lo que dice tu tío.

MARÍA REMEDIOS.-

 Sí, Me voy... (Con fingida
aflicción.)
 Mi hijo me aguarda. No puede estar sin
mí, ¡pobre ángel! Está tan triste, tan
caidito, tan... Para ver si se distrae, le he mandado que
venga acá esta tarde.

ROSARITO.-

 Sí, que venga...

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Ay! temo mucho que la murria
me le mate.

ROSARITO.-

 ¿Por qué? ¡Pobrecillo!

MARÍA
REMEDIOS.- 

Y el cuento es que no quiere venir. Cuesta
Dios y ayuda hacerle salir a la calle.

ROSARITO.-

 Eh, no
exageres... Tú siempre con esos extremos... (Remedándola.)

«¡Oh, mundo amargo, mundo abominable!...». Mira, le dices
a Jacinto que yo le mando venir.

MARÍA REMEDIOS.-

 Puede
que sea peor...

ROSARITO.-

 Quiero que le conozca mi primo.

MARÍA REMEDIOS.-

 ¿Quieres que le conozca...?
Yo también deseo conocerle... Dicen que es muy simpático.

ROSARITO.-

 Sí.

MARÍA REMEDIOS.-

 Y que
sabe más que Merlín.

ROSARITO.-

 ¡Lo que sabe!

MARÍA REMEDIOS.-

 Pues el niño se alegrará...
yo también... ¡y le daría yo un abrazo muy
apretado, muy apretado!... 
 (Bruscamente.)
 Adiós.
(Se va rápidamente por la izquierda.)






Escena VII



ROSARITO; PEPE.

ROSARITO.-

 (En la puerta de la biblioteca.)

¿Qué haré? Me dijo que en la huerta. Pero si
allá está mamá con esas viejas charlatanas,
insoportables... ¿Subiré a la biblioteca? No, no,
me dijo que esperara.

PEPE REY.-

 (Por la puerta que
conduce a la biblioteca.)
 Te sentí llegar. He engañado
al buen bibliómano, diciéndole que sentía
un fuerte dolor de cabeza y necesitaba acostarme. El pobre
señor allá se queda solo, nadando en un mar
de preciosos manuscritos.

ROSARITO.-

 ¿Y de veras no
te duele la cabeza?

PEPE REY.-

 No, no.

ROSARITO.-

 Yo
creí que sí, con aquellas discusiones que no
vienen a cuento.

PEPE REY.-

 Hija, el tal don Inocencio
me enciende la sangre.

ROSARITO.-

 ¡Pobre señor,
es tan bueno!

PEPE REY.-

 Dime, ¿es el amigo íntimo,
el consejero de la familia?...

ROSARITO.-

 Sí,
viene todos los días.

PEPE REY.-

 Dios nos tenga
de su mano.

ROSARITO.-

 ¿Por qué? Me quiere mucho,
y le quiero.

PEPE REY.-

 Entonces será forzoso
que yo le quiera también. Me dijo don Cayetano que
tiene una sobrina.

ROSARITO.-

 Ahora mismo salió
de aquí... ¡Tan buena la pobre...!

PEPE REY.-


Madre de un jovencito...

ROSARITO.-

 A quien conocerás
luego. Es gente honradísima. Los tres nos quieren
con locura.

PEPE REY.-

 Si no entendí mal, son
de origen humilde.

ROSARITO.-

 María Remedios
fue criada de casa... Pero de esto hace mil años...

PEPE REY.-

 Y después, se han crecido... 


ROSARITO.-

 Heredaron
algo de un hermano de don Inocencio, que murió en
la Habana, y hoy viven con holgura modesta, y son muy considerados
en la ciudad.

PEPE REY.-

 Bien, bien, (Cogiéndola
una mano y llevándosela hacia la huerta.)
 vámonos.

ROSARITO.-

 Ay, no puede ser allá. Mi madre y
las de Cirujeda y don Inocencio andan de palique por la huerta
de abajo.

PEPE REY.-

 (Deteniéndose.)
 ¡Cuidado
que es desgracia la nuestra! En todo el día no hemos
encontrado un ratito de soledad...

ROSARITO.-

 Ayer
tarde, no te quejes, pudiste hablarme, decirme...

PEPE REY.-


No hice más que desflorar mi pensamiento. Llegó
tu madre, y me cortó la palabra, dejándome
a media miel. Yo te decía...

ROSARITO.-

 (Ligeramente
avergonzada.)
 Si me acuerdo bien. No puedo olvidarlo.

PEPE REY.-


Que desde que te vi, mi alma se sintió inundada de
un gozo tan vivo...

ROSARITO.-

 Y yo, cuando entró
mamá, iba a contestarte...

PEPE REY.-

 ¿Qué?

ROSARITO.-

 Que no lo creía, que no lo creo.
¿Tan pronto...? Mira, Pepe, yo soy una lugareña, yo
no sé hablar más que cosas vulgares, yo no
sé francés, yo no me visto con elegancia...
Vaya, no seas pillo: no puedes haber sentido, al verme, ese
gozo del alma... Yo, nada soy, nada valgo...

PEPE REY.-


Para mí, más que el mundo entero.

ROSARITO.-

 ¡Jesús!
¡Qué chiquito es el mundo!

PEPE REY.-

 Junto
a ti, como un grano de arena. Si me conocieras como yo creo
conocerte a ti, sabrías que jamás digo si no
lo que siento. Yo no hablaré contigo más lenguaje
que el de la verdad.

ROSARITO.-

 El de las matemáticas,
como diría, burlándose, el pobrecito don Inocencio.

PEPE REY.-

 Y como soy todo matemáticas, voy
a la exactitud, 
 y te digo: «Rosario, yo he venido aquí
a casarme contigo».

ROSARITO.-

 (Ruborizada, bajando
los ojos.)
 ¡Pepe, qué cosas tienes!

PEPE REY.-


Mira, prima querida, te juro que si no me hubieras gustado,
ya me habría ido yo con mi ciencia a otra parte. Con
todos los esfuerzos de la cortesía y de la delicadeza,
no me habría sido posible disimular mi desengaño.

ROSARITO.-

 (Sin mirarle.)
 ¡Pepe, si no hace más
que dos días que llegaste...!

PEPE REY.-

 Dos
días, y ya sé todo lo que tenía que
saber; sé que te quiero, que eres la mujer que desde
hace mucho tiempo me está anunciando el corazón,
diciéndome noche y día: «ya viene, ya está
cerca... ahí la tienes».

ROSARITO.-

 ¡Ja, ja!...
¡qué gracia! (Por disimular su turbación.)


PEPE REY.-

 Tú te empeñas en que nada
vales, y eres la maravilla de la Naturaleza. Para mayor gloria
tuya, ignoras tu mérito inmenso, y no ves la luz,
no sientes el calor divino que proyecta tu alma sobre todo
cuanto te rodea. (Con entusiasmo.)
 Eres mi vida nueva, y
yo te quiero como un tonto.

ROSARITO.-

 ¡Primo, primo
mío, por Dios! (Conmovida se deja caer en una silla,
con ligero desvanecimiento.)
 Yo te suplico...

PEPE REY.-


¿A ver... qué me suplicas?

ROSARITO.-

 (Pausa.)

Que no me digas esas cosas...

PEPE REY.-

 ¿Te molesta
que yo te quiera?

ROSARITO.-

 (Vivamente.)
 No, no.

PEPE REY.-

 ¿Quieres que me vaya?

ROSARITO.-

 No.

PEPE REY.-

 ¿Que no te diga...?

ROSARITO.-

 Sí,
sí: dímelo.

PEPE REY.-

 Si yo tuviera
la suerte, la dicha inmensa de que me quisieras tú,
aunque no quisieras decírmelo...

ROSARITO.-

 Te
lo diría; sí, te lo diría... Pero no
tan pronto; tan pronto no te lo puedo decir, Pepe. Ten formalidad...

PEPE REY.-

 Bueno, me lo dirás más tarde...



ROSARITO.-

 A su tiempo... dentro de muchos días.
¡Oh, ahora, ahora, no estaría bien!

PEPE REY.-


Y cuando me digas eso, ¿me dirás que me quisiste,
como yo, desde el primer día?

ROSARITO.-

 No,
antes... (Con viva espontaneidad.)
 Desde mucho antes de verte...
Pero no; me callo... No he dicho nada todavía.

PEPE REY.-


Aguardaré... Yo tengo paciencia... La ciencia es la
paciencia, Rosario.

ROSARITO.-

 Es que... verás.
Mamá me daba a leer las cartas de tu padre, y me gustaba
tanto, tanto, leer los elogios que tu papá hacía
de ti. Y yo me decía...

PEPE REY.-

 ¿Qué?

ROSARITO.-

 Nada.

PEPE REY.-

 Decías: «este
debiera ser mi marido».

ROSARITO.-

 Si tu papá,
en aquellas cartas, no decía nada de casorio. No,
Pepe, no decía nada.

PEPE REY.-

 Pero lo decías
tú.

ROSARITO.-

 Lo que yo hacía era asombrarme
mucho de que tu padre no dijese nada. ¡Qué descuido!

PEPE REY.-

 Pero al fin lo dijo...

ROSARITO.-

 (Vivamente.)

Pero esa carta no me la dio a leer mamá. Y no debía
dármela... no, no... era muy pronto. Luego, llegas
tú de improviso... (Aparece DOÑA PERFECTA y
DON INOCENCIO viniendo de la huerta. Tras ellos JACINTITO.)


PEPE REY.-

 (Se vuelve como oyendo los pasos.)
 Alguien
viene.

ROSARITO.-

 (Asustada.)
 ¡Ah...! mi madre...





Escena VIII



Dichos; DOÑA PERFECTA, DON INOCENCIO,
JACINTITO, vestido con elegancia de pueblo, sin llegar a
lo ridículo.

DOÑA PERFECTA.-

 (Disimulando
su disgusto por verlos juntos.)
 ¿Pero no estabais en la biblioteca
con Cayetano?

PEPE REY.-

 Sí señora; pero
cansados de admirar las hermosuras de lo pasado, nos salimos
aquí, a charlar un poquito de las venideras. 


DOÑA
PERFECTA.-

 Temprano empezáis.

DON INOCENCIO.-

 Tengo
el honor, señor don José, de presentarle al
hijo de mi sobrina, Jacintito...

PEPE REY.-

 ¡Oh, tengo
mucho gusto!... Ya sé que es un joven de grandísimo
mérito.

JACINTITO.-

 (Con modestia y cortedad.)
 Por
Dios...

ROSARITO.-

 Sí que lo es...

DOÑA PERFECTA.-


¡Vaya!

JACINTITO.-

 No me avergüencen. ¿Qué soy
yo en parangón de esta personalidad, de este sabio
eminente?

PEPE REY.-

 (Riendo.)
 Ahora viene el incensario
por acá...

DON INOCENCIO.-

 Este es un pobre muchacho,
aplicadillo, eso sí...

PEPE REY.-

 Abogado ya.

DOÑA PERFECTA.-

 No es Jacinto de esos talentos de
relumbrón que un momento fascinan, no... Es sólido,
bien remachado de sanos principios.

JACINTITO.-

 Siento verdadero
orgullo en tratar a un hombre que viene precedido de la fama,
como gloria legítima, indiscutible de la ciencia...

PEPE REY.-

 No me avergüencen ustedes, digo yo
ahora... (Siguen hablando.)






Escena IX



Dichos; CABALLUCO,
DON JUAN TAFETÁN, que vienen por la casa, puerta segunda
derecha.

DOÑA PERFECTA.-

 (Adelantando a su encuentro.)

¡Oh! aquí tenemos al guapo de Orbajosa, Cristóbal
Ramos... Pepe, aquí le tienes; un bruto que sabe ser
héroe, hoy terror de los ladrones, perseguidor de
los malos, bueno como el pan de picos, la miga blanda, la
corteza dura.

DON INOCENCIO.-

 Es el célebre Caballuco
de la leyenda...

PEPE REY.-

 De la guerra civil, ya.

CABALLUCO.-


El señor ya me conoce.

PEPE REY.-

 Sí, nos
encontramos en el camino cuando yo venía. ¡Ah! gallardísima
figura la de usted a caballo... Yo dije que me parecía
usted un Centauro. 


CABALLUCO.-

 ¿Y qué es eso?

DON
INOCENCIO.-

 Monstruo mitológico, mitad hombre, mitad
caballo.

CABALLUCO.-

 ¡Ya!...

PEPE REY.-

 Y recuerdo, sí,
haber oído algo de sus hazañas... como cabecilla
o guerrillero.

DOÑA PERFECTA.-

 Hoy tienes al héroe
convertido en un vulgarísimo portador del correo...

PEPE REY.-

 Por muchos años.

DOÑA PERFECTA.-


(Presentándole.)
 Don Juan Tafetán, amigo de
casa, solterón empedernido, Tenorio jubilado.

PEPE
REY.- 

Celebro mucho...

DON JUAN TAFETÁN.-

 No
haga usted caso, señor don José... ¡ji, ji!
¿Y qué? ¿Tendremos el gusto de verle aquí mucho
tiempo?

PEPE REY.-

 Puede que sí. He venido a un asunto
de familia. Además, el Gobierno me ha dado una comisión...

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ah!...

PEPE REY.-

 Estudiar
la cuenca del Nahara, para un trazado directo entre esta
ciudad y el valle de Rejones.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Pónganos
usted en comunicación con el valle de Josafat, y estaremos
más en carácter... ¡ji, ji!...

CABALLUCO.-


Pues yo... con perdón, no venía de visita,
sino por hablar con la señora...

DOÑA PERFECTA.-


Luego hablaremos. Toma una copa.

CABALLUCO.-

 (Tomando la
que le sirve DOÑA PERFECTA.)
 El señor sobrino
de la señora, a quien yo quiero como a mi madre, me
tiene a sus órdenes, y si cuando se marche teme algún
mal encuentro por esos caminos de Dios...

PEPE REY.-

 No
pienso marcharme.

DOÑA PERFECTA.-

 En el supuesto
de que te marches, hombre...

JACINTITO.-

 Sí,
y como anda por ahí una partidilla...

CABALLUCO.-


Pero yendo el señor conmigo, no hay cuidado.

PEPE
REY.-

 ¿Con qué partidas...?

DON JUAN TAFETÁN.-

 No
se asuste usted; es el fruto de la tierra, como los ajos,
¡ji, ji!... 


PEPE REY.-

 Verdad que mientras no se acabe
la guerra civil, no hay territorio seguro.

CABALLUCO.-

 Buenos
muchachos. No les he podido contener. Es el odio a las contribuciones,
al Gobierno, a ese maldito Madrid, que no nos manda acá
más que gente perdida... mejorando... Con usted no
va nada.

PEPE REY.-

 Gracias.

DOÑA PERFECTA.-

 Todo
ha sido por la amenaza del Gobierno de mandarnos tropas,
que ninguna falta nos hacen.

ROSARITO.-

 (A DON INOCENCIO.)

¡Qué cargante es esto de la guerra!... partidas por
aquí, soldados allá.

DON INOCENCIO.-

 Dios
permite la guerra...

ROSARITO.-

 ¿Cuándo?

DON INOCENCIO.-


Cuando desea que los hombres amen la paz.

PEPE REY.-

 (Formando
grupo, a la derecha, con TAFETÁN y JACINTO, mientras
CABALLUCO y DOÑA PERFECTA pasan al otro lado.)
 En
vez de andar a tiros por ahí, más cuenta les
tendría labrar bien sus tierras...

JACINTITO.-

 Es
que Orbajosa, señor don José, es pueblo de
muchísimo orgullo, de muchísimo tesón...
Siempre que defendió una causa con las armas, dio
mucho juego esta dichosa tierra del ajo. Y ahora parece que
el Gobierno, al mandar soldaditos, la provoca, la reta...

PEPE REY.-

 No es reto; es precaución.

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Bah!
No correrá la sangre al río. (Siguen hablando.)


DOÑA PERFECTA.-

 (A CABALLUCO, en el otro lado.)
 Harías
bien en contener a esos locos que se han lanzado a los caminos.

CABALLUCO.-

 Dejarlos... Nunca está de más
enseñar los dientes al Gobierno.

DOÑA PERFECTA.-


(Obsequiando a CABALLUCO, que se ha sentado junto a la mesa
de la derecha.)
 Toma un cigarro. ¿Quieres otra copa? (Se
la sirve.)


PEPE REY.-

 (Contestando a algo que ha dicho JACINTO.)

Amigo mío, no veo relación ninguna entre la
filosofía alemana y las partidas de Orbajosa. 


JACINTITO.-


Yo sí... (Con pedantería.)
 Y dígame,
señor don José, ¿qué piensa usted del
darwinismo?

PEPE REY.-

 (Sorprendido.)
 ¿Yo?... Nada. Mis
estudios han sido de índole muy distinta.

DON INOCENCIO.-


(Llenando una copa.)
 Todo se reduce a sostener que descendemos...
(Ofreciendo la copa a PEPE REY.)
 Don José, una copita.

PEPE REY.-

 (La acepta.)
 Gracias. (Bebe un poco.)


DOÑA
PERFECTA.-

 (Ofreciendo a TAFETÁN.)
 Tafetán,
una copita.

PEPE REY.-

 Pues el darwinismo es una doctrina
respetable que no puede tratarse en solfa.

CABALLUCO.-

 (Que
no entiende el término.)
 ¿Cómo se llama eso?
(Sin moverse de su asiento oye.)


DON JUAN TAFETÁN.-


¡Menudas agarradas hay en el Casino por eso del darwinismo
y los monos...! ¡ji, ji!

JACINTITO.-

 En esa doctrina
hay que distinguir entre los estudios experimentales, que
son muy buenos, y las consecuencias filosóficas, que
son deplorables.

PEPE REY.-

 En efecto; la experimentación
fundamental es asombrosa. Yo creo...

DOÑA PERFECTA.-


(Con sequedad, interrumpiéndole.)
 ¡Pepe...!

PEPE
REY.- 

Señora.

DOÑA PERFECTA.- 

¡Si piensas
defender esas ideas absurdas, hazlo donde yo no te oiga!

ROSARITO.-

 ¡Mamá, si no ha dicho nada!

PEPE REY.-


Yo no defiendo nada. Decía...

DOÑA PERFECTA.-


Mira que ya tienes muy mala fama en Orbajosa.

PEPE REY.-


¡Yo... mala fama!

DON INOCENCIO.-

 Nada. Es que la gente
viciosa da en decir si es... o no es.

PEPE REY.-

 (Quemándose
un poco.)
 Pero, ¿qué soy?

ROSARITO.-

 (¡Qué
es, Dios mío!).

DOÑA PERFECTA.-

 (Con aparente
cordialidad.)
 No te enfades... Ya sé yo que eres bueno,
tan bueno como tu padre, y te queremos mucho. ¡Pues no es
floja batalla la que he dado hace un rato en tu defensa!

PEPE REY.-

 ¡En mi defensa! 


DON INOCENCIO.-

 Lo presencié.
Su tía le defendió a usted como una leona.

PEPE REY.-

 ¡A mí!

DOÑA PERFECTA.-

 Nada, hombre.
Que estuvieron aquí las de Cirujeda, unas señoras
muy respetables...

ROSARITO.-

 (Y muy charlatanas, y muy
venenosas).

DOÑA PERFECTA.- 

Y me dijeron que han
oído decir... Nada: que si eres o no eres incrédulo...

PEPE REY.-

 Pero esas señoras no me conocen... ¡Vaya
con las pécoras...!

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Eh! no
las injuries, que son muy buenas cristianas, muy comedidas,
muy principales...

DON INOCENCIO.-

 Dijeron mil simplezas:
que usted no cree que Dios nos crio a su imagen y semejanza...

DOÑA PERFECTA.-

 Sino que tenemos por ascendientes
a los orangutanes o a las cotorras.

PEPE REY.-

 ¡Yo... qué
desatino!

DOÑA PERFECTA.-

 Y que aseguras que el alma
es una droga... como los papelillos de magnesia o de ruibarbo
que se venden en la botica...

ROSARITO.-

 (¡Qué iniquidad!
¡Estúpidas!).

PEPE REY.-

 ¡Pero esas señoras
están locas! Que yo... Llévenme a su casa para
decirles que las han engañado.

DOÑA PERFECTA.-


Cálmate... ¡Ay, sobrino, cómo te defendí...!
¡Si me hubieras oído...! Cierto que no pude convencerlas.
Pero por mí no quedó... Yo sé que eres
bueno, delicado, y que no has de defender aquí públicamente,
lastimándome a mí y a todo el pueblo, esas
abominaciones.

PEPE REY.-

 (Con gradual enojo.)
 ¡Si yo no
pienso eso!... ¡Si no lo he pensado nunca!... Pero usted,
tía, ¿qué idea tiene de mí...? ¡Esto
ya es ofensivo, esto es deseo de molestarme!... No, tía,
usted no cree...

DON INOCENCIO.-

 La señora no le
acusa a usted; no hace más que advertirle que, si
por acaso profesase esas ideas, se guarde de manifestarlas
aquí.

DOÑA PERFECTA.- 

Justo.

CABALLUCO.-


Eso; que si lo piensa, se lo calle. 


PEPE REY.-

 ¿Pero qué
es esto? ¿Se han propuesto aquí volverme loco...?
Claro, yo tengo mis ideas, que seguramente en algo han de
discrepar de las de ustedes.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Ves,
ves?

ROSARITO.-

 (Muy nerviosa, a JACINTO.)
 Pero, tonto,
Jacinto, ¿qué haces que no sales a su defensa?

JACINTITO.-

 ¿Yo?...
¡Dios me libre! Ya sabrá él defenderse. (Con
pedantería.)
 El racionalismo, hijo legítimo
de la experimentación, encuentra en el arsenal de
las ciencias físico naturales, armas terribles para
su defensa.

DON INOCENCIO.-

 No está mal.

JACINTITO.-


Por eso el señor don José se cree inexpugnable
en su fortaleza científica, y nos mira con lástima
a los pobres romancistas que preferimos la fe a la ciencia...

DOÑA PERFECTA.- 

Y vivimos obscuramente en la simplicidad
y en el santo temor de Dios, con nuestra conciencia bien
tranquila.

PEPE REY.-

 (Subiendo gradualmente en su enojo.)

La mía también lo está.

DOÑA
PERFECTA.-

 A saber. Pero llegará día, ¡ay!
en que reconozcas tus errores, y abjures de toda esa ciencia
insana.

DON INOCENCIO.-

 Distingamos, sí, la ciencia
útil, la ciencia verdadera de la...

 PEPE REY.-

 ¡Dale
con la ciencia! (Conteniendo su ira con dificultad, próxima
a estallar.)
 Por Dios, don Inocencio, ¿qué sabe usted
lo que es la ciencia?

DOÑA PERFECTA.-

 Mejor que tú.

PEPE REY.-

 ¿Y usted qué sabe?... ¡La ciencia! (Sin
poder contenerse.)
 ¡Oh, no puedo más! (Estallando.)

¿Para qué hablan de ciencia, para qué la nombran
siquiera, aquí, en esta madriguera de la superstición,
del fanatismo y de la barbarie...?

DOÑA PERFECTA.-


¡Jesús! (Llevándose las manos a la cabeza.
Todos manifiestan asombro y miedo.)


PEPE REY.-

 (Con ardor.)

Y no me digáis que en medio de este 
 salvajismo viven
las santas creencias. No... la verdadera piedad aquí
no existe. No hay más que un artificio muy tosco,
y un antifaz muy negro para esconder la discordia, el miedo
a la luz...

DOÑA PERFECTA.- 

(Cogiendo a ROSARIO y
llevándosela hacia la casa.)
 Hija mía, vámonos
de aquí... No podemos oír esto.

PEPE REY.-


(Viendo a ROSARIO, que aterrada, se aleja.)
 ¡Ah!... ¿qué
he dicho?... (Como si volviera en sí.)
 ¡Oh, qué
ofuscación!... Es que me han irritado... No, no, no
he dicho nada... No, no, querida tía, Rosario...

ROSARITO.-

 (Llorando.)
 ¡Ay de mí!

PEPE REY.-

 Señora...
perdóneme usted.

DOÑA PERFECTA.-

 Te perdonamos,
pero no te oímos, no. Vámonos... Puedes seguir...
sigue...

PEPE REY.-

 (Aturdido.)
 No, si no digo nada, si
yo... señor don Inocencio, Jacinto, señores...
(Todos permanecen mudos y se van escabullendo hacia la casa.)

¡Y es esta la paz que creí encontrar aquí!

CABALLUCO.-

 Si usted quiere marcharse de Orbajosa, ya sabe...

PEPE REY.-

 ¿Marcharme...? No, no. (Con gran firmeza.)
 Aquí
triunfo, o muero.




FIN DEL ACTO PRIMERO





Acto II



Sala baja en la casa de
DOÑA PERFECTA. Al foro izquierda una ventana grande
que da a la calle, o al jardín: al foro derecha puerta
grande, por donde entran los que vienen del exterior.

A
la derecha, en primer término, una puerta, de la cual
arranca la escalera interior que conduce a las alcobas de
la casa. En el segundo término, el paso al comedor.
A la izquierda la puerta del cuarto de PEPE REY.

La
estancia es anticuada, patriarcal, revelando las costumbres
rutinarias de una familia rica y noble que vive en un pueblo.
Mucha limpieza y arreglo en el mueblaje, que también
es antiguo, y de cierto valor artístico. Cuadros religiosos
y de familia.

Mesa a la izquierda,
y en ella una lámpara encendida.

Empieza
el acto después de anochecer.



Escena I



PEPE REY,
muy abatido, echado en un sillón; DON CAYETANO, que
entra por la derecha.

DON CAYETANO.-

 ¿Pero qué tienes...?
¿aburridito...?

PEPE REY.-

 ¡Loco!

DON CAYETANO.-

 Por no
hacerme caso... Si hubieras querido ayudarme a coordinar
las Vidas de Orbajosonses ilustres... Seis horas se me han
pasado en un soplo.

PEPE REY.-

 Yo no arreglaría a
los orbajosenses ilustres y no ilustres, más que de
una manera.

DON CAYETANO.-

 ¿Cómo?

PEPE REY.-

 A tiros.

DON CAYETANO.-

 ¡Bah!... ya estás con tu idea maniática.

PEPE REY.-

 ¡Qué vida la mía! Se reduce a vagar
por este feísimo pueblo, en compañía
de don Juan Tafetán, que es mi único amigo.
Hemos visto la catedral 
 no sé cuántas veces.
Por cierto que esta mañana...

DON CAYETANO.-

 ¿Qué?

PEPE REY.-

 Nada... Pues el pobre Tafetán se desvive
por distraerme: me lleva a las huertas, a visitar ruinas
celtíberas o romanas; me pasea por todo el pueblo,
me introduce en las tertulias de la botica o de las tiendas,
procura, en fin, disipar el tedio inmenso que me consume.
(Exaltándose.)
 ¡Esto es horrible, esto no tiene nombre!...
Vivo en esta casa, y ya van cinco días, cinco, que
no puedo ver a Rosario... «Que está enferma, que duerme
de día, que no quiere ver a nadie, y tal y qué
sé yo...». ¡La esconden de mí, me apartan de
ella como un apestado!

DON CAYETANO.-

 ¡Hombre, no! La niña
tiene un arrechucho nervioso que exige, según los
médicos, descanso, soledad, aislamiento.

PEPE REY.-


¿Pero es tan grave su mal, que yo, su primo, su... iba a
decir su prometido, en fin, yo, no puedo pasar a verla?

DON CAYETANO.-

 No sé...

PEPE REY.-

 ¡Ah, mi buen don
Cayetano, si viera usted qué cosas se me ocurren!
Mis pensamientos son negros, huraños, recelosos, como
el pueblo en que vivo. He dado en creer que la enfermedad
de Rosario es un artificio de su madre para que la pobre
niña no pueda verme ni hablarme...

DON CAYETANO.-


¡Por Dios, Pepe...! No, no; eso no te lo paso... ¡Suponer
que Perfecta, que es toda bondad, cariño, dulzura...!
No, hijo, no, no.





Escena II



Dichos; JACINTITO, por la
izquierda, con un fajo de papeles, como de pleito.

JACINTITO.-


Señor don José... ¿le molesto?

PEPE REY.-


¡Ah!... Jacintito... ¿qué tal?

JACINTITO.-

 Pasando.
¿Y usted?... Señor don Cayetano... 
 Pues... mucho
siento, señor don José, tener que hablar a
usted de este desagradable asunto.

PEPE REY.-

 ¿El pleito?...
digo, los... porque ya pleitea conmigo medio Orbajosa.

DON
CAYETANO.-

 ¿Y tú defiendes a ese marrullero de Licurgo?

JACINTITO.-

 No señor.

PEPE REY.-

 ¿A los Farrucos?

JACINTITO.-

 Ellos quieren; pero mi amistad con esta familia
no me permite encargarme de tal defensa. Señor de
Rey, he estudiado detenidamente el asunto, y... como letrado
y como amigo, me tomo la libertad de aconsejarle que transija.

PEPE REY.-

 (Indignado.) 
¡Transigir con esa pillería!
¡Acceder a sus enredos! ¡Nunca!

JACINTITO.-

 Mire usted que
el Juez ha dictado una providencia, mandando... Ahí
tiene, para que se entere... (Deja los papeles sobre la mesa.)


PEPE REY.-

 No necesito ver nada. ¿Son ellos tercos? Yo más.

DON CAYETANO.-

 (Interrumpiéndole.)
 Con todo, Pepe,
vale más que cedas...

PEPE REY.-

 (Con energía.)

No, no... Odio a la negra Orbajosa, y a todos sus habitantes.





Escena III



Dichos; DOÑA PERFECTA por la derecha.

DOÑA PERFECTA.-

 (Con zalamería.)
 ¿También
a mí?

PEPE REY.-

 A usted no... (Dudando.)
 Querida
tía... A usted no.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Por qué
tan furioso?

PEPE REY.-

 Porque me siento extranjero en esta
ciudad tenebrosa de pleitos, de antiguallas, caciquismo y
envidia solapada... No puedo vivir más tiempo aquí.
Me voy, me voy; pero entiéndase bien, sin desistir
de lo que aquí me trajo. Señora, yo vine a
casarme con su hija de usted. Démela usted, y me voy.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Lo ven ustedes? Si es una centella.
¡Qué carácter, Dios mío! Y hay que tener
cuidado con él, 
 pues a lo mejor, por cualquier palabrita,
se dispara y nos llama bárbaros, supersticiosos...

DON CAYETANO.-

 Querido Pepe, ten calma. Ya sabes que mi
hermana con muchísimo gusto te llamará su hijo.
Rosario no se opondrá tampoco queriéndolo ella.
¿Qué falta, pues? Nada más que un poco de tiempo.

DOÑA PERFECTA.- 

Vamos, como tú no piensas
más que en máquinas, todo quieres llevarlo
al vapor, ¡hala, hala! Espera, hombre, espera. Ese aborrecimiento
que le has tomado a nuestra pobre ciudad, es una monomanía
absurda.

PEPE REY.-

 (Descorazonado.)
 Es que hasta las piedras
parecen levantarse contra mí.

DOÑA PERFECTA.-


¿Lo dices por los pleitos? ¿Tengo yo la culpa? Que te diga
este (Por JACINTO.)
 la chillería que anoche le eché
al buen Licurgo.

JACINTITO.-

 Sí, sí; buena
peluca se llevó, por su furor jurídico y litigante.

PEPE REY.-

 Y hay más: desde que estoy aquí
no he recibido carta de mi padre.

DON CAYETANO.-

 No te habrá
escrito.

PEPE REY.-

 Imposible. (Oyendo aldabonazos en la
puerta de la casa.)


DOÑA PERFECTA.-

 El correo.

DON
CAYETANO.-

 Veremos lo que trae. (Vase DON CAYETANO por la
izquierda.)


DOÑA PERFECTA.-

 Puede que hoy recibas
carta.

PEPE REY.-

 Señora doña Perfecta, o
yo tengo la cabeza trastornada, o me salen enemigos de todas
las grietas de todos los rincones de este pueblo fatídico.
Veo sombras que corren tras de mí, o se adelantan
buscándome las vueltas, rostros entapujados que me
acechan...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Pero, hijo, tan científico,
y crees en fantasmas?

JACINTITO.-

 Don José, no recele
de esta hidalga gente.

DON CAYETANO.-

 (Entrando con varias
cartas.)
 Hay una para ti.

DOÑA PERFECTA.-

 Gracias
a Dios. A ver si es de tu padre.

PEPE REY.-

 (Cogiendo la
carta.)
 No, no es de mi padre. ¡Si es un pliego del Ministerio!
(Lo abre y lee rápidamente.)
 ¡Oh! (Atónito.)




DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué es eso, hijo?

DON CAYETANO.-


¿Qué?

PEPE REY.-

 Una comunicación del Ministro
de Fomento, relevándome del cargo que me confirió
en esta zona.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Cómo! ¿Es posible...?

JACINTITO.-

 Pero de un gobierno así, ¿qué
se puede esperar?

DON CAYETANO.-

 ¡Infamia mayor!

PEPE REY.-


(Muy nervioso, arrojando el pliego sobre la mesa.)
 ¡Oh, yo
descubriré la mano misteriosa...!

DOÑA PERFECTA.-


¡Ay, Dios mío! ¿También de esto le echas la
culpa a nuestra pobre patria, donde todo es buena voluntad,
paz, sencillez...?

PEPE REY.-

 (Con tenacidad.)
 ¡Ah, sí,
este tiro ha salido también de aquí! Mi corazón
lacerado me lo dice a gritos. No puedo, no puedo dudarlo.
En esto, como en lo otro, veo una persecución sistemática,
una guerra insidiosa.

DON CAYETANO.-

 Pepe, no seas niño.

JACINTITO.-

 Nada, es manía...

DOÑA PERFECTA.-


Iluso, vuelve tus ojos a Madrid, dirige tus sospechas a los
políticos corrompidos, a los compañeros envidiosos...
(Vivamente.)
 Te advierto una cosa, y es que si quieres ir
allá para averiguar la causa de este desaire, y pedir
explicaciones al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotros...

PEPE REY.-

 ¿Qué? (Fija los ojos en el semblante de
su tía, como queriendo escudriñar sus más
escondidos pensamientos.)


DOÑA PERFECTA.-

 (Con calma
admirable, y tono de la más perfecta lealtad.)
 Digo,
que si quieres ir, sobrino mío... vayas... ¿A qué
ese asombro?

PEPE REY.-

 (Después de una pausa.)
 No
señora... no pienso ir allá.

DOÑA PERFECTA.-


Mejor... mejor.

DON CAYETANO.-

 Aquí estás
más tranquilo. ¿Qué te falta?

PEPE REY.-

 Ver
a Rosario (A DOÑA PERFECTA.)
 ¿Hoy tampoco?

DOÑA
PERFECTA.-

 Hoy no puede ser. Mañana.

PEPE REY.-

 Lo
mismo dijo usted ayer: mañana.

DOÑA PERFECTA.-


El médico ha mandado que no entre nadie a verla. 

Pero está mejor. Se va calmando, calmando...

DON
CAYETANO.-

 ¡Ah, los condenados nervios! el mal de la familia.
Pero todo esto, señores míos, señora
hermana, no será obstáculo, supongo, para que
cenemos.

DOÑA PERFECTA.-

 Aún es temprano.
Pero si quieren ya...

PEPE REY.-

 Yo no ceno.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¡Otra!

PEPE REY.-

 No tengo gana. He merendado
en el Casino.

DOÑA PERFECTA.-

 Bueno. Tú, Jacintillo,
te quedarás a cenar.

JACINTITO.-

 Si usted lo manda...

DOÑA PERFECTA.- 

(A PEPE REY.)
 ¿Sales?

PEPE REY.-


No: tengo que escribir.

JACINTITO.-

 Don José, no
deje de enterarse (Señalándole los papeles.)


PEPE REY.-

 (Con hastío.)
 No por Dios. Quedamos en
que no transijo...

JACINTITO.-

 Lo siento... Usted verá...

DOÑA PERFECTA.-

 Eso, eso. ¡A sangre y fuego! Consúmete
la figura, revuélvete los humores, hombre rencoroso
y soberbio. Aprende de mí; mírate en mi serenidad,
en mi mansedumbre ante las adversidades. Estas, como las
dichas, vienen de Dios. Yo las acepto... y callo.

PEPE REY.-


(Con calma sombría, mirándola fijamente.)
 Ya
aprendo, señora, en ese libro; ya me miro en ese espejo.

DON JUAN TAFETÁN.-

 (En la puerta del foro.)
 ¿Se puede?

DOÑA PERFECTA.-

 Aquí tienes a tu gran amigote
y compinche.





Escena IV



DOÑA PERFECTA, PEPE REY,
DON CAYETANO, JACINTITO, DON JUAN TAFETÁN.

DON JUAN
TAFETÁN.-

 Ilustre señora, nobles caballeros...

DON CAYETANO.-

 Bien venido sea el primer punto de Orbajosa,
y el proto-tipo de la vejez pizpireta.

DOÑA PERFECTA.-


Celebro que venga usted, Tafetán; este señorito,
se nos muere de tristeza, y usted sólo sabe alegrarle3.



DON CAYETANO.-

 Corriéndola por ahí, día
y noche.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Sabe Dios, sabe Dios!...
Ay, Tafetán, tiemblo de ver a mi sobrino en tan mala
compañía.

JACINTITO.-

 ¡Y tan mala! Este don
Juan es tremendo, ¡Si supiera usted sus aventuras!

DON JUAN
TAFETÁN.-

 Jacintito, flor temprana, no hables de mis
aventuras, que nos ruborizamos.

JACINTITO.-

 ¡Viejo verde!

DON JUAN TAFETÁN.-

 Verdura me dé Dios, alegría
honesta para pasar los cansados años.

LIBRADA.-

 (En
la puerta del comedor.)
 Señora, la cena.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Quiere usted cenar, don Juan?

DON JUAN TAFETÁN.-


Mil gracias, señora.

DOÑA PERFECTA.-

 (Agarrando
a JACINTITO por el brazo.)
 Vamos. (Vanse los tres.)






Escena
V



PEPE REY; DON JUAN TAFETÁN.

DON JUAN TAFETÁN.-


¿Nos echamos a la calle?

PEPE REY.-

 No: estoy fatigadísimo.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Como que anduvimos hoy todas las
estaciones, Casino, botica, alameda, tienda del Valenciano,
y por fin, paseo por las calles para ver las niñas
guapas. ¡Y que las hay hermosas!

PEPE REY.-

 Para mí
no hay hermosura, ni amenidad, ni alegría en ninguna
parte.

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ji, ji!... Vamos, ¿a que
le pongo yo a usted en un periquete, con dos palabritas,
más alegre que unas Pascuas?

PEPE REY.-

 ¿A que no?

DON JUAN TAFETÁN.-

 A que sí. ¡Ji, ji!... (Con
misterio.)
 Quiero ayudarle a usted de una manera práctica
y eficaz en la lucha que sostiene... Nada, queridísimo
amigo, que este cura, Juan Tafetán, le va a sacar
a usted de penas.

PEPE REY.-

 Veámoslo.

DON JUAN
TAFETÁN.-

 Deme usted un abrazo, ¡ji, ji!...

PEPE
REY.- 

Explíquese. 


DON JUAN TAFETÁN.-

 La señora
doña Perfecta, que es tremenda... esa sí que
es tremenda, tremebunda... ya la irá usted conociendo...
le ha cortado a usted toda comunicación con la angelical
Rosarito.

PEPE REY.-

 Sí... Y que no hay en el mundo
criados más incorruptibles que los de esta casa.

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ji, ji!...Venga otro abrazo. Y
la más incorruptible, Librada, guardiana o cancerbera
de la señorita. Usted ha intentado sobornarla...

PEPE REY.-

 Inútilmente. Su fidelidad es arisca, punzante,
feroz...

DON JUAN TAFETÁN.-

 Feroz... ¡ji, ji!...
esa es la palabra. Pues bien, a esa fiera, ya la tiene usted
domada.

PEPE REY.-

 ¿Qué me dice, don Juan? ¿Por qué
medio?

DON JUAN TAFETÁN.-

 Por uno tan fácil
como grato para mí. Es mi genio, ¡ji, ji!... Es mi
flaco, ¡ji, ji!... mi fuerte, mejor dicho.

PEPE REY.-

 ¿Pero
cómo?

DON JUAN TAFETÁN.-

 Haciéndole
el amor... ¡ji, ji!...

PEPE REY.-

 ¡El amor!

DON JUAN TAFETÁN.-


No se escandalice. Es platónico... Restos, amigo Pepe,
restos marchitos de una existencia consagrada a la galantería,
¡ji, ji!...

PEPE REY.-

 ¿Pero es de veras?

DON JUAN TAFETÁN.-


Como usted lo oye. Esta tarde en la plaza, después
de dejarle a usted, y esta noche en la tienda, hemos quedado
de acuerdo. ¡Oh, yo soy de una sombra increíble para
estas cosas! La he vuelto loca, Pepe, loquita. Con esto,
y con ofrecerle colocar en el Fielato a su novio, se ha pasado
del partido de la tía al del sobrino. En suma, que
Librada, el cancerbero implacable, se compromete a llevar
y traer toda la correspondencia que exijan estas aflictivas
circunstancias.

PEPE REY.-

 (Con viveza.)
 ¡Oh, felicidad!
Voy a escribirle.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Espérese
usted. La niña está acongojadísima.
No hace más que llorar.

PEPE REY.-

 Y maldecir su
forzoso encierro. 


DON JUAN TAFETÁN.-

 Del cual se
consuela pensando en su primo, a quien adora, y saliendo
en su busca...

PEPE REY.-

 (Sorprendido.)
 ¿Cómo es
eso?

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ji, ji!... No hay jaula
bastante segura para un pajarito que quiere volar... (Bajando
la voz.)
 Anoche, Rosario y Librada, mientras doña
Perfecta dormía... la señora duerme al lado
de acá... allá la niña...

PEPE REY.-


Sí.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Pues la cautiva y su
carcelera se salieron del cuarto muy entapujaditas, y silenciosas
bajaron aquí, y recorrieron todo este piso como dos
fantasmas, ¡ji, ji!... Salieron al patio, volvieron acá,
revolvieron todo... Rosario se consolaba mirando a la puerta
del cuarto de usted...

PEPE REY.-

 ¡Aquí... anoche!...
¿A qué hora?

DON JUAN TAFETÁN.-

 Entre diez
y once.

PEPE REY.-

 ¡Y yo en el Casino, estúpidamente
aburrido!... (Impaciente.)
 Voy a escribirle.

DON JUAN TAFETÁN.-


(Cogiéndole por un brazo.)
 Calma. Ella será
la primera que escriba. La pobre carecía de utensilios
de escritura. Yo le di a Librada esta tarde papel, sobres
y un lapicito, ¡ji, ji!... Esta noche habrá cartita.
Librada se la traerá a usted dentro de un ratito.

PEPE REY.-

 ¿Aquí?... ¡Oh, es muy peligroso!

DON
JUAN TAFETÁN.-

 Aquí: en las barbas de la mismísima
inquisidora, de la papisa Juana... ¡Ah, señora doña
Perfecta, no hay enemigo pequeño! (A PEPE REY.)
 Ya
dije a usted que su señora tía, con esa suavidad
y esa diplomacia santurrona que ella gasta, me quitó
mi placita en el Ayuntamiento, para dársela al sobrino
de Licurgo, de su genízaro... y esa no se la perdono,
¡ji, ji!... no se la perdono.

PEPE REY.-

 Duro en ella. Pero
la carta...

DON JUAN TAFETÁN.-

 Verá usted;
en la portería del Casino, había un pliego
para usted. Está abierto: no es más que una
circular... Lo cogí, se lo di a Librada... En 
 él
mete la cartita, lo cierra, ¡ji, ji!... Ya ve usted qué
sencillo...

PEPE REY.-

 Muy ingenioso.

DON JUAN TAFETÁN.-


¡Ji, ji!... ¡Ay, Pepe, no se pare usted en barras!... Saque
usted a la niña, aunque sea por el tejado... y cásese
usted pronto... obsequie usted a su tía con un berrinche
muy gordo... a ver si revienta...

PEPE REY.-

 ¿Bajarán
esta noche... cree usted que bajarán?

DON JUAN TAFETÁN.-


Usted lo verá luego... ¡ji, ji!... Lo que fuere sonará.
Y ahora, querido Pepe, creo que debo retirarme... No vayan
a sospechar nuestra conspiración.

PEPE REY.-

 ¿Volverá
usted?

DON JUAN TAFETÁN.-

 Me parece que no debo volver.
Mañana me contará usted...

PEPE REY.-

 Pero
no deje de advertir... (Entra MARÍA REMEDIOS, viniendo
de la calle.)


MARÍA REMEDIOS.-

 Santas y buenas noches.

DON JUAN TAFETÁN.-

 (Chist... que esta es de cuidado.
Métase en su cuarto). (Alto.)
 Hasta mañana,
don José. A descansar. Eso no será nada.

PEPE
REY.-

 Abur, don Juan. (Entra en su cuarto.)


DON JUAN TAFETÁN.-


Adiós, señora doña María Remedios.
¡Usted siempre tan guapetona, tan amable...! ¡Ji, ji!...

MARÍA REMEDIOS.-

 Y usted, señor de Tafetán,
siempre tan perdido, tan disoluto...

DON JUAN TAFETÁN.-


¡Ji, ji, ji!... Muchas gracias. Usted me favorece... (¡Así
te parta un rayo!). (Vase riendo.)






Escena VI



MARÍA
REMEDIOS; DOÑA PERFECTA.

MARÍA REMEDIOS.-


El uno se queda, el otro se va... ¿Qué tramarán
los dos libertinos, los dos escandalizadores del pueblo?
¡Oh, mundo inmoral, mundo de vilipendio...!

DOÑA
PERFECTA.- 

(Presurosa; viene del comedor.)
 ¡Remedios!...



MARÍA REMEDIOS.-

 Señora.

DOÑA PERFECTA.-


Te vi entrar... ¿Y tu tío?

MARÍA REMEDIOS.-


Cena esta noche en casa del señor Deán. A la
vuelta entrará por aquí.

DOÑA PERFECTA.-


¡Cuánto deseo hablarle!... ¿Y qué novedades
hay?

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Ah, señora...! ¿Novedades?
Diga usted horrores.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Jesús,
me asustas!

MARÍA REMEDIOS.-

 Horrores, sí,
y tales, que no sabe una cómo contarlos.

DOÑA
PERFECTA.- 

¡Ave María Purísima!

MARÍA
REMEDIOS.-

 Ya sabe usted que su sobrinito y ese esperpento
vicioso de Tafetán...

DOÑA PERFECTA.-

 Son
amigos, sí. Tafetán le entretiene, le lleva
y le trae. ¡El pobrecito Pepe está tan aburrido...!

MARÍA REMEDIOS.-

 Diga usted que el ingenierito las
mata callando. Del otro no digamos. Bien sabemos que toda
su vida no ha hecho más que cortejar mujeres. Él
dice que por lo fino. ¡Sabe Dios qué finuras serán
esas!... En fin, señora, da vergüenza verles
por esas calles.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué hacen,
pues?

MARÍA REMEDIOS.-

 Esta tarde, iban por la calle
de la Santa Faz Tafetán y su discípulo. Pasaron
las de Troya; la mayor, María Juana, que es guapísima,
y la pequeñuela, tan mona... ¿Qué creerá
usted que hizo el cotorrón de Tafetán? Pues
pararlas en mitad de la calle, y ponerse a decirles unas
cosas... ¡ay qué cosas! Yo estaba en mi ventana baja,
y sin quererlo, oí... digo, me entró por el
oído, y me puse como la grana.

DOÑA PERFECTA.-


¡Galanteos inocentes!... ¿A ver?...

MARÍA REMEDIOS.-


Que si eran bonitas, que si eran... ¡saladas, señora,
saladas! Que si el pie chico, que si la mano blanca, que
si el... En fin, me callo.

DOÑA PERFECTA.-

 Y Pepe
no dejaría de echarles algún requiebro.

MARÍA
REMEDIOS.-

 Aunque se hacía el indiferente, yo vi...

DOÑA PERFECTA.- 

¿Qué?

MARÍA REMEDIOS.-


Que se le encandilaban los ojos... Pero en esto 
 sale Caballuco
de la tienda de Macho y ve aquel cuadro... ¡Ay, qué
cuadro de liviandad, de corrupción y concupiscencia!...
Ya sabe usted que Cristóbal es novio de María
Juana... Es celoso como un gallo y fiero como un tigre. Pues
señor, siguen las muchachas su camino; ellos van por
otro lado. Cristóbal... pim, pam... tras ellos. Yo
salí al instante...

DOÑA PERFECTA.-

 Para calmarle...

MARÍA REMEDIOS.-

 Sí señora, para calmarle.
Le dije que don Pepe le había mirado así...
con mofa despreciativa... ¡Ay, cómo bramaba el muy
bruto!... Dice que ha de desafiarle, y que viene acá
esta noche a pedirle explicaciones...

DOÑA PERFECTA.-


¡A mi casa! No; no quiero querellas en casa. Si viene, verás
qué pronto le despacho. ¡Yo qué tengo que ver...!

MARÍA REMEDIOS.-

 Otra cosa. Desconfíe la señora
de toda la servidumbre de esta casa... menos de Librada.
¡Es un ángel! Por esa pongo yo mi mano en el fuego.

DOÑA PERFECTA.- 

En punto a confianza, Librada es
como yo misma.

MARÍA REMEDIOS.-

 Luego, tan calladita,
tan... Y en la iglesia da gusto verla. ¡Qué recogimiento,
qué devoción! Es una chica que da ejemplo.





Escena VII



Dichas; DON INOCENCIO.

DON INOCENCIO.-


Eso es lo que hace falta: buenos ejemplos.

DOÑA PERFECTA.-


(Alegre, yendo a su encuentro.)
 ¡Ah, don Inocencio...! ¿Con
que novillos esta noche...?

DON INOCENCIO.-

 (Bondadoso.)

Señora mía, no me riña usted. Ya hice
propósito de no retirarme a casa sin dar una vueltecita
por aquí.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Y el señor
Deán?

DON INOCENCIO.-

 Ya puede usted suponer. Hemos
hablado largamente de la desagradable escena de esta mañana

 en la Catedral. Yo no estaba allí... y me alegro.

DOÑA PERFECTA.-

 Bien merecido le está a mi
sobrino... Que aprenda.

DON INOCENCIO.-

 Hallábase,
según me contaron, embebecido en la contemplación
de retablos, pinturas y sepulcros...

MARÍA REMEDIOS.-


A la hora de misa mayor. ¡Qué irreverencia!

DOÑA
PERFECTA.-

 Ya sé... Y el señor Deán
creyó procedente mandarle salir de la santa iglesia.

DON INOCENCIO.-

 Justo. Paréceme, y así se
lo he manifestado, un rigor excesivo.

DOÑA PERFECTA.-


El hecho carece de importancia.

DON INOCENCIO.-

 Tal creo.
Ya sabemos lo que son los artistas, los que sólo entran
en el templo movidos de la fiebre del arte pictórico
y monumental.

MARÍA REMEDIOS.-

 Infernales artes,
digo yo...

DOÑA PERFECTA.- 

Pues bien, don Inocencio
de mi alma, yo deseaba verle a usted esta noche porque, verdaderamente,
estoy algo inquieta... Tengo que dar a mi hermano una explicación...

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Silencio!... Las puertas oyen.
(Acechando en la puerta del cuarto de PEPE REY.)


DON INOCENCIO.-


(Bajando la voz.)
 ¡Explicación! Es muy sencilla. Si
no mediara la conciencia, tendría usted que apurar
el entendimiento para buscar razones. Pero mediando la fe
sacrosanta, los grandes fines del alma, ante los cuales nada
significa la conveniencia material, nada los vanos intereses
y afectos de este mundo, no tiene usted que discurrir para
expresar su resolución. Si la conciencia dice «no
puede ser», fácilmente y sin ninguna turbación
lo repetirán los labios.

MARÍA REMEDIOS.-


(Que lo ha oído con admiración, apoyando sus
palabras con movimientos de cabeza.)
 ¡Qué bien!

DOÑA
PERFECTA.-

 (Reflexiva y melancólica.)
 «¡No puede ser!».
¡Qué duras palabras cuando median afectos de familia!

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Ay, mundo pérfido...! 


DON INOCENCIO.-

 No le faltarán a usted disgustos,
amarguras... Pero...

DOÑA PERFECTA.-

 Sí; para
eso está la paciencia.

MARÍA REMEDIOS.-

 La
resignación cristiana...

DON INOCENCIO.-

 Y a estas
alturas, créame usted, lo mejor es arrostrar de frente
la negativa, abandonando ya los procedimientos indirectos,
por más que sean suaves... Sí, sí, señora
mía. Pues él no parece comprender que debe
alejarse y renunciar al matrimonio, convendría...

MARÍA REMEDIOS.-

 (Sintiendo abrir la puerta.)
 ¡Chitón,
que sale!





Escena VIII



Dichos; PEPE REY.

PEPE REY.-

 (Detiénese
receloso en la puerta.)
 (El canónigo).

DON INOCENCIO.-


(Inclinándose ceremoniosamente, sin demostrar afecto.)

Señor don José...

PEPE REY.-

 (Con ironía.)

Amigo don Inocencio, usted siempre tan bueno, tan amable...

DON INOCENCIO.-

 Procuro ser ameno en la palabra, dulce en
el trato, como inflexible en la conducta, en las ideas firme.

PEPE REY.-

 Así debe ser.

DON INOCENCIO.-

 Y
dígame, ¿es cierto que la Sociedad Minera de Mundogrande
le encarga a usted trabajos de importancia?

PEPE REY.-

 Tal
vez...

DON INOCENCIO.-

 Me alegro. Le conviene a usted la
actividad, salir a trabajos de campo, ausentarse, recorrer
todo el país. (Siguen hablando.)


DOÑA PERFECTA.-


(Aparte con REMEDIOS a la derecha del proscenio.)
 Lo mejor
que puedes hacer ahora es marcharte.

MARÍA REMEDIOS.-


Señora, déjeme... Vendrá Cristóbal...
Quiero presenciar...

DOÑA PERFECTA.-

 (Intranquila.)

No, no; vete pronto. Busca a ese bárbaro, y dile de
mi parte que no parezca por acá. 


MARÍA REMEDIOS.-


Pero...

DOÑA PERFECTA.-

 Anda te digo... No quiero
cuestiones en casa... (Empujándola.)
 Vete...

MARÍA
REMEDIOS.-

 Ya me voy... Procuraré verle, y... Adiós,
adiós. (Vase MARÍA REMEDIOS.)


DOÑA
PERFECTA.-

 Dime, Pepe, ¿has tenido alguna cuestión
con Caballuco?

PEPE REY.-

 ¡Yo!

DOÑA PERFECTA.-


Me han dicho que está furioso contigo.

PEPE REY.-

 ¡Conmigo!

DON INOCENCIO.-

 No haga usted caso de ese bruto.

DOÑA
PERFECTA.- 

Pues quiere nada menos que desafiarte.

PEPE REY.-

 ¡A
mí!

DOÑA PERFECTA.-

 No, no temas nada.

PEPE
REY.-

 ¡Temer yo!

DON INOCENCIO.-

 ¡Pobre Cristóbal!
(A DOÑA PERFECTA.)
 Si viene acá con alguna
fanfarronada de las suyas, caliéntele usted las orejas.

PEPE REY.-

 Es lo que me faltaba, que ese animal...

DON INOCENCIO.-

 ¡Si es un alma de Dios!...





Escena IX



Dichos; LIBRADA, con una carta voluminosa.

LIBRADA.-


Señora.

DOÑA PERFECTA.-

 (Viendo la carta.)

¿Qué traes ahí?

LIBRADA.-

 Esto han traído
para el señorito don José... del Presidente
del Casino.

PEPE REY.-

 ¡Ah!... ya sé. (Disimulando
su gozo.)


DOÑA PERFECTA.-

 (Cogiendo la carta de manos
de LIBRADA. Vase esta. DOÑA PERFECTA alarga la carta
a su sobrino, observando con disimulo la letra del sobre.)

Toma, Pepe... ¿Te escribe don Laureano?

PEPE REY.-

 Sí,
señora. (Disimulando su impaciencia.)


DOÑA
PERFECTA.- 

(Queriendo irse, pero retenida por la curiosidad.)

Será encargándote algún proyecto...

PEPE REY.-

 (Cuida de que al abrir el pliego no se caiga
la cartita que viene dentro, y ojea rápidamente el
papel.)
 La Compañía Minera de Mundogrande me
propone... 


DOÑA PERFECTA.-

 ¿Tendrás que salir
a hacer estudios de campo?...

PEPE REY.-

 Forzosamente.
Sí, querida tía, saldremos, correremos...





Escena X



PEPE REY, DON INOCENCIO, DON CAYETANO, JACINTITO,
después DOÑA PERFECTA.

DON CAYETANO.-

 ¿No
saben la gran noticia?

DON INOCENCIO.-

 ¿Qué?

DON CAYETANO.-

 Tropas en Orbajosa.

JACINTITO.-

 Esta
noche llegan a Villahorrenda... Pero no sabemos si vendrán
aquí, o seguirán a la capital de la provincia.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Qué atrocidad! (Mal humorada.)

Ya tenemos aquí las plagas de Faraón. ¡Soldados!...

JACINTITO.-

 No es más que una provocación
de ese Gobierno infame.

PEPE REY.-

 El Gobierno no provoca,
caballerito; se previene contra las provocaciones. ¿Cuántas
partidas han salido ya?

JACINTITO.-

 Tres, la de Francisco
Acero, la de Chispa, la de...

DON CAYETANO.-

 Pero no valen
tres cominos.

PEPE REY.-

 ¿Y el gran Caballuco no sale?

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Oh, si este saliera...!

PEPE REY.-

 ¡Si
esto sonara!

DON CAYETANO.-

 Ha dado su palabra al gobernador,
según dicen.

DOÑA PERFECTA.- 

Y la palabra
de Caballuco es la paz de Orbajosa.

DON CAYETANO.-

 Yo creo
que ese batallón y los dos escuadrones que dicen,
no vienen acá.

JACINTITO.-

 Y si vienen, no es
más que a presumir.

PEPE REY.-

 Pero señor,
dejarles que vengan. Por algo les manda el Gobierno.

DOÑA
PERFECTA.-

 (Irritada.)
 Calla... ¡Ni qué falta nos
hacen aquí militronches!

DON CAYETANO.-

 Señores,
tocan a retirada.

DON INOCENCIO.-

 (A JACINTO.)
 Niño...

DOÑA PERFECTA.-

 (A PEPE REY.)
 Y tú, ¿qué
haces? 


PEPE REY.-

 Tengo que escribir... Enterarme
de esto... contestar...

DON INOCENCIO.-

 (Despidiéndose.)

Sí, sí, que trabaje. Cada lobo por su senda...
En vez de correr tras lo imposible, vaya usted tras lo posible
y fácil. Ingeniero a tus ingenios, empresario a tus
empresas...

PEPE REY.-

 A mis empresas voy.

DON INOCENCIO.-

 Adiós.

DOÑA PERFECTA.-

 Descansar.

DON INOCENCIO.-

 Buenas
y santas noches.

JACINTITO.-

 (Despidiéndose.)

Señor don José... Señora...

DON CAYETANO.-


Pepe, que descanses. (Sale acompañando a DON INOCENCIO
y JACINTITO.)






Escena XI



PEPE REY; DOÑA PERFECTA,
después LIBRADA.

DOÑA PERFECTA.-

 (Mirándolo
recelosa.)
 Mejor es que trabajes en tu cuarto. Llévate
esta luz.

PEPE REY.-

 (Examinando los papeles del pleito
para disimular.)
 Sí señora.

DOÑA PERFECTA.-


Buenas noches. (Se retira; vuelve, atisbadora o inquieta,
queriendo observarle mejor.)
 Pepe...

PEPE REY.-

 Señora...

DOÑA PERFECTA.- 

(Fingiendo cariño.)
 Vale más
que te acuestes a dormir... No te calientes ahora la cabeza.

PEPE REY.-

 No... si me acostaré pronto.

DOÑA
PERFECTA.-

 Vaya, que descanses, hijo. (Vase despacio, volviéndose
para observarle. Ya cerca de la puerta, retrocede.)
 Oye.

PEPE REY.-

 (Disimulando su impaciencia.)
 ¿Qué?

DOÑA PERFECTA.- 

(Clava en él sus ojos, como
si quisiera adivinarle los pensamientos.)
 No vayas a olvidarte,
y dejar aquí la luz...

PEPE REY.-

 Descuide usted.
Buenas noches. (Sale LIBRADA con un farol.)


DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Has registrado bien abajo?

LIBRADA.-

 Sí
señora.

DOÑA PERFECTA.-

 Pues ahora, lo de
arriba. (LIBRADA va delante. En la puerta, DOÑA PERFECTA
se detiene, y vuelve a mirar a su sobrino, que continúa
fingiendo que lee.)
 


PEPE REY.-

 (Sin mirarla.)
 (¡Aún
está ahí!).

DOÑA PERFECTA.- 

(Desde
la puerta, con voz blanda y calmosa.)
 Nada, nada... Cuidado
con la luz, Pepe. No me quemes la casa.

PEPE REY.-

 No
la quemare, señora. (DOÑA PERFECTA desaparece
sin ruido, como una sombra.)






Escena XII



PEPE REY, después
LIBRADA.

PEPE REY.-

 (Mirando a la puerta.)
 Me causa
terror. (Pausa.)
 ¿Me acechará todavía? (De
puntillas va a la puerta y mira.)
 No; subió... Ahora
entra en el cuarto de Rosario. Allí estará
un ratito antes de irse al suyo. Y a todas estas, no he podido
aún leer la carta. (Vuelve a la mesa, y sacando la
cartita del pliego, la abre y lee:)
 «No salgas... bajaremos...».
(Asustado, guarda la carta.)
 Siento pasos...

LIBRADA.-

 (Que
sale con el farol.)
 Señorito...

PEPE REY.-

 Librada,
tú eres mi salvación.

LIBRADA.-

 Chist...
bajito. (Secreteando.)
 Me ha mandado que registre otra vez,
y que vea si se ha encerrado usted.

PEPE REY.-

 ¿Aún
está con su hija?

LIBRADA.-

 Sí; pero
en seguida se ya a su alcoba... Llévese la luz.

PEPE
REY.-

 ¡Ah! es verdad. (Coge la luz y la mete en su cuarto,
saliendo en seguida.)


LIBRADA.-

 Así... Ahora,
haga como que cierra. (PEPE REY echa la llave, dejando abierta
la puerta.)
 Bueno. (Se retira.)


PEPE REY.-

 Oye. ¿La
señora tiene el sueño ligero?

LIBRADA.-

 No
señor, muy pesado.

PEPE REY.-

 (Asombrado.)
 ¿Duerme?

LIBRADA.-

 Como un tronco.





Escena XIII



PEPE REY.

PEPE REY.-

 ¡Dios mío! esa mujer terrible...
¿duerme? Con esa conciencia, ¿es posible en humana vida la

 paz, el descanso del sueño? No, no creo que duerma.
Fatigada, se enroscará como una serpiente, y el oído
atento, abiertos los ojos, velará, velará siempre.
(Poniendo atención, junto a la puerta. Vuelve hacia
la izquierda.)
 Si Rosario baja, huiré con ella. Me
la llevo, sí, la saco de esta horrenda cárcel.
(Descorazonado.)
 ¿Pero cómo? (Mira por la ventana.)

¡Qué obscura la noche... los muros de la huerta, qué
altos!... Imposible salir de esta morada feudal sin violencia
y escándalo. (Con decisión.)
 Pero si es preciso...
(Variando súbitamente de idea.)
 No, nada de violencia.
La astucia, la malicia solapada es lo que se debe emplear
contra ti, mujer insidiosa y resbaladiza. ¡Contra ti, tu
sistema!... ¡Vencerte con tus armas, matarte con tu propio
veneno!... (Siente pasos, y con gran ansiedad se aproxima
a la puerta.)






Escena XIV



PEPE REY; ROSARITO, envuelta
en un chal de color claro, calzada con chinelas que no hacen
ningún ruido. La escena débilmente iluminada
por la lámpara que PEPE REY ha llevado a su cuarto.
La puerta de este abierta.

ROSARITO.-

 Pepe... ¿estás
aquí? (Avanza palpando.)


PEPE REY.-

 Vida mía,
ven, dame la mano. (Le da la mano para evitar que tropiece
en los muebles, y la lleva al centro de la escena.)
 Por aquí.

ROSARITO.-

 Si veo, tonto. La luz de tu cuarto nos alumbra.

PEPE REY.-

 (La lleva al sillón.)
 Siéntate.

ROSARITO.-

 (Suspirando.)
 ¡Ay!... ¡qué viaje,
qué ansiedad! Creí que no llegaba. (Tiritando.)


PEPE REY.-

 (Besándole las manos.)
 Alma mía,
estás helada. ¿Por qué tiemblas? (Se sienta
a su lado.)


ROSARITO.-

 No tiemblo, no... El deseo de
verte... la alegría de verte... El miedo de que mamá
no esté dormida.

PEPE REY.-

 (Tocándole
la frente.)
 Tu frente abrasa. 


ROSARITO.-

 De pensar,
de sufrir, de temer... Pero no estoy enferma. Con verte sólo,
ya me siento bien.

PEPE REY.-

 Has padecido horriblemente.

ROSARITO.-

 Sí. (Vencida de la emoción,
rompe en sollozos. Saca del seno un crucifijo, y lo besa
con ardor.)
 ¡Jesús mío, Redentor mío,
ampáranos!

PEPE REY.-

 (Tocando la imagen.)
 ¿Tu
crucifijo?

ROSARITO.-

 El que tengo a la cabecera de
mi cama. Le traje para que me saque en bien de este paso
terrible. Pepe, (Se lo da.)
 bésalo.

PEPE REY.-

 Sí,
vida mía: una y mil veces. (Pausa. PEPE REY besa el
crucifijo.)


ROSARITO.-

 Más, más.

PEPE
REY.- 

(Después de besar nuevamente.)
 Ya te entiendo:
dudas de mi fe.

ROSARITO.-

 No dudo, no quiero dudar.
Que duden todos. Yo creo en ti. Dámelo ahora. (Recibe
de manos de él el crucifijo, y lo guarda en su seno.)


PEPE REY.-

 Dime la verdad: tu madre te dirá
horrores de mí.

ROSARITO.-

 No lo creas. Sabe
que te quiero, y que me mataría diciéndome
que eres malo. Me dice que espere, que tú decidirás,
que te vas, que vuelves... Háblame con franqueza:
¿has formado mala idea de mi madre?

PEPE REY.-

 (Después
de vacilar en la respuesta.)
 No.

ROSARITO.-

 ¿Crees
que me quiere mucho, que a ti, a ti te quiere también?

PEPE REY.-

 Nos quiere... no digo que no... a su manera...
Pero si me tienes amor, Rosario de mi vida, y no desmayas
en tu resolución de ser mía para siempre, es
preciso que no hagas caso de nadie más que de mí,
y estés dispuesta a obedecerme ciegamente cuando yo
te diga: levántate y sígueme.

ROSARITO.-

 (Valerosa.)

¡Sí, sí!

PEPE REY.-

 Rosario, disponte
a salir de aquí.

ROSARITO.-

 ¿Cuándo?

PEPE REY.-

 Mañana... Mañana por la noche.
Yo lo prepararé 
 sin ninguna violencia. No hay otro
medio. Tu madre es inflexible... No cederá nunca.

ROSARITO.-

 (Herida por el recuerdo, se desploma súbitamente,
perdiendo el valor.)
 ¡Mi madre! Sólo con nombrarla,
el valor se me disipa... me siento cobarde... tiemblo de
pavor... ¡Mi madre! Su mirada me paraliza. El respeto me
anonada. La quiero... es mi madre. Me dio la vida... me da
la muerte.

PEPE REY.-

 (Con solemnidad.)
 Rosario, en
las ocasiones graves de la vida, los sentimientos elementales,
sagrados, sufren, pueden sufrir dolorosa prueba. Guarda en
tu alma el respeto, guarda el cariño a tu madre...
Pero convéncete de que ya no es ella, sino yo, yo,
quien gobierna y dirige tus acciones, yo, tu esposo.

ROSARITO.-

 Sí,
Sí. (Con inspiración súbita, se arrodilla.
PEPE REY permanece en pie tras ella, inclinada la cabeza.)

¡Señor que adoro, Señor Dios del mundo y tutelar
de mi casa y familia, Jesús bendito, que moriste en
la Cruz por redimirnos del pecado: ante Ti, ante tu cuerpo
herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este
es mi esposo, y que después de Ti, es el que más
ama mi corazón!

PEPE REY.-

 (Con gran emoción.)
 Mía
serás.

ROSARITO.-

 Dame la mano. (PEPE REY le
estrecha la mano.)


PEPE REY.-

 ¡Mía! Ni tu madre,
ni nadie lo impedirá. ¡Júrame que no desistirás!

ROSARITO.-

 ¡Te lo juro! (Con grave acento.)
 Que unidos
en muerte como en vida, reposemos bajo una misma losa, cuando
Dios quiera llevarnos de este mundo.

PEPE REY.-

 (Abrazándola.)

¡Oh, mi bien!

ROSARITO.-

 (Estremeciéndose.)

¡Oh!... ¡Escucha!

PEPE REY.-

 ¿Qué?

ROSARITO.-

 Pareciome
sentir...

PEPE REY.-

 ¡No!... ¡Es tu miedo!...

ROSARITO.-

 (Aterrada.)

¡Ah!... ¡Siento pasos!...

PEPE REY.-

 ¡Alguien baja!







Escena XV



Dichos; LIBRADA, después DOÑA
PERFECTA.

LIBRADA.-

 (Despavorida.)
 ¡La señora!

ROSARITO.-

 (Poseída de pánico.)
 ¡Mi madre!...
Huyamos.

PEPE REY.-

 ¡Que venga!... ¡Mejor! (Aparece
DOÑA PERFECTA en la escalera, con una luz en la mano,
y allí se detiene asombrada y ceñuda. ROSARIO,
al verla, da un grito de terror. A punto de caer desvanecida,
LIBRADA acude a sostenerla. PEPE REY calla. DOÑA PERFECTA,
después de una pausa, baja lentamente, toda severidad
y altanería.)


DOÑA PERFECTA.-

 (A LIBRADA.)

¡Súbela, súbela al momento! (LIBRADA lleva
a ROSARIO, que del terror apenas puede moverse.)






Escena
XVI



PEPE REY; DOÑA PERFECTA.

DOÑA PERFECTA.-


(Con gravedad.)
 ¡Gracias, sobrino mío, gracias! ¿Merezco
yo esa conducta? Rosario no se habría atrevido a bajar
aquí, mientras yo dormía, si tú no la
hubieras instigado a la liviandad, a la desobediencia.

PEPE
REY.-

 ¡Es verdad! La culpa es mía.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¡Y lo confiesas!

PEPE REY.-

 Sí, señora.
Soy todo sinceridad, lo contrario de otras personas; y puesto
que a la lucha se me incita, lucharé; pero a cara
descubierta. Sí señora; necesitaba ver y hablar
a su hija de usted; era indispensable absolutamente que hablásemos
los dos... y hemos hablado.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Calla!...
¡Qué atrevimiento! Paso que no ames a la hermana de
tu padre, que correspondas a mi cariño con esta traición...
¿Pero no merezco siquiera respeto?

PEPE REY.-

 Señora,
perdóneme usted... pero aun el respeto he de negarle.
Nunca lo creí. Estos sentimientos amargan horriblemente
mi vida.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Me aborreces... di la verdad!



PEPE REY.-

 Sí señora... ¡Qué
desgracia! Perseguido y atormentado por un poder tenebroso,
he aprendido lo que nunca supe, he aprendido el rencor, véalo
usted en mí. (Con bravura.)
 Míreme usted a
la cara, de frente. Arroje usted sobre mí su mirada
siniestra, como yo le arrojo la mía, leal... Estoy
frente a mi enemigo, y antes que dejarme matar, quiero arrancarle
la máscara con que encubre su rostro.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¡Loco! ¡Qué desvarío es ese! (Asustada,
procura dominarse y sostener su altanería.)


PEPE
REY.-

 (Con gran calor y energía creciente.)
 Yo
vine aquí con el candor de un niño y la lealtad
de un caballero. Mi padre, de acuerdo con usted, me mandó
para que viese a Rosario y la hiciera mi esposa. Desde que
la vi, la amé. Usted aparentó aceptarme por
hijo; usted, recibiéndome con engañosa cordialidad,
empleó desde el primer día todos los ardides
de su fina astucia para estorbar el cumplimiento de las promesas
hechas a mi padre; usted trató de extraviar los sentimientos
de su hija presentándome como un hombre abominable,
sin fe, enemigo de Dios: y con los labios llenos de sonrisas
y de palabras cariñosas, me ha estado matando, me
ha estado achicharrando a fuego lento. Usted ha lanzado contra
mí, en la obscuridad y a mansalva, una nube de litigantes;
usted, por influencias que desconozco, me ha destituido del
cargo oficial que traje a Orbajosa; usted me ha privado del
consuelo de recibir las cartas de mi padre; usted me ha desprestigiado
en el pueblo; usted me ha expulsado de la Catedral; usted
me ha tenido días y días en dolorosa ausencia
de la elegida de mi corazón; usted ha querido dominar
a su hija con un encierro inquisitorial, que pondría
en peligro su existencia si no estuviera yo aquí,
yo, decidido a salvarla, cueste lo que cueste y caiga el
que caiga. 


DOÑA PERFECTA.-

 ¡Dios mío, Santa
Virgen del Socorro!... ¡Ay!... (Anonadada, cae en un sillón
y se cubre el rostro con las manos.)
 ¿Es posible que yo merezca
tan atroces injurias...? (Pausa.)
 Pepe, hijo mío,
¿eres tú el que habla? Si aciertas en tu juicio, en
verdad que soy una gran pecadora.

PEPE REY.-

 No habría
para mí mayor dicha hoy que convencerme de que estoy
equivocado. Demuéstreme usted que es ofuscación,
engaño...

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Con que yo soy
una intrigante, una mujer hipócrita y malvada, que...!

PEPE REY.-

 (Con viveza.)
 ¡Que no lo sea, Dios mío;
que por alguna parte venga la demostración de que
no lo es!...

DOÑA PERFECTA.-

 (Con ira.)
 ¡Desdichado!
¿Y quién eres tú para juzgar mis hechos, para
desvirtuarlos con una interpretación de mala fe?

PEPE REY.-

 (Estupefacto.)
 Según eso, usted no
los niega.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué sabes tú
lo que son actos buenos y malos, ni qué criterio tienes
tú, necio, para fallar sobre ellos?

PEPE REY.-

 (Impaciente.)

Dígame pronto si los niega o no los niega.

DOÑA
PERFECTA.-

 (Con arrogancia.)
 Esperabas que yo te contestase
con una denegación cobarde y pueril, y que por desenojarte
y tener contento al señorito, yo sería capaz
de sacrificar, de pisotear mi conciencia... (Con fuerte voz.)

¡No! Mi conciencia, en la que no permito penetrar a un descreído
como tú, es bastante fuerte y pura para que ante ella,
con ella, pueda yo hacerte la declaración que vas
a oír. (Se levanta con majestuoso orgullo.)
 Esos actos
que desfigura tu ligereza... yo no los niego.

PEPE REY.-

 (Estupefacto.)

¡Los reconoce!

DOÑA PERFECTA.-

 (Con gran energía.)

Sí.

PEPE REY.-

 ¿Como suyos...?

DOÑA
PERFECTA.-

 Como míos. (Despreciativa.)
 ¿Con qué
derecho los pobrecitos matemáticos se permiten juzgar
estas o 
 las otras acciones humanas, si no ven, si no pueden
ver el fin de ellas, porque su ceguera moral se lo impide?
(Creciéndose al ver que PEPE REY, poseído de
asombro, no le contesta.)
 ¿Qué dices, qué contestas?

PEPE REY.-

 ¡Nada, señora!... ¡Estoy aterrado;
no puedo hablar!

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Y cuándo
ha sido vituperable, señor mío, que para conseguir
un fin justo y bueno se empleen medios que produzcan males
insignificantes, pasajeros? ¡Ni qué valen estos, si
con ellos se impiden males hondos, irreparables!... ¿Pero
no lo entiendes?

PEPE REY.-

 (Perplejo.)
 No señora...
no lo entiendo. (Bruscamente.)
 ¿Por qué no me negó
usted con lealtad la mano de su hija?

DOÑA PERFECTA.-


(Vivamente.)
 Porque no podía hacerlo, (Transición
del tono severo a otro en que pone notas de ternura y piedad.)

¡ay de mí! no podía. Habría sido preciso
decir a tu padre el motivo de mi denegación. Pepe,
si nunca me ha faltado valor para resistir las mayores adversidades,
no lo tengo ¡ah! no lo tengo para decirle a mi hermano, a
tu padre: «no puedo dar mi hija a un hombre de ideas negativas
en materias religiosas». Sí; esta es la causa, la
terrible causa, y cree que se me desgarra el corazón
al tener que manifestarla. (Con aflicción.)
 ¿Y cómo
decirle esto a tu padre?... ¡Imposible, imposible!... A sus
años, agobiado de achaques, habría sido asestarle
un golpe mortal... No, no; todo antes que eso.

PEPE REY.-

 ¡Y
si es verdad que existe ese abismo entre sus ideas y las
mías; si es verdad que...!

DOÑA PERFECTA.-


(Interrumpiéndole.)
 ¿Cómo si es verdad? Abismo
tan hondo, que no veo que se pueda llenar con nada de este
mundo. ¡No, Pepe; entre tus ideas y las mías, entre
mis creencias y tu manera de ver la vida, la muerte, el mundo,
el más allá, hay, no digo distancia, sino la
inmensidad infinita! La 
 discordia, la repulsión,
la antipatía entre tú y yo son irreductibles.
Conciliar el cielo con el infierno, ¡quién lo pudo
soñar!

PEPE REY.-

 Pues si es así, ¿por
qué no me dijo usted a mí, no a mi padre, a
mí: «apártate; no te quiero por hijo, no te
quiero: vete»?

DOÑA PERFECTA.- 

Porque rechazarte
de frente, en tonos de maldición irreparable, me parecía,
además de cruel, peligroso. (Con zalamería
creciente, llegándose a él, y tocándole
suavemente en los hombros, con afecto, casi con cariño.)

Te hubiera irritado, te hubiera impelido a la violencia,
a la desesperación, quizás a cometer actos
criminales... Preferí el sistema de apartarte suavemente,
gradualmente, por medio de acciones aisladas, procurando
que tú mismo comprendieras la conveniencia de alejarte...
y que te alejaras, te desviaras, casi sin sentirlo tú
mismo. Y te lo arreglaba de modo que la iniciativa de ruptura
partiera de ti. Ya ves, te dejaba esta salida airosa: que
fueras tú quien quisiera irse, no que salieras arrojado
por mí... ¡Y me vituperas, sin ver que mis acciones
entrañaban el bien de mi hija, y el tuyo, el tuyo
también, porque yo te amaba como hijo de mi hermano!

PEPE REY.-

 ¡Qué sarcasmo!

DOÑA PERFECTA.-


Te amaba, sí... Yo he procedido contigo en la forma
que me parecía más eficaz... y más caritativa.

PEPE REY.-

 ¡La caridad! ¡Se atreve a invocar la santa
caridad!...

DOÑA PERFECTA.-

 Sí... porque dejándote
casar con Rosario, habrías sido muy desgraciado...
y ella más, y yo, y tu padre, y todos. Ciego, ¿no
lo comprendes...?

PEPE REY.-

 (Descorazonado y con profunda
aflicción.)
 No señora, no lo comprendo, por
mi desgracia. Aquí estoy (Echándose mano al
cráneo.)
 luchando con mi mente, para convencerla,
para convencerme de que no es usted 
 un monstruo... (Cerrando
los ojos horrorizado.)
 No quiero, no quiero que usted lo
sea. (*)4

DOÑA PERFECTA.-

 Es que no entiendes el alma
humana, pobre filósofo de la Naturaleza y de los números.
Con tus sabidurías de la materia no acertarás
nunca a discernir el mal del bien. No ves más que
lo que tienes delante; ves los efectos, no las causas, sientes
los medios que duelen, no la santidad de los fines que salvan.

PEPE REY.-

 (Sin poder contener su ira.)
 Señora,
no sé si admirarla a usted por la sutileza de su ingenio,
o si... no sé lo que digo... (Reprimiéndose
con gran esfuerzo.)
 No, no, perdóneme usted. Usted
me irrita, usted me escarnece después de matarme...
¡Horrible, horrible! (*)

DOÑA PERFECTA.-

 Me juzgas
inicuamente. No me importa. (Con falsa mansedumbre.)
 Sé
padecer. Oféndeme, injúriame más.

PEPE
REY.-

 (Con vivo dolor.)
 Sí, veo que es usted
mala y no quiero que lo sea, no quiero, no quiero... porque
es usted madre de la mujer que adoro, y por la ley lo será
usted mía también.

DOÑA PERFECTA.-


(Con mucha arrogancia.)
 ¡Nunca! Se acabaron las blanduras
contigo. Tu ingratitud me pide rigor. Ya no más caridad,
ya no más cariño. Pepe, lo que tú crees
que debí decirte el primer día, te lo digo
ahora. Mi hija no será nunca tu mujer.

PEPE REY.-

 Así,
así se habla, señora mía, así
se lucha, cara a cara. Contesto en la misma forma de leal
reto: su hija de usted será mi esposa.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¡Necio! ¡Tu esposa, no queriendo yo!

PEPE REY.-

 Ella
quiere.

DOÑA PERFECTA.-

 No es verdad. (Amenazadora.)

Y aunque quisiera, cegada por tus amaños, ¿no hay
en el mundo padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no
hay Dios? 


PEPE REY.-

 Porque hay todo eso, digo y juro
que me casaré con ella.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Menguado!
Piensas atropellarme. Yo sabré defenderme de tus violencias.

PEPE REY.-

 Si la ley no me ampara, la violencia, la
fuerza será mi salvación.

DOÑA PERFECTA.-


(Burlándose.)
 ¡Fuerza... tú... aquí!
En esta noble ciudad, mi persona, mi nombre, son sagrados.

PEPE REY.-

 En esta ciudad sediciosa, obscura y salvaje,
hay leyes, las leyes de todo el país; y si no las
hay, debe haberlas, y las habrá.

DOÑA PERFECTA.-


¿Qué sabes tú de leyes? Tenemos aquí
las eternas, y en ellas descanso. No podrás, no podrás
nada contra mí. Estoy en mi santo terreno, en mi ciudad
protectora. (Óyense clarines de caballería
muy lejanos. DOÑA PERFECTA, súbitamente poseída
de terror, presta atención.)
 ¡Oh! ¿Qué es eso?

PEPE REY.-

 (Con júbilo.)
 Es la ley, señora;
la ley que viene en mi ayuda.

DOÑA PERFECTA.-

 (Rabiosa.)

¡La brutal soldadesca!

PEPE REY.-

 (Con exaltación.)

Es la patria armada, nuestra madre, a quien adoramos, defectuosa,
imperfecta, como quiera que sea. Por ella vivimos, por ella
morimos. Oígala usted; ya se acerca. Viene a sofocar
la rebelión infame. (Suenan los clarines más
cerca.)


DOÑA PERFECTA.-

 Esos locos no cuentan con
nuestra valiente raza.

PEPE REY.-

 Valor contra valor,
vencerá la razón, vencerá la justicia.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Oh, qué ignominia! (Furiosa.)

Vete, vete pronto de mi casa.

PEPE REY.-

 Ya mi vida,
mi derecho, mi amor, no están desamparados. ¡Lucharemos!
Tras de mí, tras de nosotros, hay una contienda espantosa,
principios contra principios. Es nuestra misma guerra en
proporciones colosales. En medio de esa lucha, pisando charcos
de sangre, nos batimos usted y yo.

DOÑA PERFECTA.-


¡Indigno, me amenazas con la fuerza! 


PEPE REY.-

 Con
la fuerza, no; con la ley.

DOÑA PERFECTA.-

 La verdadera
ley está aquí.

PEPE REY.-

 ¡Aquí!
¡Tierra de bandidos, raza de hipócritas!

DOÑA
PERFECTA.-

 Eres sanguinario, brutal.

PEPE REY.-

 Tan
brutal el uno como el otro. Sólo que yo tengo razón,
y usted no la tiene. Veremos quién cae. (Suenan los
clarines muy cerca de la casa.)


DOÑA PERFECTA.-

  (Desesperada.)

¡Ah!... ¡Malditos, malditos seáis, demonios de la
guerra!

PEPE REY.-

 ¡Benditos, mil veces benditos! Venid,
venid. (Abre la ventana. Suenan los clarines con estruendo,
y siguen sonando mientras cae el telón.)




FIN DEL
ACTO SEGUNDO





Acto III



Sala en casa de DON INOCENCIO.
La estancia y los muebles revelan un bienestar modesto y
sin pretensiones, aseo y buen gobierno de casa. Estampas
religiosas, y algún estante con libros.

Puertas
al foro y laterales. La de la izquierda conduce al cuarto
del alojado, teniente coronel VARGAS. La de la derecha al
interior de la casa; por la del foro entran los que vienen
de la calle. Mesa y sillas.

Es
de día.



Escena I



VARGAS, de uniforme, sentado
a la mesa, acabando de almorzar; MARÍA REMEDIOS, que
le sirve; después un CABO CARTERO.

VARGAS.-

 Confiéselo
usted, señora doña Remedios, mi simpática
patrona. Usted nos aborrece. (Después de esperar la
respuesta.)
 Digo que usted nos aborrece.

MARÍA REMEDIOS.-

 Coma
y calle.

VARGAS.-

 Como sin callar, porque el almuerzo
está muy bueno, y la conversación alegra la
vida del triste militar alojado, ausente de los suyos...
Estaba diciendo a usted que nosotros hemos venido a traer
la paz...

MARÍA REMEDIOS.-

 (Suspirando.)
 ¡Ay,
mundo amargo, mundo falaz!

VARGAS.-

 Señora,
no hace usted más que suspirar, y decirnos que si
el mundo es amargo, que si es dulce... Yo digo que es riquísimo
este Jerez con que me ha obsequiado don Inocencio. (Se sirve
y bebe.)


MARÍA REMEDIOS.-

 A lo que han venido
ustedes es a traernos las malas costumbres, y a favorecer
a todos los pillos que tenemos por acá.

VARGAS.-

 ¡Señora!

MARÍA REMEDIOS.-

 Y usted el primero, señor
de Vargas. 


VARGAS.-

 ¡Que yo favorezco...! (Comprendiendo.)

¡Ah! ya salió el estribillo, la manía de usted...

MARÍA REMEDIOS.-

 A personas indignas.

VARGAS.-


¡Dale...!

CABO.-

 (Por el foro.)
 Mi teniente coronel,
el correo. (Entrega varias cartas y se retira.)


MARÍA
REMEDIOS.-

 A punto viene la prueba. (Atisbando, sin
acercarse, las cartas que recibe VARGAS.)


VARGAS.-

 Con permiso.
(Abre uno de los sobres, y saca una carta de varios pliegos,
por la cual pasa la vista rápidamente.)


MARÍA
REMEDIOS.-

 ¿Tengo o no tengo razón? Es usted
su amigo.

VARGAS.-

 Y a mucha honra.

MARÍA REMEDIOS.-

 Recibe
usted cartas para él.

VARGAS.-

 Esta. (Mostrando la
cerrada.)
 Y esta otra (Mostrando la abierta.)
 me la escribe
su padre don Juan Rey, encargándome que vele por Pepe,
y dando instrucciones para que salga del mal paso en que
se ha metido. ¡Pobre Pepe, qué villanías han
hecho con él en este poblacho!

MARÍA REMEDIOS.-

 ¿Usted
qué sabe?

VARGAS.-

 Sé que tiene razón,
y que su tía no la tiene. (Acaba de comer, y enciende
un cigarro.)


MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Ah! señor
de Vargas, déjeme explicarle...

VARGAS.-

 No se canse
usted. Ya, ya sé yo que doña Perfecta y su
partido se defienden bien. No creyendo segura a la niña
en su propia casa, la han traído aquí.

MARÍA
REMEDIOS.-

 (Fingiendo asombro.)
 ¡Aquí!

VARGAS.-


Y la tienen muy escondidita en los altos de la casa... No
lo niegue... Ni debe usted recelar de mí, que respeto,
que respetaré siempre los fueros de la hospitalidad.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Sintiendo pasos por el foro.)

Ya tiene usted ahí a su amigo Pinzón, el capitancito
que se aloja en casa de la señora. (Volviendo a mirar.)

¡Ay! viene con él ese grandísimo peine, Tafetán...







Escena II



Dichos; PINZÓN, TAFETÁN.

PINZÓN.-


Buenos días... (Saludando a REMEDIOS.)
 Señora...

DON JUAN TAFETÁN.-

 Amigo Vargas... (Se estrechan
la mano.)
 Señora, tanto gusto en verla.

MARÍA
REMEDIOS.-

 (Displicente.)
 El disgusto es mío.

DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ji, ji!... Sabe cuánto
les quiero a todos, a usted, a don Inocencio, y a ese ángel
coronado que tiene usted por hijo.

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Adulón!
(Recogiendo el servicio.)


VARGAS.-

 (A PINZÓN.)
 ¿Y
qué? ¿se echan al campo?

PINZÓN.- 

¡Qué
se han de echar estos gallinas! Están muertos de miedo.
El tal Caballuco, el Viriato de la localidad, anda escondido,
y no se atreve a salir a la calle.

DON JUAN TAFETÁN.-


No se fíen, ¡ji, ji!... Yo conozco a mi gente. (MARÍA
REMEDIOS se aparta y escucha.)


VARGAS.-

 Yo también.
Por eso no me fío.

PINZÓN.-

 (Con vehemencia.)

¡Oh, si salieran! ¡Dios, que salgan! ¡Con qué gusto
vería que nos mandaban arrasar este pueblo, y no dejar
en él piedra sobre piedra!

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Oh,
mundo execrable, mundo satánico!

DON JUAN TAFETÁN.-


(A REMEDIOS.)
 Si con usted no va nada.

PINZÓN.-

 Señora,
tengo motivos para odiar a la negra Orbajosa. Aquí
asesinaron a mi padre, coronel de Arapiles.

MARÍA
REMEDIOS.-

 (Con saña.)
 ¡Ah, que no hubiera sido
antes de casarse con su madre! Así, no hubiera usted
nacido.

VARGAS.-

 ¡Vaya un genio!

DON JUAN TAFETÁN.-


Adiós, basilisco...





Escena III



VARGAS, PINZÓN,
TAFETÁN.

VARGAS.-

 (Con interés.)
 ¿Qué
dice Pepe?

PINZÓN.-

 Chist... las paredes oyen.

DON
JUAN TAFETÁN.-

 (Vigilando en la puerta derecha.)
 Yo
me pongo aquí de escucha. 
 Hablen sin miedo. El basilisco
en la cocina. No hay nadie.

PINZÓN.-

 (Con pena.)

Pues hoy se ha decidido a llevar el asunto por el camino
legal.

VARGAS.-

 Me alegro.

PINZÓN.- 

Yo no. ¡Legalidad
a esta gente! Es como aquel que quería abrir las ostras...
por la persuasión.

VARGAS.-

 Eh... déjate de
tonterías. También su padre le aconseja la
legalidad. Acabo de recibir esta larga carta... (Mostrándosela.)


PINZÓN.-

 (Pasando la vista rápidamente por
el escrito.)
 Instrucciones precisas para proceder legalmente...
Sí, muy bonito. Yo, con permiso de don Juan Rey, con
permiso tuyo, creo que es perder el tiempo. Echar jueces
y fórmulas legales a esta canalla cerril, es como
querer matar leones... con polvos insecticidas.

DON JUAN
TAFETÁN.- 

¡Ji, ji!...

VARGAS.-

 Bueno. Pues dile a
Pepe que venga a enterarse de esto. (Deja las cartas sobre
la mesa.)
 ¿Por qué no viene a verme? (Con misterio.)

Sin duda no sabe que la niña está aquí.

PINZÓN.-

 (Riendo.)
 ¿Pero tú has creído
esa paparrucha?

DON JUAN TAFETÁN.-

 (Sin aproximarse.)

Invención del enemigo para desorientarnos.

VARGAS.-


¿Pero qué... no es cierto?

PINZÓN.-

 ¡Qué
ha de ser! Sigue allá. Hoy lo descubrimos. Alojado
en casa de doña Perfecta, he podido hacer estudios
sobre el terreno. Allí está la niña.
Yo no la he visto; pero sé que está. Según
mis noticias, loquita de amor, y deseando que la saquen de
su encierro. ¡No sabes cuánto siento que esto se arregle
por el método lógico y legal... es decir, que
sería legal y lógico en otra parte, aquí
no! El amigo Tafetán y yo teníamos bien tomadas
nuestras medidas para arreglarlo por el método absurdo,
que es el único para esta gente.

DON JUAN TAFETÁN.-


El absurdo es la razón de mi tierra. 


VARGAS.-

 Cuidado,
Pinzón, cuidado con las aventuras. Yo te conozco,
y te temo... ¡Y que no serán diabluras las que habréis
tramado!

PINZÓN.-

 (Displicente.)
 Poca cosa.

VARGAS.-


A ver... cuéntamelas.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Hablen
sin miedo. La fiera está tendiendo ropa en el terrado.

PINZÓN.-

 No sé...

VARGAS.-

 Las tonterías
de siempre... Sobornar a la criada...

DON JUAN TAFETÁN.-


No he podido con esta. Es más fea que Judas... ¡ji,
ji!...

VARGAS.-

 Y según mis noticias, la casa está
bien defendida.

DON JUAN TAFETÁN.-

 Por dos pedazos
de tagarotes, de lo más bárbaro y montaraz
que hay por estas tierras.

VARGAS.-

 Y dificilísima
la entrada, sobre todo de noche...

DON JUAN TAFETÁN.-


Esa dificultad, ¡ji, ji! quedó zanjada por mí
del modo más ingenioso... Querido Pinzón, reléveme
de la guardia. (Pasa PINZÓN junto a la puerta, y TAFETÁN
al centro.)
 Amigo Vargas, soy tremendo. Un herrero muy hábil,
que me debe favores... y su mujer también me los debe,
entre paréntesis... me ha proporcionado una llave
de la puertecilla de la huerta de abajo, por el callejón
del Viento... Aquí la tengo, por si Pepe quisiera...

VARGAS.-

 ¿Y qué más?

PINZÓN.-

 También
habíamos inventado un gracioso ardid... (Atento a
vigilar.)


DON JUAN TAFETÁN.-

 ¡Ji, ji!... para alejar
a los dos cancerberos en un momento dado.

PINZÓN.-


Y para... (Mirando al exterior por el foro.)


DON JUAN TAFETÁN.-


No distraerse, amigo. Para hacer llegar una cartita a las
blancas manos de...

PINZÓN.- 

Alguien entra, sube...

DON JUAN TAFETÁN.-

 Oído.

PINZÓN.-


Si es Pepe Rey... Aquí está.

VARGAS.-

 A punto
viene. 
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Dichos; PEPE REY.

PEPE REY.-

 (A
VARGAS.)
 Sé que has recibido cartas. ¿Hay alguna de
mi padre?

VARGAS.-

 Para ti... (Se la da.)
 Y dos pliegos
de instrucciones precisas, como de padre y jurisconsulto,
para que te ajustes a ellas en esta delicadísima cuestión.

PEPE REY.-

 Dame, dame pronto... (Lee rápidamente.)


PINZÓN.- 

(Desconsolado.)
 ¡Legalidad!... ¡Qué
lástima!

DON JUAN TAFETÁN.-

 Lo mismo digo.

PINZÓN.-

 Su lealtad le perderá. (Vuelve al
foro a hacer la guardia.)


VARGAS.-

 La ley, siempre por la
ley...

PEPE REY.-

 (Acabando de leer.)
 ¡Oh, padre, aquí
veo tu noble espíritu, tu rectitud sublime! Paz, conciliación,
amor...

PINZÓN.-

 (Mirando por el foro.)
 ¡Cabo de
guardia, doña Perfecta!...

PEPE REY.-

 ¡Mi tía!...

DON JUAN TAFETÁN.-

 (Mirando.)
 Sí...ella es...
ya llega...

VARGAS.-

 ¿Pero cómo viene a esta casa,
no estando aquí su hija?

DON JUAN TAFETÁN.-


Cuando esta viene, por algo será.
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Dichos;
DOÑA PERFECTA, JACINTITO, por el foro: MARÍA
REMEDIOS, por la derecha. Al ver a los militares, DOÑA
PERFECTA los saluda con frialdad ceremoniosa. Se sorprende
desagradablemente al ver entre ellos a su sobrino.

MARÍA
REMEDIOS.- 

¡Oh, no esperaba a la señora...!

DOÑA PERFECTA.-

 Vámonos adentro.

PEPE REY.-


Señora...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué...?

PEPE REY.-

 No quiero perder esta feliz ocasión de
proponer 
 a usted paces, mirando más a su interés
que al mío.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Paces! ¿Cómo
tan pacífico, tú, antes tan guerrero?

PEPE
REY.-

 (Con amargura.)
 Ah, señora mía, el odio
pesa mucho: es carga intolerable para quien acostumbra andar
muy ligero por el camino de la vida. Quiero soltar este peso.
(Suspirando fuerte.)
 No puedo ya con él.

DOÑA
PERFECTA.-

 Veo con gusto tan nobles sentimientos. ¿Y qué
debo yo hacer para que se efectúen esas paces?

PEPE
REY.- 

Lo primero: perdonarme el mal que he podido causarle.
Ya la perdono también de todo corazón.

DOÑA
PERFECTA.- 

¿Y qué más?

PEPE REY.-

 Y que me
entregue a su hija... por buenas, pues le gano la batalla
sin disparar un solo tiro. No hay manera de evitar que Rosario
sea mi mujer, y siendo esto así, ¿a qué se
obstina usted en una lucha en que ha de llevar la peor parte?

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Ah...! ¿Estás seguro de que
seré vencida...? ¿bien seguro?

PEPE REY.-

 Como que
no habrá más lucha que la que usted provoque.
El juez, entrando con la ley en la mano en la casa materna,
retirará de ella a la que ha de ser mi esposa.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿El juez...? ¿Cuándo?

PEPE REY.-

 Quizás
mañana... Toda resistencia es inútil; es más
conveniente y más airoso para usted conceder a tiempo
lo que pido, que verse obligada a humillar su orgullosa cabeza
ante la ley.

DOÑA PERFECTA.- 

No te canses en proponerme
una paz imposible. La rechazo, prefiriendo, si necesario
fuere, morir abrazada a mi derecho, morir con mis ideas,
que podrán ser vencidas, nunca deshonradas.

PEPE
REY.-

 (Con efusión.)
 Señora, arrojemos en una
misma hoguera sus ideas de usted y las mías. Tenemos
un sentimiento común en que reconciliarnos y vivir,
el amor de su hija. 


DOÑA PERFECTA.-

 Dios me ha hecho
inflexible.

PEPE REY.-

 También a mí. Pero
yo no quiero serlo ahora, me violento, me humillo, depongo
ante la soberbia de usted mi orgullo, y hasta mi dignidad,
ansioso de restablecer la concordia. (Violentándose
para parecer humilde.)
 Acepte usted, señora, esta
rendición de mi voluntad, y funde sobre ella su consentimiento
en las condiciones que guste. ¿Qué más puedo
hacer? ¿Qué más quiere usted de mí?

DOÑA PERFECTA.-

 De ti no quiero más que una
cosa: que te retires, que renuncies a mi hija.

PEPE REY.-


Más fácil me sería renunciar a la vida,
que en muy poco estimo sin ella.

DOÑA PERFECTA.-


Basta ya.

PEPE REY.-

 (Desenfrenando su ira.)
 Y ahora me
toca a mi ser inflexible, ¿qué digo inflexible? implacable,
justiciero... No, no haya paces... De los desastres que la
lucha ocasione, suya será la responsabilidad.

DOÑA
PERFECTA.-

 Mía no: tuya.

PEPE REY.-

 ¿Quién
ha provocado?

DOÑA PERFECTA.-

 Tú... ¿No te
acuerdas? Me arrojaste el guante... Lo recogeré.

VARGAS.-

 (Sorprendido.)
 ¿Qué es esto?

PINZÓN.-

 Nos
provoca.

PEPE REY.-

 ¡Oh, indomable fiereza! Ya lo veis,
amigos: rechaza la paz, rechaza la ley, que es la santa voz
de su hermano, de mi padre.

PINZÓN.-

 El ciego
fanatismo quiere guerra.

VARGAS.-

 No se aplaca sino con
sangre.

PEPE REY.-

 (Con fuero.)
 Pues si en la sangre perece
el monstruo y se ahoga, que la mía, ¡oh Dios! la mía
sea la primera que se derrame... Vámonos de aquí.
(Vase seguido de los militares y de TAFETÁN.)
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DOÑA PERFECTA, MARÍA REMEDIOS, JACINTITO5.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡La ley! ¡Buena está la ley,
que quiere arrancarme la hija de mis entrañas, la
hija que amamanté, 
 a quien nutrí con mi sangre,
con mi savia, con mis ideas, arrancármela para entregarla
a quien ha de pervertir su alma! No ha de ser. Muerta yo,
la tendrías; viva, jamás... (Coge a cada uno
de un brazo.)
 Remedios, Jacinto, necesito de vosotros...
Nuestro buen don Inocencio no vendrá.

MARÍA
REMEDIOS.-

 Está en el coro... Luego, dará
un paseíto...

JACINTITO.-

 Si usted quiere, le avisaré...

DOÑA PERFECTA.- 

(Vivamente.)
 No, no; si no quiero
que venga. Cuento con vosotros, con tu tío no, pues
seguramente no consentiría...

MARÍA REMEDIOS.-

 (Confusa.)

¿Qué?

DOÑA PERFECTA.-

 Es muy sencillo. Antolín
Pasolargo y Esteban Romero, dos hombres que se dicen valientes...
y si no lo son lo han sido, quieren reunirse en mi casa.
Me han suplicado que influya con Caballuco para que asista
a esta reunión.

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Oh,
sí!

DOÑA PERFECTA.-

 Yo creo que debemos dejarles
que se junten y charlen y desfoguen la ira... pero no en
mi casa.

JACINTITO.-

 ¿Pues dónde?

DOÑA PERFECTA.-


Aquí. ¿Puede ser?

MARÍA REMEDIOS.-

 Sí,
sí.

JACINTITO.-

 Señora, usted manda.

DOÑA
PERFECTA.-

 Aprovechemos la ausencia de tu tío, a quien
no ha de gustar que...

MARÍA REMEDIOS.-

 Pues
pronto, pronto...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Y el militar?

JACINTITO.-

 No suele venir hasta la noche...

DOÑA
PERFECTA.-

 (Impaciente; el resto de la escena con mucha viveza.)

Bien. Jacinto, ya sabes dónde encontrarás a
Pasolargo y a Romero. Con ellos está Licurgo.

JACINTITO.-


Sí señora; ya sé.

DOÑA PERFECTA.-


¿Y Cristóbal?

MARÍA REMEDIOS.-

 En casa
de las Troyas. Me consta.

DOÑA PERFECTA.-

 (A JACINTO.)

Ve, y dile de mi parte que venga. Dile... fíjate bien...
que le mando venir.

JACINTITO.-

 ¡Volando! 


DOÑA
PERFECTA.- 

Que estén aquí a las cuatro... ¡corre!

JACINTITO.-

 Voy. (Vase por el foro.)
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DOÑA
PERFECTA; MARÍA REMEDIOS.

MARÍA REMEDIOS.-

 Vendrán,
sí. ¡Quiera Dios que se entiendan!

DOÑA PERFECTA.-


Dime: los militares que estaban aquí, tu alojado y
el mío, ¿son amigotes de Pepe?

MARÍA REMEDIOS.-

 Sí
señora. Y el tal Pinzón me parece que le ayuda
en sus diabólicas tramas. Siempre andan juntos.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Cómo sabes...?

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Ay,
señora; cuando usted va yo estoy de vuelta!

DOÑA
PERFECTA.-

 Tú siempre alerta.

MARÍA REMEDIOS.-

 Alerta,
sí; y no tose el enemigo, ni respira, ni se espanta
una mosca sin que yo me entere. Verá usted... Se va
a reír... Pues estas noches, después que doy
la cena, me tapujo bien, y haciéndome como una pobre,
salgo... pim, pam... me voy a la calle Mayor, y acecho la
salida de don José de la posada o del Casino... sale...
le voy siguiendo... pim, pam.

DOÑA PERFECTA.- 

¿Y
a dónde le has visto ir?

MARÍA REMEDIOS.-

 Ronda
esta calle y las inmediaciones.

DOÑA PERFECTA.- 

¿Y
mi casa no?

MARÍA REMEDIOS.-

 Por allí
no le he visto. ¡Y es natural! ¿No ve usted que se tragaron
la bola de que habíamos traído aquí
a Rosario?

DOÑA PERFECTA.- 

(Alegre.)
 ¡Feliz invención
para desorientarle!... Así está segura mi casa
de un atropello... ¿Y le has visto solo?

MARÍA REMEDIOS.-

 Anoche,
a primera hora, con Pinzón... Después solo.

DOÑA PERFECTA.- 

Pero, di: en ese espionaje nocturno,
¿no temes que te conozca, y te...?

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Paso
unos miedos, señora! Créame: ni por mi madre
haría yo esto. ¡Oh, mundo pernicioso!... 
 Si me descubre,
seguro, me da un trastazo que no lo cuento. Vea por qué
le propuse ayer...

DOÑA PERFECTA.-

 (Asustada.)
 ¡Cállate;
no repitas esa barbaridad!

MARÍA REMEDIOS.-

 La
señora no me ha comprendido.

DOÑA PERFECTA.-


Sí, sí... ¡Dar un susto a mi sobrino! (Con
firmeza.)
 Eso no puede ser. No lo consiento.

MARÍA
REMEDIOS.-

 Pero, señora, si ahora no hay aquí
justicia, ni nadie que mire por la honradez, ¿qué
cosa más natural que...? (Con suavidad y formas humildes.)

Bastaría que la señora llamara a Caballuco
o a Pasolargo, y les dijera...

DOÑA PERFECTA.-

 (Horrorizada.)

Quita, mujer, calla... ¿Y si se les va la mano, y del susto
resultan heridas graves, o...? Calla... ¡Ofender a Dios hasta
ese punto! Remedios, o no tienes conciencia o has perdido
el juicio.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Con frialdad.)

Pues entonces, no me queda que hacer más que consolarla
a usted... cuando le hayan quitado a su hija.

DOÑA
PERFECTA.- 

(Con profunda aflicción.)
 ¡Oh, quitarme
a mi hija... a mi hija, que es mi encanto, mi alegría,
mi ser, todo cuanto hay en la vida, en esta y en la otra,
pues quiero tenerla conmigo en la eternidad como la tengo
aquí! No, no me la quitarán. Dios no arrojará
sobre mi pobre cabeza esta tribulación; no, no la
merezco, aunque sea pecadora. (Con pasión.)
 Amo tanto
a mi hija, que la siento como un ser semejante a mí,
inferior a mí, dentro de mí misma, un alma
para las dos... (Con fuerte voz.)
 No quiero, no, que sus
sentimientos, que sus ideas, discrepen de las mías;
porque si discrepan tanto así, me parece que no es
mía, que no soy suya, que me han robado el alma. Diera
yo mi vida por ella, siempre que me amase como la amo yo...
Si no me ama, ni mi vida ni la suya quiero. (Pausa ligera.
Continúa con voz lúgubre.)
 ¡Que nos entierren
juntas! 
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6
Dichas; JACINTITO.

JACINTITO.-


(Presuroso, por el foro.)
 Aquí vienen ya.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Y Cristóbal?

JACINTITO.-

 También...
Pero no quiere subir.

MARÍA REMEDIOS.-

 Ya sé...
Está durillo de pelar. Dicen que ha dado su palabra
al Gobernador.

DOÑA PERFECTA.-

 Anda, ve... y me lo
traes vivo o muerto.

MARÍA REMEDIOS.-

 Vaya si
lo traigo.

DOÑA PERFECTA.-

 (A JACINTO.)
 Tú,
Jacinto, cierras la puerta, y luego te pones de centinela
en el mirador. Vigila bien la calle por un lado y por otro,
para que avises si viene alguien que nos estorbe.

JACINTITO.-


Voy. (Aparecen en la puerta PASOLARGO, ROMERO y LICURGO.)

Aquí están ya.

DOÑA PERFECTA.-

 Mucho
cuidado, hijo. (Vase JACINTO.)
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7
DOÑA
PERFECTA, PASOLARGO, ESTEBAN ROMERO, EL TÍO LICURGO;
poco después CABALLUCO y MARÍA REMEDIOS.

DOÑA PERFECTA.-

 Adelante, caballeros.

PASOLARGO.-

 (Desde
la puerta.)
 A la paz de Dios.

ESTEBAN ROMERO.-

 (Ídem.)

Salud a la señora.

EL TÍO LICURGO.- 

Aquí
está la gente buena. (Avanzan lentamente, cohibidos
y recelosos. Visten de paño pardo o pana; calzan borceguíes
con espuelas. Su aspecto es rudo, fiero, sin carecer de nobleza
y dignidad.)


DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué tal, Pasolargo?
¿Hay mucho miedo por el pueblo?

PASOLARGO.-

 Como miedo,
no señora; como temor, alguno hay.

ESTEBAN ROMERO.-


Temor que tiene uno de sí mesmo, y de que el coraje
le salga al rostro.

DOÑA PERFECTA.-

 Licurgo, ¿hay
novedad en casa? 


EL TÍO LICURGO.- 

(Acercándose
a ella.)
 Nada, señora. Allí quedó Juan.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Que trae a CABALLUCO cogido
por un brazo, trincados los dedos como tenazas.)
 Aquí
traigo este figurón...

CABALLUCO.-

 (Sintiendo
el dolor del brazo y soltándose con brusquedad.)
 Suéltame,
condenada... ¡ay, me has clavado la garra! (Rascándose.)


MARÍA REMEDIOS.-

 ¡So bruto, de lo que te quiero!...
Ven acá. (Presentándole a DOÑA PERFECTA.)

Mira quién te espera.

CABALLUCO.-

 Mi señora...

DOÑA PERFECTA.- 

(Con lástima.)
 ¡Pobre hombre!...
Pero di, Cristóbal ¿de qué rincón sales?

CABALLUCO.-

 (Hoscamente.)
 Cuando el sol pica, mejor
se está a la sombra.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Por
qué no se sientan?

PASOLARGO.-

 Estamos bien...

DOÑA PERFECTA.-

 (Con autoridad.)
 Siéntense,
digo. (Siéntanse PASOLARGO y ROMERO junto a la mesa.
CABALLUCO en el centro de la escena. Entre este y DOÑA
PERFECTA, que está a la derecha, alguna distancia.
LICURGO permanece en pie detrás del sillón
que ocupa DOÑA PERFECTA.)


MARÍA REMEDIOS.-

 ¿Querrán
tomar alguna cosa? (A una seña de DOÑA PERFECTA
se va REMEDIOS, y vuelve al poco rato con botellas, copas
y azucarillos.)
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DOÑA PERFECTA.-

 Dime, Cristóbal,
¿es cierto que ayer te abofetearon unos soldados...?

CABALLUCO.-

 (Con
fiereza, levantándose.)
 ¡A mí...!

DOÑA
PERFECTA.- 

Hombre, yo no lo afirmo; te lo pregunto.

PASOLARGO.-

 Hay
envidias, Cristóbal.

DOÑA PERFECTA.-

 Yo no
lo he creído; pero tampoco extraño que las
malas lenguas, que siempre te respetaron, se atrevan ahora
contigo.

CABALLUCO.-

 Señora; salvo el respeto
que debo a usted, que es mi madre... más que mi madre...
mi reina.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Jesús!

CABALLUCO.-

 Salvo
el respeto digo... (Premioso.)
 digo que el que ha dicho eso,
miente como un... Es que han dado en hablar de mí,
en traerme y llevarme... Saben 
 mi genio... Tiene uno su
historia, pues... Nada, que quieren tomarme por monigote
para revolver el país... Bien está Pedro en
su casa, señora y caballeros. ¡Que ha venido la tropa!...
Malo es; pero ¡qué remedio! ¡Que han quitado al alcalde
y al secretario y al juez, y viene mañana otro juez...!
Malo, malo. Por mí, que se los trague la tierra. Pero
di mi palabra, y la palabra de un hombre... (Rascándose.)

la palabra dada... es el honor en prenda... y esto no se
desempeña con dinero, sino con la... Ea, que soy bruto,
no sé expresarme; pero a caballero no me gana ni el
que inventó la caballería.

DOÑA PERFECTA.-


¡Caballería! ¡Ah! la de Orbajosa, no está ya
más que en los libros de mi hermano. En las almas,
ya no existe. ¿A dónde han ido a parar el orgullo,
la altivez, la vergüenza, que fueron patrimonio de esta
tierra?

PASOLARGO.-

 (Levantándose como movido
de un resorte.)
 ¡Viva la señora! Lo que ha dicho es
oro molido... No se dirá por mí que no hay
vergüenza, pues no estoy con los Aceros, porque... tengo
tres hijos pequeñitos... ¡Ea, no importa! La vergüenza
es antes que los hijos, porque ¿de qué valen estos
si no tenemos un pedazo de honor que dejarles? ¡Fuera melindres!
Allá va Pasolargo... Pero tú por delante, Cristóbal.
Valiente llama valiente... No canso más.

MARÍA
REMEDIOS.- 

(Que está en el foro, vigilando la
puerta.)
 Eso es un hombre...

DOÑA PERFECTA.- 

(Mandándole
sentarse y tener calma.)
 No nos asustes, Pasolargo. Y tú,
¿has dado también tu palabra al Gobernador?

PASOLARGO.-

 ¿Palabricas
yo? No señora.

ESTEBAN ROMERO.-

 (Vivamente.)
 ¡El
Gobernador! No hay en toda la tierra tunante que más
merezca un tiro. Gobernante y Gobierno, todos son unos. Por
esta, (Besándose los dedos.)
 yo, (Se levanta.)
 Esteban
Romero, a quien llaman las historias el Terror de Villajuán,
digo 
 que no iré nunca con los Aceros: soy yo más.
Con Cristóbal sí, con Cristóbal al fin
del mundo. Que diga este media palabra, y hoy como ayer,
aquí está Romero. He dicho. (Se sienta.)


DOÑA
PERFECTA.-

 Donde no hay acciones; un buen deseo es muy de
alabar... ¿Tampoco tú diste palabra...?

CABALLUCO.-

 (Que
ha oído lo anterior, ceñudo y metido en sí,
la vista fija en el suelo.)
 Yo di mi palabra... porque la
di... Yo prometí que ni yo ni mis amigos levantaríamos
partidas, porque el tal me llamó y me dijo: «Ramos,
ya ves, yo... que tal... El gobierno que tal, y yo... porque
ya ves, el país y que tal... vamos, tú puedes,
y que tal... conformes... el Gobierno... confianza, y que
tal...». Esto me dijo. Por lo cual, a todo el que le retoza
la guerra en el cuerpo, le digo: «vete con Acero, si no puedes
aguantar más, que yo... de esta agua no beberé...».
Y por ahí está mi gente, desparramada en tierras,
caseríos y montes circunstantes, haciendo de corazón
tripas, comiéndose el coraje, y en espera de que Caballuco
les diga...

DOÑA PERFECTA.-

 (Interrumpiéndole.)

Pero tú no les dirás nada, pobrecito, y haces
bien. Tú, en tu casita, hecho un patriarca. Tu puchero,
tus gallinas, tu caña de pescar... ¡Ay, hijo, para
ti es la vida! ¿De qué te sirve a ti la gloria, que
no es más que humo, vanidad?

CABALLUCO.-

 (Nervioso
y queriendo contenerse.)
 No me venga la señora con
gramáticas, porque si no salgo es porque no quiero
salir; y si quiero que haiga partidas las habrá como
espuma, y si no quiero, no... Y lo que vuelvo a decir...
(Dándose golpes en el pecho.)
 ¡Yo soy... yo! A mí
con claridades; con gramáticas no.

DOÑA PERFECTA.-


¿Claridades quieres? Pues toma. Creo yo que con tantos humos
no sirves para nada.

CABALLUCO.-

 (Dolorido del acerbo
juicio.)
 Bien sabe la señora quién es Caballuco,
guerrillero muy nombrado... cuando Dios quería. Hablen
lenguas y canten papeles. 
 Yo respeto a la señora,
y la quiero más que a las niñas de mis ojos.

DOÑA PERFECTA.-

 Gracias.

CABALLUCO.-

 (Con emoción.)

Porque a la señora debo el pan que hoy como, y el
que comí cuando niño, y la vida de mi padre
viejo... y la caja en que enterraron a mi madre... y todo
lo que soy y todo lo que tengo. Y sí la señora
me dice: «Cristóbal, rómpete la cabeza», voy
a aquel rincón, y contra la pared me la rompo... Bien
sabe la señora que sí ahora dice ella que es
de noche, yo, aunque vea el sol, creeré que es noche
obscura. Bien sabe la señora que ella, y su hacienda
y familia, son antes que mi vida. En fin, que la quiero más
que cuanto hay en el mundo. A un hombre de tanto corazón,
se le dice: «Caballuco, so bestia, hijo mío, haz esto,
o haz lo otro...» pero no se le pincha con un mete y saca
de retóricas al revés.

DOÑA PERFECTA.-


Vamos, hombre, sosiégate.

PASOLARGO.-

 Lo que
dice la señora...

ESTEBAN ROMERO.-

 Cristóbal,
no te sofoques...

EL TÍO LICURGO.-

 ¡Vaya un temple
de hombre!

MARÍA REMEDIOS.-

 (Pasa al centro.)

Toma agua.

DOÑA PERFECTA.-

 No, dales vino. (REMEDIOS
les sirve, y beben.)
 Yo no puedo, en asunto tan grave, decir
a ustedes que salgan ni que no salgan. A ti, Cristóbal,
te concedo que tienes un gran corazón. Consulta a
ese juez, y haz lo que te diga.

ESTEBAN ROMERO.-

 Los de
Naharilla baja nos contamos ayer. Somos treinta, propios
para cualquier cosa mayor. Pero temíamos que la señora
se enfadara. Es tiempo de la trasquila.

DOÑA PERFECTA.-


Hay que trasquilar por otro lado.

EL TÍO LICURGO.-


Pues mis hijos están con hormiguilla. El demonio que
los ataje. Si Caballuco se sacude las pulgas y sale, ellos
detrás como unos ángeles muy brutos.

PASOLARGO.-

 ¡Lástima
que los Burguillos, a quienes, por lo 
 valientes, el mesmo
Cid podría descalzar el zapato, se hayan ido a labrar
las tierras de Lugarnoble.

DOÑA PERFECTA.-

 Las labraremos
en otoño. Decidles que vengan.

EL TÍO LICURGO.-


Bien fácil es. Monto en la jaca, y antes de media
noche estoy allá.

ESTEBAN ROMERO.-

 Yo, a quien primero
avisaría es a Robustiano Guerra, que rabia de ganas...

DOÑA PERFECTA.- 

Robustiano no se atreve a venir acá,
porque me debe un piquillo... Si le ves tú, puedes
decirle que se lo perdono.

CABALLUCO.-

 (Poniendo el
vaso en la mesa con fuerte golpe.)
 En fin, que se nos manda
que salgamos. Las cosas claras...

DOÑA PERFECTA.-


Yo no puedo ni debo mandártelo. (Se levanta. Todos
en pie.)
 Sólo os diré una cosa, hijos míos.
Creo que nos aguardan días terribles, si no se corta
el paso a la invasión. (Con acento solemne.)
 Presenciaremos,
¡ay! escenas vergonzosas y sacrílegas, atropellos,
deshonras, muertes, fieros males... Al que defienda la justicia,
los buenos le bendecirán. Si vive, gloriosísima
será su vida. Si muere, muerte feliz y redentora será
la suya. Su nombre será guardado por las generaciones
como santa memoria...

PASOLARGO.-

 (Frenético.)

¡Viva Orbajosa y muera la nación!

ESTEBAN ROMERO.-


¡Viva!

DOÑA PERFECTA.- 

(Asustada.)
 ¡Silencio... por
Dios...! Pueden oír de fuera.

MARÍA REMEDIOS.-

 Callarse.
Hablen bajito.

CABALLUCO.-

 (Pausa. Todos se fijan en
él y esperan con ansiedad lo que va a decir.)
 Señora,
amigos: Cristóbal Ramos no consentirá que nadie
le eche el pie adelante en la defensa de lo bueno. Oyendo
a la señora, paréceme que corre fuego, que
no sangre, por estas venas mías; que mi pensamiento
es un rayo, y que el golpetazo del corazón se ha de
oír al otro lado del mundo... ¿Hay desafueros? ¿Hay
tropelías? ¿Nos pisan, nos deshonran, nos saquean?

 Pues las demasías del contrario desempeñan
mi palabra, y soy libre, esclavo no más que del deber
y de mi conciencia guerrera. Al campo, al combate. Es mi
sino correr y trotar por la querida tierra de Orbajosa. ¡Oh,
tierra mía bendita, llena de huesos de valientes!
En ti, peleando sin tregua, quiero dejar también los
míos.

TODOS.-

 ¡Morir no!

DOÑA PERFECTA.-


Di vivir y triunfar. (Levántase y le pone la mano
en el hombro.)
 Cristóbal, eres grande.

CABALLUCO.-

 Grandísimo
por el corazón, por el desprecio de la vida, por...

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Viva Orbajosa y muera la nación!
(Todos en pie vociferan.)


DOÑA PERFECTA.-

 Silencio,
calma, no alborotar. Retírense, pues ya saben que
pueden contar con este. (Por CABALLUCO.)
 La reunión
debe darse por terminada. (A LICURGO.)
 Ya sabes, vas en busca
de los Burguillos.

EL TÍO LICURGO.-

 Sí señora.

CABALLUCO.-

 (Dando órdenes como un general en
jefe.)
 Que estén en Mundogrande a la madrugada. Al
que me falte... ¡rayo!... (A LICURGO.)
 Oye... Y llévate
a tu hijo contigo.

EL TÍO LICURGO.-

 ¿Juanico?

CABALLUCO.-

 Sí:
y le mandas a avisar a los de Villajuán.

EL TÍO
LICURGO.-

 Señora, ¿oye?

DOÑA PERFECTA.-

 Sí,
sí, llévatelo: no me hace falta.

ESTEBAN ROMERO.-


Y yo voy en busca de Robustiano.

CABALLUCO.-

 Sí;
en Mundogrande todo Dios. Que me esperen allí.

PASOLARGO.-

 ¿Cuándo
irás?

CABALLUCO.-

 Cuando arregle a mi gente
de aquí. Mañana. (Siguen hablando.)


MARÍA
REMEDIOS.-

 (A DOÑA PERFECTA.)
 Señora, que se
llevan también a Juanico.

DOÑA PERFECTA.-


Él lo manda.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Alarmada.)

La casa sola.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué importa?
Ya no temo nada. Se acabó el miedo. 


MARÍA
REMEDIOS.-

 Ay, el mío no.

CABALLUCO.-

 Yo estaré
aquí esta noche. Si algo ocurre... cuenta conmigo.
Con que... pocas palabras ya... ¡hala!

EL TÍO LICURGO.-


¡A Lugarnoble!

PASOLARGO.-

 ¡A Mundogrande!

ESTEBAN
ROMERO.-

 Mañana arde Troya.

PASOLARGO.-

 ¡Que
nos echen soldados! ¡Que traigan, que traigan!...

CABALLUCO.-

 Callar,
callar. No olvidéis las virtudes del guerrillero,
el valor y el silencio.

PASOLARGO.-

 (A media voz, pero
con gran esfuerzo de pulmones.)
 ¡Viva la señora!

DOÑA PERFECTA.- 

No, no... (Mandando callar y denegando
con el brazo.)


ESTEBAN ROMERO.-

 ¡Que viva! (No pudiendo
gritar, agitan los brazos y se retiran lentamente.)


DOÑA
PERFECTA.-

 No me aclaméis a mí, que nada soy,
ni nada valgo.

MARÍA REMEDIOS.-

 Que vivan ellos,
¿verdad? (Quiere gritar.)


DOÑA PERFECTA.-

 (Tapándole
la boca.)
 No grites... Nuestra única misión
es... rezar por todos.




FIN DEL ACTO TERCERO





Acto IV



Sala en el piso bajo de
la casa de DOÑA PERFECTA. Al fondo una gran puerta
que da a la huerta y jardín.

Puertas laterales, y
a la izquierda una reja pequeña, que da a la calle.
En el foro derecha, reclinatorio delante de un altarito con
la imagen de la Virgen, alumbrada por una lamparita.

Sofá
grande hacia la izquierda, de frente al público.

Es de noche. La escena está alumbrada únicamente
por la lámpara colocada ante la Virgen.



Escena
I



ROSARITO, acostada en el sofá, durmiendo; envuelta
en el mismo chal blanco con que sale en el acto segundo;
DOÑA PERFECTA, que aparece por la derecha, con una
luz en la mano, y un manojo de llaves.

DOÑA PERFECTA.-


¿Duerme o finge dormir? (Con tristeza.)
 ¡Ah...! ese amor
absurdo ha enseñado a mi pobre ángel muchas
cosas malas, el disimulo, artes de fingimiento malicioso,
que en otras circunstancias no serían graves, ahora
sí. (Deja la luz y contempla a su hija más
de cerca.)
 Duerme de veras. El cansancio, el tedio, el insomnio
de anoche, pueden más que su inquietud... Duerme,
hija mía, descansa... Yo velo por ti. De esa loca
inclinación te curará la ausencia, el olvido,
sí... Y volverás a ser dichosa, y comprenderás
qué madre tienes, y de qué abismo de perdición
ha sabido apartarte... (Se aproxima al sofá, inclinándose
y mirando a su hija con amor.)
 Hija querida, ¿dónde
está, dónde, aquella conformidad dulcísima
entre tus pensamientos y los míos...? (Se arrodilla
ante ella.)
 Vuelve a mí, vuelve, paloma extraviada
en los aires, vuelve al nido y 
 al seno de tu madre amorosa,
que te adora. (Le toca el rostro suavemente para no despertarla.)

Tu vida y tu amor me son tan necesarios como tu obediencia,
porque te he criado para mí, para mirarme en ti, y
ahora me miro... y no me veo. (La besa en la frente, tocándola
apenas con sus labios.)
 ¡Qué dulce es besarte, y cómo
se refresca el alma, abrasada de estos rencores...! Y tus
manos qué suaves... (Se las besa.)
 ¡Cuándo
volverán a acariciarme...! ¡Que no fueran siempre
manos juguetonas... y tú siempre niña, siempre...!
(Creyendo oír ruido en el exterior de la casa, levántase
sobresaltada.)
 ¡Oh... qué es eso! (Corre a la ventana.)

Nada... no hay nadie... No tengo miedo, no. No debo tenerlo.
(Infundiéndose valor.)
 Pasa pronto, noche de ansiedad...
Mañana... estaremos lejos. (Coge la luz, y haciendo
pantalla con su mano, para que la claridad no dé en
el rostro de su hija, atraviesa la escena.)
 Duerme, amor
mío, y que en tu sueño te visiten los ángeles,
y te inspiren la obediencia, la santa obediencia. (Se va
lentamente, sin hacer ruido, por la derecha.)






Escena II



ROSARITO, que durante la anterior escena fingía
dormir, y espía la salida de su madre. Cuando la siente
salir, alza la cabeza y escucha.

ROSARITO.-

 Se fue...
sí... la siento en el comedor... ¡Qué miedo
tan horrible cuando se arrodilló aquí, y me
besó la frente, las manos...! Creí morirme.
¡Qué ansiedad! (Se va incorporando.)
 ¡Si se le ocurre
entrar la mano aquí, (En el seno.)
 y quitarme mi libro...!
(Tocándose el pecho con mucha inquietud.)
 No, no...
aquí está. (Besa el librito, y después
lo abre.)
 Y la carta... aquí está. Se me ha
olvidado la hora. ¿Decía las diez, las once? (Corre
al otro lado, y a la luz de la lámpara lee:)
 «Las
doce», dice las doce. Lo demás me lo sé de
memoria. (Repitiendo la carta.)
 «Tu madre no cede... Quiere
huir contigo... Antes huiremos nosotros de ella... Ten valor...
Espérame...». (Mirando consternada 
 a las puertas
y a la ventana.)
 ¿Pero cómo saldré, Dios mío...?
¡Imposible...! Mi madre no duerme... (Escuchando por la derecha.)

Desde aquí la siento echando llaves... llaves... Hasta
esta noche, nunca me fijé en el sinnúmero de
llaves que tiene esta casa. (Escuchando otra vez.)
 Y cerrojos,
y cadenas... Cárcel es esto, panteón, no sé
qué... Sospecho que mi madre ha dispuesto partir de
Orbajosa... (Espantada.)
 ¡Oh! no, yo no... Con ella no...
Aquí le espero... Él sabrá cómo
entra, y cómo salimos... (Con gran confusión
y aturdimiento.)
 Arde mi cabeza... Me vuelvo loca. (Tocándose
el corazón.)
 ¡Qué opresión aquí!
Parece que la vida se me acaba... ¡Valor! Hay que tenerlo
a todo trance, aunque después me muera. (Dirígese
a la reja de la izquierda.)
 Por esta reja he de ver si aún
rondan la calle Remedios y Cristóbal... (Después
de observar un momento.)
 No veo nada... En la huerta, todo
es tinieblas y un silencio de Camposanto. (Vuelve al proscenio.)

¡Oh, Dios mío, no me abandones! (Dirígese al
altarito.)
 Y tú, madre mía, ábreme un
camino en esta soledad pavorosa, (Se arrodilla: aparece DOÑA
PERFECTA por la derecha, y avanza cautelosamente, sin que
su hija la vea.)
 aliéntame con tu mirada, envuélveme
en tu manto... Y vosotros, angelitos que estáis a
sus pies, prestadme vuestras alas... (Siente la proximidad
de su madre, y dando un grito de terror, se vuelve hacia
ella.)
 ¡Ah!





Escena III



DOÑA PERFECTA; ROSARITO.

DOÑA PERFECTA.-

 Alma mía, ¿por qué
te asustas?

ROSARITO.-

 No sé... creí...

DOÑA PERFECTA.- 

Sosiégate. Pronto sacaré
yo a mi niña de esta ansiedad. Antes de amanecer,
nos vamos a Lugarnoble. Tu tío ha salido para prepararlo
todo. No hay tiempo que perder. Esta noche no se duerme.



ROSARITO.-

 (¡No se duerme!). (Aterrada.)
 ¿Dices que...
a Lugarnoble?

DOÑA PERFECTA.-

 A nuestras queridas
montañas.

ROSARITO.-

 ¡Allá...! ¡Mamá,
por Dios! Camino de la montaña van a estas horas todos
los paisanos armados... No me lo niegues...

DOÑA
PERFECTA.- 

(Sorprendida.)
 ¿Cómo sabes...?

ROSARITO.-

 Lo
sé... sí... ya ves cómo lo sé
todo. La espantosa guerra estallará mañana.
¡Desdichado suelo... raza infeliz!

DOÑA PERFECTA.-

 (Con
frialdad.)
 Si es así, Dios lo ha permitido para confundir
la iniquidad.

ROSARITO.-

 Ellos no querían guerra.
¿Quién les ha instigado a la rebelión?

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Quién? ¡Qué candidez la tuya! Cuando
la impiedad y la corrupción extienden su imperio,
la guerra arde por sí sola, sin que nadie se tome
el trabajo de encenderla. Pero no nos entretengamos. Estaremos
dispuestas antes del alba... Ven... subamos...

ROSARITO.-

 (Inquieta
y turbada.)
 Aguarda... tengo que decirte...

DOÑA
PERFECTA.-

 ¿Qué?

ROSARITO.-

 (Resolviéndose
tras penosa lucha interior.)
 Mamá mía, perdóname...
y que me perdone Dios lo que voy a decir, y me dé
fuerzas para decirlo... Madre, madre querida, no puedo obedecerte.

DOÑA PERFECTA.- 

¡Que no me obedeces!

ROSARITO.-

 No
puedo: una obediencia superior me lo impide...

DOÑA
PERFECTA.- 

¿Hay algo que obligue más que el respeto
filial?

ROSARITO.-

 Sí, sí; otro respeto,
otro amor... (Luchando por buscar la expresión propia.)


DOÑA PERFECTA.-

 ¡Oh, no me hables así! (Recobrando
su entereza.)
 Estás alucinada, trastornada... Vuelve
en ti, amor mío.

ROSARITO.-

 (Fatigada, con acento
de congoja.)
 No... no estoy alucinada... Es que Dios me ilumina
en este trance terrible... Veo claro, como los moribundos.
Sé que Dios, siempre misterioso, incomprensible en
su 
 justicia, permite que en estas infames discordias, perezcan,
antes que los culpables, los inocentes.

DOÑA PERFECTA.-


(Vivamente.)
 Los inocentes no.

ROSARITO.-

 Los inocentes
sí... Él, yo quizás, los dos... Toda
causa grande y noble tiene sus mártires... tú
me lo has dicho... La causa de la paz los tendrá también.

DOÑA PERFECTA.-

 (Inquieta.)
 ¡Oh, Rosario, vida mía!...
Arranca de tu pensamiento esas ideas lúgubres.

ROSARITO.-

 Quítamelas
tú.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Cómo?

ROSARITO.-

 ¿Dices
que deliro?

DOÑA PERFECTA.-

 Sí... (La toca.)


ROSARITO.-

 (Con la mirada extraviada.)
 Pues en mi delirio
he visto...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Qué?

ROSARITO.-

 (Con
misterio.)
 He visto a Remedios y a Cristóbal rondando
esta calle... a primera hora de la noche. O preparan una
emboscada, o acechan el paso de...

DOÑA PERFECTA.-


Silencio... ¡qué desvarío...!

ROSARITO.-

 Después...
no hace mucho... les vi deslizarse junto a la tapia de la
huerta... y perderse en la sombra...

DOÑA PERFECTA.-


¿Y qué? Velan por mi seguridad. ¿Pero qué temes
tú? ¿Quién puede interesarte más que
yo misma y nuestra casa y...? (Recelosa, mirándola
fijamente.)
 ¡Rosario!

ROSARITO.-

 ¡Indigno espionaje!
Mamá, por Dios, dime que tú no lo has ordenado,
que no lo consientes, que...

DOÑA PERFECTA.-

 Consiento
que mi casa sea vigilada.

ROSARITO.-

 (Coge a su madre
de la mano y quiere llevarla por la derecha.)
 Pues si esos
locos rondan la calle todavía, mándales que
se retiren.

DOÑA PERFECTA.-

 (Soltándose.)

¡Que se retiren! (Mirándola fijamente, con severidad.)

¡Ah, ya comprendo...! Me preparas una traición...
lo veo, lo estoy viendo. Tu inexperiencia del mal te ha vendido...
(Con ira y viveza.)
 Confiésamelo... confiésalo
pronto, arrepiéntete, y te perdono. 
 Olvidada de tu
decoro y el mío, has caído en la infame tentación
de huir de mi casa, de huir con él.

ROSARITO.-

 (Con
repentina efusión, arrodillándose.)
 Sí...
ya ves... te lo confieso. No quiero mentir.

DOÑA
PERFECTA.-

 ¡Y él te lo propuso... y él vendrá
a buscarte!

ROSARITO.-

 Sí, sí. Y yo iré
con él al fin del mundo.

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Oh,
no te llevará, no! ¡Aquí, sola, indefensa,
me dejaré hacer trizas antes que consentirlo! (Óyese
un fuerte aldabonazo.)
 Que no abran.

ROSARITO.-

 (Escuchando.)

Han abierto ya...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Quién puede
ser?...





Escena IV



DOÑA PERFECTA, ROSARITO, MARÍA
REMEDIOS, PEPE REY.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Dentro,
dando golpes en la puerta del fondo.)
 ¡Señora... soy
yo... Remedios! (DOÑA PERFECTA descorre el cerrojo
y abre.)
 Ahí está.

DOÑA PERFECTA.-


¿Quién?...

MARÍA REMEDIOS.-

 El enemigo...
Entró por la puertecilla de abajo.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Solo?

MARÍA REMEDIOS.-

 Solo... Fuera... en la calzada
un coche... militares...

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Y Cristóbal?

MARÍA REMEDIOS.-

 Aquí... Entramos juntos...
Ha pasado a la huerta. (Las dos en la puerta del foro.)


DOÑA PERFECTA.-

 No veo nada.

MARÍA REMEDIOS.-

 (Mirando
en la obscuridad.)
 Yo sí... Él es... hacia
aquí viene... (Gritando.)
 ¡Cristóbal... aquí...
junto a los cipreses!... ¡Que matan a la señora!

DOÑA PERFECTA.-

 ¡Cristóbal, defiéndeme!

MARÍA REMEDIOS.-

 ¡Mátale! (Suena un tiro.
Pausa.)


ROSARITO.-

 ¡Ah! (Quédase aterrada y
sin movimiento.)


MARÍA REMEDIOS.-

 Uno ha caído.

DOÑA PERFECTA.-

 ¿Quién?

MARÍA REMEDIOS.-

 No
sé... se levanta... 


ROSARITO.-

 (Exaltada, corriendo
a la puerta.)
 ¡Aquí, aquí!

DOÑA PERFECTA.-


(Deteniéndola.)
 No, no salgas.

PEPE REY.-

 (Aparece
en la puerta, herido, la mano en el pecho.)
 ¡Rosario!

ROSARITO.-

 (Acude
a él, y le abraza. DOÑA PERFECTA, paralizada
por el terror, no se atreve a acercarse al grupo.)
 ¡Esposo
mío!

PEPE REY.-

 Sígueme... ven... (Vacilante.)


ROSARITO.-

 Contigo... contigo... sí... vamos...

PEPE REY.-

 (Con voz de moribundo.)
 A la... eternidad...
(Cae muerto.)


DOÑA PERFECTA.-

 (Con desesperación.)

¡Misericordia, Señor, misericordia... para ellos...
y para mí!




FIN DEL DRAMA 
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[«escrufulosas» en el original. (N. del E.)] 
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Doña Perfecta, don Inocencio, Rosarito, Pepe Rey,
don Cayetano. (N. del A.) 
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Pepe Rey, doña Perfecta, Jacintito, don Cayetano.
(N. del A.) 
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 Por abreviar
la escena, se suprime el trozo indicado entre asteriscos.
(N. del A.) 
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 [«JACITINTO»
en el original. (N. del E.)] 
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[«VII» en el original. (N. del E.)]
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[«VIII» en el original. (N. del E.)]
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Pasolargo, Romero, Caballuco, doña Perfecta, Licurgo.
(N. del A.) 
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