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- I -
Donde se verá cómo el general Bernel anduvo á los alcances del Chori y no se le «puso á tiro,» y cómo el cura de Aquerreta queriendo ayudarle á bien morir, le ayudó á correr bien.
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[ pág. ]

EPISODIOS DE LA GUERRA CIVIL.[editar]

Donde se verá cómo el general Bernel anduvo á los alcances del Chori y no se le «puso á tiro,» y cómo el cura de Aquerreta queriendo ayudarle á bien morir, le ayudó á correr bien.






En 1836 vino á España para sumarse con el ejército de la Reina una legión militar sin patria ni bandera.

Como dicha legión se componia de extranjeros dentro de si misma, y como por esta causa no pudiera determinarse la nación que produjo á sus individuos, se la denominó por la tierra de donde vino, y llamámosla la legión argelina; mas á la verdad en toda ella ni habia un solo musulmán, y llenaban sus filas hombres de todas las naciones de Europa, que desengranados uno por uno eran la incesante reproducción de aquellos verdaderos desperdicios de cada patria y de cada familia, que sumándose en multitud carnicera concurren fenomenalmente desde muy antiguo (tanto como los buitres) á las guerras civiles y de conquista que se prolongan; por muy lejos que acontezcan del punto de partida, asi de las legiones colecticias como de las bandas de buitres.

Elemento es este (el de los legionarios) con que para su mal contaron las ciudades griegas en la guerra del Peloponeso, Cartago en las púnicas, Roma en las luchas de César y Pompeyo, Italia y [ pág. ]España en las suyas de la Edad Media, y qué sin embargo D. Luis Felipe de Orleans asoldó con tino para la toma y ocupación de Argel, aprovechándose después de la oportunidad para endosárnosla en su provecho y á nuestro favor.

Mandaba aquella legión un capitán excelente, y cual convenia, más rígido que la ordenanza y tan valiente como el más atrevido entre los suyos. Le secundaban jefes y oficiales bizarrísimos, soldados de fortuna y gente sin ella, venidos á las armas por amor á las armas y á las alegrías de la guerra, al paso que amantes de la gloria tan en abstracto, que como dejo dicho no localizaban sus triunfos en la patria ni en la bandera....: eran estos, actos propiciatorios hacia una idea humana sintetizada en el grito de libertad.

La tropa, militarmente hablando, era hermosa, ágil, robusta, granada, retinta por el sol y bigotuda; pero esta primera impresión favorable se desvanecía mucho al descomponerse la formación.

Diré por qué.

Siempre que se nos presenta una colectividad compacta, y por consiguiente vigorosa, sea esta social, política ó militar, nos ocurre con respeto lo alto que estará el principio de autoridad moralizadora que la rige y que así suma en una voluntad tantas voluntades, y en una idea tanta fuerza para la realización de un objeto.

Pero si tal sucede con las agregaciones políticas ó con las colectividades sociales, más especialmente se verifica en presencia de las masas militares, donde la unidad colectiva, la unidad táctica, la unidad de combate, de triunfo y de gloria en su estado de perfección, significa disciplina y nada más que ciega disciplina.

Pues bueno, al descomponerse aquella formación, cada legionario, exceptuando los aguados, era un borracho perdido, amen de que tuviesen todos otros defectos capitales, propios de quienes fueran hez de todas las civilizaciones, y aquí está el busilis de lo que voy á contar.

Como empecé diciendo, en 1836 á mediados de este año, la legión argelina recien llegada á España, tomó puesto en la línea de Zubiri y guarnecía los pueblos de Larrasoaña, Zabaldica y Aquerreta, situados sobre la zona del Arga.

Larrasoaña, Aquerreta y Zabaldica distan uno de otro lo que Madrid de Carabanchel de arriba, y este del de abajo, con la diferencia de que las tres poblaciones navarras caben en uno de los Carabancheles, y así es que no podemos decir que aquellos [ pág. ]hombres de guerra estuviesen distribuidos en sus alojamientos, sino apiñados en desorden.

Grande, sin embargo, era el contento de semejantes gentes de tan distintos orígenes, extrañas entre sí y unidas por el vínculo de la expatriación y del peligro, que habiendo caminado juntas como las tribus de los desterrados israelitas por los desiertos del África, habían pasado el mar Mediterráneo como los otros pasaron el mar Rojo, y se encontraban por último al Norte de España, aunque un poco más allá de la región de las vides, que por lo visto les era la tierra prometida.

Considerábanse hermanos, sin duda porque tenían adoptado á Noé por padre común; pero no se hicieron adoradores del Becerro de oro como los judíos, sino de Baco. Entonaban salmos á las viñas cada cual en su idioma, y aunque entre ellos se hablaba en más lenguas que en la Torre de Babel, habían convenido en que el vino se llamara vino.

El cuartel general estaba situado en Larrasoaña, y solo el general Bernel que gobernaba semejante legión podía habérselas con ella, y mandarla entrar y salir, quedarse y marchar.

Era una verdadera legión; y Bernel, y nadie más que Bernel, podía, con vanidad de hombre superior á los suyos, decir á todos los jefes militares del globo lo que Cristo á sus apóstoles : «con esto no podéis vosotros y solo puedo yo, porque esto es legión.»

He comenzado á escribir este recuerdo de nuestra última guerra civil sin propósito de reseñar la legión argelina más allá de lo que conduzca á mi fin, y así la presento en bosquejo para contar en detalle el caso sucedido tras las causas que le determinaron.

Ello es que tan luego como se agotó cuanto mosto y cuanto añejo había en Aquerreta, Larrasoaña y Zabaldica, los soldados se pasaban en grupos al enemigo.

No es esto decir que no se les diera la ración de vino ó de aguardiente que les estaba asignada; pero la palabra ración equivale á la idea medida; y ellos, como dejo expuesto, eran de suyo desmedidos en beber, por más que fuesen medidos á palos; y no eran, por lo que voy indicando, nada comedidos en servir hoy en uno y mañana en otro campo, aunque les fusilasen por ende.

Creían como una revelación, ó les habían hecho creer los agentes carlistas, que la verdadera región, la Jauja del vino, estaba más adelante; y ellos se iban en busca de la tierra prometida.

[ pág. ]Quiso Bernel atajar este daño, y para conseguirlo tomó medidas de precaución é impuso castigos severisimos, al paso que ofrecia premios á los soldados que le presentasen uno ó más paisanos cojidos en el acto de inducir á la deserción.

Era, entre otras, una de las medidas la de que el individuo de tropa que se cojiera á cincuenta pasos de las guardias avanzadas en dirección al frente enemigo, fuese pasado por las armas sin más averiguación; y se cojian muchos y eran ejecutados sin remedio, y todos iban á la muerte como quien va á paseo, mascando tabaco ó fumando su pipa; y en esta forma iban los reos y los que presenciaban el acto; y los ejecutores veian pasar á sus camaradas á mejor ó peor vida, tan sin extrañeza que pasmaba, cumpliéndose las muertes tan sin escarmiento que excepto la personalidad de los muertos, seguia en el mismo número la procesión de desertores.

Iban al patíbulo con poco acompañamiento, y por lo general, sin cura ni fraile, en razón de que la mayor parte de los legionarios no creian en nuestros sacerdotes, y porque aquellas ovejas descarriadas al huir de su tierra y de sus respectivos rebaños, allá dejaron sus pastores. Sin embargo, á todos se les preguntaba si querían confesarse, y muchos ni lo entendían, porque eran de otra comunión; y para que más se admire la contumacia de estas gentes, es cosa digna de contar la de que se vio á un fusilador de la víspera, ser fusilado el dia después por idéntico delito que el del reo á quien de orden superior diera la muerte.

Tiempo es ya de que vayamos al suceso del Chori.

Estaba el general Bernel hecho un vestiglo, cuando entró en su aposento un ayudante á decirle que se hallaban esperando su permiso dos soldados para hablarle, á fin de producir queja contra un paisano que les había querido inducir á deserción.

Ni siquiera quiso verles por no retrasar la prisión del acusado, y mandó al ayudante que él con los dos soldados delatores fuesen á apoderarse del paisano y le llevasen al reten.

Cumplióse la orden, y al poco rato entraba en el cuerpo de guardia el presunto reo.

Era este un hombre de treinta y tantos años, alto y derecho como un trinquete, vestia blusa de bayeta azul, y llevaba boina del mismo color: llamábase el Chori (pájaro) por lo ligero, apreciábanle en la comarca por su carácter franco, y estaba reputado en [ pág. ]ella por el más ágil jugador de pelota y el más esforzado tirador de barra.

Entró en el cuarto con marcial desenfado, y desde luego le saludaron alegremente por su nombre todos ó casi todos los oficiales subalternos que allí concurrían á jugar á los naipes y á beber licores; mas cuando se enteraron de que venia preso incomunicado, y cuál era la acusación que sobre él pesaba, mostraron todos sentimiento y algunos incredulidad.

El Chori respondió afable al saludo de los oficiales, y al ser entregado al comandante del reten, ni siquiera se dignó mirar á sus aprehensores.

Era tal la prisa que tenia el general Bernel en hacer un escarmiento, que á la media hora ya asistía el fiscal nombrado á tomar la primera declaración al preso.

Preguntado su nombre, edad, estado, etc., los dijo en regular castellano, si bien con el acento navarro.

Preguntado su oficio, ocupación ó empleo, dijo: que era arriero, y que se ocupaba en llevar vino desde Puente la Reina á Larrasoaña.

Preguntado si conocía á sus acusadores ó si sabia que le tuviesen odio ó mala voluntad, dijo: que los conocía por ser los que le habian traído preso y los más borrachos de toda la legión, pero que no le constaba que le tuviesen odio ni mala voluntad, á no ser que fuera cosa muy reciente por haberles ganado el dia antes una pipa moruna á cada uno.

Preguntado como les habia ganado las pipas, y lo que medió en esto, dijo: que él también habia perdido en la apuesta cerca de un cuarto de pipa, ó sea medio pipote, con lo cual las consideraba más que pagadas.

Mandado que ampliase su declaración en este punto, dijo: que él por medio pipote entendía la cuarta parte de una pipa, pero no de fumar, sino de beber: ó lo que es lo mismo, no de tabaco, sino de vino, y que entendía por pipa la mitad de una carga.

Mandado que aclarase, cómo habia ganado las dos pipas y perdido cerca de medio pipote, dijo: que aquellos dos soldados, de los cuales el uno decia ser turco y que no era sino amigo de las turcas, y el otro decia ser de Picardía, y el declarante cree que lo fuera, aunque no tiene noticia de que tal tierra haya, solían después de cada lista ir á su casa á visitar su vino. Que dichos soldados [ pág. ]pagaban siempre menos de lo que bebían, porque bebían distraídos y se fiaban en el plus del día siguiente; pero que como ya se fuesen atrasando en lo del pagar y adelantándose en lo de beber, el declarante les requirió para que abonaran al contado; y dijo el turco que pues no tenía suses, él se jugaba una pipa que había pertenecido al Dey de Argel, y añadió el pícaro (picardo) que él se jugaba otra que había sido la alhaja más querida de un santo de Constantina, con tal de que fuese el juego en la forma que él estableciera.

El declarante confiesa que las dos pipas le gustaron; y que, halagado con la esperanza de ganarlas, dijo á los soldados que propusiesen el juego, cuyo juego era de la manera que dice á continuación.

Debía traerse un pipote ó tonel de dos arrobas de cabida, destapado por la parte superior, y se trajo: debía este llenarse de buen vino de la Ribera hasta la mitad, y se llenó con sobras; y en tal estado debían los soldados meter por lo ancho la pipa en el pipote y apurar de balde todo el líquido, con tal que le chuparan por el tubo de sus pipas, so pena sin embargo de perder las prendas si dejaban dentro del tonel más de medía pinta, ya sea que fuese porque se cayeran de puro beodos, ó porque se quedasen dormidos.

El declarante afirma que aunque los soldados estaban comprometidos, según su contrato, á apurar el vino colocados en pié durante el tiempo que pudieran tenerse derechos, se conformó con que se sentaran cuando estos se lo rogaron al cabo de tres cuartos de hora, y añade para su descargo, que cuando después de otros tres cuartos de hora aquellos pidieron sentarse en el suelo, se avino á ello dejándolos beber echados lo mismo que gorrinos.

El declarante confiesa que después de dos horas de chupar como lechuzas, los soldados hubieron de quedarse dormidos sin agotar el vino en más de dos pintas; y ya de los labios se les cayeron las pipas dentro del pipote, en cuyo acto recogió su legitima ganancia; cargó á cuestas con los borrachos, uno tras otro, y los puso de costillas en la calle, donde supone el declarante que amanecerían: que no tiene más que decir, y que lo dicho es la verdad á cargo del juramento que tiene prestado.

Peguntado si recordaba haber dicho á los soldados argelinos que se fueran á Zumalacárregui y que este les daria para tabaco, dijo: que como una hora antes de venir á prenderle los mismos soldados le [ pág. ]habian ido á reclamar las pipas cual si él no las tuviera más que en calidad de prestadas, y añadieron que querian apurar el vino del dia anterior en la forma que habian comenzado, y que después de hecho esto querian que les diera tabaco, porque de lo contrario ellos darian parte á su General; á lo cual, en efecto, recuerda el declarante que les respondió que se fueran á paseo y que Zumalacárregui les daría para tabaco; pero que con semejantes palabras él no quiso decir más sino que se marcharan de su casa y que los facciosos les cascarían las liendres.

Con esto y algunas meras formas de ordenanza, dio el fiscal por concluido el sumario; y dada cuenta al general Bernel, quiso este que el acusado fuese pasado por las armas.

Era el fiscal un capitán de artilleria de nuestro ejército, quien como representante de la ley objetó al General que lejos de haber prueba plena del delito, ni se probaba el conato en el sumario, ni las formas estaban cumplidas para imponer castigo á un español, mucho menos siendo dicho castigo la pena capital. Pero Bernel insistia terco en su propósito, cuando por efecto de aquellas diferencias hubo de llegar noticia al justificado Barón de Meer, entonces Virey-encargos de Navarra, el cual con superior autoridad dispuso que el preso fuese juzgado por todos los trámites de la Ordenanza.

Libraba pues el Chori de su impensado naufragio como en una tabla; y ya se le puso en comunicación y le fué nombrado por defensor otro oficial español, teniente de ingenieros, que con el fiscal capitán de artilleria, eran los dos únicos oficiales de nuestro ejército que con la legión argelina operaba, mandando el capitán una batería de montaña, y el teniente una mitad de zapadores.

Corrieron los días, y á su medida se captaba el simpático navarro más afecto y adquiría mayor familiaridad entre aquellos militares que en el principal se juntaban á fumar, beber y jugar.

Fumar, jugar y beber son las tres libertades que el oficial subalterno pone más en ejercicio para remunerarse de los austeros trabajos de la guerra. Quiero decir, para sujetar las tres facultades del alma definidas en la doctrina cristiana bajo las denominaciones de memoria, entendimiento y voluntad, aplicando así instintivamente cada antídoto á su veneno, ó cada veneno á su antídoto; y ¡cosa notable! de estas tres neutralizaciones que á primera vista aparecen resolver la negación del hombre, resultan [ pág. ]más vivas y patentes en el hombre-soldado las tres virtudes teologales: la fe, la esperanza y la caridad. La fe en salir vivo de la campaña; la esperanza en hacer carrera, y la caridad más amplia para con sus hermanos de la profesión.

De fijo no hay compañero desvalido, aunque pierda á un elijan, por elegir mal, desde el reloj , hasta el tabaco y la camisa, porque se le arma, y el perdidoso continúa equipado, echando más humo que un demonio, y sigue el juego; no hay que pensar tampoco en mañana, porque mañana Dios dirá, y se sigue jugando, bebiendo y fumando.

Encierra tales y tantos atractivos la vida de cuerpo de guardia en tiempo de guerra que, dadas las condiciones ordinarias de la virtud, corrompe por lo general la virtud misma hasta en los que hacen profesión de virtuosos; y asi se ve á muchos capellanes de regimiento que, en alegre compaña con sus feligreses, fuman, beben y juegan desde que el sol se pone ó termina la jornada, hasta que nace el sol y suena la Diana.

No es esto último indicar, ni por asomo, la idea de que en el cuerpo de guardia del Principal donde jugaban, bebian y fumaban los oficiales de la legión, hubiese capellán metido entre ellos. La legión argelina no tenia capellanes, como creo haber dado á entender, y entre todas aquellas gentes de bizarras figuras, de gayos uniformes y de retorcidos mostachos, tan solo estaba el Chori sin bigote y sin uniforme, aunque no con menor desembarazo que los demás concurrentes.

El Ohori fumaba, el Chori bebia y jugaba; él daba tabaco, él mandaba traer vino de lo suyo, y en cuanto á los dineros, los ganaba ó perdia, prestábalos ó los cobraba como si fueran pocos para su largueza ó como si no fuesen suyos.

Queríanle todos bien, y nadie pensaba en que pudiera ser reo de la culpa que le achacaban los dos soldados borrachos y tramposos.

El arriero, por su parte, se habia contagiado, sin sentir, de las delicias de la vida militar en aquel cuerpo de guardia ó en aquella cápua de la legión argelina (cada regimiento tiene la suya); y ya apenas curaba de que cuidasen sus machos, y no le atormentaba la falta de su libertad.

Si es cierto, como afirma la filosofía vulgarizada, que la educación sea una segunda naturaleza, esto es, una naturaleza artificial que sustituye á aquella primera en que nacimos, fuente del [ pág. ]pecado que determina nuestras acciones, hay que conceder también á los filósofos y á los politico-sublimes que por la eduacion se llegará á realizar la paz célica en el mundo, y que se extinguirán por consiguiente los ejércitos preventivos, quedando en perpétuo reposo las armas que hoy llevamos para que las generaciones venideras las vean con el horror y las examinen con el escándalo que hoy examinamos las máquinas y los instrumentos de martirio que usaba la Inquisición

Pero repasando lo escrito, me advierto de que impensadamente dije la paz célica en la tierra, cuando la palabra célica me trae á la memoria que la primera noción histórica que de la guerra tenemos, comienza en el cielo.

Los ángeles buenos y los ángeles malos fueron, son y serán espíritus puros y puros espíritus que guerrearon entre sí.....

Podemos nosotros educar el cuerpo para que sufra los trabajos, no sienta las privaciones, ó para que sea insuficiente á todo trabajo; pero educarse el espíritu del hombre para la paz absoluta hasta olvidar la guerra no es posible; y no solo la historia del mundo, pero la del universo lo confirma.

Antes al contrario, el hombre se educa en la práctica de la guerra hasta olvidar la paz, acostumbrando su cuerpo hasta no sentir los trabajos de la gaerra.

La que busca la guerra, y ahí tenemos la historia del mundo, es el alma; al paso que lo que protesta de la guerra es el instinto de conservación de la materia..... El alma racional es imperecedera: el instinto termina con la vida que trata de apartar de los peligros sin haberlo podido conseguir, desde que el alma de Caín cobró tirria al alma del inocente Abel que no estaba prevenido para la defensa.

Y como yo, haciendo justicia al padre Adán, supongo que educaría á sus dos hijos con igual solicitud, y como á pesar de la educación, el hecho fratricida sobrevino; supongan mis lectores que Caín, en vez de ser un solo Caín, hubiera sido una nación de Caines; y que Abel, en igual de ser un solo Abel, fuera otra nación de Abeles; y díganme ahora: ¿Qué hubiera sido al empezar el mundo de las naciones la nación de Abel? Hubiera sido el primero y más grande cementerio del género humano, y hoy la humanidad seria la inhumanidad, ó lo que es lo mismo: sería el mundo de los Caines.

[ pág. ]La guerra, pues, resulta por la historia ser divina, humana y eterna; y por la filosofía necesaria; porque nace de la justicia y la constituyen el ataque de los malos y la defensa de los buenos; ó lo que es lo mismo, la invasión del mal y la defensa del bien; de manera que, lo que hay que educar es la guerra para que triunfe la justicia.

Quería Bernel educar, según su frase (cout çe qui cout), á sus hombres de guerra para la buena causa que él sustentaba como bueno, y procurando que no se le marcharan á ayudar la mala causa, á cuantos de los suyos cogia en el camino del mal ó á orillas de este camino, los pasaba por las armas y quedaban curados para siempre.

Sucedió en esto que mientras se deslizaban los dias del Chori en apacible arresto, prendió una patrulla á cierto soldado mucho más allá de lo prevenido para los que no querían seguir viviendo. Trajéronle á la guardia avanzada, y puesto en garras del consejo, no vale decir que le juzgaron, sino que le sentenciaron á morir en el acto.

Avínose á ello el soldado, y dijo que solo tenia que alegar en su provecho: primero, que él iba á procurarse mucho vino, y puesto que le habían atajado en su viaje, le diesen vino todo el tiempo que le quedara para beberle; y segundo, que él era polaco, y como tal, católico que quería morir en su religión conforme había vivido; y así que le trajesen mucho vino y por añadidura un sacerdote.

Para complacer al reo hacíase ciertamente más difícil encontrar el cura que el vino, en razón á que los de la Rasoaña estaban todos en la facción; y así, mientras este se buscaba dieron de beber al polaco cuanto él y la caridad pedían, que era mucho.

Averiguóse al fin que en Aquerreta residía un párroco anciano, el cual, por falta de pies no había empuñado las armas, y se dio orden á un ayudante de batallón para que á todo escape fuese á prevenirle que viniera á ayudar en su última hora á un condenado á muerte.

El ayudante fué, encontró al cura, le intimó la orden y volvió á su puesto; mientras el sacerdote allá quedara recojiendo sus menesteres para los dos tránsitos, el suyo y el del reo; y en tanto el preso en la guardia avanzada aguardaba su hora, siempre bebiendo para alentar su camino.

[ pág. ]Es de advertir que el ayudante era francés y que el cura habia nacido y crecido en la alta montaña de Navarra; de lo que se desprende que los dos hablaban muy mal el castellano.

De allí á un rato el anciano sacerdote emprendió su camino resignado á llenar su santo pero doloroso ministerio.

Creia él, por lo que se vio luego, que iba á auxiliar á un mártir conciudadano suyo, y andando con pasos vacilantes encomendaba el alma al Chori con fervor, fijos los ojos en una efigie del Divino Señor Crucificado. Llegó por fin á la Rasoaña, por su dirección natural que era la opuesta al sitio en que estaba en capilla el verdadero reo; y llegado que hubo, entróse en el cuerpo de guardia del Principal, y entró casualmente en un momento de triunfo para el Chori.

Jugábase al monte; el aposento encerraba una nube para los ojos, y era un horno para los pulmones: alli se pisaban barajas y cascos de botella; se renegaba en francés, y el Chori en tanto recojia á manos llenas las consecuencias de un atrevido copo con que habia barrido la banca, al paso que era causa de que anduvieran aquellos estorbos por el suelo y aquellas blasfemias por el aire.

Entró en la estancia muy agitado y más pálido que la muerte el cura de Aquerreta.

Era el señor cura un hombre sexagenario, de fisonomía vulgar bien que benévola, y aunque no quepa decirlo de los vivos, diré yo que mejor que vestido, iba amortajado con una hopa de bayeta negra que al andar le azotaba los talones. Entróse sin sombrero ni bonete, todo su traje salpicado de barro hasta el alzacuello, y llevaba asido con ambas manos aquel Santo Cristo que de seguro media más de tres cuartas.

Cuando todos aquellos oficiales y el Chori se le hallaron encima sin saber por dónde ni á qué viniera, miráronle con cierta sorpresa y muy callados; mas el buen sacerdote, poseido de su misión, sin parar mientes en aquella bacanal, se adelantó con lágrimas en los ojos hasta juntarse al Chori y le puso el Crucifijo á dos dedos de las narices.

El Chori miró al Cristo y miró al cura, miró al cura y miró al Cristo; y volviendo luego á mirar al cura con grande sangre fria, dijo: «es Cristo......» y se quedó otra vez mirando al cura como quien aguarda explicación de semejante acto.

El párroco de Aquerreta, que en efecto apenas chapurraba el [ pág. ]castellano, era piadoso, amante de sus paisanos, carlista de corazón; estaba firmemente persuadido de que el Chori por servir á la causa de su Rey era la victima, y asi fué que lloroso lo mismo que un niño, y balbuciendo en mala dicción y peor acento, le dijo:

«Tú estar Chori..... tú estar muerto!.....»

El Chori se palpó de arriba á abajo sin apartar los asombrados ojos del sacerdote que prosiguió exhortándole en esta forma: «Tú agarrarte á Cristo, que estar bueno; tú dar dinero á misas, tu no tener machos más, tú no tener cuerpo, tú estar muerto, Chori, y francés matar á tí!.....»

Aqui se arrojó el cura de rodillas ante su penitente para darle sin duda ejemplo de resignación y de humildad, y todos los oficiales legionarios, los más sin apartar las pipas de los labios, y los otros sin soltar los vasos de la mano, miraban en silencio aquella escena.

Convéngase en que la salutación del cura al Chori, era harto fuerte para dejar turbado el ánimo más sereno. El Chori en efecto, vaciló al anuncio entre la incertidumbre de la vida y la muerte, y abatió la frente á la manera de león que siente el golpe de la bala en la cerviz y queda por momentos aturdido.

Mas se repuso de súbito, y como león en el desierto que bota sobre la arena salvando la serpiente, saltó, votó, bolo por encima del cura, arrolló á los oficiales, y ganando la puerta á todo escape, más era gamo ahuyentado, que león sorprendido en campo libre.

El cura de Aquerreta á quien la piedad prestaba fuerzas, emprendió á correr tras el fugitivo, creyendo alcanzarle siquiera con la voz antes de que le mataran inconfeso aquellos crueles enemigos de la causa de Dios que le tenian condenado.

El sacerdote creia imposible que el Chori sacase libre el cuerpo de entre tantos contrarios, é iba á sus alcances para salvarle el alma. Mas el Chori le ganaba una ventaja tan sucesiva, que pronto le hubiera perdido de vista.

Asi iban el uno en pos del otro ya á distancia de la población á campo-traviesa, cuando cata que el ayudante montado á caballo, se apareció atajando al cura y le paró diciendo con marcado mal humor, que por él le fastidiaban otra vez mandándole de nuevo en su busca, y que si ahora no le seguia al trote de su caballo hasta la primera avanzada en que se hallaba puesto el reo en capilla, este seria fusilado sin su asistencia.

[ pág. ]Aquí fué donde se quedó el cura estupefacto volviéndose muy confuso á mirar al Chori, y viendo que aun trepaba suelto por los cerros, santiguóse asombrado y echó la bendición al fugitivo.

Jadeaba el bendito sacerdote hasta atragantársele el aliento; mas á pesar de su fatiga echó á andar tras el caballo rebosando sudor y confusiones, encerrado en el más absoluto silencio.

A corto trecho llegaron á la barraca en que de ordinario sé guarecia la avanzada. Esta guardia estaba á la sazón formada á la derecha; á la izquierda se tendia un piquete, y á la puerta se mantenian dos centinelas.

Era la barraca el lugar destinado á la capilla como queda dicho.

Se apeó el ayudante, y entró guiando al cura á presencia del reo. Estaba este entre participio y gerundio, quiero decir, bebido y bebiendo; y el cura de Aquerreta, destinado aquel dia á pasar de asombro en asombro, se quedó más que estupefacto, porque se quedó bobo.

Habló el ayudante y dijo al condenado á muerte: «Aquí os traigo al sacerdote católico que habéis pedido para dejar el mundo.»

Mas á tan tremenda insinuación el polaco volvió la cabeza, y mirando de arriba á abajo aquel humilde ministro del Señor, soltó á reir y respondió que lo que él había pedido no era aquello, sino un sacerdote traído de su tierra.

No fué menester otra cosa para que el reo abreviara los instantes de su vida.

El piquete recibió orden para apoderarse del reo contumaz, y entró mandada por un sargento una manga de ocho soldados que le envolvió en el acto.

Salieron juntos, é iba el impenitente polaco marchando al compás regular con marcial continente y desdeñando oír al cura de Aquerreta que, pegado á su flanco, á grandes voces le decía: «¡Agárrate á Cristo!....»

Mas cuando ya el piquete, la manga, el agonizante y el reo hubieron andado sobre cien pasos, paró todo el cortejo y se detuvo el infeliz que iba á morir, indiferente, sin un recuerdo para su Dios, para su patria, para su familia ni para sí mismo.

Mandóle el ayudante que se arrodillase para que se cumpliera la sentencia; pero él se mantuvo en pié y dirigiendo la voz á los soldados ejecutores, les dijo: «camaradas, á la cabeza.»

En el acto que sonó la descarga el cráneo del sentenciado estaba [ pág. ]hecho pedazos, y aun se oyó después la voz del cura navarro que gritaba: «¡agárrate á Cristo!....»

¿Y el Chori? preguntarán los lectores de este recuerdo: del Chori no hubo más noticia durante la guerra civil; y solo se sabe que una vez desatendidos los machos por su dueño, tuvo de ello aviso un comisario; y viéndolos sin oficio, fueron relegados por vagos á servir plaza de acémilas en la legión argelina; hasta que en tal faena, matados antes que flacos y antes flacos que rendidos, murieron de hambre cargados de raciones.

¿Y de aquellos tantos y tan bizarros oficiales que vieron huir al Chori de la prisión sin moverse en su daño ni en su ayuda?

¡Oh acción generosa y propia de compañeros en la guerra.....! Aquellos atrevidos militares, al presenciar suceso tan extraño, sintieron uno y otro y todos á un tiempo, las virtudes teologales en lo intimo, por el orden siguiente:

Sintieron la caridad y dejaron huir al preso. Sintieron la esperanza de su salvación y aguardáronla con la confianza de la fe; y como la adversidad del lance de baraja les habia enagenado la propiedad de la suma del copo, la remitieron al cura de Aquerreta, diciéndole á quien pertenecia.

Cierto que por el momento conmemoraron la pérdida del fugitivo por ser este gran tercio en los juegos de azar; pero ellos que estaban acostumbrados á ver que desaparecían sus amigos en los azares de muchos combates, quedáronse conformes y siguieron fumando, bebiendo y jugando: que de esta manera es el hombre de guerra educado por la costumbre; amante de la existencia del compañero y despreciador de la suya; gente viciosa para las inteligencias estrechas y para los corazones tacaños; pero no asi para las nobles inteligencias, ni para los corazones generosos; no asi para las inteligencias que abarcan y para los corazones que miden, que en la gente de guerra reside una virtud más grande que las virtudes comunes, acompañada necesariamente por muchos vicios pequeñuelos.




Antonio Ros de Olano.
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EPISODIOS DE LA GUERRA CIVIL.[editar]

De cómo se salvó Elisondo, y por qué fué condenado Lecároz.






.............................

.............................

"Aqui existió Castelfollit. Pueblos, tomad

ejemplo, no abriguéis á los enemigos de la

Patria" ....................

............................


(Alocución dirigida al Principado de Cataluña,

por el Capitán general D. Francisco Espoz

y Mina en el año de 1822.)

............................

............................




"y en el dia de hoy principia la verdadera

guerra en Navarra. — El pueblo de Lecároz,

infiel á S. M. y á la Patria, protector

decidido de los enemigos que la devoran,

ocultador de sus armas y municiones,

quebrantando todas las leyes vigentes,

fugándose sus moradores al aproximarse con

tropas, y no dando parte de nada á las Autoridades

legítimas, según está prevenido,

fué entregado esta tarde á las llamas,

y sus habitantes quintados y fusilados

en el momento, en justo castigo

de sus delitos. Igual suerte espera á

toda poblacion..............

............................


(Alocución del General en Jefe del ejército

del Norte, D. Francisco Espoz y Mina, fe-

chada en Nabarte en 14 de Marzo de 1835.)








Nube de la melancolía que acudes á mi memoria á semejanza del ave nocturna, cuando llega y se posa en la rama del árbol despojado!.... Tú me recuerdas sucesos lastimosos, y los voy á referir paso tras paso, porque las narraciones tristes me entretienen.

En medio del valle de Baztan, allá entre bosques de castaños y de ayas, la villa de Elizondo se levanta, llenas sus cercanías de [ pág. ]manzanos y de maizales; y el rio divide la población, extendiéndose luego al llano como un brazo protector de la labranza. ¡Oh manso Vidasoa! Limpias tus aguas, inocente tu curso, rústicas y apacibles tus orillas, jamás te vieron aquellos sencillos moradores convertido en espejo de delitos, hasta que estallando una lucha fratricida se mezcló tu caudal con sangre y se perturbó el cristal de tu corriente con golpes de cadáveres.

Era una noche que por largo espacio se mantuvo serena, y sobre el azul profundo del éter infinito, en donde refulgían las estrellas, apenas se iniciaba la luna con tal delgada curva, que más que astro parecia un perfil luminoso acentuando lo incesantemente admirable...... Acentuando la creación en aquel conjunto perceptible y vago, impenetrable y manifiesto del orbe sideral, que aviva la esperanza del alma humana hacia un fin eterno. ¡De nuestra alma, dichosa y necesariamente mística!

Y tras de tanta y tan sublime grandeza, más acá, muy más abajo, en este humilde suelo, cerca de la población sitiada y sobre la colina de Lecároz, se velan grandes fogatas, las que prolongándose por el Norte hasta la frontera de Francia y avanzando por el lado opuesto hasta junto á la villa de Irurita, revelaban un campamento militar con su aparente magnificencia y su desorden interior.

Cruzaban sucesivamente, ó ya en tropel y á favor de las llamas se distinguian bultos de hombres armados, de mujeres con cestos, cántaros ó botellas; ginetes cuyos caballos huian ingrávidos como el viento, y de cargados y embarazosos bagajes que iban á remolque con la perezosa resignación de los presidiarios: y allá en confuso todo, todo revuelto y con arrebatado colorido, entre estos y los otros objetos, sobre aquel fondo de cambiantes diáfanos, de vez en cuando se destacaban figuras infernales en agitado movimiento; diablos de claro oscuro..... digo.... (más que de claro oscuro) diablos iluminados con almazarrón y sombreados con humo, al parecer constreñidos á atizar sin descanso las hogueras.

Asi es que los poco versados en aquellos más comunes ardides de la guerra se preguntaban: ¿qué será tan poco ruido con tanto movimiento?

Los morteros de catorce pulgadas, que dirigían sus fuegos parabólicos á la villa sitiada, únicamente solemnizaban con pausado [ pág. ]estampido aquella escena fantástica y funesta luminaria; pero cada vez eran más tardíos los ecos de las máquinas de guerra , y estos ecos, atendidos desde una dura cama, metida allá en el último rincón de un sucio y empobrecido alojamiento, despertaba tal vez en el que allí acudia para el descanso de sus fatigas anteriores, la idea que debe despertar la campana de la agonia cuando dobla por el espirante que aun la oye.

A todo ello, aunque Elizondo estaba en los dias de su mayor aprieto por efecto del cerco, parecía haberse sumergido; tanta era la mudez en su fondo, y tan pocas apariencias de vida se notaban en su recinto. Los centinelas de entorno movíanse acompasados en las sombras, más semejantes á autómatas circunscritos á discurrir dentro del límite de diez pasos, que seres animados; y solo la voz de alerta, que proferían perezosamente de cuarto en cuarto de hora, alternaba con el eco de los montes, degradando el sonido hasta perderse en la vaguedad, lejos, muy lejos.

Las grandes guardias, sentadas, sin fumar ni hablar, velaban en sigilo con el fusil entre las manos; los escuchas se tendían á distancia con el oído atentísimo pegado contra la tierra, y cada soldado imaginaba ver un vestiglo, ó recordaba los cuentos de trasgos que oyera referir en su niñez, ó traía á la memoria las sorpresas con que en ocasiones parecidas había recibido susto y arriesgado la vida por un poco de sueño, en mal hora venido á sus ojos y en peor momento logrado.

De vez en cuando reventaba una bomba dentro de la población y con siniestra claridad lucia un instante para alumbrar su propio estrago.

Jamás ardieron tanto las hogueras en el campo de los sitiadores, mientras que iba decreciendo el ruido de la artillería hasta que cesó completamente.

Al crepúsculo del alba sacaron los sitiados sus descubiertas, y con gozosa extrañeza se encontraron estas sin oposición á su paso, y reconocieron que el campamento enemigo estaba levantado.

Novedad de tanta monta llegó pronto á noticia de la guarnición y del vecindario de Elizondo, y fué celebrada por los soldados con cierto aire de júbilo arrogante que contrastaba con la frialdad que la recibian los patrones.

El Gobernador accidental de Elizondo era uno de esos militares que bajo el nombre de guerrilleros nos son hoy conocidos y se [ pág. ]improvisaron Jefes en la guerra de la Independencia. Ordenancista, según la ordenanza íntima de los empíricos que surgen por su valor, cuidaba poco de la subordinación y mucho de la alegría de la tropa, y al paso que recogia por su mano una habichuela caida del saco, no le importaba que un soldado se desprendiera de su compañía por poco amor á la disciplina, con tal que hoy gritara viva y muera, que equivale á gritar mañana muera y viva.

Este sujeto, tan pronto como se encontró sin contrarios que le estrecharan, tomó un cabo de pluma, es decir, llamó un cabo de escuadra que escribía de corrido y diciéndole —llévame la pluma,— sentólo en su silla, y él se puso á pasear, dictando de esta manera: «Excmo. Sr.: La canalla anda lejos de nosotros y está en precipitada fuga, como no podía menos de suceder, dando yo...»

Aquí llegaba con su razonamiento el Gobernador, cuando entró un jefe de superior graduación á la suya, el cual mandaba una brigada de operaciones, refugiada á la plaza por consecuencia de una derrota honrosa, producto de una empresa temeraria.

El jefe se presentó algo azorado, más antes por la incertidumbre que por ningún género de temor, y dijo al Gobernador que se ofrecían de nuevo á la vista, en las posiciones más distantes, fuerzas considerables, las que, como ignoraba que pudieran ser amigas, dudaba si podrían ser contrarias.

El Gobernador con tal noticia rasgó su comenzado parte y cargó á cuestas con un anteojo enfundado, que con no ser muy bueno, era mayor que una pieza de montaña. Luego se asomó á la ventana y previno al cabo de pluma, diciéndole: ponte tú de cureña, que les voy d apuntar el catalejo para contarles hasta los botones.

En efecto, el cabo que ya tenia practicado aquel oficio, represando el aliento, dejó que sobre su hombro se apoyara y se desarrollara el largo anteojo.

No bien hubo el Gobernador enderezado la vista para fijarla en los objetos aquellos que á la manera de rebaños montaban el horizonte, exclamó y dijo: no haya susto, mi Brigadier, que son cristinos.

El Brigadier probó cerciorarse por sí mismo, y quedando ambos convencidos de la verdad, mandaron que les trajesen los caballos, y al poco rato salieron al encuentro de los que á su socorro venían.

[ pág. ]Componíanse las fuerzas recien llegadas nada ménos que de dos divisiones, con el General en jefe del ejército á la cabeza.

Entraron en la plaza aquellos libertadores de Elizondo con todas las señales del cansancio y llenos de la fiereza de su profesión. Traian los rostros tiznados de pólvora y los hombros cargados de nieve; el barro por delante les cubría las rodillas y por detrás les pasaba de la cintura; brillábales en los bigotes su propio aliento cuajado en carámbanos, y en los ojos les relampagueaba el ansia de abrigarse y de reposar junto al fuego y la patrona; allá bajo aquellos techos de aquellas casas que conforme los cansados hombres seguían impulsados de la obediencia marchando en falange, les parecía ¡tanta era la ilusión de su deseo! que contramarchaban las viviendas, negándose á refugiarlos; y asi dejaban al pasar una maldición al frente de cada puerta.

De esta manera desfiló la tropa á formar pabellones en la plaza de armas, y el General en jefe se mantenía á caballo.

Aquel anciano, tan celebrado en época de mayor gloria para sus heroicos hechos, cabalgaba en una poderosa muía torda, de la que él mismo decia ser tan buena su bestia que amanecía con el alba en Alsasua y se ponía con el sol en Zaragoza.

El traje de este Viriato era una capa parda sobre una levita de paisano y un sombrero redondo, forrado de hule y puesto sobre un pañuelo de colores que llevaba liado á la cabeza.

A pesar de este porte, su fisonomía era elevada y enérgica; la decoraban respetables canas y la enaltecía la fama sobre el mismo teatro de sus antiguas hazañas.

Los ojos azules del indomable General acaso no tenían la radiante mirada del genio, pero se asomaba á ellos la perspicacia junto á la inquebrantable firmeza del caudillo. No usaba bigote; antes al contrario, una breve, blanca, modesta y apaisanada patilla apenas le rebasaba la oreja. Su sable era su único signo militar; no su espada, su sable; que fulminado por su brazo se habia teñido y reteñido en sangre de los enemigos de su Rey, de su Patria y de su Religión; y con el que habiendo dado cien victorias á su Rey y á su Patria, volvia también con él de la segunda emigración á la que le tuvieran condenado largos años su Rey y su Patria.

Así se ofrecía al frente de un ejército formidable el General Espoz y Mina; así mandaba en las batallas aquellos aguerridos [ pág. ]soldados que en valor igualaban y en indisciplina comenzaban á igualar á nuestros tercios de Flandes, ó á los aventureros de Cortés y de Pizarro, cual creo que harán siempre los españoles en las campañas prolongadas.

Sin embargo, ninguno seria osado á mirarle sin respeto (tanto era imponente su rostro y el gesto de su boca tan imperativo) ni nadie al ver al hombre vestido con el traje de nuestro pueblo, montado en una mula aparejada á la española y con estribos de fraile, nadie al verle por vez primera á la punta de las tropas habria dicho, aquel paisano será un guia que les enseña el camino, sino que al mirarle todos dirian aquel es el General Mina que las manda y conduce por sendas extrañas; porque Mina tenía un aspecto tan característico de héroe de la guerra de la Independencia, en la que fué modelo, un sello tan peculiar de Capitán aclamado por el pueblo, que no solamente le revelaba al primer golpe de vista, sino que lo imprimió en muchos de los caudillos de su escuela; si bien desapareció con él, sin dejar continuador es cuando bajó al sepulcro.

Al parecer, ninguna zozobra asomaba al espíritu del General, ni dolor alguno mortificaba su cuerpo; pero al ir á echar pié á tierra, lo hizo sin aquel natural desembarazo con que suelen hacerlo los hombres acostumbrados al ejercicio de las armas; y como el Gobernador acudiera á sostenerle de un brazo, dijole que no le tocara allí porque tenia un balazo.

En efecto, el General Mina habia sido herido horas antes en un reñido encuentro al forzar el paso de Larramiar, y nadie lo supo durante el combate, más que uno de sus Ayudantes que le ayudó á echar el embozo izquierdo sobre el hombro derecho, apenas recibida la herida, para tapar el taladro y esconder la sangre ¡Serenidad admirable en un hombre es aquella, que cuando le llega de súbito el golpe matador, le halla prevenido para no fruncir las cejas ni advertir á los circunstantes de su daño!

César, tapándose el rostro con el manto para morir digno y resignado bajo el puñal de Bruto, y el Condestable Borbon mandando en su agonía al pié de los muros de Roma, que lo arreparan con su capa blanca, para no ser conocido, acaso no revelan mayor temple de alma, si son figuras trazadas en la historia con rasgos más evidentes.

Distribuidos por fin los soldados á 80 y á 100 en cada casa, el General pasó á su alojamiento acompañado de algunos Jefes y el [ pág. ]Gobernador; é iba muy avanzada la noche, cuando esta última autoridad volvió á la calle, mas nadie supo la operación militar que se disponia para el dia siguiente.

Antes de amanecer, salieron de Elizondo unas compañías de cuerpos francos con un pliego cerrado para el alcalde de Lecároz y se posesionaron del pueblo. De allí á poco rato las divisiones rompían el movimiento hácia el mismo punto.

Llegaron; y los soldados francos formaban un cordón enderredor del pueblo sin permitir la salida á ningún paisano.

Por orden del General en Jefe debían los vecinos de Lecároz esperar reunidos en la plaza pública la llegada del ejército.

Eran estos vecinos veintitantos ancianos, vestidos con las modestas y aseadas galas de los días festivos, y llevaban sus blancas guedejas peinadas mansamente sobre la espalda. No habia jóvenes entre ellos, porque estaban entre todos los del reino de Navarra reunidos en armas.

Presentóse el General, y los ancianos rodearon su mula para saludarle con palabras vascuences y patriarcales ademanes. Entonces Mina, contestándoles en el propio idioma, les conminó para que declararan el lugar en donde los facciosos habían escondido la artillería, ó que de lo contrario, aquellos á quienes se dirigía serian pasados por las armas en castigo de su tenacidad, y que tras de esto haría incendiar el pueblo de Lecároz como en años anteriores, y por motivo semejante, hizo en Cataluña con Castellfollit.

Todos á la vez se sorprendieron cual si los hubiese sacudido un rayo, y unánimemente contestaron que nada sabían de lo que se les preguntaba.

Repitió su mandato el General, y como nada más contestaran, sino que antes juraban su inocencia, los mandó contar de cinco en cinco, y cada uno que cerraba este número, quedaba aferrado entre las manos de un cabo.

Juntáronlos, y gritaban, y gemían, y se desesperaban los infelices con la muerte al ojo y las protestas de su fe en los labios.

Las víctimas resultaron ser cinco, y no parecía sino que Dios, apiadado de aquel pueblo, hubiese señalado para la muerte inmediata los hombres más cercanos por sus años á la muerte natural.

Los habia tan infirmes, que apenas podían andar; ancianos, caducos, decrépitos, de encorvadas espaldas, arrastrándose bajo el peso de los años; y en torno á estos se agrupaban los ménos [ pág. ]entorpecidos de sus miembros para llorar, para rezar, protestando juntos de su inocencia; y protestaban, lloraban y rezaban, lanzadas al cielo las manos temblorosas.

De esta suerte aquella múltiple plegaria y queja dolorida, hija de un solo dolor y de una común inocencia, despedazaba las entrañas, cuando se precipitó rompiendo hacia ellos, y se colocó en mitad de ellos un sacerdote, procurando ampararlos á todos con sus hábitos, queriendo abrazarlos á todos con sus brazos, y bañándolos juntos con sus lágrimas.

Si el entusiasmo ó la ambición crea los héroes, la fe y la caridad hacen los santos.

El héroe es un mártir aguijado por la pasión que siente, pero que no reflexiona; y se arroja á una muerte casi cierta por el seguro logro de la gloria histórica; pero el santo es un héroe sencillo y sensible que medita, y meditando y sintiendo, lleva espontáneamente al sacrificio su breve vida, derramando consuelo en sus semejantes con la esperanza de verse consolado.

¡Oh! Aquel sacerdote cuyo nombre ignoro, pero cuya gran figura moral está presente en el altar de mi memoria donde reverencio las virtudes, era una de esas naturalezas perfectibles que no se dan cuenta de su bondad, porque el Evangelio las funde y las troquela en su molde.

Tenia mucho de la abnegación de San Pedro y algo de la energía de San Pablo; pero le faltaba el ejemplo vivo é inmediato del Divino Maestro, y el Teatro de la Roma de Nerón para evidenciarse y crecer.

Bah! un pobre Cura de Aldea (dirán algunos).... También sin duda se dijo cosa semejante del pobre pescador de la mar de Tiberiades.

Allí, el grupo de los que iban á morir como dejo expuesto; y en medio de ellos tan solamente el pobre Cura de aldea estaba en pié, rígido el semblante, el índice marcando la eternidad.

Enfrente, otro grupo de soldados francos con las armas preparadas, prontos á ejecutar las muertes.

A un lado, el General Mina con su Estado Mayor á retaguardia.

A más distancia, los batallones cerrados en masas paralelas; y acá y allá los incendiadores atentos con las teas ardiendo entre sus manos.

Los condenados al suplicio se confesaban á grito herido como los [ pág. ]cristianos primitivos; y al derramar el pastor de las almas la bendición absolutoria sobre todos, quedáronse inefablemente serenos esperando la muerte.

En este punto, y mientras que unos de los soldados ejecutores apuntaban y otros retiraban las armas, el oficial del piquete gritó al sacerdote que se apartara para no recibir daño; mas el pobre Cura de aldea, lejos de eso, extendió los brazos y tendió las manos sobre las víctimas, para que ellas bajo su amparo recibieran la corona del martirio.

El oficial, después de instar en vano al sacerdote dos, tres y más veces, encargó á los soldados que se acercaran mucho, evitando tocar al Cura, y mandó por último la fatal descarga.

Sonaron veinte tiros contados.

¿Saben nuestros lectores lo que son veinte tiros contados en una ejecución en masa?

Heridos con poco tino votaban contra el suelo los ajusticiados; y algunos pedían más/ más! más....! mientras que el sacerdote en medio de aquellos derribados agonizantes era escabel de la gloria, y hasta que avanzando una mitad de compañía, se dispararon sobre ellos muchos tiros y cesaron los ayes y aquel pedir el término de la vida, porque la había llegado ya la quietud de la muerte.

Aquí acabó la obligación del ministro de Dios; y pues comenzaba la del subdito del Estado, que no siempre van asociadas, llegóse acto continuo al General en jefe, y le saludó con humildad tan profunda, cuan antes fuera levantada, enérgica é independiente su empresa.

Entonces se publicó por las calles, á viva voz, un bando militar, previniendo que los niños y mujeres salieran en el acto de sus casas, porque la población iba á ser incendiada en castigo de la contumacia y rebeldía de sus moradores.

Los soldados francos, con las teas en los manos, seguían detrás y entraban en las casas repitiendo el sentido de la orden militar.

A poco rato salieron las mujeres con sus hijos más pequeñuelos en los brazos; y algunos rapaces seguíanlas cargados con líos de ropas y otros utensilios domésticos, á la manera de aquellas familias hebreas de los tiempos bíblicos que huían de Faraón con sus penates.

Pero estas hembras, soberbia raza de amazonas, ni se atropellaban en la fuga, ni daban alaridos; no lloraban, no maldecían, [ pág. ]no se quejaban siquiera: lento el paso y la mirada iracunda, juntáronse todas, y juntas se pararon á contemplar el estrago.

Cundió el fuego con espantable rapidez; su base era todo Lecároz; su cúspide se perdia en las nubes.

Viéronle desde lejos los hombres de los montes, asi como los que habitaban en los valles, y se asustaron; pero cuando oyeron referir la lastimosa historia, claváronse las uñas en las palmas de las manos y callaron.

La hoguera era inmensa; y en medio de ella sonaban tiros.... ¡Ay! era que los heridos enemigos, no pudiendo presentarse ni huir, se habian refugiado en los pajares por esconderse, y allí morían abrasados y abrazados á sus fusiles que candentes estallaban al espirar el defensor carlista.

¡La hoguera era inmensa! y los soldados se replegaron con paso á retaguardia por no poder sufrir tanto calor. Las mujeres no echaron ni un pié atrás.

Ya, por último, las tropas Cristinas deshicieron aquella formación compacta para desfilar al llano.

Marcharon: y como fuesen por tortuoso camino en prolongada hilera, las armas á discreción y los hombres muy callados; parecían en su conjunto una larguísima serpiente de aceradas escamas que se desliza y huye cautelosa porque le habian incendiado el matorral de su guarida.

Marchaba yo como uno de tantos otros cabizbajo y encerrado en mis meditaciones, cuando mi amigo Mr. Saintyon, coronel francés, que de orden de su Gobierno seguia al cuartel general, me tocó en el hombro y volví hacia él la cabeza.

Entonces el coronel, levantando el brazo, me señaló un objeto á corta distancia de la población que ardia; era el contorno de una mujer inmóvil, erecta, plantada como una estatua. Me preguntó el coronel diciéndome: ¿qué os parece? A lo que le respondí: «me recuerda á la mujer de Lot frente á Sodoma.» El noble extranjero me replicó: «Ese es el cuadro, pero en verdad que Sodoma tenia mayor culpa.» Luego continuamos marchando en la fila, porque éramos anillos de aquella larga serpiente que se deslizaba.




Antonio Ros de Olano.
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