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       REPARTO

       PERSONAJES

       ACTORES

       ÁGUEDA    Sra.     Guerrero.

       MARIONA    Martínez.

       CATALINA    Srta.   Cancio.

       LUISA    COMENDADOR.

       FILOMENA    Bofill.

       TOMÁS PEDRO    Sr.       Díaz de Mendoza.

       BALTASAR    Cirera.

       CINQUENAS    U  quijo.

       MOLLERA    Montenegro.

       RUFO    Torner.

       GREGORIO    Fúster.

       Gente del pueblo

       ÉPOCA     -A.CT T7-A. la

      

       ACTO PRIMERO

       En el fondo, el mar. A la derecha, en primer término, una casa de pescadores. En segundo término, barcas, y en último término, avanzando en la escena y sobre el mar, rocas practicables. En la parte izquierda de la escena, primer término, una casa grande con escalera exterior de piedra, que llega al primer piso: en segundo término, otras casas y entrada á una calle: en último término rocas y pinos. Es por la mañana.

       ESCENA PRIMERA

       CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MOLLERA. Frente á la casa de la derecha, Catalina empezará á encender un hornillo de tierra. Luisa y Filomena, frente á la casa de la izquierda, sentadas en el suelo, remiendan una red de pescar. Rufo y Mollera, hacia la ' derecha y más atrás, construyen una lancha, que está muy atrasada. Al levantarse el telón tarda algún tiempo en empezarse el diálogo

       Cat.   Filomena.

       Fil.   ¿Qué?

       Cat.   ¿A que acierto en qué estás pensando? Pien-

       sas en Tomás Pedro.

       Fil.   |Síl ¡En Tomás Pedro! ¡Pues si no le puedo

       veri ¡Es más fastidioso!

       Luisa   ¡Vaya si es fastidiosol ¡Y con un orgullo!...

       ¡Como que se figura que todas las muchachas se mueren por él!

       Cat.   Según eso, no lo quei riáis.

       Fil.   Aunque me lo dieran pesado en oro.

      

       Luisa   Aunque se me arrodillara delante.

       Cat.   Dicen que es muy rico: que su tío le ha dado

       muchos doblones. ¿Los has visto tú? ¿Sabes tú lo que ha hecho su tío? Volverlo á embarcar, porque tan holgazán era en América como aquí.

       LUISA   (Burlándose.)   ¡Tomás   Pedro   rico!   (Levantando

       la voz.) ¿Oyes tú, Mollera?

       Móll.   (Acercándose.) ¿Ya volvéis á hablar de Tomás

       Pedro?

       Fil.   Es que Catalina se figura que trajo un for-

       tunen de Montevideo.

       RUFO   (Acercándose poco á poco.)   Como rico, SÍ que es

       rico. Y como buen mozo... sí que es buen mozo. Y como rumbo... tiene más rumbo que todos los de la costa; con que lo que he dicho.

       Ca?  .   (Burlándose.) Explícate, Rufo, explícate.

       Móll.   Lo que os diga, es que donde yo esté no he

       de oir que nadie alabe á ese sinvergüenza.

       (Voviendo al trabajo.)

       Rufo   ¿Sinvergüenza? Vamos á ver, ¿por qué dices

       eso? Fil.   Lo  dice, porque sí. ¿Entiendes tú?

       Luisa   Porque engaña á las mozas.

       MÓLL.   (Adelantándose á Rufo.) ¡Eal Prueba tú todo esto

       que decías de Tomás Pedro: lo de rico y lo de rumboso... y todo eso Anda, pruébalo.

       RüFO   Claro que lo probaré. (Las mozas quieren hablar.)

       Cat.   Dejad que Rufo se explique.

       Rufo   Digo que es rico, porque no trabaja y por-

       que todos los días estrena corbata nueva: ¿con que á ver? Y digo que es buen mozo y de rumbo... porque lo e?, y porque todas las mozas se enamoran de él. ¿Con que si queréis más? Y si engaña á muchas, como esa dice, es porque ellas se dejan engañar.

       Luisa   ¡Que me venga á mí con zalameríasl,

       Fil.   Eso:  que venga á mí, que de la primera

       guantada...

       Móll.   Bueno. No se hable más de Tomás Pedro.

       Y tú, Rufo, á la faena. (Yéndose á trabajar en la lancha.)

       Rufo   Pues que lo diga Catalina, ella que ya está

      

       casada, si no es guapo Tom¿s Pedro. (Yendo

       al trabajo.)

       Cat.   Para ser novia suya, sí que debe ser guapo.

       Para mí... ¡qué quieres que te diga!... Yo tengo á Gregorio.

       Luisa   ¿Y cuál es ahora su novia? Porque yo he

       perdido la cuenta.

       Móll.   (a  Luisa.) Si vuelves á hablar de Tomás Pe-

       dro te despavilo yo á tí.

       Luisa   ¿Y por qué te has de meter tú conmigo?

       Móll.   Porque tú no tienes que hablar de nadie

       más que de mí; todo el día de mí. ¿Estamos? Que ya te dije que éramos novios.

       Luisa   Y yo te dije que no te quiero, ni te querré

       nunca. ¡Vaya con el hombre!

       Móll.   Hecho un veneno me pone esta muchacha.

       Rufo   Míranos á nosotros, á Filomena y á mí, y

       aprende. Yo á Filomena la quiero tanto como tú puedes querer á Luisa, y no por eso me importa que hable de Tomás Pedro. ¡Claro! ¡Como que sé que no me la ha de quitar!

       Fil.   ¡Claro!

       Móll.   (Enfadado.) Ni á mí me quitaría á Luisa.

       Luisa   (También enfadada.) ¿Qué te ha de quitar si yo

       no soy tuya? Os digo que me desespera este hombre.

       Fil.   (v  Luisa.) No le hagas caso.

       Rufo   ¿Qué  nos  importa á nosotros   de  Tomás

       i ; edro?

       Móll   Importarnos, no nos importa nada: conque,

       mejor es que nos volvamos al trabajo.

       Fil.   Ea, que yo debía haber acabado ya este zur-

       cido.

       Cat.   Yo sí que tengo que hacer... y va á llegar la

       barca.

       Fil.   ¿Quién viene en la barca?

       Cat.   Gregorio, mi suegro y Águeda.

       Luisa   ¡Parece mentira!... ¡Ese diablo de Águeda se

       estaría siempre en el agua!

       Cat.   ¡Claro está!... ¡Cómo que es hija del agua!..

       (Acercándose á las muchachas.) Y VOSOtraS, Sabéis,

       cuando se hable de Tomás Pedro, hay que hablar bajito, que aquéllos no lo oigan.
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       Fil.   Es verdad. ¿Qué se nos da á nosotros de ese

       rúala cabeza?

       Luisa   Claro que no: y ahora... vamos á ver, ¿á

       quién corteja ahora? ¿A quién? ¿Sabéis vosotras?

       Fil.   ¿A quién? A Teresa la...

       Cat.   (interrumpiéndole.) ¿Qué sabes tú? Teresa se

       marchó hoy mismo á la ciudad á ponerse á servir. ¡Corro que hace días que la plantó!

       Fil.   ¡El muy sinvergüenza! '

       Cat.   Conque ahora á ver quién se casa con ella.

       Luisa   Es  que Teresa también tiene mala cabeza.

       Fil.   Antes de conocer á Tomás Pedro no la tenía.

       Cat.   ¿Y María de Casa Lorenzo, no era una bue-

       na muchacha? Pues ya ves tú la paga que le ha dado.

       Luisa   Es que dicen que María... (siguen hablando en

       voz baja.)

       Móll.   (a  Rufo.) Para mí que aquéllas vuelven á ha-

       blar de Tomás Pedro.

       Rufo   Déjalas y trabaja.

       Cat.   (a  las otras.)  Ha hecho tantas, que si tuviése-

       mos vergüenza, hoy mismo le echábamos del pueblo, después de hartarlo de palos.

       Luisa   Eso  está bien. ¿Pero qué novia tiene ahora?

       Fil.»   Eso es lo que queremos saber, eso.

       Cat.   Pues yo ya me figuro quién es.

       Luisa   Pues dilo, ¿quién es?

       Cat.   (a  Luisa.) La de aquí enfrente.

       Fil.   ¿La Mariona?

       Luisa   (a  Filomena.) Eso querrá decir: la Mariona.

       Porque la pobre Águeda no será. (Riendo.)

       CaT.   (interrumpiendo  de   nuevo el trabajo y volviéndose á

       ellas.) Ya veréis: él pata y vuelve á pasar, y no hay día en que no se meta en la casa con el pretexto de que quiere comprar una barca al tío; al tío de ella, ¿comprendéis? LuiA   Por eso, cuando bajaba Mariona, se ha ido

       tras ella. Y la habrá alcanzado, ¡clarol (Mirando hacia la izquierda de la escena.)

       Fil.   No,  mujer; no puede ser Mariona, porque

       yo le oí decir á su tío que si Tomás Pedro festejase á una muchacha en quien él mandase, antes la querría muerta que consen-
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       tirio. Y, ¡claro! él hace las veces de pagare de la Mariona: ¡como que piensa dejarle todo loque tienel

       Luisa   (Burlándose.) [Tendría qne ver que fuese Águe-

       da! Águeda es muy loca. (Ríen las dos. Catalina aviva el fuego.)

       MÓLL   (Arrojando la herramienta.)    Te   digo   que   están

       hablando de él. Rufo   Pues que hablen.

       FlL.   (A Mollera que se ha acercado.)    ¿Sabéis   quién   es

       la novia de?... Luisa   (naciendo callar á Filomena.) Nada, no decimos

       nuda; ea, dejadnos en paz. Mór.i .   ¿Pues de qué hablabais?

       Luisa   v Disimulando.) De nada., decíamos., que aún

       no ha nacido el que ha de ser novio de

       Águeda. Rufo   (\ Moliera.) ¿Lo estás viendo?

       Mói  l.   ( \ Filomena.) ¿Era de eso de Lo que hablabais?

       LuISa   Pues de eso, hombre. (Sin dejar hablar á Filome-

       na.) Porque Águeda, ni se .«abe d<± dónde ha venida, ni siquiera se sabe si es cristiana. Y ya conoce la pobre que nadie ha de quererla nunca. Mariona ya es otra cosa. ¿Verdad,

       Catalina?  (Con intención. Kufo disputa con Mollera, empeñado en que hablaban de Tomás Pedro.)

       Cat.   ¡Clarol Mariona... es Mariona.

       Fil.   Por eso digo que no puede ser Águeda. Pero

       tampoco puede ser Mariona, porque él...

       Móll.   ¿Quién es él?

       Luisa   Gregorio,  ¿quién  había de ser?  Decíamos

       que Gregorio salió con la barca.

       Móll.   No es eso: hablabais de Águeda y de él.

       Rufo   ]Qué pesado es este Mollera!

       Luisa   ¡Burlándose.) ¿Pues no ha ido Águeda á pescar

       con Gregorio?

       Móll.   Es  que  decíais  él,  y hay que saber quién

       es  él.

       Cat.   No  seas pelmazo; hablábamos de Tomás Pe-

       dro, ¿y qué?

       Móll.   ¡Maldito sea el demonio!

       Luisa   Este quisiera que nos volviésemos mudas.

       MÓLL.   (Contra  Luisa.)  Ya te diré yo. (Se  burlan  de él. Fi-

       lomena y  K'ufo  le  contienen.)
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       Cat.   Callarse, callarse, que viene Tomás Pedro.

       Fil.   Y viene con Mariona.

       Luisa   Cabal: con Mariona, son novios; ¡vaya si

       SOn novios!  (Entretanto Rufo calma á Mollera.)

       Cat.   Ahora sabremos si lo son.  Cada uno á su

       sitio y á escuchar cuando pasen. Luisa   Hagamos como que no los vemo3. (Las mozas

       vuelven á su trabajo.)

       Cat.   (a  Rufo y Moliera.) Vosotros á la lancha.

       MóTx.   (a  Rufo.) Pues no quiero que le mire Luisa.

       Rufo   Vamos, vamos, hombre.

       Cat.   Hagámonos las  distraídas.   Ahora vienen,

       ahora.

       ESCENA  II

       catalina, lüi-a, filomena,  RUFO, MOLLERA, MARIONA y TOMÁS PEDRO. I os dos últimos vienen por el camino de la izquierda. Ella trae un paquete de cirios. Cruzan la escena por entre la lancha y Luisa y Filomena y desaparecen por el primer término de la derecha, pasando por delante de Catalina. Antes de presentarse en escena se habrá oído una risotada de Mariona, y después otra de ella y de Tomás Pedro

       MAR.   (A Tomás Pedro) Qué bromista eres. (Riendo.)

       Tomás  (con cierta guasa y prosopopeya.) Pues verás: di cen que yo soy así. Como á manera de barca, que unas veces va hacia un lado y otras veces va hacia otro; y cuando menos se piensa da la vuelta en redondo. Pero entiéndelo: no es culpa de la barca sino del timonero.

       Mar.   Ya ves como tú mismo lo dices: que unas

       veces te vienes hacia aquí y otras  te vas hacia allá.

       Tomás  No es eso, mujer. Ahora la barca está en el puerto, propiamente en el puerto, y el corazón ya no hace de timonero, sino que hace de ancla, Mariona.

       MAR  .   ¡Calla! ¿Nos Oyen? (Ya  están cerca del bastidor de

       la derecha y de espaldas á las personas que hay  en  escena.)

       TOMÁS   (a  Mariona.)  ¿Qué?...  (Volviéndose.)  BuenOS días:

       á todo el mundo le doy los buenos días,  (to-
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       dos bajan la cabeza  rápidamente   como ¡si   trabajasen distraídos.)

       Mar.   Déjalos.

       Tomás         Eues, como te iba diciendo: no hay más

       que eso, lo que te iba diciendo. Mar.   (Desapareciendo con ¿1.) ¿A ver cómo? Repítelo.

       (Se sigue oyendo la voz de Tomás Pedro y también  se oyen las risas de ella al alejarse.)

       ESCENA    III

       CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MOLLERA.

       Luisa Fil. Cat. Rufo

       MÓLL.

       Luisa

       ¿Habéis oído? Se van enamorando.

       Sí que se enamoran.

       Tan sinvergüenza es él como ella.

       (a  Moliera.) ¿Lo e. ; tá.-3 viendo? Ya ves que no

       festeja á Luisa, porque ahora tiene á la Ma-

       riona.

       [María Santísima! Ya hizo perder el juicio á

       la Mariona. (Catalina ríe maliciosamente.)

       (contrariada.) ¡Clarol El va tras el dinero; y la muy tonta, la muy presumida, tan contenta

       y riendo. ¡Ahí ¡ah! (Remedándola.)

       ESCENA  IV

       CATALINA,   LUISA, FILOMENA, KUFO, MOLLERA y CINQUENAS

       ClN.   (Desde la casa de la izquierda.)   ¡Eh,   muchachasl

       (no  le oyen.) Tú, Catalina... ¿Has visto por casualidad á mí sobrina?

       Cat.   Ahora mismo la  hemos visto,  (cinquenas va

       bajando la escalera.) Y ¡vaya por DiosI que iba bien acompañada.

       Luisa   ¡Ya  lo creo!  ¡Como que iba con Tomás

       Pedro!

       Cin.   La mandé á comprar dos cirios. ¡Ya veis!

       Hoy se ha de decir la misa d'Agueda... Dejadme Sitio. (Sentándose.)

      

       Cat.   Pues ha pasado por aquí: digo yo que ven-

       dría de la tienda y que iría á la iglesia.

       Luisa   ¿Y qué misa es esa que dicen de Águeda?

       Cin.   Una mi^a que no se dice más que una vez al

       año; poique tal día como hoy vino Águeda al pueblo. ¡Y de una manera muy rara! Por mí ya se hubi« ra acabado eso de la misa; porque bastante hago con tener á Águeda en mi casa. Pero Baltasar es tan testarudo...

       Cat.   El dice que los padres de Mariona prometie-

       ron á Dios Nuestro Señor que todos los años harían celebrar esta misa.

       Cin.   ¡Es  verdadl Pero los padres de Mariona ya

       están muertos.

       Cat.   ]Vaya, hombre, que no es tan gran sacrifi-

       cio! Y si á Mariona la deja usted heredera, bien puede usted hacer eso por la pobre Águeda, que ellos la querían mucho

       Luisa   ¡Abuelo!  ¡Vaya una suerte que tiene  Ma-

       riona!

       Cin.   ¡Será rica! Por más que te tías, yo te digo

       que será rica; más que todos los del pueblo.

       Luisa   No  lo digo por eso (me catalina.) Lo digo por

       el  jkvío;  que no le vendrá mal encontrarse con una novia tan rica.

       Cin.   ¡Qué novio!.. (Todos ríen.) Mariona no tiene

       novio, por ahora; y el día que se quiera casar, ya le buscaré yo uno. ¿A qué viene esa risa?

       Fil.   (Burlándose.) Oye,  Rufo, el abuelo no sabe

       nada.

       Rufo   ¡Cómo no ha de saberlo!

       Cin.   Pero, ¿de qué estáis hablando?

       Luisa   Entérese u¡?ted, hombre. El mismo, lo oye

       usted, al pnsar por frente á su casa de usted, echó el ancla. ;itiendo.)

       Cin.   ¡El ancla! ¿Qué ancla dices? Oye tú, Catali-

       na, ¿las entiendes tú á éstas?

       Cat.   Pero, abuelo,  ¡si todo el  mundo sabe que

       Mariona y Tomás Pedro tienen amores!

       Cin.   ¿Que Mariona tiene amores con...? (Todos lo

       afirman con un movimiento de cabeza ) ¡Vaya, Vaya!

       No quiero oír eso; que no me gustan esas bromas.
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       Luisa   Se hace el sordo.

       Móll.   (Acercándose un poco.) Yo los casaría ahora mis-

       mo, y con eso todo ePmundo viviría en paz en el pueblo.

       Cat.   (Aparte) (Todo el mundo en paz es mucho

       decir.)

       Cin.   ¡Es que no es verdad nada de esol

       Rufo   La verdad es que no hemos oído nada.

       Cin.   ¡Ya me lo figuraba!

       Cat.   Pues los demás lo hemos oido muy claro. Y

       usted no tiene vergüenza si consiente.

       Cin.   ¿Y quién se figura que he de consentirlo?

       (Con él! ¡Con ese píllete de playa! ¡Permita Dios que antes de que tal cosa suceda se vaya con sus padres Mariona al cielo!

       Cat;   Me parece que llega usted tarde, porque

       ese píllete no sé cómo se las compone que las enamora de seguida. Y tan pronto como las enamora se cansa de ellas. Y las infelices se quedan infelices para todo lo que les

       queda de vida.  (Volviéndose de espaldas rabiosa y limpiándose una lágrima.)

       Cin.   Os digo que Mariona no ha de hablar más

       con él. Y si ellt se emperra la echo de casa; y si me apura mucho la desheredo y hago otro testamento y ee lo dejo todo á mi tiernas no.

       Luisa   Eso.  Y ya verá usted cómo él la planta en-

       tonces.

       Cat.   Si; charle usté, charle usté; que tan y mien-

       tras que se está usté aquí charlando, él, por allá arriba, la ettará haciendo perder el juicio.

       Cin.   Pues yo haié qre le vuelva el juicio, que

       ahora mismo Se acabó todo. (Todos lo aprueban.) ¿Dónde está Mariona? ¿Dónde está? Que en cuanto yo la encuentre se acabó

       todo.  (Va á salir por donde se han ido Mariona y Tomás Pedro. Éste se presenta y le detiene.)
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       ESCENA  V

       CATALINA, LUISA,   FILOMENA,   MOLLERA,   RUFO,   CINQUENAS y  TOMÁS   PEDKO

       Tomás  ¡Hola, Cinquenas! ¡Ahora mismo he dejado á Mariona!

       ClN.   (insistiendo en  salir.) Pues es  que   yo   necesito

       verla. Tomás         No hace falta que vaya usted á buscarla, porque ella va á llegar ahora mismo. ¡Como que me ha dicho que la esperase aquí! (catalina

       rie: todos hablan en voz baja.)

       Cin.   (Aparte.) (¡Como hay Dios que me va á dar

       algo!)

       Tomás         La encontré que salía de su casa de usted.

       Cin.   Y tú entrabas por Jo  del falucho, ¿no es

       eso?

       Tomás  ¡Pues eso es! Y si me lo vende usted le cambio el nombre y la condición en un abrir y cerrar de ojos. Haremos un bautizo muy rumboso; que ya tengo pensado el nombre que he de ponerle:  La hermosa Mariona. ¡Vaya si es bonito! y pintado de rojo: un co lor muy rojo, pero muy fino.  La hermosa Ma-

       l'iona.  (Como si lo escribiese en   el   aire.   Todos ríen

       menos Catalina y Cinquenas )

       Caí .   (a  cinquenas, en voz baja.) ¿Pero usted por qué

       se calla?

       ClN.   (a  Catalina, en voz baja.)  ¡Ya VeráS lo que hago

       yo con esa arrastrada! (intenta salir.) Tomás         (Bromeando.) ¡Altol ¡Por aquí no se pasa! [No ponga usted esa cara tan seria! (Todos ríen de

       lo apurado que se encuentra Cinquenas.)

       Cin.   No  sé cómo me contengo.

       Tomás  Le digo que no quiero que ponga esa cara de penas. Porque sepa usted que vengo de hacer una buena acción. ¡Vaya!

       Cin.   ¡Tú  hacer buenas acciones!

       Tomás No  digo que haya hecho más que una. ¿No me creéis vosotras? Pues hice una buena acción. No será una cosa muy grande, pero f
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       en fin, es una buena acción. (Las mozas indican

       que lo creen. Cinquenas se limpia la frente con el pañuelo. Catalina murmura algo que no se le oye.)

       Luisa   ¿Pues no lo hemos de creer?

       Rufo   Ya habrás hecho algo gordo. ¡Digo! ¡La cos-

       tumbrel

       Tomás  Pues como Mariona iba á comprar dos cirios para no sé qué fiesta de iglesia de la moza que tiene usted en su casa, le he dicho que no pusiera dos cirios en el altar; que eso era una miseria; sino una docena y de los gordos. Y que los pusiera en mi nombre, y por lo que yo me sé.

       Cin.   ¿Y quién los paga?

       Tomas  ¿Quién los ha de pagar? Esta persona. Pero eso no es nada; porque hice más: le di dinero para que en saliendo de misa lo reparta entre los pobres. Ea, que vacié la bolsa. (Enseñando la bolsa y sacudiéndola.)

       Rufo   Y para tí, ¿qué es eso? Tú ees rico. (Moliera

       disputa con Luisa, que siempre le nace desaires.)

       Tomás  Rico, lo era Pero ya no me queda nada. Ni me importa; poroue yo sé que la suerte va

       conmigo,  (a  Mollera, que se  burla.) Te digo qu»í

       tengo mucha suerte. ¿Cuánto apuestas á que si me meto en una barca y salgo al mar, por mal viento que sople vuelvo con Ja barca rebosando pescado?

       Móll   Porque tirarás con dinamita.

       Tomás  Con lo que sea. ¿Y qué apuestos á que si echo en una carta una moneda de oro, se me llenan de oro los bolsillos?  (a  cinquenas.) Ea, usted que tiene tanto dinero ¿á ver si apuesta?

       Cin.   ¡Déjame en pazl

       Tomas  ¡La suerte!... ¡Decís la suerte! A la suerte la llevo yo á rastras.

       Rufo   ¡Y dices verdad!

       Móll.   Porque harás trampas.

       Tomás  ¿Trampas yo? Grandísimo bestia, y on he hecho trampas en mi vida Es que la suerte es mía. Y lo que te digo de la barca y de las cartas, te lo digo de las muchachas.

       MÓLL.   (a  Luisa.) Vete de aquí. (Luisa no se va.)
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       Tomás  ¡Catalina! (catalina finge que no le oye.) ¡Catali-nilla! ¡Será que á las muchachas las cojo como á los peces con dinamita! (Ella se aparta

       refunfuñando.)

       Rufo   ¡Me haces reir!

       Móll.   (a  Rufo, en voz baja.) ¡Créeme! Las muchachas

       no están bien aquí.

       CAT.   (a    Cinquenas, en voz baja.)  ¿Por   qué   110   Se   le

       cuadra usted?

       Cin.   (En voz alta.) No me cuadro con él... porque

       hasta me da vergüenza de hablarle. Y hasta me da vergüenza de oirle.

       Tomás         ¿Que le da a usted vergüenza de oirme?

       Cin.   ¡Que sí; te digo que sil Y ahora, has de sa-

       ber que no quiero que le hables más á mi sobrina. ¿Me comprendes? Y cuando la encuentres no quiero que la detengas. ¿Me vas comprendiendo? Y si os encuentro juntos, voy á hacer una que sea sonada.

       Tomás  ¡Pero abuelo! ¿Por qué se enfada usted ahora? ¿Hice algún daño á su sobrina?

       Cin.   Has hecho daño á mucha gente; que por tu

       culpa no se acaban las lágrimas en el pueblo.

       Tomás  ¿Le estáis oyendo, muchachas? Decidlo vosotras: ¿os di alguna pena?

       Luisa   A mí, no... digo, hasta ahora.

       Fu..   A mí tampoco.

       Tomás  En  que si os hubiera hecho algún daño, no acababa de arrepeiítirme en toda la vida. ¡Porque sois más saladas y tenéis más garbo!... (Ellas ríen.) ¿Lo Ve Usted? (Dicen que no.) Pues mientras las mozas me defiendan, que digan todos los demás lo que quieran. (Acercándose á Filomena.)

       Rufo   (a  Tomás Pedro.) Está bien. Pero á Filomena

       no me la toques,  (a  Filomena.) Y tú, largo de

       aquí; y en Seguida. (Tomás Pedro se ríe alto.) MÓLL.   ¿Y tú, por   qué   te  ríes? (Ellas   quieren replicar:

       Rufo y Mollera se empeñan en echarlas de escena.)

       Cin.   (a  Tomás Pedro.) Conque, ya estás enterado, ¡y

       que me condenen si no cumplo lo que dije! Has de saber que Mariona. no es para tí. Porque antes la echo de casa y hago que te prendan y que te embarquen.
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       Tomás         ¡Ea! Abuelo, márchese y expresiones á Ma-

       riona. Cin.   Pues aunque no lo creas he de hacer que te

       embarquen; y á ver si te traga el mar. (se va

       por la derecha hablando.)

       ESCENA    VI

       CATAIXNA y  TOMÁS PEDRO

       Tomás  (Riendo.) ¡Qué gracia tiene este pobre hombre! ¡Como si se prendiese á la gente porque á él se le antoja. Como es el ricachón del pueblo se le figura que poniendo en línea sus siete barcas con la gente que las tripula, ya puede declararme la guerra. La guerra... marítima. ¿Le has oído, Catalina?

       Cat.   A mí no m o  importan esas cosas vuestras.

       Tomás  Claro está que no: como tú ya estás casada... Y qué  tal  te va con Gregorio? (Ella no responde: tiene la cabeza baja y está arreglando  la  comida )

       ¡Vamos á ver! Dímelo en confianza. ¿Le quieres mucho?  (no  responde.) ¡Calalina!

       Cat.   (Como distraída.) ¡Muchol

       Tomás  ¿Síf ¿De veras? ¿Mucho? (Acercándose.) ¿Le quieres más que me quisiste? (Dudando.) ¡Vaya! Que no lo creo.

       CAT.   (Mirando á todas partes y  enfadada.)   Es que   á   tí

       no te ha querido nunca, y tampoco sé de qué me hablas.

       Tomás  ¡Si nadie nos oye, mujer! Además: ¡lo pasado... ya pasó! y no seré yo quien lo publique.

       Cat.   ¡Como que yo te desmentiría! Y á más de

       desmentirte te llenaba la cara de bofetadas.

       Tomás  Y harías muy bien. ¿Ves tá? Estas cosa3 se acaban como se acabó lo nuestro: cuando uno se cansa... pues se acabó. Y en no sabiendo nadie nada, como si no hubiera pasado nada.

       CAT.   ¡Bueno! ¡Déjame en paz! (Queriendo decir que se

       vaya.)

       Tomás         ¡Como te digol Y tú ya lo sabes: llegó un
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       día en ojie empezamos á darnos fastidio; tú á mí y yo á tí. Y listo. Yo eché al mar la l'ave del huerto de tu casa: á tí te gustó más Gregorio: y listos los dos.

       Cat.   [No sé cómo te atreves á hablar de estas co-

       sas! (Con un movimiento de repugnancia.) ¡Ka!  Que no me acuerdo de nada.

       Tomás   Bueno: pero confiesa que cuando nos sepa-

       ramos ya no me querías mucho.

       Cat.   (conteniéndose.) Te digo que me dejes.

       Tomás   Pero ya no me querías, ¿verdad?

       Cat.   No te quería, no   Y aquello acabó, y muy

       bien que hicimos en que acabase, porque,

       ¡mira'    (Costándole   trabajo   contenerse.)    Te  digo

       que tú ntmca has tenido cariño, ni ley, ni alma, ni pizca de corazón. Tomás   i Pues entonces no me decías estas cosas!

       Cat.   (Rabiosa.) ¿Que 110? ..  (Fingiendo  reír.)  Pues   era

       porque no había conocido aún á Gregorio. (Con vehemencia.) A él sí que le quiero; porque el no ha querido nunca á otra mujer más

       que á  mi.  (Rabiosa, despreciativa y siempre riendo.)

       TomÁí   ¡Así me gusta! Que te dé risa.

       Cat.   Pero, ¿qué te habías pensado? ¿Que á mí se

       me importaba algo de tí?

       TOMÁS   (Mirando hacia la derecha por si viene Mariona.)  ¿Que

       me había de pensar yo? ¡Pues si estábamos iírualesl Al día siguiente ya no me acordaba de tí; que entonces fué cuando me encariñé con la del molino de arriba.

       Cat.    .       Ya lo sé; no te molestes en contármelo.

       Tomás   Lo  que tú debías de hacer ahora es ayu-

       darme.

       Cat.   (Conteniendo la indignación.)  ¿Que yo   te   ayude?

       ¿y te atreves á proponérmelo? Tomás   Es  que si no creeré que te supo mal el que te

       dejase. La verdad es que me estás hablando

       de un modo... Cat.   ¡Pues sí que te ayudaré! Solo porque no te

       creas que te conservo mala voluntad ó que

       estoy enfadada.  ¿Enfadada contigo, chico?

       Eres muy vanidoso. ¿Qué te figuras? Tomás   ¿Conque, hacemos las paces, verdad?

       Cat.   ¡Las paces! ¿Para qué? ¿Pues hemos estado
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       Tomás

       Cat.

       Tomas Cat. Tomás Cat.

       en guerra? Y ahora, lárgate; que veo venir á Gregorio con la barca.

       Adiós, Catalina; y en señal de que somos amigos y de que me ayudarás, choca estos

       cinCO. (Le alarga la mano, ella se limpia la suya con

       el delantal.)

       ¿Por qué no? (Al ir á darle la mano la retira.) No,

       que no, te tiznaría.

       ¡Como quieras! (Yendo hacia el foro derecha.)

       Amigos... quedamos amigos. Y te ayudaré. Está bien: gracias, Catalina. ]Como hay Dios que le ayudaré; le ayudaré hasta que se pierda! ¡Atreverse á decirme cara á cara lo que me ha dichol ¡Que se había cansado de mil ¡Ehl Bien está... Ahora á recibir á Gregorio. El pobre Gregorio si que me quiere. ¡Ah! Ya está aquí la barca.

       ESCENA  VII

       CATALINA, ÁGUEDA, BALTASAR, GREGORIO y dos MARINEROS.

       Vienen en la barca por el lado de la izquierda   del foro.   Cuando   se

       indique salen á escena por diferentes sitios,   FILOMENA,   LUISA   y

       otras mujeres; RUFO, MÓLLER \ y otros hombres.

       GREG.   (Desde la barca.) ¡Catalina!

       Cat.   ¡'-Gregorio!

       GREG.   ¡Mira!... ¡Mira, para tí!   (Enseñándole   dos pesca-

       dos.) ¡Como eé que te gustan, los traje para

       tí! (Salta á tierra.)

       Cat.   ¡A verlos!   ¡A verlos! ¡Qué grandes! ¡Y cómo

       Saltan y colean! (Águeda ha saltado á tierra y ha ido á sentarse en una de las piedras, que hay en primer término.)

       Águeda  No sé para qué habíamos de volver á tierra tan pronto. ¡Estábamos tan bien en el marj

       Balt.   ¿Y la misa? ¿No te acuerdas que la misa es

       por tí?

       Águeda  ¡Bueno! Pues que digan la misa. Pero la pesca ha, ido muy bien.

       Bal'i.   (a  ios dos marineros.)  Coged las canastas y lle-

       vadlas al carro. ¡Cuidado, Junco, que dejas caer el pescado!
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       LUISA   (Llega corriendo   con   otras   mujeres.)    ¡Toma!   ¡Ya

       han llegado! Fil.   (Liega con otro grupo.) ¡Ya está aquí la barca!

       RüFO   (Llegando con   otra   gente.)   ¿Qué   tal  ha   ido   la

       pesca? Greg.   Por la hora presente, no puede decirse que

       ha ido mal.

       BaLT.   (A los dos marineros.) TÚ, JuilCO, dileS á IOS  del

       mercado que antes del mediodía volvemos á salir; que la cosa pinta y que el viento afloja. (Desaparecen por la derecha los dos marineros con las cestas.)

       Móll.   ¡Águeda!

       Águeda   (Está cabizbaja.) ¿Qué hay?

       Móll.   ¿Qué haces ahí tan sola?

       Águeda   Nada... ¿Qué quieres que. hasja? [Añorarme!

       Luisa   (Riendo.) ¿Que tu te añoras? ¿Y por qué?

       Águeda   No  lo sé.

       BaLT.   (\'a de un lado para otro arreglando enseres de la bar-

       ca.) Lo que has de hacer, chiquilla ,es acercarte al fuego para que se te seque la ropa.

       Águeda  (Malhumorada.) Ya se me secará encima del cuerpo. Pero, en fin, allá voy.

       Gkeg.   (Desde lejos. Riendo.) ¡Catalina! ¿No sabes lo

       que nos pasó! Águeda se cayó al agua.

       CAT.   Pues entra á mudarte. (Águeda dice  que no   con

       la cabeza.) Pero, mujer, para ir á misa tienes que mudarte.

       Águeda       (Medio riendo.) Ya estoy bien.

       Balt.   Atended, muchachos,  y que atiendan las

       mozas. Ahora, cuando toquen, todo el mundo se viene conmigo á la misa de Águeda y después volvemos; y el que quiera, almuerza aquí con nosotros; que yo pago; sino es que no tragáis mucho. Después cada uno á su casa; y nosotros al mar otra vez. Tú, Águeda, puedes quedarte en tierra, porque para tí es día señalado: ¡claro! tal día como hoy te salvamos.

       Águeda  ¿Y qué había de hacer yo en tierra? Por mi gusto siempre me estaría en el mar. (catalina,

       Baltasar y Gregorio, siguen llevando y trayendo cosas entre la barca y la casa.)

       Rufo   (a  Águeda.) Tú, como los peces, ¿verdad?
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       Águeda  (Riendo.) Eso no puede ser: pero si pudiera ser siempre en el agua.

       Fil.   Por eso has querido ser pescadora,como esos.

       Luisa   Por eso te has tirado hoy al mar.

       Águeda No  es que me he tirado al mar Es que me he caido: ¡ y de cabeza! (Bie animándose.)

       Móll.         ¿Y había mucho fondo?

       Águeda  ¡Ya lo creol [Más de diez brazas! ¡Y qué bien se estaba allá adentro! Se veían las luces de la barca de un verde madre-perla. ¡Qué hermoso! ¡Parecía un sueño! Probad vosotras á zambulliros un día, veréis que gusto da (xo:

       das dicen que no.)

       Luisa   ¿Y si nos quedábamos abajo?

       Águeda  ^Con entusiasmo.) Para salir no tienes más que dar un porrazo en el fondo, con el pié; abres los brazos ¡y arriba! (roncentrada.) Ahora, para no salir nunca más, juntas los brazos y los aprietas mucho sobre el pecho. ¿SabeáPComo si te hallases sola en el mundo y fueras á despedirte, y no teniendo á nadie á quien abrazar, te abrazases muy fuerte á tí misma. Lo que es de este modo no volvías nunca arriba... nunca más... nunca más... (se lo va

       diciendo á unas y á otras, que se van quedando tristes.) FlL.   ¡A Veces dices unas COsas!...   (Águeda cambia de

       tono y da una carcajada.)

       Luisa   ¡Vaya! Que no queremos estar tristes.

       Rufo   ¿Pero cómo ha sido?

       Águeda  (va serenándose poco á poco.) Pues, al caer la media noche, Baltasar, que hacía de patrón me agarró por un brazo y me dijo: «Ahora empieza tu gran día; vamos á ver cómo te luces con el harpón.» Porque esta noche hemos pescado con harpón. Y yo le dige: «¿Que cómo me luzco? Ahora lo veréis.» Conque me puse en pie en la proa, me agarré al hierro, me santigüé y miré hacia abajo, hacia el fondo del mar. Todo estaba en calma; ni un soplo de viento; el mar llano, llano, que parecía que se podía andar por encima, pues no pa6Ó ni el tiempo que se necesita para decir un Padrenuestro, cuando veo venir por el haz del agua, coleando como una se-
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       ñorona y muy contenta, una sorella. Echo el arpón, lo recojo, y la sorella clavada. (Kíe.) Ojo alerta otra vez y á callarse, que ahora viene un retrero más panzudo y presumido que el señor notario. El arpón .. ras... enme-dio de la espalda... y al canasto. (Exaltándose y muy alegre.) Al cabo de un rato suben arriba dos pececillos muy juguetones y muy alegres, que tan pronto eran de pla'ta como de oro; muy juntitos, tan juntitas las cabezas que no parecía sino que se decían cosas bonitas al oído. ¡Vamos, que se enamoraban! Conque yo, poco á poco, retiré el arpón para que los pobrecillos no se asustasen, y me puse á pensar que el más pequeñito era Águeda, y que el otro... como si dijéramos, el hombre que se reía satisfecho, era. T . (Riendo.)

       Fil.   (Riendo.) ¿Quién era el otro?

       Águeda  ¿El otro? El otro era el muchacho que algún día ha de quererme. (¡Pues no!)

       LüISA   ¿A ti? (Todas ríen.)

       Águeda  A mí, a mí. ¿Qué os figuráis, que nunca habrá nadie que me quiera? (Acalorándose.) ¿Qué mal he hecho yo para que todo el mundo me aborrezca? ¿Es porque no he nacido entre vosotras? ¿Porque no sabéis de dónde he venido? Pues habré venido como vosotras, de arriba, digo yo que del cielo.

       Luisa   Pero nuestros padres no eran herejes. (Hu-

       yendo.)

       ÁGUEDA        (Corriendo   tras   ella  y  agarrándola.)   jRemaldita!

       ¿Qué tienes que decir de mis padres, remaldita? ¡A mis padres no tienes que mentarlos

       nunca más! (Luisa quiere replicar.) ¡Como llegues á mentarlos, te mato, te mato!...

       Móll.  ¿Qué tienes tú que pegar á Luisa, grandísima loca?

       Águeda      jA  ella y á ti y á todo el mundo! (Arroja el

       arpón contra Mollera; pero no le toca.)

       Cat.   (saliendo de la casa.) Pero, ¿qué vas á hacer,

       Águeda? (Entre todos la contienen.)

       Águeda  ¿Qué pensáis? ¿Que á mí me importa algo la sangre? Yo estoy acostumbrada á ver sangre  (Todos procuran calmarla.)
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       Balt.   (saliendo de la casa.) ¿Qué es esto, buenas pie-

       zas? ¿Quisisteis enfadar á Águeda?

       Cat.   (calmando á Águeda.) Vaya, se acabó todo.

       Balt.   (Bromeando.) Ya lo sabes, Águeda: yo soy tu

       novio y tú eres mi novia, que á mí no se me da nada que bayas venido de Levante ó que hayas venido de Poniente. Y un día lo explicó muy bien el señor párroco, que cuando nacemos todos somos moros. De manera que el día que te quieras casar conmigo, en seguida nos echan las amonestaciones, y todas juntas, para acabar pronto. Usted sí que me quiere. Igual que todos, mujer. ¡Claro está!

       ¿De veras?  (Mirando   en   torno y tranquilizándose. Baltasar habla con los demás, defendiendo á Águeda.) [Claro que SÍ! (Entrando en la casa.) ¿Para alegrar á Águeda.)   Yo   pienso    que    aquel

       pez enamorado era yo.

       (Riendo.) No me haga usted reir.

       ¿Y cómo acabó aquello?... ¿Cómo acabaron

       los dos peces? (Todos insisten para que lo acabe de contar.)

       Pues acabó de este modo. Vino á perseguirlos otro pez muy grande, todo él como un erizo, y ya abda la boca para tragarlos, cuando yo levanté el arpón y ¡zas!, se lo tiré, pero con tanto coraje, que tras el arpón me fui al mar. ¡Maldito sea! (Riendo.) Pues habéis de creerme; tan contenta estaba, que ni me daba cuenta de que el agua me iba tragando, no pensaba sino que el erizo, el ladrón, el asesino, estaba bien muerto, (con fiereza.) Pero, entretanto, yo empezaba á tragar agua. Conque, ya lo sabéis todo: se salvaron los enamorados; al pez grande se lo comerá algún señorón esta noche; y yo subí arriba, me agarré á un remo que me tendió Baltasar, y aquí me tenéis sana y buena, y secándome la ropa.

       Luisa   ¡Ahí viene Marional ¡Y qué cara tan enfada-

       da trae!

       Cat.   ¡Será que le habrá reñido su tío.

       Águeda Balt.

       Rufo Águeda

       Cat. Balt.

       Águeda Rufo

       Águeda

      

       ÁGUEDA, CATALINA,   LUISA,   FILOMENA,   BALTASAE,   GREGORIO, MOLLERA, RUFO, MOZOS y MOZAS y MARIONA

       Ma^.

       Águeda

       Mar. Cat.

       Mar.

       Luisa Cat. Aglfd  \ Mar.

       Fil.

       Mar.

       Luisa

       Cat.

       Águeda

       Balt.

       Cat.

       Moll.

       Luisa

       Águeda

       Mar.

       Águeda Balt  . Águeda

       Balt

       ¿Aún estáis aquí? ¡Si va á empezar la misa! Sí, allá vamos, Mariona. Pero, ven acá, que te quiero dar un beso. Y este sí que vale por un millón de besos. A ti sí que te quiero. Sí, mujer. Pero vamos á la misa.

       (Saliendo de la casa.) VamOS allá.

       (a  catalina.) Te estoy muy agradecida, mujer; y á estas no se diga,  (a  Luisa y Filomena.) Buena Je babeis puesto entre todas la cabeza al tío.

       (Disimulando.) ¿Nosotras?

       (a  Mariona.) Tú se la habrás puesto. ¿Qué te han hecho esas? Pues que se meten en lo que no les importa. (Ellas se hacen las sorprendidas.)  Y todo   porque el tío quiere hacerme rica, y ellas queman que fuese tan pobre como ellas. Como que te va á desheredar si sigues... ¿Qué es importa á vosotras, bachilleras? ¿A nosotras nos llamas bachilleras? Dejadla,  (a  Gregorio.) Vamonos. No te enfades, Mariona. (se oye tocar á misa.) ¡Que empieza la misal ¡Águeda, que ya es hora! Vamos. Vamos, Luisa.

       (Apartándose.) Contigo no. (Van saliendo.)

       Vamos, pobrecita Mariona, vamos.

       Ya os alcanzaré, que antes tengo que subir

       á casa.

       Pues dame otro beeo. No tardes.

       Águeda,  en   marcha.   (Ya han salido los demás.)

       (Cogiendo por la cintura   á  Baltasar y saltando.)   Kn

       marcha, abuelo. ¡Pobrecita Mariona! ¿Verdad? Que me vas á tirar, mujer.
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       Águeda       Todos contra ella, ¿verdad?

       Balt.   Sí, sí;  pero no saltes. (Riendo.) No saltes... no

       saltes. (Salen de escena, pero todavía se les oye.)

       ESCENA  IX

       MAMONA, después TOMÁS PEDRO

       M\R .   (lía subido media escalera y vuelve á bajar.)  [Gracias

       á Dios que se han ido! ¡Qué miedo tenía que ¡<e encontrasen con Tornas Pedro' Ahora que venga pronto. Ya eatá aquí.

       To.MÁ-i   (Por el último término de la  derecha.)    ¡Sí,   mucha

       alegría! Pero, verás, chica: siempre no puedo estar á tu lado, porque no puede ser. (Riendo.)

       Mar.   Pasan cosas muy malas, Tomás Pedro. Que

       no sé cómo te lo diga.

       Tomás   Lo más malo que pudiera suceder es que no

       nos quisiéramos, que en queriéndonos, ¿qué nos puede pasar? Y ya sabes tú si yo te quiero. ¡Vaya si te quiero! ¡Si es una locura, créelo! Y tú te tienes la culpa, porque eres más guapa que una gloria. Y con ese  aiiey ese garbo, no hay mujer como tú ni en este mundo ni en el otro. Quiero decir, en las Améiicas.

       Mar.   ¡Bien haces en decirme esas cosas, que bas-

       tante las necesito! Tengo un coraje y una pena, que no sé qué Jes haría á esos que se meten con nosotros. ¿Qué les importa a ellos que nos queramos? ¿Verdad, Tomás Pedro?

       Tomás  A ellos... nada les importa. Es claro, nada. Pero, vamos á ver, ¿de qué me estás hablando?

       Mar.   Pues al tío le han ido con el cuento de que

       nos queremos. Y se ha puesto hecho una furia. Mira, ha dicho que si me vuelve á ver hablando contigo, me deshereda.

       Tomás  ¿Y por eso te apuras? ¡Déjalo! Nosotros seguiremos queriéndonos como si nada sucediere. Yo estoy acostumbrado á esas cosas. ¡Mira tú! ¿Quién gobierna á eso que teñe-
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       inos aquí dentro? (por el corazón.) ¿A ver el tuyo? Mar.   Es  que te digo que quiere desheredarme, y

       que se lo dejará todo á los demás parientes. Tomás   Asá me gusta. Ahora sí que vamos bien.

       Cuanto más me llevan la contraria, más me entusiasmo yo. Mira: una vez... (Riendo.).

       Mar.   Es  que tú no sabes que es muy rico.

       Tomás   ¿Y qué hemos de hacer nosotros de su di-

       nero? Lo que ahora debíamos hacer, es escaparnos, Mariona. Si tú quieres en seguida esta hpcho. A mí no me asusta eso de robar una chica.

       Mar.   ¡Ah! Eso no.

       Tomás   ¿Por lo que van á decir en el pueblo? ¿Por

       el disgusto que le vas á dar al viejo? ¿Es por * so?

       Mar.   No  es por nada de eso: que yo sé que mu-

       chas se consumirían de envidia. Tú verás: si en vez de ser mi tío fuese mi padre, ya estábamos escapándonos, pero no siendo más que mí tío... si se muere... ¿cómo quedo yo?... Ya ves tú... nada.

       Tomás   Pues tú tira por donde quieras, que yo no

       te dejo.

       Mar.   Eso, claro que no.

       Tomás   Ahora es cuando tengo más empeño en que-

       rerte. Hemos de hacer que la gente hable de nosotros: pero mucho. Y por todas partes he de seguirte y en donde te encuentre... contigo.

       Mar.   ¡Por el amor de Dios, Tomás Pedro! Eso no

       nos conviene. Al contrario: hay que hacer ver que nunca hemos tenido amores tú y yo. Hay que disimular nuestro cariño, ¿comprendes?

       Tomás         ¿Y cómo hemos de hablarnos? ¿Y dónde hemos de vernos?

       Mar.   Nos  veremos muchas veces; nos veremos

       siempre. ¿Lo estás oyendo?

       Tomás   ¿Y cómo entro yo en tu casa, si tu tío quie-

       re echarme por las escaleras?

       Mar.   Cuando se le quite la idea de que tenemos

       amores, pcdrás entrar como antes.
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       Tomás   ¿Y si les hiciésemos creer una cosa?

       Mar.   ¿Qué cosa?

       Tomas  ¿Y si le hiciésemos creer que enamoraba á otra?

       Mar.   ¡Pues no dices nada!

       Tomas   jPues también van á creer que no enamoro

       á ninguna sabiendo como soy!

       Mar.   No me gusta eso. ¡Vaya, que no me gusta!

       Porque, mira: para que la gente lo creyese, tendrías que bromear con ella... con la que fuese.

       Tomás   ¡Bueno! Bromear; y reir, y pasar por delan-

       te de su casa; y decirle cosas... pero no como contigo.

       Mar.   Anda, anda. De ningún modo, que ella se

       lo creerá, la muy bestia: y yo me moriría de celos, porque soy muy celosa de tanto como te quiero.

       Tomás   Mucho me quieres y piensas más en el di-

       nero del tío que en mí.

       Mar.   ¿Y con quién habías de fingir amores? ¿A

       ver, con quién?

       Tomás   Eso habría que pensarlo.

       Mar.   Ya sé una... Esa*nos conviene: la hija de

       Antón el sastre.

       Tomás   Pero ¿quién te has figurado que soy yo?

       ¡La hija de Antón! Pues si mira .desparramado y es negrucha y se le ha perdido la cuenta de los años.

       Mar.   Por tu gusto la cogerías guapa.

       Tomás   ¡Parece mentira que aun hombre como yo

       le vengas con fantasmones! Mariona, me has ofendido.

       Mar  .   Pues tiene que ser con ella. Con ella, y con

       ella.

       Tomás  ¿Y qué adelantamos con eso? Sobre que yo no le podría fingir cariño, tampoco podría verte á tí.

       Mar.   Eso  es verdad. ¡Ay qué angustia! Se va á

       acabar la mii»a y va á volver el tío.

       Tomás   Si fuese una que viviese cerca de tu casa...

       Mar.   Ya sé una. No hablemos más.

       Tomás         ¿Quién?

       Mal(.   Ya está resuelto. Una que vive en mi mis-
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       »

       ma casa: Águeda. Atiende: al tío, tanto se le importa de Águeda como si no se le im-p ortase nada; porque los que la recogieron fueron mis padres. Pues se le hace creer al tío que tú has venido á casa por ella; y que si me hablabas era por ella.

       Tomás   ¡Pero, mujer' Si Águeda es de lo más po-

       bretón del pueblo; si le cuelgan los pingajos; si es, como si dejáramos, una criada.

       Mar.   Pues hijo, no es bizca ni es vieja.

       Tomás Eso  no. Pero, créeme, rebaja mucho el enamorar á esa indigente. Una persona se desacredita, y después...

       Mar.   Pues me gusta que no la  quieras; y para

       nuestro ca-o, ni pintada; Y cuando vengas á casa no te echarán por las escaleras, porque yo os protegeré.

       Tomás         ¡i ero si no van á creerlo!

       Mar.   Haz tú de modo que lo crean.

       Tomás Es  que Águeda, como es tan aborrecida, por eso que dicen que tiene sangre de hereje... vamos, no sé cómo te lo explique... me da una cosa muy rara cuando tropiezo con ella, ¿estás?   ,;

       Mar.   ¡Pero como todo ha de ser mentira! Como

       ni la has de enamorar de veras ni te has de casar con ella...

       Tomás No  quiero decir eso: quiero decir que hasta me dará lástima que se lo llegue á creer.

       Mar.   (Burlándose.) Anda, anda, después de haber

       engañado á tantas, ahora vas á tener lástima de Águeda.

       Tomás Yo  no engañé á ninguna. Cuando les dije que las quería, las quería.

       Mar.   Mira, ya vuelven. Quedamos en que vas á

       festejar á Águeda, ¿verdad?

       Tomás         Haré lo posible, ya que te empeñas.

       Mar.   Pues anda, empieza, empieza. Yo me voy á

       casa, para que no me encuentren contigo. [Ahí Toma el dinero y se lo das tú mismo á

       los pobres. (El toma el dinero.)

       Tomás   ¡Te quiero más que á la gloria!

       Mar.   ¡Ay, lo que me van á decir porque no he ido

       a   misal   ¡AdiÓS,   Cariño!   (Subiendo la escalera.)

       (Parece mentira que no atinase con Águeda.)
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       Tomás  Hacerles creer que la quiero, sin quererla, y engañar á esa pobre... Si la quisiese, bueno; pero sin quererla... no es para mi temple...

       ESCENA    X

       TOMÁS PEDRO, ÁGUEDA,   CATALINA,   LUISA,   FILOMENA, BALTASAR, GREGORIO, RUFO, MÓLLEKA y otros  hombres y mujeres. Vienen por el primero y segundo término de la derecha

       Fil.   No paséis delante vosotros.

       Luisa   Es  que está aquí Tomás Pedro.

       Rufo   No  parece si no que nos falta tiempo.

       MÓLL.   | Ya está aquí esel (Por Tomás Pedro )

       Cat.   No  hay que tener prisa, que el almuerzo no

       se acaba, y para todos habrá. Parece el año del hambre.

       Greg.   Vamos á despachar, Catalina. Yo te ayu-

       daré.

       Cat.   Sí, hijo, SÍ ; Corre   (Tomás Pedro en el foro y á la

       derecha reparte, dinero á los pobres, que están formando grupo, y que se retiran sin avanzar hasta la escena.)

       BaLT.   (Entrando   con   otros   hombres  y mujeres.)   ¡Parece

       mentira que estas arrastradas y estos zánganos dejen sola á Águeda!

       CAT.   (Arreglando el almuerzo.)   La   juventud...   ya  Se

       sabe... GREG.   ¿Y Águeda, no   es  joven? (Águeda entra la últi-

       ma, sola y con la cabeza baja.)

       Balt.   ¡Águeda, estoy más contento!...  Y  por ti es-

       toy contento, por ti. (Queriendo alegrarla.) ¿Qué

       tienes? ¿Estás triste?

       Águeda ¡Yo  triste! No,"hombre, estoy muy alegre. ¿Pues no ves cómo me río? (secándose ios ojos.) (¡Es que me añoro! ¡Toda yo me añoro!)

       Tomás        (a  ios pobres.) ¡Bueno! Ya os podéis ir. Miren

       todos: vacía. (Enseñando la bolsa á los marineros.)

       Greg.   Ya sé lo que has hecho, Tomás Pedro, que

       me lo ha dicho Catalina. ¡Eso sí que está bien!

       TOMÁS   Han venido   justes. (Cogiéndole por  el cuello  en

       broma.) ¿Pues qué te figurabas tú de mí?
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       Cat.   Gregorio, ¿no me ayudas? Toma, Águeda; el

       mejor plato para ti, que por ti ae hace la fiesta.

       Águeda      No,  dáselo á Mariona.

       Cat.   (Mirando alrededor.) ¿No está aquí Mariona?

       Águeda      No.  Y tampoco estuvo en la misa. (Tomando

       el plato Catalina sigue repartiendo platos con el almuerzo ayudada por Gregorio.)

       Luisa   (a  Tomás Pedro ) Oiga usted, señor personaje:

       ya estará contenta Mariona con tanta limosna como se ha repartido.

       Tomás        Los  pobres son los que están contentos.

       Luisa   Mariona, ella, ella.

       MoLL.   (A Luisa.) Anda, tú   (Dándole un golpe, para que no

       hable con Tomás Pedro.)   Y   más   contenta   que

       todas. TOMÁS   (indiferente.) ¡Ah! Ella sí.

       Rufo   Águeda, dale las gracias á Tomás Pedro,

       que les ha dado á los pobres mucha limosna

       por ti. Águeda      ¿Tú  has darlo por mí limosna á los pobres? Tomás   ¿Qué, te pesa?

       Águeda       ¿A mí? No... Miren, ¿por qué me había de

       pesar? Tomás   (Aparte.) (Me parece que esta mucnacha es

       mu) 7  bestia y muy zafia.) Cat.   Ten, Águeda, alcánzale tú este plato á Tomás

       ,     Pedro. Águeda      ¿Yo?

       Cat.   Sí, tú, mujer; á ti te toca. (Casi todos se han sen-

       tado ya en diferentes sitios de la escena.)

       Águeda  (De mala gana.) Bueno..(Aparte.) (Ya podía llevárselo ella misma,  (a  Tomás Pedro.) Toma tu almuerzo.   •

       Tomás   Yo  almorcé ya.

       Águeda       ¡Ah! ¿Almoizaste? ¿Y qué hago yo ahora de

       este plato? ¿Quién lo quiere? (Todos dicen que ya tienen su almuerzo. Volviéndolo á ofrecer á Tomás

       Pedro) ¡Toma! Tomás         ¿Pero he de almorzar á la fuerza? (con cierta

       sequedad) Quédatelo tú, mujer. Águeda       Yo tengo ya el mío. (volviéndoselo á ofrecer; él

       no lo acepta.) Si no lo tomas, lo tiro.
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       Cat. Tomás Águeda Gbeg.

       Tomás

       Águeda

       Luisa Tomás

       Cat.

       Tomás

       Balt.

       Tomás Águeda

       Tomas

       Balt.

       Águeda

       Luisa Balt.

       No,  tirarlo DO.  (Todos dicen que no )

       Ea, dámelo.

       (Riendo con desprecio.) |Qué fino eres!

       Pues no te ha disho nada: que no tienes

       Crianza.  (Catalina se ríe )

       ¿Es que te dije algo  malo?  (Va con el plato en

       la mano hasta donde está Águeda.)

       Nada de eso. ¡Pues si me has echado unas cuantas flores!

       (a  ios otros.) Eso es llamarle grosero. (a  las muchachas.) [Eh, vosotras, que yo no le falto nunca á nadie! Eso vosotras, que no habéis salido de estas playas. Yo tengo mundo y me he tratado  cod  personas de posición

       ¡Buenas serán esas personas! Me he tratado con gente... vamos al decir... como tú... ¡Vaya, á comer todo el mundo, y nada más!

       (Enfadado.) La Culpa la tiene ésti. (Por Águeda. )

       Eso es. Yo tendré la culpa de todo, como

       siempre.

       Pues tú la tienes, que á ti no te dije yo nada

       de malo, } T  tú me saliste al encuentro con la

       excusa del plato, diciendo si yo era fino ó si

       110  era  fino. (Águeda se enfada.)

       Alto, chiquillo, que la moza hizo lo que debía Te estaba agradecida por lo de las limosnas, porque hoy para ella es un día de fiesta, porque en tal día lo perdió todo y lo encontró todo, que ha^ta se encontró con Dios Nuestro Señor. Vamos, que fué como un milagro. Conque ella, muy agradecida, te llevaba el plato; y ya se ha visto cómo la recibiste.

       No. Que no. Que yo hice mal, hice mal en todo, y en acercarme á él; y yo tengo la culpa: por el plato, por llevar el plato Conque toma el plato... toma, 3^a está. (Tira, llorando,

       el plato de Tomás Pedro, que estará  en una piedra, al lado de éste. Todos gritan.) Pues el plato lo paga. (Todas ríen.)

       Aquí nadie se ríe. ¡Silencio! ¡Digo que silencio! (imponiéndose.)
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       Águeda  (Llorando enfadada.) Ya no quiero comer más; divertios vosotros; á mí que me dejen estar.

       CaT.   (Se dirige hacia Águeda, pero Gregorio la detiene.)  ¡Es

       que esa moza tiene un genio!

       BaLT.   ¿Es  que no tiene razón?  (Tomás  Pedro  se  ha  que-

       dado delante de Águeda, mirándola atentamente, y mueve la cabeza sorprendido y sonriendo.)

       Tomás  (Aparte.) (¡Es mucha moza esta! ¡Parece un cohete! ¡Fú!... ¡Fú!... ¡Fu!... ¡Puml... ¡Vaya un genio!)

       BaLT.   (Acercándose á Tomás Pedro.)    ¡VamOS,   hombre,

       déjala estar! ¿No ves que no tiene á nadie en el mundo? ¡Pobrecilla! ¡Pues buen día escogiste para darle ese enfado! Digo que no tienes entrañas

       TOMÁS   Más  que  USted. (Mira  de pies á cabeza á Baltasar,

       que se vuelve para hablar con los otros, y después se dirige á "gueda con cariño.) ¡Águeda!

       Balt.   Te digo que la dejes.

       Tomás   ¡Águeda! (Ella no contesta.) ¿Me quieres escu-

       char? 'Águeda huye corriendo. El corre tras ella y la alcanza) .No quiero que te escapes.

       Águeda       Déjame estar.

       Tomás   Aguarda un poco.

       ÁGUEDA         No,  no. (luchando los dos.)

       Tomás   Qriero que me oigas, mujer. (La gente se ha.

       ido fijando en ellos.)

       Lüis\   Me figuro que se arañan. (Todos ríen.)

       Móll.   Tomás Pedro, que te va á embrujar, que es

       hereje.

       ÁGUEDA        (Apartando rabiosa á Tomás Pedro.)  ¿Quién   habla

       de mí? ¿Quién me llama bruja? ¿Quién me llama hereje? Un hombre ha sido. ¿Dónde

       está? (Baltasar trata de poner orden )

       Móll.   (Riendo.) Pues yo he sido. ¿Qué tenemos con

       eso?

       LOMAS   (Apartando á Águeda, que queda sujeta por Baltasar.)

       Tenemos... que ahora tienes que encararte conmigo. Anda, valiente, vuélveselo á decir, si te atreves. Móll.   Es que...

       lOMÁS   (Haciéndole   levantar   del   suelo á la fuerza.)    [Alza:

       Levántate, hombre, y á ver como vuelves á decirlo, valiente.
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       Balt.

       Águeda

       MÓLL. FlL.

       Greg.

       Águeda

       TOMAS

       Fu.. Rufo

       Luisa

       Fil.

       Rufo

       Balt.

       Vamos, Tomás Pedro, se acabaron las cues-tienes,  (a  Moliera.) Tú á tu sitio, y á sentarse todo el mundo. Y á ésta, se la respeta y se la quiere. Habéis de saberlo; no llega un soplo de viento ni una ola á la playa que no la mande Dios Nuestro Señor. Pues yo digo que cuando él nos mandó á Águeda, él sabrá por qué. Y pudiera ser que nos la mandase para que abriéndole á esta criatura el pecho al cariño, le abriésemos las puertas del cielo, que cerradas las tenía la pobreci-11a. Conque yo, en nombre de todo el pueblo y en memoria de aquellos compañeros míos que la recogimos y que ya están casi todos bajo tierra, voy á dar un abrazo á la pobre Águeda, y voy á darle un beso. Sí... sí... ten... ten... todos te queremos; todos, hi-jita; porque eres diestra  hijita... y mía...

       (i.lora.)

       (Abrazándose á él.) ¡Qué bueno es el abuelo,

       qué buenol

       Nosotros no lo declames por nada malo.

       Claro que no.

       Pues acabemos de almorzar, que va siendo

       tiempo de Salir á pesca. ( Águeda va recogiendo disimuladamente y dejándolos en el suelo cerca de ella, los pedazos del.plato con la comida y el pan.j

       (Aparte.) ¡Lástima de almuerzo! Y puede ser que é!, por último, se lo hubiese comido.

       (Mirando  disimuladamente   á   Tomás   Pedro.)    Pues

       aun se podría aprovechar. (Aparte.) Esta moza, lo que ahora tendría que hacer es darme de su almuerzo. (Da un paso para ir á hablarla.) Pero, ¡cal ¡si tiene un geniazo! ¡si es áspera como el esparto! (En un grupo

       empieza una disputa.)

       Te digo que parecía muerta.

       Dormida.

       Pues á mí me ha dicho mi padre que la

       trajo una ola.

       Te digo que no. (Hablan todos á la vez.)

       Baltasar. ¿No es verdad que á Águeda la

       arrojó á la arena una ola muy grande?

       Yo te diré cómo fué. Fué, que toda la no-
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       che el viento de mar estuvo rebatiendo contra el pueblo y arrojando por encima de las rocas mucha agua; olas como montañas. Y á la luz de las estrellas, vimos cerca, muy cerca, un barco en peligro, que tan pronto parecía colgado en el aire como hundido en el fondo. De pronto el barco se acercó de prisa, y.tanto se acercó, que hasta vimos gente á bordo. Pues cuando estuvo muy cerca, dio de repente una vuelta en redondo: después se torció hasta volverse del todo; le cubrió una ola, y ya no se le vio más. Y figuraos qué angustia y qué pena; porque nosotros no podíamos hacer nada por aquellos infelices.

       Luisa   ¿Y Águeda estaba en el barco?

       Rufo   ¿Y cómo fué que se saVó?

       Fil.   ¿ Y tú te acuerdas, Águeda?

       Águeda      ;Sí! Yo  creo que cada día me acuerdo más.

       Balt.   Pues se salvó porque...

       Tomás   No, usted, no; e'la, que lo diga ella.  (Todos le

       piden lo mismo.)

       Balt.   ¡Bueno! Pues cuéntalo tú.

       Águeda ¿Yo? Es  que no me gusta hablar de eso á todo el mundo...

       Tomás         Si tanto te pesa ..

       Águeda ¡No! Eso,  no: que te lo voy á costar. Cuando pienso en ello, me encuentro con que un día, era yo muy pequeñita, y que estaba echada en la falda de una mujer: mi madre, (ron orgullo, mirando á todos.) PorqUB yo digo que era mi madre, y me apretaba mucho entre sus brazos, llorando y besándome, y no me mecía: ella no me mecía; pero como si las dos estuviésemos dentro de una cuna muy grande, muy grande, todo se torcía á un lado, y se volvía á levantar con nosotras, y se torcía del otro lado. De pronto, vi saür por detrás de mi madre la cabeza de un hombre, con la cara encendida y los cabellos de punta, y nos abrazó á las dos, fuerte, muy fuerte. En esto, sentí un estrépito muy grande, y gritos, y llantos, y nos cayó encima un gran torrente de agua. Todo
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       se volvió negro, y el agua nos llevó consigo, unas veces abajo, otras veces arriba, dándonos muchas vueltas. Y me ahogaba, me ahogaba. Pero todavía me acuerdo de algo más: y me acuerdo que me encontré balanceándome sobre el agua, muy tranquila, y sin sentir miedo; y al mirar lo qwe había encima de mí, en vez de ver los ojos de mi madre, veía ojos y más ojos mirándome con mucho cariño, como si fuesen los ojos de todas las madres del mundo; y después he pensado que debían ser las estrellas. Mas aun: me creí que estaba tendida sobre una falda muy grande, que nunca se acababa, como si todas las madres se hubiesen juntado para hacerme una falda. Por eso, porque yo no tenía ninguna que me recogiera. Y salió el sol, y le tendí los brazos, que entre la niebla le tomé por la cara de mi padre. Todavía me figuro que me dormí dic'én-dole al sol y diciéndole al agua: ¡Padrel ¡Madre! ¡Pobrecilla!

       Al despertar, me encontré en esa playa atada á un madero y rodeada de gente. Sí. Así fué. Nosotros éramos, y tú estabas atada á un p dazo de barco, que era justamente el del figurón de proa y que tenía la cabeza de un moro: muy bien labrada, que propiamente era un moro. ¿Y qué pasó después?

       Después se echó á reir, porque era muy chiquita y no entendía nada de aquello. Y después se echó á llorar, porque á la cuenta la dábamos miedo. Y decía unas cosas que no entendíamos en una lengua muy rara. (Encogiéndose de hombros.) Vaya usted á saber de dónde venía yo y cuál era mi tierra. Las ropas que llevaba no eran corno las de aquí; y en el trozo de barco había así como unos letreros; pero yo no sé si eran letras. Y por todo eso y por la figura del moro... ¿No te enfadas, verdad? (Ella dice que no con la cabeza.) Pues, por todo eso, pensamos nos-
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       otros, y se ha sacado en limpio, que esta criatura había nacido entre moros, y que sus padres. . Ya lo he dicho, tenían que ser moros por fuerza.

       Tomás         Bueno. Pues no se hable más de esto.

       Balt.   No,  esto ya hay que decirlo: que la hicimo»

       bautizar en seguida; y que disputamos mucho sobre quién se había de quedar con la niña. Por último, formamos una rueda y pusimos en medio á Águeda, y que ella se fuese con quien quisiera. ¡Ah, buena pieza,. que no te viniste con nosotros!

       Águeda  Fué por seguir á Mariona, que andaba por el corro, y que tendría unos cuantos años más que yo.

       Balt.   Corriente. Ya te lo perdoné, ya.  Pero cuan-

       do murieron los padres de Mariona, en vez. de irte con su tío, pudiste venirte á casa.

       Águeda  Tenía que separarme de Mariona. Y ya sabe usted cuanto la quiero.

       Greg.   ¿Y si dejáramos esto y nos fuéramos á la

       barca? ¿Qué te parece, Águeda?

       Águeda      Sí,  vamos.

       Tomás (a  Águeda.) ¿Conque quieres mucho á Mariona?

       Águeda       Mucho.

       Tomás         Pues ella...

       Águeda       ¿Qué?

       Tomás         Nada, (Aparte. )  Que ella no me parece que

       quiere mucho á Águeda. (Entre todos van recogiendo los platos y preparando la embarcación.)

       Águeda  Mira, Tomás Pedro: yo no soy nadie, ¿sabes? Pero soy agradecida; y hay dos cosas que las quiero y las querré siempre, porque, vamos, son como mi familia. La una... (Echándose á reír.) ¿Pero á tí, qué te importa de todo esto? No me hagas caso, (corre á coger el arpón.)

       Tomás         (Andando tras eiia.) No: di lo que ibas á decir.

       Águeda  (Dándole el arpón.) Pues aguanta antes, que tengo que afilar las puntas. Están romas y resbalan sobre los pescados y no se clavan.

       (Bajándose al  suelo para arreglar la rueda  de  afilar.)>

       ¿Tú no has pescado nunca?
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       (Levantándose.) Dámelo. (Toma el arpón y acerca las puntas á la rueda, moviéndola al mismo tiempo con el pie.)

       Anda: diine lo que ibas á decirme antes. |Ah, sil Que las dos cosas que más quiero en el mundo, son: en primer lugar, la Mariona: por ella doy la vida, y después, aquella cabeza de madera, la del moro. En mi cuarto la tengo y siempre la miro y cuando tengo pena la pido que me consuele. ¿La cabeza del moro del mascarón de proa? La misma. ¡Ya ves tú,  do  tengo otra cosñ! Ella es de otra tierra, de la tierra de donde yo he venido; y hasta rezo delante de ella como si fuese Nuestro Señor; porque si uno ama á Nuestro Señor, uno lo puede representar como quiera. ¡Ea! Que aquella cara la veo yo muy herniosa; y cada año, en un día como éste, le llevo muchas ñores; y me abrazo á aquella cabeza y le digo bajito: ¡Padre mío! (se echa á reir.) Ya puedes reírte; ríete, hombre. Pues, mira, no me río.

       (Parando la rueda para mirarle   fijamente.)   ¿No   te

       ríes"? ¿Ni me llamas loca? ¿Ni todo eso que me dicen por ahí? ¿Qué? ¿No te repugno? Al revés. De buena fe te lo digo. Pues mira; no estoy acostumbrada á que me hablen así. ¿Por qué has dicho al  revés?  (vuelven los dos marineros de la barca con las canastas vacías y pasan por el foro.)

       ¿Qué? ¿Yo he dicho eso? ¿Al revés? (Aparte.) Es la primera vez que me pasa: vamos, que no puedo bromear con esa muchacha.

       ESCENA   XI

       ÁGUEDA, CATALINA, LUISA,   FILOMENA,  TOMAS PEDRO,   BALTASAR, GREGORIO, MOLLERA, RUFO, hombres y   mujeres y   MA-PIONA que baja de la casa.

       Móll.         Ya viene la Mariona.

       Águeda       Ya está aquí. Dame otro abrazo, Mariona.
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       Hoy es día de mucho contento y no me canso de abrazarte.

       Greg.   Arriba, muchachos; á la barca.

       Águeda       Voy en seguida.

       Balt.   Iza la vela.

       Mar.   Que pena me da, Tomás Pedro, no poderte

       hablar siempre que quiera.

       Tomás Sí,  mucha pena. Oye, Baltasar, te voy á pedir un favor: que me dejes ir a pescar en la barca.

       Balt.   Ven, si quieres.

       Luisa   Nosotras también.

       Móll.   Eso si que no.

       Águeda  Esta barca sí que es para mí, como si fuese mi casa. Hala, amarrar la vela.

       Cat.   Me parece que Tomás Pedro va por Águeda.

       (A Gregorio.) GREG.   ¿Y qué nOS importa? ^Se va á embarcar.)

       Tomás        (a  Mariona.) Ya ves. hago lo que quieres.

       Mar.   Haces demasiado. No vayas.

       Cat.   (a  Mariona.) Me parece que hoy es día de pes-

       car, y por esta mar me parece que ha de haber algún pescado grande.

       Mar.   Déjame. {Aparte.) Es demasiado lo que hace

       Tomás Pedro.

       Águeda  Esperarse, esperarse, que falta otro marinero: el nuevo.

       Tomás  Ya estoy aquí, pero no alcanzo. No se cómo subir.

       Águeda  Dame la mano; y ahora salta... arriba. (Tomás Pedro entra en la barca.)

       Móll.      .    (a  los de la barca.) Buena suerte.

       Tomás         ¡Eal ¡Con Dios totlos!

       Águeda       [Adiós, Mariona! ¡Adiós, Mariona!

       (aI  caer el telón, quedan todos en diferentes sitios de la escena, despidiendo á la barca que se aleja. Mariona empieza á subir las escaleras de la casa.)

       TELÓN
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       ACTO SEGUNDO

       Sala de casa de Cinquenas. En el foro, puerta grande á la izquierda y ventana á la derecha. En la parte exterior de la puerta habrá algunos escalones descendiendo: se supone que son de la escalera de la fachada. A la derecha de la escena dos puertas y otras dos á la izquierda. Aparejos de pesca por las paredes. Es de noche.

       ESCENA PRIMERA

       RUFO, MOLLERA. Al levantarse   el telón no están en la escena:   se presentan  después por la puerta grande de la   izquierda.

       Móll.  No sé en que consiste; pero siempre me parece que los sábados es más grande el rosario que los demás días.

       Rufo   Pues yo sé en qué consiste.

       Móll.   Dílo, si sabes.

       Rufo   Consiste, en que los sábados tenemos prisa

       por ir á la taberna

       MÓLL.   A yer, á Ver CÓmO es eso. (Se queda pensativo.)

       Rufo   Como que el amo, Cinquenas, no nos deja

       salir las demás noches, porque dice que á la mañana siguiente no hay quien nos saque de la cama; cuando llega el sábado ¿comprendes? estamos deseando largarnos.

       Móll.         Eso debe ser Lo acertaste.

       Rufo   Pues vamos allá.

       Móll.   Vamos.
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       ESCENA  II

       RUFO,   MOLLERA,   CATALINA,   GREGORIO,   vienen por la puerta del foro y se les ve subir los últimos escalones.

       Cat.

       Rufo

       Greg.

       Móll.

       Cat.

       Rufo Cat.

       Rufo Cat.

       Rufo

       Cat.

       Greg. Móll.

       Greg. Cat.

       Móll.

       Cat. Greg. Rufo Cat.

       ¿Habéis cenado ya?

       No hace mucho que acabamos.

       ¿Y Cinquenas, no sale?     »

       Le  avilaré. (Sale por   la   pnerta   grande   de  la   izquierda.)

       Vamos á ver, Rufo, ¿qué me dices de Águeda?

       Todavía no ha vuelto de la pesca., No: si lo que quiero decir es que, qué tal le va con Tomás Pedro. Tomás Pedro viene todos los días. Pues es raro que Cinquenas le deje entrar en ca B a.

       Sí que lo es. Pero dice Mariona que Tomás Pedro le hace creer á Cinquenas que le va á comprar un falucho. Y como al viejo no le importa nada de Águeda, con el anzuelo de Águeda, quiere atraer á Tomás Pedro para venderle el falucho lo más caro que pueda. Y Tomás Pedro, con la excusa del falucho, enamora á Águeda. De modo que Águeda y Tomás Pedro, y Cinquenas y el falucho... Basta hombre, basta. Pues yo no lo he entendido del todo. (volviendo.) Dice que tardará en salir, porque está leposando la cena; y que si queréis volver luego, volvéis. Oye tú, ¿qué hacemos? Yaque hemos venido nos esperaremos. ¿No está la Mariona?

       Ya se lo he dicho, ya, que erais vosotros; y me respondió que bueno. Que ariscota es esa chica. ¿Y ámí qué?... lEa! Nosotros nos vamos. ¡ AJh! Esperad un poco; esperad. Según vosotros, ¿hace mucho que empezó el noviazgo?
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       Rufo   ¿El mío con...?

       MÓLL.   (Al mismo tiempo.) ¿El de yo, COn...?

       Cat.   No.  El de Tomás Pedro con Águeda, bobos.

       Rufo   La gente cuenta qne desde el día de la misa.

       Cat.   (a  Gregorio.) ¿Oyes? Hace quince días.

       Greg.   (indiferente.) Bueno; pues quince.

       Cat.   Es que tú decías que el noviazgo era más

       fresco.

       Greg.   ¿Yo  dije que era más fresco?

       Rufo   Este y yo pensamos que hace más tiempo

       que empezó y que á la cuenta se lo callaban.

       Cat.   ¿Y por qué pensáis eso?

       Rufo   Porque la Mariona lo dice y ella lo sabe de

       cierto.

       Móll.   Oye tú: Tomás Pedro hace mucho que le

       rogaba á la Mariona... vamos, que la ayudase, porque, como Águeda es tan huraña en eso de los noviazgos, quería Tomás Pedro que Mariona le ganase la voluntad de Ague-4 da. Y nada. Águeda no quería. Como que llegamos á pensar que los herejes no tenían noviazgos, ¿verdad tú?

       Rufo   Mira que Tomás Pedro no quiere que men-

       temos á los herejes.

       Cat.   (Enfadada.) ¿Y quién es él para prohibirlo.

       Greg   Es  que Águeda ya no es hereje.

       Cat.   (Enfadada.) Lo tiene en la sangre.

       Móll.   Esa es la fija.

       Greg.   (a  catalina.) ¿Y á tí que te importa eso?

       Rufo   (a  Moliera.) Sí, sí. Repite la palabra para que

       te vuelva á zurrar.

       Greg.   (Riendo.) |Quél ¿Te ha pegado Tomás Pedro?

       Móll.   (Pegarme!... Pegarme á mí Tomás Pedro! No

       lo ha hecho más que una vez.

       Rufo   ¡Bueno! Con Dios. (Marchándose  )

       Cat.   ¿Es  que os marcháis ya?

       Móll.   Es  que nos esperan en la taberna. (Marchán-

       dose también )

       Greg.   (a  catalina que íes seguía.) Déjalos en paz, mu-

       jer.
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       CATALINA y GREGORIO

       Cat.   Lo  hacía por tí, bobo, para que abrieses los

       ojos.

       Greg.   ¿Y para qué tengo yo que abrir los ojos?

       Cat.   Para enterarte de lo que pasa. Que Tomás

       Pedro va á engañar á esa pobre muchacha, si no es que ya la tiene engañada.

       Greg.   ¡Vuelta! ¿Y á tí que te importa?

       Cat.   A mí, nada. Pero es que  todo  el mundo

       oreía que entraba en la casa por la Mariona. Y por ella ha debido ser: que á mí nadie me lo saca de la cabeza. Sino que la Mariona es muy lista y se supo sacudir el moscón; pero la otra pobre, desamparada, como nadie le había dicho jamás una palabra de cariño, á la primera que oyó se cayó á cuatro patas ¡la muy bestial

       Greg.   Lo  que yo quisiera es que Cinquenas nos

       rebajase el precio del arrendamiento, ¡ Pagamos mucho por la barcaza!

       Cat.   Claro que nos lo debe rebajar. Y es muy

       ju-to: porque ahora tendrá menos gasto en la casa.

       Greg.   ¿Que tendrá menos gasto?

       Cat.   ¡Claro! En marchándose Águeda... ¡pues no

       ves tú que se va á casar con  Tomás Pedrol

       (Burlándose.)

       Greg.   (Riéndose con bondad) ¡Cuidado que eres pesa-

       da, Catalina! Te doy un porrazo si no callas.

       Cat.   (Riéndose,) Sí que da risa, sí. ¿Pero qué quie-

       res que haga? De algo tengo que hablar... y en algo tengo que distraerme... Si tuviéramos hijos... (Como si se enjugase una lágrima.)

       Greg.   ¡Claro! Ya podíamos tener alguno: y de ese

       modo no serías ten  chismosa. (Riendo y con

       pena al mismo tiempo.)

       Cat.   (zalamera.)  No me vuelvas á llamar chismo-

       sa, que me da enfado.
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       Greg.   ¡Qué contenta te pondrías si supieses una

       cosa!

       Cat.   ¿Y qué copa es?

       Greg.   ¡Una cosa! Hace días que pensaba si te la

       decía ó no te la decía. Y ahora, con lo que me has dicho si tenemos ó no tenemos hijos, me has entristecido... Conque anda, adivínalo.

       Cat.   Dímelo, hermoso.

       Greg.   Una cosa de esta casa.

       Cat.   ¿De Águeda?

       Greg.   Sí.

       Cat.   Pues acaba, que me consumo.

       Greg.   Es  que quiero estar bien seguro. Espera.

       (Corre hacia la ventana y mira hacia abajo.)

       Cat.   ¿Qué haces? ¿Qué estás mirando?

       Greg.   No  cuesta nada. Es seguro; seguro; lo ju-

       raría.

       Cat.   ¿Qné es lo que jurarías?  (con mucho interés )

       Greg.   Pero también es locura; porque si lo sor-

       prenden...   Escucha. (Va  á contárselo á Catalina.)

       ESCENA  IV

       CATALINA, GREGORIO, LUISA, FILOMENA y otras Mujeres

       Luisa   Buenas noches nos dé Dios.

       Cat.   (a  Gregorio.)   Cuenta,  cuenta.    (Llevándole á  un

       lado.) FlL.   Buenas noches.  (Las Mujeres se van agrupando.)

       Greg.   (a  catalina.)  Cuando Ee vayan esas, (se  ríe  déla

       impaciencia de Catalina.*)

       Cat.   (Enfadada.)  ¡No me hagas rabiar!

       Greg.   (Riendo con bondad.)  Es que me gusta que te

       enrabies; para que no seas chismosa. Cat.   (Resuelta.) Pues ya lo sé. Que de noche Tomás

       Pedro entra por la ventana. Greg.   ¿Y cómo lo sabes?

       Cat.   Porque él es así. Y Águeda es como todas.

       (Queda  sentada  y muy  nerviosa.)

       Luisa   {a  Gregorio.) ¿Pero es que hoy no nos pagan

       la semana?
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       Mujeres rodean á Gregorio.)

       Fil.   Cuando nos retrasamos en venir á coser las

       velas y á componer las redes, bien se enfada el abuelo. Pues ahora que tiene que pagarnos no se da él mucha prisa.

       Greg.   (a  Filomena.) Bueno, mujer, ya vendrá.

       CaT.   Gregorio.   (Éste no la ha oído. Ella va á buscarle  y

       se lo lleva á un lado.)    ¿Y  á   tí   quién   te lo ha

       dicho?

       Greg.   ¿El qué?

       Cat.   Eso de que entra por la ventana.

       Greg.   ¿Pero cuándo  se te va á acabar la manía?

       Ahora verás. Una noche en que saltó de pronto un viento muy fuerte de mar, me levanté para asegurar la barca. Y no sé cómo se me ocurrió mirar á esta casa. Y en aquel momento vi que se metía por esa ventana un hombre.

       Cat.   ¿Ves cómo ese hombre es un tunante?

       Greg.   ¡Eso  ya lo sabe todo el mundo'

       Cat.   ¡Y ella es una mala mujer! Hay que escar-

       mentar á esas malas personas.

       Greg.   Justo. Se lo diremos á Cinquenas.

       Cat.   No  nos creería. Hay que hacer otra cosa que

       ya la tengo pensada.

       LUISA   (Acercándose con Filomena á Catalina.) ¿Y    SI   11a-

       másemoá al abuelo?

       CaT.   (Apartándose   contrariada.)   Ya   podéis   hacer  lo

       que os dé lagaña.

       Fil.   |Óye, Gregorio! ¿Qué tiene Catalina?

       Greg.   E'la lo sabrá.

       Cat.   (Riendo.) ¿Qué queréis que tenga? Que me

       ha dado por la pesca: y me parece que la noche es buena para pescar con las teas.

       Greg.   (Mirando por la ventana.) Pues ahora sube pa-

       dre. Se conoce que hoy no hay trabojo.

       Cat.   ¡Si Tomás Pedro viniese esta noche!... Peor

       para ella. Ahora es preciso que me ayude

       Gregorio.  (Dice todo esto aparte y riendo nerviosa.)

      

       ESCENA  V

       CATALINA,  LUISA,   FILOMENA,   GREGORIO,   BALTASAR y otros Hombres   y   Mujeres

       Balt  .   Santas noches nos dé Dios y San Miguel

       glorioso nos libre de las tentaciones del demonio.

       Cat.   ¿Nada más que del demonio ha de librarnos,

       señor suegro?

       Balt.   Es que verás, querida nuera; diciendo del

       demonio, allá va todo: el saco y las peras que van dentro. ¿Me entiendes? Mentar á los demonios es mentar á las mujeres. (Las Mujeres se alborotan.) Donde salta el demonio, salta la mujer, y donde salta la mujer, salta el demonio.

       Greg.   ¿Cómo e3 eso, padre? ¿No ha salido hoy la

       barca?

       Balt.   El tiempo no está bueno; no  está seguro.

       Ya se lo dije á Águeda; sino que ella por su gusto siempre estaría en el mar.

       Luisa   Ahora más le gusta estar en tierra.

       Balt.   La yerras, muchacha. ¿Ves tú, cómo la ye-

       rras? Se emperró en izar la vela, y mar adentro se fué con Pablo y el Junco. ¡Buena noche pasará ni

       Cat.   No  la pasarán muy mala. Ya verás  cómo

       Águeda vuelve á tierra. ¿Verdad, Gregorio?

       Greg  .   Puede ser. Pero tú te callas.

       Pil.   ¿No habéis reparado que Águeda, desde que

       la festeja Tomás Pedro, presume mucho? Yo creo que hasta se lava la cara y hasta se peina, por lo menos una vez al día, y está muy contenta, y siempre está cantando, y se pone flores en la cabeza.

       Luisa   Eso de enram irse la cabeza, dicen que es

       cosa de su tierra.

       Cat.   Lo tendrá en la sangre.

       Balt.   No  se hable más de esas cosas. Ya os he di-

       cho que la pobrecilla es como... como cualquiera .. Como tú... (A Catalina.)
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       Greg.         No diga usted eso; como Catalina no lo es.

       Balt.   ¿Y por qué no, vamos á ver, por qué no? ¡Ya

       estoy harto de murmuraciones! Es una buena muchacha.

       ESCENA  VI

       CATALINA. LUISA, FILOMENA, GREGORIO, BALTASAR, la demás gente y MARIONA, que viene por la puerta grande de la izquierda

       Mar.   Dice mi tío que no gritéis tanto, que no le

       dejáis reposar la cena.

       Luisa   Era Baltasar, que nos reñía.

       Balt.   Sois vosotras, que siempre vais á lo mismo.

       Cuando os creíais que Tomás Pedro festejaba á Mariona, no dejabais en paz á ésta, (por Mariona.) Y ahora la habéis tomado con %      Águeda.

       Mar.   Eso  quiere decir que á todas les gustarla

       que Tomás Pedro las festejase.

       Balt.   ¡Justol ¡Envidia!

       Luisa   Ni que me lo pesasen en oro.

       Fil.   Antes me quedaría para vestir imágenes.

       Mar  .   No os apuréis, que uo piensa en vosotras.

       Luisa   Ni en ti tampoco

       Mar.   Ni piensa en mí, claro. (Riendo  disimuladamen-

       te.) Di, tú, Baltasar, ¿dónde está Águeda?

       Balt.   En la pesquera.

       Cat.   ■   Ya vendrá en seguida, no te apures.

       Luisa   ¡Y quién sabe! Fuede que esté con ella To-

       más Pedro, como aquel día.

       Cat.   No  ha ido. Porque ya veis,  la gente tiene

       malos pensamientos y hay malas lenguas.

       (Todos lo aprueban.)

       Balt.   ¡H¡so sois vosotras, unas malas lenguas! Y

       Catalina la primera. Cat.   ¿Yo?

       Balt.   Sí, tú y todas. ¿Qué tiene de particular que

       UU mOZO festeje á Una moza? (Todas se burlan.)

       Cat.   (Enfadada.) Pues muchas cosas y muy feas ..

       Balt.   ¿Lo  estás viendo? Por decir las cosas á me-

       dias se pierde una pobre chica. (Ríen las demás, y él se enfada.) Pues eso es pecado mortal.
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       Mar.   (á  Gregorio, que se ríe con la  Catalina.) ¿Qué in-

       tención lleva la Catalina?

       Cat.   (a  Hartona.) Cuando llegue la hora de saber-

       se, todo se sabrá.

       Mar.   (celosa.) Habla ahora, mujer.

       Balt.   (Enfadado.) Sí, ahora. ¡Mal ravo nos parta! Si

       no hablas, voy á hacer un disparate.

       Greg.   No, padre. Ella tiene razón en lo que dice,

       vaya.

       Mar.   Pues ahora me meto yo, y soy la que te digo

       que eres una embustera.

       Cat.   ¿Me   llamas   embustera?  (Gregorio trata de con-

       tener á Catalina.)

       Mar.   i)igo que eres una embustera, porque To-

       ' más Pedro la quiere no más que por broma.

       Cat.   ;No  está mala broma! Ahora lo digo todo.

       Tomás Pedro... Greg.   ¡Cállate, Catalina!

       Cat.   (Apartándole.) Digo que Tomás Pedro...

       ESCENA  VII

       ÁGUEDA, MARIONA, CATALINA, LUISA, FILOMENA,  BALTASAR,

       GREGORIO y otros hombres  y mujeres. A Águeda  se la oye cantar

       desde lejos

       Águeda   «A la vera de la mar...»

       BaLT  .   Es  Águeda    (Haciendo callar a Catalina.)

       Mar.   (impaciente,  a  Catalina.)  ¡Anda, di, acaba!

       Fil.   ¡Águeda viene!

       Greg.   ¡Ya está aquí!

       Cat.   ¿No  lo dije que volvería?

       Balt.   Éa, se acabó.

       Luisa   ¡Ahora que lo íbamos á saber todo!

       Fil.   Ya canta, ya. Debe venir muy contenta,  (ei

       canto de Águeda dura hasta que se presente en escena.)

       Mar.   (Aparte.) Canta, canta hasta que no puedas

       más... ¿Pues no se ha llegado á creer la muy bestia que Tomás Pedro es suyo?

       Balt.   Conque ahora todo el mundo á ponerle bue-

       na cara. ¿Lo oís? Buena cara, porque si no...

       (Calla, porque se presenta Águeda con una cesta de pescado y muchas flores en la cabeza y en el pecho. Va mejor vestida.)

      

       Águeda

       Balt.

       Cat.

       Balt.

       Águeda

       Luisa

       Balt.

       Águeda Balt.

       Águeda

       Mar.

       Águeda Cat. Balt. Águeda

       Balt.

       Águeda

       Cat.

       Águeda

       (Cantando.)

       «A la vera de la mar, una doncella...»

       ¡Buenas noches! (Parándose en la puerta, sorpren dida de ver tanta gente. Después atraviesa la escena, volviendo á cantar, basta que desaparece por la puerta grande de la izquierda.)

       «... un pañuelo está bordando para la reina.» Sí, mucha alegría trae, mucha, ¿verdad?

       EPO bien claro  se ve.  (Con intención. Las muchachas ríen.)

       Con sólo mirarla á la cara, me parece que me quitan veinte años, (volviendo.) He ido á dejar la cesta. '¿Qué hacéis aquíV (sigue cantando entre dientes.) Venimos á cobrar.   (Águeda sigue cantando y no-lo oye.)

       ¿Sabes, Águeda, que te encuentro muy cambiada hace algunos días?

       ¿En bien Ó en mal?   (Medio  bailando de alegré.)

       En bien, mujer; y por bien uta.

       ¡Ah, sí! Desde el día en que quise á Tomás

       Pedro. ¿Habéis oído esto que cantaba? Pues

       de Tomás Pedro lo aprendí. Dice que esa

       canción no la había cantado hacía mucho

       tiempo. Desde que era chiquitito v tenía

       madre. Y dice que yo le hacía pensar en su

       madre. (Riendo.) Escucha la canción, Mariona,

       verás qué bonita.

       Quita de ahí, que no me gustan canciones.

       tan viejas.

       ¿Y tú, quieres oiría, Catalina?

       Hace mucho tiempo que la conozco.

       ¡Cántamela á mí!

       ¿No es verdad, Baltasar, que no está celoso

       de Tomás Pedro?

       ¿Celoso yo?

       (Riendo.) Como nos íbamos á casar usted y

       yo... (Baltasar ríe.)

       (Riendo también.) Ya le llegará el turno, señor suegro, cuando Tomás Pedro la deje. (Todos;

       ríen.)

       ¿Cuando me deje á mí Tomás Pedro?
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       Mar.   Sí,  hija, sí Y más vale que te vayas acos-

       tumbrando, para que ftu te coja de susto cuando llegue ese día.

       Águeda Es  que á mí no me dejará nunca Tomás Pedro. (Risas.) [Nunca! (Enfadándose porque vuelven á reír.) ¡Nunca!

       Mar.   (sin poder contenerse.) ¿Y por qué no te dejará

       nunca? ¿A ver por qué?

       Águeda  ¡Vaya una preguntal ¡Porque me quiere de todas veras! Y porque yo le quiero, ¡que no pé hasta dónde le quiero! ¡Y porque si me dejara, Dios Nuestro Señor le mataría! Porque !e mataría yo, y matándole yo... (cantando entre dientes )

       «A la vera de la mar...»

       GrREG.   (Le ha estado incitando Catalina para que le pregunte

       lo que sigue.) Y vamos á ver, ¿cuándo os casáis?

       Águeda       De eso no hablamos nunca.

       Luisa   ¡Casarse, casarse!... Los pájaros vuelan muy

       alto.

       Greg.   Pues os tendréis que casar por fuerza.

       Balt   ¿Ves tú, Águeda?  En eso tiene razón Gre-

       gorio. Yo creo que os tenéis que casar. ¿No os queréis mucho? Pues listos.

       Águeda Es  decir que usted cree que tenemos que casarnos en seguida.

       Balt   Ya lo creo.

       Águeda       (con naturalidad.)  Bueno: pues nos casaremos

       eil Seguida.   (Todos se echan á reir.   Ella también.)

       |Ea! En seguida. Mar.   Simplona, ¿no ves que se burlan de tí?

       Águeda        (Dejando de reir de repente.) ¡Que se burlan de

       mi! Luisa   Pues hija, que sea enhorabuena.

       Águeda       Déjenme en paz. Tan contenta como venía.

       y ya me han puesto de mal humor. Nada,

       que lloraría de buena gana. (Rabiosa.)

       CaT.   (Disputando con Baltasar.) ¿No ve USted que esta

       muchacha es una boba? Balt.   ¡Águeda! Tienes que contármelo todo. Va-

       íucs á ver:  ¿cómo empezaron tus amores

       con Tomás Pedro? Águeda        ¡Cómo empezaron! ¿Y quién sabe eso? Miré
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       usted, Baltasar, cuando estamos en la barca y es noche cerrada, ¿puede usted decir en qué instante empieza á ser de día? Ni usted ,   ni nadie puede coger el momento en que de

       la sombra se pasa á la luz. Pues así empezamos á querernos. Y cuando caímos en la cuenta, ya era el día claro y el sol estaba muy alto,  (a  las mozas.) ¿Qué? ¿No os ha pasado eso á vosotras? Yo lo que sé es que cuando está cerca de mí Tomas Pedro, no es mi Tomás Pedro el que vosotras cono ciáis. Como que vosotras conocíais nada más que el rosal y yo conozco las rosas. Como que él nunca ha querido á nadie más que á mí. Como que yo soy la primera. (Las mozas se burlan.) Ya podéis burlaros, que él no me engaña. Tomás Pedro no me dice á á mí mentiras. (Rabiosa.) Con que os digo que no me hacéis llorar, que estoy muy contenta. Y rabiar vosotras, que toda la alegría de este mundo es para mí.   «A  la vera de la

       mar. .» (Sale por la primera puerta de la derecha cantando alegremente, mientras las demás disputan muy enfadadas )

       Greg.   Yo  no sé como se compone este hombre

       para volverlas locas.

       Cat.   Y que cuando las deja no escarmientan.

       Balt.   A e-to hay que poner remedio, porque esa

       Criatura no está en sí. ¿Y tú qué dices, Mari ona?

       Mar.   Que esto se ha de acabar, porque ya es de-

       masiado.

       ESCENA VIH

       CATALINA, MARIONA, LUISA,   FILOMENA,   BALTASAR, GREGORIO,   y la demás gente.   CINQUENAS viene por la puerta grande de la izquierda

       Cin.   De aquí en adelante, cobráis el domingo

       por la mañana, porque después de cenar no quiero tomarme disgustos.

       Luisa   ¡Vaya con el hombre!
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       Fil.   (a  Luisa.) Calla, muchacha

       Cin.   Trae la caja del dinero, Mariona. (sale Mario

       na por la puerta grande de la izquierda.)

       Greg.   Es  que esta y yo, y mi padre, no veníamos

       á cobrar: veníamos á pagar el arrendamiento de la barca.

       Cin.   Eso  está bien: para cobrar todas las horas

       son buenas.

       Balt.   Es que queríamos que nos lo rebajases.

       Cin.   Pagáis lo mismo que le pagabais á mi pa-

       dre: y si yo os rebajase el arrendamiento, mi padre quedaría en mal lugar.

       Greg.   Es  que...

       ClN.   Ea,   déjate   de   esas   COSas.   (Baltasar y Gregorio

       forman grupo con Cinquenas, ajustando las cuentas y dándole dinero. 1

       Cat.   (En otro grupo.) Esta noche nos vengamos to-

       das de Tomás Pedro; ya veréis, ya veréis.

       Luisa   ¿Sí?  Me alegro

       Cat.   En saliendu de aquí, les decís á vuestros

       hermanos que se acerquen á esta casa con todos sus amibos, pero con mucho sigilo.

       FlL.   ¿Y qué van á hacer? (Vuelve Mariona con la caja.)

       Cat.   Ya os lo diré cuando estemos fuera.

       Cin.   ¿Quién quiere  cobrar su semana? (Haciendo

       saltar el dinero en la caja.)

       Luisa   Nosotras, nosotras,  (otras dicen lo mismo que

       Luisa, y al mismo tiempo Baltasar, que se ha quedado solo, vuelve á meter en la bolsa el dinero que le ha sobrado. Gregorio se va á hablar con Catalina.)

       Cin.   (a  Mariona.) Dale á cada una tres pesetas y

       media. Fil.   Ncs  debía usted subir un real.

       Cin.   Tu madre no ganaba más que tres pesetas,

       y tenía más años que  tú y era tu madre.

       (Mariona va pagando y Cinquenas vigila el pago.)

       (a  catalina.) Ya lo has oído: el arriendo igual.

       Tú verás cómo rabia esta noche Cinquenas.

       ¿Y por qué ha de rabiar?

       Por lo que has de hacer tú con los demás

       muchachos del pueblo.

       ¡Ya! ¿Lo dices por eso de Tomás Pedro?

       Sí.

       No, mujer; yo"no hago eso.

      

       Cat.   ¿Conque  do?  Pues has de saber que Tornas^

       Ped'o hasta conmigo se atrevió la otra tarde. ¡Me dijo unas cosas!

       Greg.   ¿Conque sí? ¡Ah!  ¡Pues ya verá él lo que-

       hago yo esta noche!

       ESCENA  IX

       MARIONA, CATALINA, LÜT=A, FILOMENA, BALTASAR, CINQUE-NAS, GREGORIO,   la demás gente y TOMÁS PEDRO

       Cat.   (a  Gregorio.) Ya está ahí.

       Tomás         ¡4lto á la justicia! Yo copo la banca.

       ClN.   (Esconde la caja tras de   sí.)    Hombre,   no    d\gít.¡

       esas cosas que me has asustado. Greg.   (a  catalina.) Pues vamonos, porque si no...

       Cat.   (se lo lleva conteniéndole.) Ea, buenas noche?.

       (Va á salir Gregorio llevado de la mano por Gatalina.)

       Tomas   ¿A dónde vas tan enfadado?

       Greg.   Voy al demonio.

       TOMAS   Ya Se te COnOCe. (sale también Baltasar.)

       Mar.   (a  Tomás Pedro.) Hemos de hablar esta no-

       che. Tomas   Hablaremos mañana, mujer.    *

       Mar.   Es  que Águeda se lo va creyendo y no quie-

       ro seguir de efte modo.

       ClN.   (A   Mariona.) ¡Mariona!   ¡Escucha!...   (Sigue  ha-

       blando con ella.)

       Tomas   (Aparte.) Ni yo tampoco  quiero seguir así.

       Esto se ha de acabar. Luisa.         Oye, Tomás Pedro, ¿no me dices nada?

       ToMAS   [Ah!  Sí.  ¡Hola!  (Muy serio y preocupado.)

       Mar.   Ya os podéis ir.

       Fil.   (por Mariona.) Muy enfada está Mariona.

       Mar.   ¿No  habéis cobrado? Pues á la calle, (van sa-

       ,   liendo y murmurando.)

       ClN.   Pero  Ven, Mariona. (Está  sentado en el foro con

       la caja sobre la-mesa.)

       Mar.   ¡Tomás Pedro! Tú no me quieres como an-

       tes. (El mira hacia el cuarto de Águeda.) Responde.

       Tomas   (con aburrimiento.) ¿Como antes...? Pues sí.

       Mar.   Pues te digo que este enredo se ha de aca-

       bar.
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       ESCENA  X

       MAMONA, TOMÁS PEDRO, CINQUENAS,   ÁGUEDA. Águeda desde la puerta de  su cuarto tose para llamar la atención de Tomás Pedro

       ÁGUEDA

       r ;Ah, eres tú? (Corriendo hacia Águeda.)

       Tomás Pedro. (Tratando de detenerle.)

       (Yendo hacia Tomás Pedro.)   ¿Qué  le  decías á la

       Mariona? ¿Le hablabas de mí, verdad?

       De tí hablábamos. (Procurando fingir indiferencia por Águeda.)

       ¡Qué guapa es Mariona! (Enfadada.) Sí, muy guapa. |Déjame!

       ¡Mariona! (Llamándola enfadado.)

       (Yendo á Cinquenas.   Aparte ) SÍ   no   la deja, me

       vuelvo loca.

       (a  Tomás Pedro.) ¿Sabes tú? Ya me aprendí

       toda la canción.

       ¿Y te gUSta? Dime que te gUSta. (Mariona procura apartarse de Cinquenas que la obliga á sentarse.)

       ¿Pues no ha de gustarme? ¡Como que mehas dicho que tu madre te la cantaba para hacerte dormirl

       (a  Mariona.) Apunta lo que hemos pagado y haz h j s cuentas como voy á decirte. (Mariona

       vuelve la cara  mirando á los otros.)   Pei'0 escribe,

       mujer..'  .

       Bueno, ya escribo. (Enfadada. Cinquenas   irá dictando  á Mariona. Águeda va cantando en voz baja jí Tomás Pedro la va siguiendo también en voz baja ) (Interrumpiéndose   de   pronto   y   con   tristeza. 1 )   ¡A

       cuántas muchachas les habrásenseñadoesta canción, Tomás Pedro! A nadie. Te lo juro. ¡Maldito sea yo si miento! Y eso que siempre la he sabido, y muchas  \eces  cuando estaba solo, y estaba triste, me la he cantado yo mismo muy ba jito, pero sin decir las palabras ¿sabes? Y me consolaba.

       (■De pronto.) Pues mira: ahora mismo quisiera yo tener una criaturita en brazos, para

      

       Tomas

       Águeda Tomas

       Águeda

       Tomas

       Águeda

       Mar. Cin.

       Tomas

       Agued\ Tomas

       hacerla dormir cantándole tu canción, (va

       de una parte á otra moviendo los brazos,  cantando entre  dientes como si hiciese dormir   á una criatura.)

       (Aparte.) Lo tengo resuelto. Esta es la última noche en que veo á la Mariona. Y me caso con Águeda y basta de locuras. Tú estás tris'ón y yo no quiero que lo estés.

       ((levándola lejos de   Mariona y Cinquenas )    Sí   que

       lo estoy. Yes porque te quiero tanto,te quiero tanto, Águeda, que me sabe bien que nadie lo Sepa. (Mirando de reojo á Mariona.)

       ¿Y eso te pone triste? Pues á mí me da una alegría muy grande. ¿Ni qué me importa que lo sepan todos? Porque, ¿quién me había de decir á mí que había de encariñarme con la vida y qué me había de gustar vivir en este mundoV Y eso qué, mira tú, para mí el mundo es más pequeño ahora que antes. Mira, está entre tú y yo, y va del uno al otro; y basta, y se acabó el mundo. Dices bien, Águeda. Y cuando tú te vas acercando á mí y nos miramos muy de cerca, el mundo es cada vez más pequeño,  (ei se va acercando á ella.) Y dí tú, el mundo y el cielo, y todo ^n nosotros está. (El se ha acercado tanto que va á besarla en la boca )

       No, eso no. Y no te acerques tanto. (Le pega

       en la boca con una flor que   tiene   en la   mano,   pero

       riendo.)

       (Que los habrá estado observando con disimulo.) ¡Ya

       no escribo ni cuento másl

       | Pero mujer!  (Mariona vuelve á srntarse  al ver que los otros se han separado.)

       (volviendo á Águeda.) Perdóname, Águeda; que bien sé yo que no eres como las otras, ni quiero ser como he sido. ¡Vaya que es cosa rara! ¿Quién me lo había de decir Águeda," que yo tomase en serio esto de querer á una mujer? Antes no sentía en mis amoríos más que vanidad y por eto me gustaba que todo el mundo lo tupiese. Y cuando oía decir que había otro modo de quererse no lo creía. Anda, vé diciendo, que me gusta oirte. ¿Qué sé yo lo que digo? Si me he vuelto del
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       revés. De viejo que era me he vuelto niño; pero niño pequeño, muy pequeño. Y tan cambiado estoy que desde ahora quiero cambiarlo todo.

       Águeda       f ,Qué es lo que quieres cambiar?

       Tomas  Quiero ser otro hombre. Quiero quererte á ti sola. ¡Águeda! para ser mi mujer ¿estás dispuesta á todo?

       Águeda  (con extrañeza.) ¿A todo dices? No te comprendo.

       Tomas  Entre toda la gente del pueblo, ¿en quién tienes más confianza? Quiero decir, ¿quién crees tú que es mejor para ampararte y defenderte?

       Águeda  En quien tengo yo más confianza es en la Mariona.

       Tomas        No:  esa no. No ha de ser ninguna mujer.

       Águeda       Entonces en Baltasar.

       Tomas  Justamente, en Baltasar. Y ahora á separarnos. (Al ver que Mariona se levanta se separa de Águeda.) (Aparte.) Mañana me voy del pueblo y ella viene tras de mí con Baltasar y nos casamos.

       ÁGUEDA   (Acercándose á él sin comprender lo que piensa.)  Pero

       ¿por qué me preguntas esas cosas y para qué es todo eso?

       TOMAS   Es  que mañana... (Mirando hacia Mariona y   con-

       teniéndose.) No: ahora no. Ya lo sabrás mañana mismo.

       Águeda  ¿Te has enfadado conmigo por... por lo de antes... por lo del beso?

       Tomas         No,  Águeda, no.

       Águeda      Es  que si te has enfadado, clámelo.

       Tomas  Te digo que no es por eso. ¡Si te quiero más todavía!

       Águeda       Es  que si tú no me lo das, te lo doy yo á tí.

       ¡Qllé tontería! Ven acá. (Echándole   el hrazo   ai cuello y riendo.) Mar.   ¡Águeda!   ¡Águeda!    (Corriendo  furiosa   á   ellos.)

       (Hacia un rato que quería separarse de Cinquenas.)

       Tomas   (\  Mariona con cólera.) ¿Qué quieres tú? ¿A qué

       vienes? Déjanos á nosotros. Águeda  Pero ¿qué tienes, Mariona? Mar.   (Rabiosa.) Tío, eche usted de-casa á Tomás
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       Pedro. Esto no se puede aguantar, delante

       de nosotros. Cin.   ¿Que hay, qué pasa?

       Mar.   Que esto es un escándalo, Y si se empeñan

       en que hable, hablaré, y lo diré todo.

       TOMÁS   ¡Mariona! ¡Mariona! (Queriendo imponerse.)

       Águeda       (a  Mariona.) [Pero no te comprendo!

       Cin.   (a  MarLona.) ¡Mariona! ¡Si tú has fido la prime-

       ra que has querido que estos se festejasen! ¡Si tú te empeñaste en que viniese á casa por Águeda!

       Águeda  ¡Pues bien: le quiero: sí! ¡Y él me quiere á mil

       Tomás   Calla, Águeda.

       Mar.   (a  Águeda.) Pues ahora digo que no os ha-

       béis de querer más; y no os querréis más; no, y no.

       Águeda      (a  Tomás Pedro.) ¿Pero, qué está diciendo?

       Cin.   (a  Mariona.) ¿Por qué no, si él se quiere casar

       ron eila?

       Mar.   Es que no ha de casarse con ella. Es que

       todo el mundo habla de estos amoríos. Es que se está burlando de usted y de mí y de ella, como se ha burlado de tantas otras. ¡Yo lo hago por la pobre Águeda!

       Águeda       ¡Tomás Pedro!...

       Cin.   Esto sí que no lo sufro.

       TOMÁS   (Por Mariona. Dirigiéndose a Cinquenas.) ¡Déjela US-

       ted que hable. Cin.   De todas maneras, hemos de hablar>muy en

       serio estas cosas tú y yo. Tomás   Hablaremos cuando usted quiera.

       Cin.   Ahora mismo.

       Tomás   Ahora.

       Cin.   Idos vosotras

       Águeda      (a  cinquenas.) Pues sépalo usted, le quiero con

       toda mi alma, y antes de que nos hicieran

       ustedes reñir á los dos, me iría con él.

       (ClN.   (Llevándola hacia su   cuarto.)   Si   también   VO   lo

       quiero que oseaseis. ¿Porqué no? (siguen ha-

       '■'. p    .   blando un momento en la puerta. El se lleva la caja

       del dinero ,y sale por la puerta grande de la izquierda.)

       Tomás      .    (a  Mariona.):¿Te has vuelto loca?; Mar..   ¿Qué vas a, decirle al tío?,
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       Tomás   (con ironía.) Lo que tú dispongas. ¿Te parece

       que le diga que nos queremos tú y yo?

       Mar  .   Eso no. Que lo perderíamos todo.

       Tomás   Todo, y además el dinero, ¿verdad?

       Mar.   También.

       Tomás   (con ironía.) Anda, anda.

       Mar.   /.Pero vendrás?

       Tomas   Vendré. (Aparte.) Así me condene vendré por

       Última vez.  (Vuelve Cinquenas y sale Mariona por la puerta pequeña de la izquierda.)

       ESCENA  XI

       TOMAS PEDRO y CINQUENAS

       Din.   Conque, ahora, hablemos nosotros.

       Tomas   Eso  es lo que quiero; y es lástima que no

       pueda decir todo lo que pasa y todo lo que tengo dentro.

       Cin.   Mira: yo no tengo que preguntarte más que

       una cosa y me basta. ¿Cuándo te piensas casar con Águeda?

       Tomás   ¿Pregunta usted que cuándo?

       Cin.   Sí:  que cuándo te casas.

       Tomás   Mañana si puedo; y si pudiera ahora mismo.

       Cin.   Sí puedes, sí puedes... ¿Por qué no has de po-

       der? ¿Porque ella es pobre? Bien lo sabías al entrar en esta casa ¿O es que tiene razón Mariona y que te has querido burlar de nos. otros?

       TüMÁS   (Riendo por lo que ha   dicho de  Mariona.)    ¿Quiere

       usted que se lo diga todo? A tantas como he festejado, otras tantas han sido mías; muy mías; menos una: Águeda, y ahí tiene usted, me casaré con ella; por la memoria de mi madre que me caso con Águeda. La verdad: yo no sé si no ha sido^mía porque no ha querido serlo ó no sé por qué; que tratándose de Águeda me molesta pensar en estas cosas. Solo sé que nos queremos como dos chiquillos: igual hoy que el primer día. Cin.   Mira: cuando se dijo en el pueblo que feste-

       jabas á¡ Mariona, me puse de modo que ce-
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       gué de rabia; porque mi dinero ¿sabes tú? no está para irse á un perdido corno Tomás Pedro, pongo por caso. En cuanto á Águeda ya es distinto: yo no tengo nada que ver con ella y bastante hago con tenerla á mi lado.

       Y ahí tienes, porque te he dejado entrar en mi casa y por qué he dejado que os trataseis. Ahora, lo mismo digo una cosa que otra; y te lo diré con franqueza. Si te casas con Águeda, yo no le doy un cuarto; le daré alguna ropa que fué de mi mujer y unas cuantas eábanas.

       (con ironía.) Hace usted bien; no es. cosa de arruinarse.

       Y agrego que si no os casáis de seguida, aqui no vuelves á entrar.

       ¿De modo que le hago á usted un favor llevándome á Águeda?

       Con franqueza te digo que sí; porque si me la dejas, con la fama que tienes y con lo que murmuran que la chica tiene sangre de hereje, ya tenía que cargar con ella para toda la vida.

       No se alborote, que mañana quedará listo el asunto; y quedará á gusto de usted y muy á mi gusto. Conque ya puede usted empezar á darme las gracias, y si usted lo supiese todo, aun me las daría más cabales. ¿Qué quieres decir con eso? Nada: yo me entiendo. No le pido á usted más que una cosa: que de lo que hemos hablado no le diga usted una palabra á Águeda, ni á Marión a, ni á nadie, hasta que... hasta que todo esté rematado. Tengo un asunto que arreglar y si Fe supiese que pienso casarme antes de tener arreglado ese asunto, se armaría tal enredo... que... vamos... hasta me temo que dejara de quererme la pobre Águeda pensando que había servido... Conque lo dicho y basta. ¡Bueno eres tú! ¿Tienes que romper con alguna otra, verdad?

       Lo acertó usted. He áe acabar con otra. Pero yo le prometo que acabamos esta misma no-
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       che; bien á bien ó de cualquier modo que

       sea. Cin.   Corriente: y hasta mañana. Ya sabes que le

       daré alguna ropa; no mucha... Tomás         Gracias. Guárdela usted para Mariona.

       ESCENA  XII

       ÁGUEDA,   MARIONA,   TOMAS  PEDRO,   CINQUENAS.

       Águeda      (a  cmquenas.)¿Qué ha dicho Tomás Pedro? Cin.   (a  Águeda.) Que sí te quiere.

       Mar.   (A Tomás Pedro. En la puerta.) ¡Por DiosI No tar-

       des.

       Tomás        No  tardaré. (Aparte.) Si tu supieras la repugnancia que me .das. (vase.)

       ClN.   (a  Águeda que se vuelve á preguntar.)  Por   hoy no

       puedo decirte mas. Mar.   (a  cinquenas.) ¿Qué le ha dicho á usted ese?

       Cin.   Que todo va bien. Buenas noches.

       Mar.   (Deteniéndole.) ¿Para quién?

       ClN.   Para   Águeda.   (Sale por la puerta grande de la iz

       quierda.)

       ESCENA  XIII

       ÁGUEDA y MARIONA

       Águeda        (con alegría.) Claro está; para mí.

       Mar.   (con violencia.) Pues te equivocas. Ya verás

       cómo te equivocas. Águeda       ¿Y por qué he de equivocarme? Mar.   Déjame en paz.

       Águeda      ¿Es  que te da enfado que yo quiera tanto á

       Tomás Pedro y que él me quiera á mi tanto

       como me quiere? Mar.   ¿Y cómo sabes tú que él te quiere? A ver,

       ¿cómo lo sabes? Águeda       ¡Toma! Porque me lo ha dicho; porque me

       lo repite cien veres al día.

       Mar.   (Dice nerviosamente.) ¡Simplonal
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       Águeda  Mira tú, tard ,! > muchos días en decírmelo. Y al principio parecía que le pesaba que yo le quisiera tanto. Y, vamos, como si le molestase que la gente lo notara. Hasta cuando venías tú se apartaba de mí, por más que yo le decía que tú no lo tomabas á mal.

       Mar.   Pues yo te digo que ya no has de querer

       más á ese hombre.

       Aguedv       ¿Porqué?

       Mar.   Porque lo tengo resuelto que no le quieras.

       Porque él tiene amores con otra y á ti te

       I      está  engallando,  y  e^tá   jugando  contigo

       COmO Con Una chiquilla. (Muy rabiosa.)

       Águeda  (indignada.) 1£1 me dice que me quiere á mí, solamente á mí, y que dentro de sí no tiene á nadie más que á Águeda, á mí.

       Mar.   ¡Mentira, mentira! Pero oye, tú, bobalicona,

       si á la otra la conozco }'o como te conozco á ti misma, más que á ti misma.

       Águeda  Pues dile á esa otra que Tomás Pedro es mío, y como va á ser mi marido, claro es que va á ser mío por toda la vida.

       Mar.   (cogiéndola por un brazo.) ¿Que va á ser tu ma-

       rido? Repítemelo cara á cara.

       Águeda       [Mariona!

       Mar.   Primero lo publico todo.

       Águeda       (con sorpresa y espanto.) ¿Es que tú le quieres?

       (pon rabia.) ¡Maliona!

       Mar.   (soltándola de pronto.)  ¿Yo á Tomás  Pedro?

       (Riendo.) ¿Yo? ¿l'or quién me has tomado á mí? He querido avisarte por tu bien. Como mis padres te criaron como si faeses su bija... por eso.

       Águeda Yo  te lo agradezco, mujer, como se lo agradecería á una hermana mayor,  (\iariona  hace

       un movimiento de desprecio.) A ellos   les  debo la

       vida, y como ellos se han muerto, claro está que es como si te la debiera  é  ti. De modo

       que yo te lo sacrificaría todo. (Mariona va á hablar satisfecha.) Todo menos Tomás Pedro, que no podría. Mar.   (Rabiosa, disimulando.) Pues no hablemos más

       de estas cosas. Quise aconsejarte; lo has tomado mal; pues listos.
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       Águeda.

       Pero no estás enfadada conmigo, ¿verdad

       que no'?

       ¡Qué tontería!

       Pues deja que te abrace como te abrazaba

       cuando éramos pequeñitas (Le pasa un brazo

       por el cuello. Mariona no   se  mueve.)   Buenas  no-

       ches y basta manan?. Toma. (Besándola.) Y abora dame tú un beso, pero de corazón.

       ¿Y por quó no? (Va á besarla, pero retrocede rabiosa.) No, no te lo doy. Mariona, ¿qué te pasa?

       Nada, no me pasa nada. (Entra en su cuarto, el de la puerta pequeña de la izquierda ) ]Mariona!  (Corre tras ella; pero Mariona ha cerrado la puerta.)

       ESCENA  XIV

       ÁGUEDA, después RUFO, MOLLERA y CIXQUENAS

       Águeda

       Rufo MÓLr.

       ClN.

       Rufo Cin.

       Dios mío, ¿qué es esto? ¿Será que le quiere? Esta rabia que me tiene sin haberle becho yo nada... (Pausa.) Pero no puede ser. Si ella fué la primera que me habló de Tomás Pedro, y al principio, ruando él venia, ella misma me llamaba. Al principio, sí; peí o después... no. Y á veces hablaban los dos en voz baja y se callaban en cuanto me veían. ¡Dios mío, qué angustia! Ea, no quiero tener estos pensamientos; pero quiero saber la verdad, porque'si no no podría dormir, (va

       hacia el cuarto de Mariona; pero vuelve atrás, porque entran Rufo y Mollera.)

       No tenías que haber jugado tan fuerte. Es que estaba escuchando á Gregorio. Total, be perdido tres pesetas. (Entrando.) ¿Todavía estáis aquí? A acostarse todo el mundo, que se gasta mucho aceite.

       (Ha ido á cerrar la ventana y la puerta, llevándose la llave de ésta.)

       Es que éste ba perdido tres pesetas. Bueno, bueno, que las busque... No eran

       mías... (Vase.)
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       Rufo   (a  Águeda.)  ¿Sabes? El Mollera ha perdido

       tres pesetas.

       Móll.   Si no te escucha.

       Rufo   (a  media voz.) Puede ser que sepa algo de eso

       que preparan

       Móll.   (ídem.) ¿Y quién Pe lo ha de haber dicho? Si

       ella lo supiere, no habria caso. Y por eso Gregorio se guardó de nosotros, por temor de que lo charlásemos.

       Ruío   Es que á mí me da pena por ésta. Yo creo

       que haríamos bien en desbaratarlo todo.

       Móll.   Sí,  sí, charla, y ya verás cómo riñes con Fi-

       lomena. Yo le he prometido á Luisa no contar nada.

       Rufo   ¿Y por quién lo saben ellas?

       Móll.   Por sus hermanos, que toman parte en la

       broma. Conque, créeme, vamonos á la cama.

       Rufo   Mejor será.

       MÓLL.   (Yendo hacia la puerta grande.) Pues mira tú, pa-

       rece mentira: de es'a no lo hubiera creído.

       Rufo   (siempre á media voz.) Espera, que te voy á de-

       cir una cosa. A mí una vez me querían echar de esta casa, y Águeda se empeñó por mí y no me echaron,; y aquí me tienes.

       Móll.   ¿Y qué quieres decir con eso?

       Rufo   Que yo no me aguanto más. (Llamándola.)

       ¡Águeda! (Ella no le oye.) ¡ Águeda! (Cogiéndola por un brazo.)

       Agjeda        ¿Qué hay?

       Rufo   (con pena.) Pues hay que... verás claro: que

       no tienes que dejarle entrar más de noche á

       TocLás Pedro Águeda       ¿A Tomás Pedrc? ¿De noche? No te entiendo. Móll.   (Burlándose, á Rufo.) Vamos á la cama, hombre.

       ¡Pts! Vamonos. Rufo   Que se ha sabido todo por el pueblo; que le

       vieron la otra noche entrar por la ventana. Águeda       ¿Entraba por la ventana? ¿Quién? Rufo   Vaya, mujer; tu novio.

       Móll.   (ai  mismo tiempo.) Tomás Pedro.

       Águeda       Mentira. Eso es que la gente del pueblo me

       quiere mal; p íj ro es mentira. Rufo   (a  Moliera.) ¿Ves cómo nos han  engañado

       aquellos?
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       Águeda Móll.

       Águeda

       RUFO

       Águeda

       Rufo Móll. Rufo Águeda

       Móll. Rufo

       Pero, ¿quién cuenta esas cosa^? Te diré. Lo cuentan Catalina y Gregorio. Porque Gregorio le vio una noche subir á Tomás Pedro por esa ventana. ¿Lo comprendes? Y esta noche tienen preparado un alboroto para perderos á los dos. ¿Para perdernos?

       ¡Te digo que sí! Pero, mujer, parece que tienes empeño en no entendernos. ¡Lo que á mime parece es que estoy soñando! ¡Bah, bah! Es que vosotros habéis  Debido demasiado en la taberna, ¡^hora nos llama borrachos! Nosotros seremos borrachos; pero tú... Cállate, hombre.

       (Aparte, mientras  ellos disputan.)   ¡Ay,   pobrecita

       de mí! Que si es verdad lo que estos cuentan yo quisiera morirme. (a  Águeda.) ¿Pero no te digo que le han visto? Le ha visto el mismo Gregorio.

       ESCENA  XV

       ÁGUEDA, RUFO, MOLLERA y MAR10NA, á la puerta de su  cuarto

       Mar.   ¿Qué? ¿Aún no os vais á la cama?

       Águeda    ■   (Entrando rainosa en su cuarto.)  ¡La Mariona! ¡No

       la quiero ver; no la quiero ver! Rufo   (a  Moliera.)  Se va llorando y tú tienes la

       culpa.

       MÓLL.   Pues   tú   empezaste. (Coge   la  única luz que hay

       en la escena encendida y sigue disputando.) Mar.   (Adelantándose   hacia   la   escena.)    ¡Eal   idos   á   la

       cama.

       Rufo   Embustero.

       Móll.   Ya estoy harto de oirme llamar embustero.

       ¡Grandísimo bobo!

       Rufo   Pues yo también estoy harto de oirme lla-

       mar bobo, y si es que tienes rabia porque has perdido tres pesetas...

       Móll.   ¿Y á tí que te importa?

       Rufo   . Ni á ti te importa tampoco, (salen por ia puerta

       grande de la izquierda disputando.)

      

       - 6í -

       Mar.   ¡Gracias á Dios! Todos fuera. La ventana en-

       tornada. Ya está. Y ahora, que venga, (se vi á su cuarto y deja entornada la puerta )   •

       ESCENA  XVI

       ÁGUEDA; después TOMAS PEDRO. La escena á obscuras

       ÁGUEDA   (Adelanta por la escena sin decir palabra, mirando  á.

       veces hacia la ventana.) ¡No ÍO Creo! Y aunque no lo creo, no puedo menos de venir á esta sala, (pausa.) En la casa todos duermen menos yo; que no sé qué me pasa; que estoy temblando, y me parece que me voy á volver loca. Bah; le veré mañana y le contaré estas angustias que tengo,  (va hacia su

       cuarto, pero de pronto se vuelve y mira fijamente hacia,

       la ventana.) ¡Nadal ¡Que no puedo apartar los ojos de esa ventana maldita! (va hacia ella.) ¡Ah! ¿Cómo es esto? No está cerrada. (La abre

       y saca la cabeza, pero retrocede en seguida.) Abajo hay un hombre. ¡Qué SUSto! (Vuelve á la ventana.) Hay que cerrarla; sí, cerrada. (La cierra.

       en efecto; pero mira por una rendija y escucha.) Suben...  ai...  suben... (pausa —Rabiosa.) Pues que

       SUba; que entre. (Abriendo de par en par la ventana..) Ya está abierta. (Retrocede temblando, apoyándose en la mesa.) ¡DÍOS mí©, DlOS míol (va. entrando Tomás Pedro.) ¡Era Verdad! (Águeda hace ruido al apoyarse en la mesa.)

       Tomas  (Acercándose por el ruido.) ¡Ya estarás contenta: aquí me tienes, Mariona!

       Águeda       (con un grito ahogado.) ¡Ah! ¡Mariona!

       Tomas   ¿Quién eres tú?

       Águeda  ¡Has venido por la Mariona! ¡Y me has engañado á mí!

       Tomas          ¿Por qué estás aquí tú, Águeda?

       Águeda  ¿Y por qué estás tú? Dímelo. Que me parece que ni tú eres tú, ni yo soy yo misma.

       Tomas   ¡Calla! ¡Que no te oigan!

       Águeda  Si yo quiero que me oiga todo el mundo, y que te vean para que te conozcan.

       Tomas         ¡Calla, que te pierdes!
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       Águeda  ¡Si no me importa perderme! ¡Si ya lo tengo perdido todo ahora mismo! (Gritando.) ¡Marión al

       ESCENA  XVII

       ÁGUEDA,   MARI0NA  y  TOMAS   PEDKO Mar.   ¡Tomás Pedro! (Avanzando hacia el centro.)

       Águeda       Ya la tienes aquí á tu Mariona. (corriendo á

       ella y empujándola hacia Tomás Pedro.) ¡Buena pareja, como hay Dios! ¡La loba que rastrea al lobo de noche. ¡Buena pareja!

       Mar.   ¡Desvergonzada! ¡Maldita!

       Águeda ¡Eso!  ¡Yo la desvergonzada; y me lo dices tu, la perdida; la mala hembra!

       Mar.   Óyelo: delante de tí me alabo: de que es

       mío, no más que mío.

       Águeda ¡Luz!  ¡Que traigan luz! Que le quiero ver la cara á este maldito! (Gritando.)

       Tomas   ¡Por Dios, Águeda!

       Águeda  ¡Ahora tiene mie'do el valiente! ¡Luz, luz! ¡Pronto aquí luz!

       TOMAS   Mal rayo nos parta. (Tomás Pedro abre la venta-

       na, saliendo por ella. En el exterior se ve el resplandor de teas encendidas y se oyen gritos y ruido de instrumentos desacordados.)

       ESCENA  XVIII

       ÁGUEDA, MARI0NA, CINQUENAS, RUFO y MOLLERA, con una luz ClN.   ¡Tomás Pedro! (Viéndolo aún en la ventana.)

       Mar.   ¡Venía por la Águeda!

       Águeda  ¡Infame! ¡Perdida! ¡Ladrona! ¡Dejadme que la mate; que la haga pedazos! ¡Dejadme, dejadme! (Precipitándose encima de Mariona.)

       TELÓN

      

      

       ACTO TERCERO

       La misma decoración del acto primero. Es noche cerrada

       ESCENA PRIMERA

       TOMÁS PEDRO, GREGORIO, Marineros y Pescadores. Después BALTASAR y CATALINA. Al levantarse el telón, Tomás Pedro va descendiendo de la ventana por la pared. Todos mueven gran alboroto burlándose de Tomás Pedro. Algunos tocan instrumentos desacordados, Otros iluminan la escena con teas encendidas. La puerta y la ventana de  casa de Cinquenas están cerradas

       Greg.   ¡Música, música al sinvergüenza!

       Tomas  (Llegando ai suelo.) A ver: ¿quién es el que me llama sinvergüenza? ¿Por qué os metéis conmigo vosotros? ¡Mal rayo os parta á todos! ¿"Por qué os metéis conmigo?

       BALT.   • (Saliendo de su casa.) ¿Qué gritos   SOliestoS?   (Po-

       niéndose en medio.) ¿Pero qué pasa aquí?

       Greg.   Es  que Tomás Pedro viene  de festejar  á

       Águeda.

       Tomas        Eso  es mentira.

       Greg.   Si le hemos visto salir por Ja ventana

       Tom*s         Os digo que es mentira.

       Cat.   (saliendo de la casa.) ¿Qué es lo que dices que

       es ni;ntira?

       TOMÁS   (Desentendiéndose   de   Catalina.)    Águeda   es  tan

       honrada como vuestras hermanas. (Todos protestan.) Y como vuestras madres. (ídem.)
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       Balt.   ¡Basta, Tomás Pedro! Y vosotros, fuera de

       aquí. Fuera,  que estáis escandalizando al

       pueblo. (Murmuran, no queriendo irse.) Cada llllO

       á su casa, que ya va á amanecer, (van desapareciendo entre gritos y broma. Bajtasar los na ido empujando hacia el foro para obligarlos á que se marchen.)

       ESCENA  II

       CATALINA,   TOMAS PEDRO, BALTASAR   y  GREGORIO.   Gregorio escucha á Catalina que está rabiosa

       Tomas  (Aparte.) ¡De mejor gana que lo digo me pegaba un tiro! Y lo que más me apura es que ahora Águeda r.o me querrá creer una sola palabra. Tan desesperada estará la pebre como yo.

       Cat.   (Fingiendo.) ¡Tomás Pedro!  Yo te juro que

       nosotros no tenemos culpa ninguna de lo que pasa. Díselo tú, Gregorio.

       Tomas  (Andando por la escena.) ¿Y á nií qué me importa de vosotros?

       Cat.   (a  Baltasar.)  A  Gregorio le han traído ios

       otros.

       Balt.   Eso: los otros,  (a  Gregorio.) Pero no se hace lo

       que has hecho. ¿Oyes"? No se hace.

       Greg.   ¿Ves, mujer? Si yo te lo decía.

       Balt.   (a  Tomás Pedro.) Contigo ya sé .yo lo que había

       que hacer: meterte en presidio. ¿Y sabes tú ahora cuál es tu obligación?

       Tomas  Pero si Águeda no me querrá, si estará rabiosa conmigo Si esto es lo que me apura.

       Cat.   ¿Pero qué está diciendo este hombre?

       Balt.   Pero infame: ¿aún te atreves á decir que no

       te querrá?

       Tomas  ¿Qué sabe usted lo que ha pasado allá dentro? ^ Catalina y Gregorio van á decir algo..) JSl VOS-Otl'OS lo Sabeio tampOCO.  (a  Catalina que insiste.)

       ¡Si ninguao de vosotros me ha conocido á mí nunca! ¡Ninguno, ninguno me ha conocido! (Ríe catalina.) Yo no he querido en jamás á mujer ninguna más que á la Águeda.
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       (indignación de Catalina.) A ella; solo á ella. Porque todas las demás, han sido cualquier cosa.

       Cat.   (Fuera de sí.) ¡Pillo! ¡Maldito! ¡Ladronazo!  (a

       i  - igorio.) ¿Pero no oyes cómo las pone a. todas"?

       Balt.   sé cómo tengo paciencia y no te escupo

       á la cara.

       Tomas  ¿Ustel á mí, Baltasar? Peí o si usted va á po-ners ¡ a mi lado ahora mismo, y va usted á

       ayudarme. (Catalina se burla de Baltasar )

       Balt.   ¿Que yo te voy á ayuda.-? ¿Eso me dices?

       Grandísimo descarado, si eres más malo que el íuinmo enemigo malo.

       ESCUNA  III

       CATALINA, TOMAS PEDRO,   GREGORIO, BALTASAR y RUFO, que baja de la casa

       Rufo   ¡Ehl No gritéis.

       Cat.   Es  Rufo. A ver qué cuenta.

       Tomas         ¡Ahí ¡Rufo! ¿Que pasa allá adentro?

       Rufo   Üinquenas quiere hacer que  te   prendan.

       Conque á ver si te escapas ahora mismo.

       Tomas  Déjate de simplezas y dime cómo está Águeda.

       Rufo   Yo  te digo que te escape^: que va á bajar el

       viejo que quiere dar parte al juez.

       Balt.   Y yo le ayudo á Cinquenas. (catalina y Grego-

       rio se llevan aparte á Rufo para que les explique lo que ha pasado.)

       Tomas         (Llevándose á Baltasar.) Usted ha de ayudarme á

       que me case con Águeda. Balt.   A eso sí que te ayudo, y en seguida.

       RUFO   (No  ha querido decir nada á Catalina.)   ¡Que   viene

       ("lliquenas! (Al ver que han abierto la puerta de la casa)

       Cat.   (a  Rufo.) Pero explícalo todo.

       Rlfo   Ahora no; que no quiero que el viejo se en-

       tere de que he avisado á  Tomas  Pedro, ni

       quiero que me vea. (Marchándosepor la izquierda.) J3ALT.   (A Catalina y Gregorio.) VoSütl'OS, adentro.
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       CáT.   (a  Baltasar.) Es que...  (Gregorio va entrando  en la

       casa.j

       Bílt.   (a  catalina.) Adentro.

       ESCENA  IV

       TOMAS PEDRO,  BALTASAR,   CINQUENAS y MOLIERA. Estos dos. lian ido bajando lentamente

       ClN.   (Viene apoyado  en  Mollera   al   bajar.)  Llancas    eil

       casa del señor juez; y que se levante, que yo voy en seguida hacia allá.

       MÓLL.   Ahcia mismo. (Sale por la derecha.)

       Tomas         ¡Abuelo! Dígale que se espere.

       Cin.   ¿Quién es el que habla? ¡Ahí  ¿Eres tú? ¿Y

       aún te atreves?...

       Tomas        Sí,  señor; porque voy á explicarle á usted...

       Cin.   A mí no tienes que explicarme nada, pi-

       llastrón. Ya te explicarás delante del señor juez.

       Balt.   Aguarda un poco, Cinquenas.

       Tomas  ¿Qué le va usted á decir al señor juez? ¿Que he entrado en su casa esta noche? Supongo que será eso.

       Cin.   Eso  mismo: y ya verás cómo escarmientas

       para toda la vida.

       Balt.   Pero si es que él se casa con ella. (Tomás Pe-

       dro hace callar á Baltasar.)

       Cin.   ¿Y á mí que me importa? Lo que yo quiero

       es que te castiguen. Que en cuanto á Águeda, yo no tengo ya nada que ver con ella. Poca vergüenza tenéis los dos, que nos habéis comprometido á todos.

       Tomas Es  usted demasiado viejo y por eso me aguanto y me callo; porque me conviene callar, y cuando sufro que insulte usted á Águeda... está dicho todo.

       Balt.   (a  cinquenas.) ¡Pero si él y ella!...

       ClN.   ¿Te atreves á defenderlo? (Baltasar va á respon-

       der indignado.)

       Tomas  Baltasar, tengamos calma; y á usted, abuelo, una palabra. Si quiere usted la tranquilidad de su casa, vuélvase á ella en seguida. Ayer
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       noche le pedí á usted un poco de tiempo para arreglarlo todo; ahora se lo vuelvo á pedir. No más que unas cuantas horas. No diga usted nada  A  nadie; ni á Águeda ni á Mario-na. Si usted mueve ruido, y el ruido llega á donde no conviene que llegue, yo no respondo de nada. Y si usted me denuncia, usted verá cómo se arrepiente. Cin.   ¡Aún me amenaza el muy descarado! Te de-

       nuncio, sí; y todo el  mundo declarará contra tí, que tengo testigos: ¡vaya si los tengo!

       (Se va por la derecha.)

       Balt.   Déjalp.

       Tomas Es  que puede haber aquí un conflicto y un disgusto muy grande. Porque si hacen ha"-blar á otra moza que yo me sé, hasta puede /deshacerse mi boda con Águeda.

       Balt.   |Ay, María Santísima!

       Tomas  Mire usted. Nosotros nos vamos á ver al párroco; y sin que nadie lo sepa, Águeda y yo nos casamos.

       Balt.   Eso es lo mejor; porque yo la quiero como

       si fuese mi hija.

       Tomas         Pues aprisa, aprisa, (saliendo ios dos.)

       ESCENA    V

       CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO, otros Hombres

       y Mujeres. Todos se presentan cuando se va   indicando.   Empieza   á'

       amanecer

       Cat.

       Greg. Cat.

       Rufo Luisa Fil. Rufo

       (Saliendo de la casa y   llamando  á   Gregorio ) Ven,

       ya se han ido.

       (saliendo.) Que se las compongan ellos.

       No; eso no. Te digo que no está claro. Me

       parece que queda lo mejor, (viene Rufo por el

       foro derecha,   seguido de Luisa, Filomena y otras Mujeres.)

       Ya os he dicho que no sé nada. Lo sabes todo.

       Cuenta, cuenta. (Va llegando otra gente.) (Corriendo hacia Catalina.) ¿Se escapó  ya Tomás

       Pedro?

      

       Cat.   (Enfadada.) Pero, ¿por qué se había de esca-

       par? ¿Quién le seguía? Vamos á ver.

       Luisa.   ¡Qué escándalo! ¿Verdad, Catalina?

       Fil.   ¡Calla, por Dios, que me pongo colorada!

       Rufo   ¿Y por qué te has de poner colorada?

       Cat.   (a  Rufo.) Tú lo que has de hacer es contarnos

       lo que ha pasado esta noche allá dentro.

       Mujeres       ¡Que lo cuente!

       Rufo   Bueno. Pues...

       Luisa   Di.

       Fil.   Anda.

       Rufo   Si no me dejáis resollar. (Todas se van callando.)

       Pues habéis de saber que yo he pasado muy

       mala   noche    (Ellas empiezan á hablar otra   vez.)

       ¡Callaos, os digo! A la madrugada me puse á soñar. ¡Qué sueño! Veréis. Soñé que hacíamos una cucaña y que yo subía por el palo: y nunca llegaba arriba. ¡Lo que yo pensaba! Porque en lo alto de la cucaña, en lugar de poner un gallo, habían puesto á Filomena

       atada patas arriba. (Todas se ríen. Filomena no le ha oído, porque disputaba con otras mujeres.)

       Fil.   ¿Qué tienes que decir de Filomena?

       Rufo   Que te he visto patas arriba. ¡Mira tú! (Todas

       ríen.)

       Cat.   Pero acaba de contar lo que pasó, que nos

       tienes consumidas.

       Rufo   Allá voy. Sino que es un secreto muy gran-

       de, y no se lo tenéis que descubrir á nadie. (Todas se lo prometen.) Play, que Tomás Pedro se ha metido por aquella ventana. (Dan á entender ellas que ya lo sabían.) Callarse, que aún hay más. Hay, que también ha salido por

       la ventana. (Dicho con misterio. Todas se alborotan de impaciencia.)

       Cat.   Pero, cuando salió Tomás Pedro, ¿quién ha-

       bía por la parte de dentro?

       Rufo   Cinquenas, Águeda, la Mariona, yo, todo el

       mundo.

       Cat.   Y ellas dos, ¿qué decían?

       Rufo   ¿Ellas? Que estaban rabiosas, y se querían

       matar.

       Cat.   Pero, ¿quéxlecían?

       Hufo   Águeda decía que Tomás Pedro había veni-

      

       do por la Marioüa, y la Mariona decía que había venido por la Águeda.

       Todas   .Por la Agneda. E-? claro.

       Rufo   Cuando las hemos separado, Mariona se en-

       cerró en su cuarto, y allí estará; y Águeda se echó por el suelo, gritando como una loca y revolcándose, y así se quedó. Pues dice... dice... mirón quién entiende á esa mujer.. dice que quiere matar á Tomás Pedro.

       LUISA   (Burlándose.) ¡A Tomás Pedro!  v 'Los demás hablan

       entre sí, no entendiendo lo que han oído )

       Greg.   ¿Oyes, tú, Catalina? A Tomás Pedro.

       Cat.   ¡Sí,  ella... Águeda..   Pues Águeda... Yo no

       me quedo con la duda. Voy allá, (corre hacía

       la escalera, pero se vuelve atrás al ver bajar á Águeda.)

       ESCENA  VI

       ÁGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO Muchas mujeres y algún hombre

       Greg.   (a  catalina.) Espera, que ya salen.

       Rufo   (a  las muchachas, á media voz.) Quietas las len-

       guas, que viene Águeda. (Águeda va bajando despacio, maquinalmente, desgreñada como una loca.)

       Cat   A esta la desentraño yo toda.

       Rufj   (a  media voz) Apartarse, y no hay que decir-

       le nada, que  da mucha lástima, (catalina va

       siguiendo de cerca á Águeda y observándola.)

       Águeda       (sin fijarse en nadie.) ¡ Vo quiero matar á Tomás

       Pedro! ¡Yo quiero matar á Tomás Pedro! Luisa   (a  media voz.) Metamos ruido para que nos

       Vea. (Ella y otras meten ruido.)

       Águeda  ¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué me miráis de ese modo?

       Luisa   (a  media voz á otras mujeres.) Yo no le hablo ya

       nunca más. ¡Miren que haber sido la preferida de Turnas Pedro! ¡Ella!

       Fil   (á  Rufo.) ¡Qué vergüenza!

       Rufo   (á  las mujeres.) ¡Ea! Lo mejor que podéis ha-

       cer es" marcharos. (Ellas no quieren marcharse, y tienen los ojos fijos en Águeda, que se ha quedado mirándolas )

      

       AgüEDa   (Repitiéndolo maquinalmente.) ¡Yo   quiero  matar

       á Tomás Pedro!

       CAT.   (Á Gregorio, que  quiere llevársela.)   Déjame,   que

       quiero verla. Águeda       Apartaos. ¡Que os apartéis! (Yendo á un lado y

       mirando hacia fuera.)

       Luisa   ¡Ave Maríal ¡Parece loca!

       ÁGUEDA        ^Después de haber mirado por un lado del escenario.)

       No se le ve; no está por aquí.

       RUFO   Idos á VUe&traS casas. (No quieren marcharse.)

       Cat.   (á  Rufo.) ¡A ver lo que hace!

       ÁGUEDA        (Ha ido á mirar por otro lado de la escena.) Tampo-

       co se le ve. No está. Tampoco está. Puede

       Ser que esté allá dentro.  (Rápidamente se  dirige hacia la casa de Gregorio.) GREG.   (Deteniéndola   al   pasar.)   ¿Adonde   vas?    ¿ Qué

       quieres? Águeda       No  me toques. Cat   (á  Gregorio.) Déjala.

       ÁGUEDA (Llega á la casa de Gregorio y golpea á la puerta, aunque está abierta.) ¡Tomás Pedro! (Con un grito prolongado y estridente.)

       (con tono brusco.; En esta casa no está Tomás

       Pedro.

       ¡Pues no le llama!

       ¡Delante de nosotras!

       (Volviéndose rabiosa al oirías.)   Delante   de   VOS-Otras, SÍ. (Acercándose rápidamente  y conteniéndose

       después.) ¡Yo quiero matar á Tomás Pedro!

       (Algunas ríen bajito. Águeda va á arañarlas puestos los dedos como garras.)

       (Plantándosele delante.) ¿A Tomás Pedro? ¿TÚ? (Apartando á Gregorio, que quiere detenerla.) Déjame,  (a  Águeda.) ¿Y por qué, vamos á ver, por qué quieres malar á Tomás Pedro? (Apartándole los cabellos de la cara para mirarla mejor.) Sí, á ver. Pero tú eres Ja que me has de contestar á mí. Tú, que lo sabes todo; tú, que me vigilas con los ojos muy abiertos... ¡así, así!... cuando estoy sola con Tomás Pedro, como un perro que se muere de red y rastrea la frescura del agua-. Respóndeme tú. ¿Dónde está Tomás Pedro? Cat.   .   ¿Y yo qué sé?

       Cat.

       Luisa Fil.

       Águeda

       Cat.

       Águeda
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       Luisa

       ÁGUEDA

       Rufo

       Águeda

       Greg.

       Cat.

       (A Águeda, burlándose.) TÚ lo Sabrás.

       ¿Y por qué he de saberlo yo? ¿Por qué? Contestad en seguida, malditas,  que aquí mismo, COmO malditas que sois... (Tirándose sobre ellas, para despedazarlas.) (Quitándole de entre las manos á Luisa, cuando ya la

       pegaba.)  ¡Por Dios, Águeda, déjala, déjala!

       (Las mujeres huyen por los dos lados del foro asustadas, y Rufo va empujando á las que se quedan.) (Mientras van saliendo las demás.) ¡Yo quiei'O beber sangre, mucha sangre, y quiero ver cómo corre por el suelo! (Llora rabiosa.) [Me han engañado, me han engañado á mí, porque yo no soy nadie, y porque no sirvo más que de estorbo. Eso... ¿qué soy yo en la tierra? Un

       estorbo, y nada más. (Se ha sentado y se ha cubierto la cara con las manos: solloza y ríe como loca. Las muchachas han ido desapareciendo.)

       [Vaya! Me da pena verla llorar, (se va por la

       derecha. Catalina ha estado mirando fijamente á Águeda.)

       (Con la mano hace un ademán de amenaza, dirigiéndose por donde se   ha   ido Tomás Pedro. Aparte.)  ¡Ahí

       Si no has querido más que á esta, como dices... A ver la Mariona. (Sube rápidamente la escalera y desaparece.)

       ESCENA  VII

       /GUEUA. Después, TOMAS  PEDRO

       Águeda       Aquí, en esta misma piedra, me habló aquel día, y allí e?tab3 yo afilando el arpón... ¡el

       arpón! (Se levanta y queda pensativa. Después corre-á buscar el arpón, aue se halla bajo la escalera, y lo-saca con alegría salvaje.) ¡Ya sé  dónde está! ¡Ya

       lo tengo! ¡Ya es mío! (Besándolo.) ¡Cuántos años hace que nos queremos él y yo! Y r o soy la madre: él es el hijo. ¡Y qué cariño tan

       grande nos tenemos! (Meciéndole en sus brazos, como si fuese un niño. Después se pone á cantar.)

       «A la vera de la mar...»

       (Suspende el canto,  arroja el  arpón y escupe  rabiosa,

      

       Tomas

       Águeda

       Tomas

       Águeda

       Tomas

       Águeda

       Tomas

       Águeda

       Tomas

       limpiándose los labios con la mano.)   ¡Iih! ¿Qué es

       lo que estoy cantando? Su canción. ¡La que él quería que yo aprendiese cuando me engañaba! ¡Maldito sea él, y maldita sea yo y maldita la Marión al ¡Qué rabia la tengo! Pero no la puedo matar, porque sus padres me salvaron la vida (pausa.) Desde ese mar parece que me están llamando... [hija, hija!... como si sus gritos hubieran quedado revoloteando sobre las cías cuando ellos se hundieron. ¡Oh, el mar es muy bueno! ¡Qué ráfagas tan frescas llegan, y cómo se engancha el pecho para recogerlas y cómo llegan hasta el alma! (Desabrochándose el cuello y el vestido en la parte   alta del pecho.)   El   mar   SÍ   que   me

       quiere, y no la tierra, en que no hay para mí más que miseria 3 r  muerte y lágrimas, ¿mes para qué he de ver á ese hombre? Que se harte de alegría entre esa gente, que ya está bien entre ellos, porqus él es lo mismo que ellos. (Arroja al suelo el pañuelo del cuello y se rasga las ropas, quedando con el vestido abierto ) ¡ Ay,

       padre! ¡Ay, madre mía! ¡Abridme los brazos! ¡A  ellos vo} r !   ¡Sobre vuestro pecho voy á

       Caer!    ¡Recibidme!   (Corre para precipitarse  en el

       mar.)

       (Saliendo   rápidamente   y   deteniéndola.)    ¡Águeda!

       ¡Águeda!

       (Gritando fuerte.) ¡Padre! ¡Madre mía!

       (Luchando con ella.) ¡No, eso no!

       ¡Padres! ¡Llamadme... llamadme para que

       me suelte!

       No te suelto; te ato conmigo,  (los  dos luchando

       caen al suelo.)

       ¡Que me dejes! ¡Que te haré pedazos!

       Jures mía. (Luchando los dos sobre la arena.)

       (pegándole.) ¿Que yo soy tuya"? ¿Tu} r a y me has engañado? ¡Toma! Que quiero desgarra] te el alma; ¡pero no sé dónde la tienes! ¿Dónde la tienes, ladrón, engañador, maldito?

       (Mezclando estas frases con las anteriores  de Águeda.)

       Pégame. Todo lo que quieras. Pégame, que yo te besaré las manos. ¡Pégame en la caral
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       Que por cada golpe que me des, he de repetir que te quiero. Águeda      No;   con  las manos,  no, que  no te hago

       daño. (Procurando levantarse y desprenderse de Tomás Pedro.) Lo que quiero es matarte, como mato á los delfines allá en el mar. ¡Matarte! ]Y ahora, ahora mismo ha de ser! (Águeda.

       queda   en  pie y él en   el suelo,   cogido á sus   rodillas para que no escape.) TOMAS   Águeda, escucha. (Ella hace esfuerzos por escapar.)

       ¡Por tus padres! ¡Por ellosl Porque ellos quieren que tú seas mía!

       Águeda  (sintiendo que va á ceder.) Eso. ¡Sí, mis padres! (con rabia salvaje.) ¡Padres! ¡Llamadme fuerte, que os oiga! ¡Padres, padres! (Llorando y volviendo a caer medio vencida.)

       Tomas   No;  calla y óyeme: y después, si quieres me

       matas.

       Águeda  Ya no les oigo á mis padres; } r a no oigo más que la voz de este hombre, que el maldito ahoga la voz de mis padres.

       Tomas   ¡Águeda!...

       ÁGUEDA  ¡No  puedo más! (Mientras habla Tomás Pedro, Águeda repite maquinalmente la palabra «padres» cada vez en voz más baja, y al fin no hace más que mover los labios.)

       Tomas   Sí,  Águeda, sí; óyeme: porque voy ádecíterlo

       todo. Soy muy malo; lo sov. ¿Ves tú cómo te doy la razón? Entraba por la noche en tu casa, es cierto; pero te quiero á tí sola. Iba por la Mariona: por ella ¿Ves tú cómo no lo niego? Pero te quiera á tí sola. Y como he festejado á la Mariona, he festejado á otras muchas: yo,yomismo. ¿Lo estásviendocómo te lo confieso todo? Haces bien en pensar que soy un hombre infame,un engañador,un maldito; porque no he querido á ninguna, nunca, nunca; pero te quiero á tí sola. Ni en la tierra, ni arriba en el cielo, ni en ninguna parte, hay para mí más que una sola mujer: ¡mi Águeda! ¿Lo estás oyendo? No-tengo pakbr-as, ¡ira de Dios! para hacer que esto lo veas claro, muy claro. No tengo más que mis ojos: ¿á ver si en ellos ves algo? ¡Y
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       mi aliento! A ver si lo sientes venir del alma. Mírame, acércate más aún, y á ver cómo haces para no creerme. ¿Verdad que me crees? Quiero que á la fuerza me creas; porque si no me crees, me muero de rabia. Sí, Águeda, sí: consumido por la rabia.

       Águeda  ¡Ah! Como yo supiese que te habías de consumir de rabia, toda la vida me pasaría di-ciéndote que no te creo; y me reiría como una loca viendo cómo te consumías y cómo te morías; pero teniéndote como ahora te tengo, no te lo puedo decir, porque toda yo dice que sí, que sí te creo. Y miro arriba, y miro á la tierra, y no parece sino que se está haciendo de día para decirnos que somos nosotros los que estamos haciendo el día. Así, asi. (Mirándole á los ojos.) Así querría que me quisieras siempre; tú mirándome, y yo teniéndote sujeto por el cuello para recogerte el aliento  y  que no vaya á escaparse con otro nombre. Que si dices otro nombre que no sea el mío, antes de que lo digas te lo ahogo en la garganta: y como pueda llegar á tus labios besándote con mis labios, Je saldría al encuentro para morderte y despedazarte á tí y al nombre maldito; que os había de matar á los dos.

       Tomas   ¡Aguedal como yo nombre con una miaja

       de cariño á otra que. no seas tú, mátame.

       Águeda  ¡Maldita sea esa mujer que me quiso quitar á mi Tomás Pedro! Di que la aborreces.  Di que es maldita la Mariona.

       Tomas   ¡Sí,  sí! ¡Lo es!

       Águeda No,  de ese modo no. Has de decir tú mismo: «¡Maldita, maldita!»

       TOMAS   (Casi al mismo tiempo que ella.) Sí, maldita.

       Águeda  Tomás Pedro. Júrame, po-r la memoria de mis padres, que ya títineá más has de ver á la Mariona, ni has de hablarla.

       Tomas          Nunca más. Te lo jilro. Nm ;a más.

       Águeda       Pues ya está jug   aerte, que ahora

       estoy bien resue 1   uesto en pie.)

       Tomas         ¿Qué haces?

       ÁGUEDA   Volver   á   VÍV ;   e rápidamente el cabello,

      

       Tomas Águeda

       Tomas Águeda

       Tomas
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       cogiendo el pañuelo de la arena y sujetándose el vestido.)

       ¡Águeda!

       Y ahora, que la Mariona y que toda esta gente sepa que nos queremos. Tú eres para mí, Tomás Pedro, y yo para tí lo soy todo, i Para siempre!

       Pues vamonos de aquí, y no volvamos nunca más. Nunca más.

       ESCENA    VIII

       ÁGUEDA, TOMÁS PEDRO, BALTASAR, después CATALINA y MARIONA

       Bal.   ¡Esperaos!

       Tomás   ¿Qué ha dicho el señor párroco?

       Bal.   Que os casará si os queréis de corazón.

       Águeda        ¡A. nosotros!

       Bal.   Venid conmigo en seguida.

       Águeda        Eu seguida: y después huimos del pueblo.

       Cat.   ¡Tomás Pedro!

       Tomás   ¡La Catalina! (con desprecio.)

       Águeda No  quiero ver á nadie. ¿Será capaz de engañarme todavía?

       Ca" 1 ".   (á Tomás Pedro, deteniéndole.) Una palabra; mira

       que te pierdes.

       TOMÁS   Dí esa  palabra. (Águeda desde lejos llamará repe-

       tidamente á Tomás Pedro.)

       Cat.   Yo  ya he acabado. Ahora le toca á la Mario-

       na. Yo COn  i  gueda. (Aparte, saliendo rápidamente en la misma dirección que salió Águeda.)

       ESCENA  IX

       MARIONA y TOMÁS PEDRO

       Mar.   Quiero saber adonde vas.  (lo  dice casi ai mismo

       tiempo que las últimas palabras de Catalina.)

       Tomás   A huir del pueblo y de todo el mundo. (Ya
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       sin podarse contener y   revelando   claramente   que ya no quiere á Mariona.) MaR.   (Cerrándole el paso.) No. Yo me VOy Contigo.

       Tomás   Tú  te quedas aquí...

       Mar.   (siguiéndole. )  No te dejo.

       ToMÁá   (Amenazándola.) ¡Cállate, cállate!

       Mau.   Y ahora misino lo publicaré todo   (Gritando )

       ¡Venid! | Aquí todo el mundo!

       TOMÁS   ¡Mira  que  te   ahogo! (abrazando á Mariona, para

       impedir que continúe gritando.)

       Mar.   Ahora ya te tengo y no te escaparás. (Mariona

       echa   los   brazos al cuelo de Tomás Pedro y entrelaza las manos para evitar que se escape.)

       Tomás   (Desesperado.) ¡Si me repugnas! Si no quiero

       más que á Águeda. Mar.   ¡No  te irás con ella! ¡Si no me arrancarán de

       aquí! Tomás   (con voz concentrada.) ¡Cállate! ¡Cállate!

       Mar.   (También con voz concentrada.) ¡No! ¡No!

       ESCENA   X

       DICHO?. ÁGUEDA v CATALINA

       Cat. Agufda

       Mar  .

       Tomas Mar.

       Águeda

       Tomás Cat.

       Ma.u

       Águeda

       (Á Águeda.) ¡Mírale .. con Mariona! (Riendo.) ¡Y la abraza! ¡Me ha engañado! (corre á buscar

       el harpón. Mariona ha visto á Águeda; Tomás Pedro no, por estar de espalda luchando con Mariona para que ésta le suelte.)

       (aparte.) ¡Ah! ¡La Águeda! ¡Cállate! ¡Cállate!  (a  Mariona.) (Mirando á Águeda.) ¡Nos queremos!  ¡Nos queremos! ¡Ah! ¡Ladrón! ¡Toma y muere! (clavándole el

       harpón )

       ¡Jesús!

       ¡Gracias, Águeda! (A media voz y entrando en su casa.)

       ¡Aguada!

       Yo, SÍ, yo. (Riendo con delirio ) Yo,   que   8e   lo

       he hundido al maldito, como se lo hundo á los pescados en el lomo.

      

       MAR.   ¡Aquí...   pronto...  aquí...!   (Corriendo por la   es-

       cena.)

       Tomás  ¡Águeda! ¿Qué has hecho? ¡Si yo te quiero á tí sola!  ¡Si yo  iba á buscarte en seguida!

       (Águeda ríe como una loca delante de él sin comprenderle.)

       MAR.   (Yendo á socorrer á Tomás Pedro.) ¡Tomás Pedro!

       TOMÁS   (Apartándola   con  rudeza.) No, Mariona, no. ¡Yo

       no te quiero á til ¡Yo no quiero á nadie más que á ella! ¡A Águeda! ¡Águeda es mía!

       Águeda      ¿Tú  á mí? ¡Cios de los cielos!

       Tomás  Sí, ¿ ti sola... te quiero... á ti sola... iba á buscarte. . ¿Qué has hecho?... Adiós. (Muere.)

       ÁGUEDA   (Comprendiendo   todo  y   dando un chillido.)    ¡Ah!

       ¡Tomás Pedro!.. ¡Tomas Pedro!..  ¡Muerto!...

       ¡Y yo le DCaté! ¡Yo le maté! (Abrazando al cadáver.)

       ESCENA  XI

       ÁGUEDA, MARIONA, TOMÁS PEDRO, BALTASAR, LUISA, GREGORIO, RUFO, FILOMENA, MOLLERA, HOMBRES y MUJERES

       Mar  .   (a  Águeda.) ¡Infame! ¿Así nos pagas lo que

       nos debes? ¡A los míos se lo debes todo, hasta la vida!

       Águeda  ¿Qué? ¿Que te debo la vida? (incorporándose ) Pues no la quiero de ti... ni la vida, ni nada.

       (Sube corriendo á las rocas del foro.) ¡Padres!... ¡Padres de mi alma! ¡Ya vuelvo á vosotros! [Padres... padres! ¡Maldito sea el día en que

       me recogió esta tierra! (Arrojándose al mar. Gritos de todo el mundo.)

       Balt.   ¡Detenedla! ¡Señor, misericordia! (Mariona que-

       da apoyada en la baranda de la escalera, escondiendo la cabeza entre los brazos, de espaldas al público. Catalina no se ha presentado en escena. Un grupo, y todos de pie, rodea á Tomás Pedro. Otros han corrido tras de Águeda.)
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