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  Alejandro Tapia y Rivera - Un alma en pena (Cuento fantбstico)






      - I -

           Alfredo habнa cumplido los 33 aсos; edad que el Dante llamу il mezzo 

      del cammin di nostra vita y en que el rey de los mбrtires apurу en el 

      Gуlgota, la copa envenenada, que ofrece el mundo a los que pretenden su 

      bien. -Alfredo no era rico y esto es ya un desengaсo en ciertos mundos. Es 

      verdad que tenнa lo que debiera ser una riqueza: un alma; pero este es 

      valor que no se descuenta en muchos bancos.

           La tarde comienza a dejar su puesto a la noche. Es la hora las 

      sombras.

           Mob, la ninfa del sepulcro, envuelta en blanco sudario, presenta a 

      Alfredo la copa envenenada.

           Se oye el rumor de mъsica agradable, pero en lontananza, como un eco 

      perdido, como un dulce pasado que no volverб.

           SUSANA. -Yo fui tu primer amor, la azucena de tu infancia, la rosa de 

      tu adolescencia. Grata y festiva, te di sueсos deliciosos que no has 

      podido olvidar-. La impresiуn de mi diestra juguetona conmueve aun los 

      rizos de tu cabellera; alguna cana los matiza ya, es la ceniza del volcбn 

      que ardiу y cuya lava era deliciosa. -Lo presente, lo porvenir para 

      nosotros es... la nada Ўadiуs, triste amigo, adiуs!

           JULIA. -(Ataviada con la guirnalda de la fiesta, hermosa y brillante 

      como en otro tiempo.) Yo fui el amor de tu vanidad. Te amaste en mн; era 

      un tributo que debнas rendirme. Yo sigo amando y amada como entonces. 

      Cierto es que la decadencia comienza ya a alborear en mi hermosura, pero 

      la verdadera hermosura tarda en marchitarse. ЎAh! ЎCuбn gratas resuenan 

      aun en mis oнdos tus lisonjeras palabras! -En una fiesta al son de la 

      bulliciosa [522] mъsica, ceсidos en dulce abrazo nos deslizбbamos por 

      espacioso salуn. La luz brillaba en nuestros ojos; nuestro ardiente hбlito 

      se confundнa, tъ, embriagado con mi belleza, aspirabas con ansia, con 

      delicia, con el йxtasis de un paraнso, el jazmнn de mi rubia cabellera... 

      Desde entonces un rizo de la blonda beldad te transfigura y te muestra 

      visiones inefables. -Amado Alfredo, yo poseo tu primera juventud. -Tu mбs 

      hermosa y hechicera memoria te da un adiуs eterno. Tal vez nos encontremos 

      de nuevo por la vida, pero ya no seremos el uno para el otro lo que en 

      aquellos dнas. -Vendrб la primavera, pero las flores del pasado aсo no 

      vendrбn a saludarla.

           ELVIRA. -Yo soy aquella que te inspirу el amor heroico; yo fui la 

      Judith de tu Biblia, la Corday de tu fantasнa, la Eleonora de tu corazуn, 

      la Eloнsa que no sabe olvidar, la Julieta que sabe morir. Los huracanes de 

      la vida doblegaron los robles de la selva...

           Sombras de mujeres que aparta el ocйano del mundo y que uno ve pasar 

      desde la ribera. -Dejan en prenda una sonrisa melancуlica, un suspiro 

      abrasador.

           LA VOZ DE ULRICO. -Amigo mнo, los bravos compaсeros de la juventud te 

      aguardan, Ўay! De los que hayan envejecido y sean sordos a nuestro 

      reclamo. La ambiciуn de ofrece a nuestra vista. -Busquemos la gloria.

           LA VOZ DEL MUNDO. -No, el oro es mejor. La gloria es humo.

           ULRICO. -Es humo, pero es bella y embriaga nuestras almas, es mбs 

      hermosa que el oro. - ЎAtrбs! Mundo miserable. -Alfredo y Ulrico son 

      jуvenes aъn, viven de su alma, aun no es llegado el tiempo en que el mundo 

      sea su Dios.

           LA VOZ DEL MUNDO. -Seguid y ya verйis.

           ULRICO. -Amamos el placer, las fiestas, las mujeres, es verdad, pero 

      el manjar que hinche y apoltrono, preferimos el vino que bulle, emblema de 

      nuestra sangre y que presta imбgenes encantadoras; preferimos el festнn 

      del sibarita, el que finge mundo desconocidos; preferimos a la mujer 

      positiva, la que nos hace soсar con paraнsos [523] y con amores sin 

      lнmites. -Hoy llamamos humo las ilusiones de los primeros aсos: pero 

      nuestra mente no se aviene sin ilusiones, busquemos pues las menos 

      frнvolas: patria, gloria, humanidad. -Nosotros haremos de la tierra una 

      mansiуn de hermanos. Surcaremos los mares en pos de regiones ignoradas, 

      alzaremos templos al saber, predicaremos la virtud, combatiremos por ella, 

      por el bien de todos los hombres. Si el martirio nos ataja, sucumbiremos, 

      pero con gloria.

           LA VOZ DE UN ANCIANO. -Hermosos corazones engaсados: ЎViva nuestra 

      fe! -Mi labio os bendice anegado en lбgrimas... Si querйis el Gуlgota... 

      bien estб... andad... andad... ya lo hallareis.

           UNO DE VUELTA. -Allб no hay nada. -El sacrificio serб un escarnio de 

      vuestra sangre. Las espinas de vuestras sienes os atormentarбn demasiado, 

      infructuosamente.

           ULRICO. -Aun soy tu amigo, aun hay amigos; sнgueme.

           UN JOVEN DESENCANTADO. -La йpoca es бrida y espinosa; gocemos y 

      vivamos.

           OTRO НDEM. -La eternidad es todo o es nada. -Si es nada, es descanso; 

      si es todo, muramos.

           ALFREDO. -(Desfallecido.) ЎDios mнo! їquй hacer?

           MOB. -(En traje de tumba, presentбndole una copa ornada de flores.) 

      ЎBeber y morir!




      - II -

           En el horizonte se presenta la luz de la esperanza. No es sol, es 

      pбlido lucero.

           El rayo de esperanza tomу forma: Era Amelia.

           Era una mujer graciosa y modesta. -Derramaba su luz melancуlica y 

      vacilante como desconfiada, sobre un cielo de otoсo. Parecнa que el 

      retraimiento a la que la habнa condenado un mundo que sуlo aprecia lo que 

      lo fascina, habнa concentrado en su corazуn la llama suave de una ternura 

      celestial. Flor un tanto marchita, pбlido lirio privado de la rama que era 

      su vida, emblema de un suspiro continuo y ahogado tal vez por el temor a 

      un mundo burlуn y desdeсoso, o acaso porque al ser para otro, rayo de 

      esperanza, diese lo que no tenнa. [524]

           El amor que inspirу a Alfredo no era coreado por la vanidad, nadie 

      exclamaba al verla pasar Ўahн va ella!

           Alfredo confiу en que podнa sentir, aunque por ъltima vez, una 

      aficiуn que juzgу sincera cuanto desinteresada y perpetua cuanto pura. En 

      ello no habнa otra vanidad para йl que la de haber descubierto un tesoro 

      hasta entonces ignorado. Amelia se presentaba a su corazуn como la dulce y 

      generosa, simpatнa, pronta a llenar el vacнo de su alma, como un бngel de 

      redenciуn, como la virgen del ъltimo suspiro. Ella tenнa ojos que sabнan 

      llorar y que por tanto se hicieron para el amor. -Hela allн esbelta y 

      solitaria como la palma en el desierto, con su dulce mirar de gacela, su 

      voz de calandria herida. Su cabellera blonda recuerda los dorados dнas que 

      no pueden olvidarse; el azul de sus ojos el risueсo celaje de la infancia; 

      su mirada, el sol de la patria para el corazуn proscripto.

          ALFREDO. -Los hombres censuran lo que no comprenden. -Elevan hosannas 

      a la virtud y la vilipendian cuando no lleva manto dorado. -El бngel en 

      forma de mujer, se hizo mundano y no sabe apurar la copa de un hermoso 

      martirio.

           LA VOZ DEL ALMA ELEVADA. -Viva el sentimiento, blasonemos de йl, por 

      йl muriу el Dios hombre.

           LA VOZ DEL MUNDO. -Locura, locura.

           ULRICO. -Ya, lo ves, Alfredo, esa es la voz del mundo.

           Venciу Iscariote.

           Eloнsa tiene razуn: el amor empieza con sonrisas y termina con 

      lбgrimas.

           ULRICO. -Y tendrбs que reнr Alfredo, pues nada hay mas ridнculo que 

      un enamorado quejoso en este siglo. Pasу la йpoca de los Amadeos; sуlo 

      Asmodeo reina, y es menester reнr, cantar y darla de indiferente y 

      endurecido.






      - III -

           Amelia no se sentнa con fuerzas suficientes para sobreponerse al 

      barro mundo.

           Estaba preparada para entrar en la alcoba nupcial como una estatua 

      vendida. El aprecio hacia el esposo [525] que la razуn de familia ordena, 

      no cubre el pudor de una doncella. -El ъnico cendal de este es el amor. Lo 

      demбs es una venta que sуlo se diferencia de la almoneda pъblica, con una 

      legalizaciуn que promete a la beldad en cambio de sus mбs preciosos 

      favores, la duraciуn vitalicia en el contrato y la promesa de algunos 

      bienes materiales. Contrato draconiano en que ella entrega su fe, su ser y 

      hasta sus pensamientos como una perdurable y eterna propiedad. Pero tal es 

      el mundo y Judas tenнa razуn: seguir la voz de aquel es lo mбs cuerdo y 

      conveniente.

           Llegбbase Amelia al ara con su guirnalda de azucenas, quizб empapada 

      en lбgrimas; quizб se decнa que puesto que asн estaba establecido, ella 

      hacнa bien; acaso se felicitaba por su cordura, cuyo aplauso lisonjeaba su 

      amor propio. їQuй mujer no quiere pasar por cuerda? ЎLa aprobaciуn ajena 

      tiene tanto influjo sobre los espнritus dйbiles! Ademбs, el matrimonio ha 

      sido siempre para la mujer un santuario desconocido que aviva su 

      curiosidad, un martirio agradable, un triunfo de la vanidad que produce 

      envidia en las que se quedan al pie de la montaсa! Era pues necesario que 

      ella se resignase a ser feliz y aun se hiciese de rogar por lo que tanto 

      quizбs deseaba.

           Estб para verificarse la ceremonia del himeneo. La capilla iluminada 

      y suntuosa ha abierto sus puertas A numerosa concurrencia. -El sн decisivo 

      que las humanas conveniencias trataban de arrancar, iba a ser pronunciado. 

      La doncella trйmula y radiante al mismo tiempo, sostenida y aun exaltada 

      por el heroнsmo de la abyecciуn, hijo de la ciega obediencia, alzу sus 

      ojos y vio en un rincуn de la capilla, en medio de las sombras, un 

      semblante conocido e inolvidable. -Aquel rostro estaba iluminado por unos 

      ojos que en otro tiempo habнan sido espejos de felicidad y que ahora eran 

      dos lumbreras de ira, de desdйn y de amargura; parecнan decir: «no se casa 

      quien puede morir». La doncella no pudo soportar aquella mirada 

      indescriptible y ahogando un gemido en su garganta, cayу muda y 

      desfallecida en los brazos del futuro esposo. [526]




      - IV -

           Aquella, noche en lugar de tбlamo nupcial habнa un fйretro; en йl 

      yacнa la interesante, la simpбtica Amelia.

           La muerte venнa a salvarla de la profanaciуn de su amor y su himeneo.

           Su semblante parecнa conservar el rastro de la vida, de aquella vida 

      melancуlica y de vнctima. La muerte la rehabilitaba.

           El бngel habнa bajado, como en otro tiempo, a remover y purificar las 

      aguas de la piscina Bethsaida, la de los cinco pуrticos, y la leprosa 

      sanaba entrando la primera en la, Bethsaida de su alma. -Ella precedнa a 

      Alfredo en un cielo en donde debнa encontrarla y reconocerla... 

purificada.

           Con la toca de virgen, parecнa mбs bella a la luz de los blandones 

      que a la de las antorchas nupciales.

           La iglesia estaba sombrнa. -El tъmulo enlutado, las negras colgaduras 

      prestaban al rostro de los circunstantes un aspecto triste y fъnebre.

           Resonaba en las bуvedas del templo el doliente eco de las preces y 

      salmodias funerales. -Aquel terrible Dies irae nada tenнa de espantoso 

      para el ser que, abandonando el desdichado limo, tornaba a su mansiуn 

      primitiva. -Bien podнan en un dнa terrнfico y funesto, en el dнa de la ira 

      y de la justicia, quedar convertidos en pavesas el mundo y los siglos. La 

      voz profйtica de la sibila de que hablan los divinos salmos, no turbaba 

      aquel espнritu que, si habнa pagado tributo al mundo, habнa sin duda 

      lavado con lбgrimas una complicidad hija puramente de la materia. El dнa 

      de ira serнa pues para ella un dнa de justicia y de esplendor. Es verdad 

      que habнa emponzoсado una existencia; habнa sido un veneno moral; habнa 

      impulsado tal vez hacia las tinieblas del escepticismo una moribunda fe 

      que hubiera podido salvar; pero el Seсor la perdonarнa sin duda, porque 

      ella no sabнa lo que habнa hecho. [527]

           Fue conducida la muerta al panteуn de su nueva familia.

           Alfredo siguiу al fйretro en compaснa de su afectuoso Ulrico, 

      confundidos ambos entre el concurso. -Arrojу un puсado de tierra y un 

      pedazo de su corazуn sobre aquella tumba y retirose silencioso al mundo, 

      medio muerto en vida.




      - V -

           Era una noche tenebrosa y triste. Las estrellas no presentaban su faz 

      a los pobres habitantes del valle de lбgrimas.

           Paseбbase Alfredo solitario bajo los бrboles que rodeaban la que en 

      otro tiempo fue morada de su Amelia. ЎAquellas paredes silenciosas eran 

      testigos tan elocuentes de algunos dнas de felicidad! Cerraba sus ojos 

      para recrear los de su alma en la regiуn de los espнritus.

           Dieron las doce en la vecina parroquia; de allн habнa partido aquel 

      dнa, envuelto en yerto sudario, el tesoro de su existencia.

           Parecнale continuamente oнr aquellos cantos de muerte que helaban 

      todo su ser y apretaban su corazуn con un dogal de amargura. -Creнa ver 

      salir de aquella puerta cirios funerales, un fйretro, luctuosa comitiva; 

      oнa dolientes gemidos mezclados al canto de los clйrigos. -La puerta 

      permanecнa cerrada y muda como el cadбver que habнa atravesado sus 

      dinteles algunas horas antes.

           ЎAmelia! exclamaba el doliente joven. -ЎPobre de mн! їPor quй has 

      desaparecido de la tierra? їPor quй me has abandonado en este Calvario de 

      mi soledad, en esta cruz de mi martirio? Era demasiado dulce la felicidad 

      que lo futuro podнa brindarme; la muerte burlona, pero їquй digo? їno se 

      habнa convertido aquella gloria en cбliz de amargura?

           De pronto rechinу la puerta del templo. La calle continuaba 

      silenciosa.

           El sereno lejano cantу las doce que acababan de resonar con lento, 

      grave y sonoro campaneo. -Era la voz quo recordaba a los que tuviesen 

      oнdos, que el tiempo [528] marcha mientras duermen descansando los 

      peregrinos de la tierra y se acorta su camino hacia el descanso eterno.

           Abriose la puerta del templo. -Su interior yacнa en tenebroso 

      crepъsculo... Un bulto sombrнo atravesу los umbrales, deslizбndose como un 

      fantasma... Venнa caminando hacia Alfredo. -Su figura parecнa la de un 

      monje cubierto con negra capucha... acercбbase lentamente sin ruido, sin 

      rumor alguno, sin agitar el ambiente que le circundaba, como un verdadero 

      fantasma...

           Acercose a Alfredo... mudo como un espectro. Por debajo de la capucha 

      vislumbrу aquel un semblante blanquecino como el ampo de la nieve. Su 

      frente y sus ojos permanecнan cubiertos bajo aquella aparente mortaja. 

      -Alfredo sintiу que le circulaba el frнo que produce la proximidad de una 

      masa de hielo. -El monje le tendiу la mano amarilla como la cera, 

      descarnada como la de un esqueleto, contenнa un papel a manera de carta. 

      -Alfredo se sentнa sobrecogido a pesar de la entereza que debнa darle su 

      indiferencia, por todo lo que no fuese ya seguir al sepulcro a la que lo 

      acababa de dejar solo en el mundo. -Tomу maquinalmente la carta. El 

      fantasma desapareciу.

           El joven sintiу el frнo de la tumba brotar de aquel billete enlutado. 

      -Su contacto hizo correr por todo su cuerpo un temblor convulsivo; acudiу 

      a su casa, medio transtornado, abriу aquel billete que parecнa venir desde 

      muy lejos... leyу:

           «Basta de lбgrimas, Alfredo. -La muerte me ha hecho tuya para 

siempre.

           »El monje portador de esta carta, es un espнritu amigo; tiene una 

      obra que llenar en el mundo y podrнa servirnos de mensajero en nuestros 

      pуstumos amores. -Esta carta encierra un rizo de mis cabellos, de aquellos 

      cabellos que hacнan el encanto y que tanto apreciabas. Renueven o finjan 

      ellos en tus manos la perspectiva de algunas horas felices, personifiquen 

      en tu alma la imagen de la pobre mujer cuya presencia has perdido. 

      -Tambiйn va una azucena de mi corona fъnebre, ella es una flor de mi 

      sepulcro; no temas se marchite: el Seсor de las misericordias la ha 

      bendito con su eterno soplo [529] y ya es una flor de la vida. Su perfume, 

      te darб dulces ensueсos y generosos impulsos, grato a la eternidad 'No se 

      casa quien puede morir', me dijeron tus ojos: El espнritu piadoso me oyу y 

      me ha enviado el benйfico trбnsito de una muerte libertadora. -ЎAy! en el 

      mundo me enseсaron que era modestia y virtud el disimulo y yo cifrй en 

      este mi vanagloria; pero esta es la morada de la luz y la sinceridad. No 

      creas, sin embargo que todo es bienandanza. Este no es infierno no es el 

      cielo y se padece porque se suspira por los que se ama, por lo que se ha 

      dejado en el mundo. -El Seсor ha dicho por boca del hijo «Donde estб tu 

      tesoro allн estб tu corazуn.» Y como mi tesoro quedaba en la tierra, mi 

      corazуn no podнa entrar en la morada de los bienhadados; sufro pues, estoy 

      en un doliente purgatorio; sufro y peno por ti, mi bien amado, pero cuбn 

      dulce es penar por ti. -Aquн puedo amarte con todo el cariсo de que 

      siempre fue capaz mi alma, te amo en espнritu, y en verdad; padezco por 

      ti, temo por ti y solo tъ podrбs sacarme de esta misteriosa mansiуn. Pero 

      Ўay de ti, si una resoluciуn criminal te cierra estas puertas y despuйs 

      las de una perenne bienandanza! ЎAmor y esperanza pueden libertarme, amor 

      y esperanza pueden salvarnos! Adorado Alfredo en el mundo quedу mi tesoro, 

      allб quedу tambiйn mi corazуn. Alfredo cuida de йl, no avives las llamas 

      de este purgatorio... -Adiуs.




      - VI -

           La luz de una bujнa estaba para apagarse. -La habitaciуn de Alfredo 

      iba entrando en la regiуn de las tinieblas...

           Alfredo contemplaba el rizo que su amada lo habнa enviado desde la 

      eternidad. -Su alma evocaba otra alma.

           Sus ojos fueron dilatбndose en la viva contemplaciуn; parecнa 

      alucinado.

           Sobre su pupitre estaban abiertos varios libros; era cuanto se ha 

      escrito sobre las manifestaciones del mundo invisible. [530]

           Alfredo habнa buscado la verdad, la luz en el caos; querнa 

      convencerse de la existencia de lo invisible y su contacto con las pobres 

      formas de la materia. Tenнa pruebas en su mano, carta y prendas de su 

      espнritu querido, buscaba sin embargo una fуrmula de evocaciуn Ўah! 

      hubiera dado toda su existencia por percibir la benйfica visiуn de la que 

      adoraba; recordaba la posibilidad de la transfiguraciуn descrita por los 

      sabios como un fenуmeno positivo. - «Sobrenatural» murmuraba, he aquн una 

      palabra, que no debe existir en absoluto; їquй podrб vislumbrar el hombre 

      que no quepa dentro de su naturaleza? ЎLa realidad infinita! Ese mismo 

      infinito їno es tambiйn concepciуn humana? Esa realidad їquй es sino un 

      espacio que llama al espнritu a ser ocupado por йl? La materia, lo denso, 

      siendo infinito, cabe en la naturaleza, їpor quй no, lo espiritual, lo 

      sutil? ЎAh! cuando mi mente la ve en sueсos їquй es sino lo sobrenatural 

      en lo natural, quй es sino la realidad de un ciclo que cabe y llevo dentro 

      de mi corazуn? «Lo que estб en lo alto es como lo que estб en lo bajo; lo 

      que estб encima es como lo que estб debajo». -La sнntesis egipcia, la 

      serpiente que muerde su cola. La antigьedad de este misterioso jeroglнfico 

      es su mejor testimonio. -El sуlido enlazado al lнquido, el lнquido al 

      vapor, el vapor al йter, el йter a los mundos diбfanos e invisibles, he 

      ahн la cadena. ЎDios mнo! Que yo la vea, como te veo Seсor infinito, ya 

      que has permitido que mi mente te alcance, ya que has querido que te vea 

      en ella, como en tu obra. -Que venga a mн atraнda a estos ojos de mi 

      cuerpo, por esa cadena impalpable que me une contigo y a ella por los de 

      mi alma. -Que pase su ser desde los misterios en que encubres lo eterno, 

      hasta esta realidad tangible, unida a tu realidad por tu esencia 

      interminable. їQuй habrб de milagroso en mi demanda si todas tus obras son 

      un perpetuo milagro? -Que la vea, Dios mнo, o mi locura es inevitable. -La 

      he amado mucho y el Cristo tuvo piedad de los que amaron mucho. -Este amor 

      fue una ley tuya. -Aun cuando ella hubiese sumido su rostro en el fango de 

      la tierra, aun cuando todos los elementos se hubiesen conjurado contra 

      ella, yo la hubiera siempre [531] levantado en mi corazуn, porque la amaba 

      y la amo mucho, їpor quй no; siendo ella una de vuestras elegidas, 

      purificбndose y purificбndome en el fuego de su alma?

           De pronto los ojos de Alfredo aparecieron como si quisiesen salirse 

      de sus уrbitas; sus cabellos se erizaron, su rostro se puso pбlido como la 

      azucena que tenнa en sus manos. -La lбmpara mortecina dio a su semblante 

      el brillo fantбstico que presta el fuego del azufre. -Un perfume de 

      muerte, el ambiente que dejan los cirios al quemarse en la cerrada bуveda 

      de un templo, inundу la habitaciуn. -Parecнa que iba a suceder algo 

      extraсo allн... Sin duda se acercaba la presencia de lo invisible!...

           ЎAlfredo! exclamу una voz... Alfredo repitiу acercбndose... El templo 

      de esta voz era varonil y conocido... Era la de Ulrico que entraba en la 

      habitaciуn. -Vas a volverte loco.

           Alfredo se puso sorprendido. -Todo tornу a su ser acostumbrado. -La 

      lбmpara volviу a luchar con la oscuridad que casi la absorbнa.

           Ulrico entrу buscando a su amigo. -Йste ocultу con presteza su carta 

      y las prendas que no querнa mostrar a los vivientes. Su comercio con el 

      espнritu, hubiera sido llamado locura, y los hombres, aun cuando su 

      opiniуn tornase para expresarse los labios de un amigo tan sincero como 

      Ulrico, hubiesen profanado un amor que sobrevivнa a la muerte.

           Alfredo sintiу sin embargo junto a sн el rastro de una entidad aйrea 

      y simpбtica, acaso tomу por tal lo que sуlo serнa efecto de sus nervios 

      susceptibles y excitados por aquel estado visionario en que se hallaba. 

           Ulrico sintiу alguna cosa extraсa en el vaho de la habitaciуn, pero 

      atribuyolo a vicio del aire allн encerrado.

           ULRICO. -Vas a volverte loco, amigo mнo; la juventud, el mundo te 

      llaman. Fuerza es salir de ese estado miserable, umbral del infortunio 

      perpetuo y acaso del suicidio. -No la olvides, puesto que su recuerdo te 

      es tan grato, pero el mal es irremediable. -їQuiйn sabe, ademбs? El mundo 

      tiene grandes recursos para la juventud, [532] y el olvido no es extraсo 

      al hombre. -Quizбs encuentres otra mбs amable. -ЎOh! es preciso olvidar 

      amigo mнo ya que es forzoso vivir Es preciso consolarse.

           LA VOZ DEL MUNDO. -Necio del que muere viviendo tras un fantasma.

           ULRICO. -Ven pues, amigo mнo; para sentir no es necesario volverse 

      loco. -Cierra pues esos libros en donde han consignado sus sueсos y sus 

      embustes mil cerebros delirantes y ven al valle de vida que nos espera.

           Se oye a lo lejos la mъsica y algazara de una fiesta. -Ulrico 

      arrastra a Alfredo que lo sigue automбticamente.

           Alfredo sintiу a su oнdo y en su corazуn el eco de un suspiro tan 

      tenue que Ulrico, menos excitado, no pudo percibirlo. -ЎYa se ve, venнa 

      aquel de tan lejos!




      - VII -

      (1) 

           Hierve el champaсa en las copas.

           ULRICO. -Jacobo, una canciуn.

           JACOBO. -Comience Carlos, cuyo vino es mбs alegre.

           ULRICO. -Vamos, aquн tenemos en Jacobo otro romбntico.

           EDUARDO. -Yo creнa que el spleen era exclusivo de Alfredo.

           Este guarda silencio. -Su palidez no cede ni ante el calor que 

      esparce en sus venas el bullente lнquido. Sus ojos se fijan de vez en 

      cuando con distracciуn, sus labios quieren sonreнr en vano; su alma no 

      estб allн.

           ULRICO. -Jacobo llora tambiйn ausencias, Elena, Elvira, Matilde... 

      Ўquй sй yo! Su corazуn parece haberse convertido en colmena; cada una 

      tiene allн su celdilla.

           EDUARDO. -Vamos, Carlos, olvidemos nuestro desencanto al rumor de las 

      botellas. -Siempre fuiste un buen camarada para destapar algunas flacas. 

      [533] -Estoy por las flacas, suelen ser mбs espirituales, las botellas, se 

      entiende.

           (Cantando.)                      Bella es la vida; en la 

            abundante mesa

            se ensancha el corazуn, el alma goza.

            No quiero mas penar; Ўvino, Teresa!

            Esta es la vida... lo demбs es broza.


           CARLOS. -(Recitando.)                      Topй yo una mujer 

            con uсa y rabo,

            de estrepitoso y brusco desenfreno,

            de esas que tienen el hocico ameno

            y que todo lo toman por el cabo. [534]


           ULRICO. -Bravo, bien.

           JACOBO. -Adelante.

           EDUARDO. -Que glose.

           JACOBO. -Silencio.

           CARLOS. - «Y que todo lo toman por el cabo».

           JACOBO. -Que glose, que glose.

           CARLOS. -                       Al salir de mi casa cierto dнa

            pasй de Finisterre por el cabo,


           EDUARDO. -ЎSopla!

           JACOBO. -Silencio, adelante.

           CARLOS. -                       Ninguno de vosotros lo creerнa

            topй yo una mujer con uсa y rabo,

             

            Y con cuernos tambiйn, que es muy forzoso

            la chaveta cubrir cuando hay sereno,

            y mбs si la mujer es un coloso

            de estrepitoso y brusco desenfreno.

             

            Era la dama de gentil quilate

            de las que pastan la cebada y heno,

            que tienen por nariz un disparate,

            de esas que tienen el hocico ameno.

             

            Espantйme al mirar sus cucamonas,

            y no pensйis de esquivez me alabo,

            porque era de esas damas retozonas

            y que todo lo toman por el cabo.


           EDUARDO. -Bravнsimo.

           ULRICO. -«Y que todo lo toman por el cabo». Soberbio, soberbio.

           EDUARDO. -A la salud de Carlos. (Beben.)

           D. CELIO ALMODУVAR. -(Viniendo de la mesa vecina en que se juega.) 

      ЎAcabo de perder mi reserva!

           EDUARDO. -ЎQuй lбstima!

           JACOBO. -La cйlebre onza que nunca se perdнa.

           EDUARDO. -La que siempre desquitaba.

           ALMODУVAR. -Para rescatarla, jugarнa hasta mi puesto en la otra vida.

           CARLOS. -ЎPicaron! como estбs seguro de que acaso no sea muy bueno.

           ALMODУVAR. -Aunque lo fuese.

           CARLOS. -(Con sorna.) ЎBlasfemo!

           ALMODУVAR. -їQuй querйis? Estoy loco. -ЎAcabar por perder aquella 

      onza!

           ULRICO. -ЎQue era la de Almodуvar!

           ALMODУVAR. -ЎY que me prometнa con ella labrar algъn dнa esa fortuna 

      cuantiosa con que siempre he soсado!

           EDUARDO. -Vamos a ver D. Celio, siйntese V. y tome un trago de lo 

      hermoso... Ahora platiquemos. -Aquн viene V. otros que desean lo que V. 

      -Supуngase el Sr. Almodуvar que el abate Faria resucitase para sуlo darle 

      una fortuna rival de la que dio a Dantйs. Supуngase que la sombra del 

      bucanero Morgan le llevase a su caverna en la isla de la Mona, para 

      mostrarle lo que todos dicen que guardу allн- їQuй harнa V. con tanto? 

      Todos lo imaginamos, pero queremos probarle que todo es poco cuando se 

      trata de distribuirlo por gentes como nosotros.

           ALMODУVAR. -En primer lugar mandarнa construir un lujoso palacio 

      digno de un Encantador, fantбstico, excйntrico a mi modo.

           JACOBO. -ЎPara V. solo!

           ALMODУVAR. -Para vosotros tambiйn, amigos mнos; con vosotros quisiera 

      compartir los tesoros de la fбbula.

           EDUARDO. -Traerнamos cocineros franceses por supuesto. [535]

           ANELLO. -El fondista (Metiendo su cuarto a espadas.) Scordasti i 

      macarroni.

           EDUARDO. -Sн, sн, cocineros italianos tambiйn; Anello es hombre de 

      gusto.

           ULRICO. -Olvidбbamos que la patria de la poesнa y las bellas artes, 

      lo es tambiйn de i manggiatori.

           EDUARDO. -Y bien visto, la buena cocina es tambiйn una de las bellas 

      artes.

           ANELLO. -(Sobбndose la panza.) Por supuesto; un bel arte, 

      sicurissimo, un bel arte miei signori.

           EDUARDO. -Pero volvamos a lo del Palacio; tendrнamos cocheros 

      ingleses, mayordomos alemanes, caballos de todas razas.

           JACOBO. -Mujeres francesas.

           ULRICO. -Ya pareciу aquello.

           CARLOS. -Circasianas, georgianas, estoy por las bellas esculturas.

           EDUARDO. -No seсor; їa quй tener que entenderse con mujeres que 

      hablan ruso o turco...?

           ALMODУVAR. -No le hace; me agrada la mнmica y ya nos entenderнamos.

           EDUARDO. -Disparate, estoy mejor por las francesas.

           ULRICO. -їHay algo mбs apasionado que una espaсola, que una italiana?

           CARLOS. -їY a dуnde me dejбis los poйticos rostros del Norte, las 

      novelescas britanas, las excйntricas hijas de Washington? їY quй decнs de 

      las incomparables sucesoras de los Incas?

           ALMODУVAR. -Vamos, vamos; para que todos estuviesen contentos, 

      traerнamos una de cada naciуn.

           JACOBO. -Bravo, magnнfico.

           ULRICO. -їY quй pensбis del pobre Alfredo? Necesita consuelos; 

      nosotros debemos hacer por йl todo lo posible, nuestro querido y triste 

      amigo.

           CARLOS. -Le buscaremos algъn pбlido fantasma de ojos azules que le 

      haga olvidar la pena que le abruma; evocaremos la sombra de Eloнsa o 

      iremos a Teruel a buscar los huesos de Isabel de Segura; solo asн estarб 

      contento este nuevo Marsilla.

           ULRICO. -Dejemos esta broma, amigos mнos; Alfredo [536] lo que ha 

      menester es la cariсosa, solicitud de sus amigos y sobre todo nada de 

      burla sobre su estado.

           JACOBO. -Nada de eso; a Alfredo se las daremos todas y a mбs nuestros 

      brazos y nuestro corazуn. Todos le abrazan.

           EDUARDO. -Un brindis por Alfredo.

           CARLOS. -Por que torne a su estado la alegrнa que en йl tenнa su mбs 

      vivo espejo.

           TODOS. -(Beben.) Bien, bien.

           ALMODУVAR. -Por lo visto, a pesar de ser yo el dueсo de la fortuna, 

      me dejarнais sin dama si quedase a vuestra elecciуn.

           LETARGO. -(Despertando.) Vamos, para V. amigo Almodуvar, se queda la 

      mujer con uсa y rabo de que hablу Carlos hace poco. -Vamos no os hagбis el 

      niсo, el caso Josй, pues estamos seguros de que si ella os echara los 

      brazos, no la dejarнais en ellos vuestra capa, como hizo aquel con la 

      mujer de Putifar.

           ULRICO. -Caballeros, hablу De profundis. -D. Letargo, por lo visto, 

      comprendiу que si continuaba dormido, se quedarнa sin parte del botнn.

           LETARGO. -Claro estб. -Con sуlo hablar de ellas se volviу esto el 

      puerto de arreba-capas y no quiero que cual camarуn dormido me arrastre la 

      corriente. -Para Almodуvar tengo yo una trigueсa de los trуpicos que ya...

           CARLOS. -Bien, caballero; basta por lo que respecta al harem.

           JACOBO.- Tendrнamos allн jardines que envidiarнa Lenфtre, lagos y 

      chalupas, bosques poblados de canoras aves.

           EDUARDO. -Ya tenemos los idilios -sуlo nos falta Leandra vestida de 

      pastora.

           ULRICO. -Invitarнamos a Alejandro Dumas, padre, que es todo un buen 

      tercio, a quй pasara un verano con nosotros. Йl darнa celebridad y realce 

      a nuestro fausto.

           EDUARDO. -Sн, porque el aplauso es la corona de los goces. Verнais 

      que romances harнa sobre loa Adanes y las Evas de este nuevo Edйn.

           ULRICO. -Y bien, amigos mнos; їcuбndo esa fortuna tocase a su 

tйrmino?

           CARLOS. -Un festнn de despedida nos apartarнa [537] de este mundo 

      llevando a cuenta bastante cantidad sobre los tesoros del otro.

           JACOBO. -їY habйis olvidado que aquн habнa muchos para quienes la 

      vida no es un Edйn de riquezas, sino un valle de lбgrimas y cuyas quejas y 

      maldiciones podrнan atormentarnos en la tumba?

           ALMODУVAR. -Es verdad. -Pero todos estos son por desgracia sueсos.

           EDUARDO. -De locos.

           JACOBO. -Es decir, de hombres.

           ULRICO. -Por fortuna tenemos algunas perlas de piedad en el alma y 

      esto no deshonra nuestros sueсos de riqueza.

           ALMODУVAR. -Esto es tan cierto como que trato de ir a rescatar la 

      imponderable. -De lo contrario, me suicido con el guijarro que ya sabйis.

           ALFREDO. -ЎNo puedo sufrir mбs! Ulrico dйjame, dejadme amigos mнos; 

      quiero estar solo, si no, voy morir... dejadme!

           Algunos siguen a Alfredo, a poco vuelven todos... se sientan.

           ULRICO. -ЎPobre amigo!

           CARLOS. -Es verdad (Llamando.) ЎJaime, champaсa!

           Continъa el ruido de las copas, las imprecaciones de los jugadores, 

      los cantos de alegrнa... o de amargura y despecho disfrazados.

           Cae el telуn, una de las muchas cortinas de este mundo.




      - VIII -

           Vagaba Alfredo alrededor de la Iglesia que ya conoce el lector; la 

      puerta no se abrнa; el monje-sombra no se presentaba.

           ЎMe ha olvidado ya! exclamaba.

           ЎAh! їpor quй no la he seguido? Es imposible que sea una vana 

      alucinaciуn. -Aquн, sobre mi corazуn estб su carta, siento en йl la 

      impresiуn extraсa que su contacto produce en mi ser. ЎAh! indudablemente 

      estoy loco... ЎNo se mata quien debe vivir! Y sin embargo, morir serнa 

      para mн un consuelo tan grande! [538]

           Ahн he dejado a esos amigos que creen vivir pretendiendo embotar en 

      burlas y en sбtiras amarguнsimas o en sueсos de una suspirada ventura, la 

      espina fiera que todo nacido lleva en sus entraсas. -їQuiйn no ha visto 

      burlada una esperanza? їquiйn ha podido matar en su alma y para siempre un 

      deseo atormentador? ЎAh! Ўtu copa, Mob!

           Al decir esto sentнa hervir su cabeza comprimiйndola entre sus manos 

      como si tratase de ahogar el bullente fuego que devoraba su cerebro. 

      -Paseбbase agitado por su habitaciуn, en que acababa de entrar presa de un 

      violento frenesн.

           -ЎMe ha olvidado ya! -Hace tres, siete, nueve dнas, que acudo en vano 

      al lugar de sus citas, a su sepulcro, al templo, a las cercanнas de la que 

      fue su morada; el sombrнo mensajero no se ofrece a mi anhelante afбn.

           Desde el dнa en que aquн mismo estuve a punto de ver su imagen 

      querida, evocada en nombre del cielo y de mis dolores, desde entonces estб 

      sorda a mi voz; aquel suspiro desgarra aun mi alma. -Ulrico, celoso de lo 

      que llama mi tranquilidad, vino a buscarme entonces para llevarme a ese 

      mundo que detesto y que es ya para mн un desierto sin lнmites. -Ella se ha 

      olvidado del que sin ella no puede vivir. -ЎAmelia, querida Amelia!... 

      Pues bien, yo tambiйn la olvidarй, quiero vivir, vivirй, harй lo que 

      tantos otros. -Aquн, su carta, su rizo... Me dijo que sus cabellos serнan 

      en mi mano un talismбn poderoso, un verdadero resorte mбgico para evocar 

      su sombra. -ЎAh! Ўcuбntas veces la he invocado infructuosamente! Destruya 

      el fuego de una vez tan atormentador hechizo.

           Aplica la guedeja a la bujнa, comienza a quemarse.

           El eco de un doliente suspiro hiere su corazуn.

           Ilumнnase la estancia con resplandor siniestro; crece el espacio de 

      aquella ante sus ojos. Aparecen allб en lontananza los objetos antes 

      cercanos; a lo lejos se levanta un tъmulo, luces funerales iluminan un 

      fйretro... бbrese йste... бlzase de йl con solemne y medrosa lentitud una 

      sombra, el cadбver de una virgen; su blanco sudario forma un contraste con 

      lo enlutado de las paredes y del tъmulo. Es la sombra de Amelia... pбlida 

      como [539] su tъnica, demacrada como la muerte. -Sus ojos estбn fijos como 

      los de una estбtica- Ўcuбn hermosos, sin embargo! El ligero vidriado que 

      les presta la muerte, sуlo ha empaсado un poco, aquel diбfano espejo de un 

      alma expresiva y bella; Ўay! aquellos ojos cuya mirada era una sonrisa o 

      una queja, que tenнan todo el brillo vago de un hermoso pensamiento, toda 

      la elocuencia de un tierno corazуn; aquellos ojos que sabнan llorar y se 

      hicieron para el amor. -Su semblante descarnado conservaba aъn la dulzura 

      y suavidad de aquellas facciones como el diseсo medio borrado, como el 

      iris que va a desaparecer, como el disco de un astro al travйs de una nube 

      blanquecina. -Estaba triste, Ўah! traнa sobre su ser el padecimiento de la 

      indefinida ausencia, el encanto de una piadosa resignaciуn. Era el rostro 

      de una mбrtir al subir a la mansiуn del premio. La corona de azucenas con 

      que se acostу en la tumba, aderezo de sus nupcias funerales estaba cuasi 

      lozana todavнa, solo que la incuria del sepulcro habнa deshojado alguna de 

      sus flores.

           Llegose a Alfredo, inmуvil, deslizбndose como el ave que se cierne 

      sobre los aires, impulsada por el blando cйfiro de regiones ignotas, con 

      la vaguedad de un espнritu... acercose...

           Alfredo yacнa mudo, doloroso, lleno de pasmo y dominado por terror 

      indescriptible... Quiso hablarla... pero su voz muriу antes de ser 

      articulada; sus labios y su seno parecнan oprimidos por una masa de 

hierro.

           Acercose mбs el fantasma; levantу una mano que Alfredo habнa 

      acariciado tantas veces en dulce arrobamiento, una mano que la muerte 

      habнa descarnado prestбndole el color de amarillenta cera, pero graciosa 

      todavнa... Pъsola sobre el corazуn del joven. -Sintiose йste morir a la 

      impresiуn de aquel yerto y levнsimo contacto; sintiу en su frente una 

      impresiуn mбs yerta todavнa, eran los labios de Amelia, su sensaciуn fue 

      indefinible; sintiу el eco en su corazуn y cayу desmayado. [540]




      - IX -

           Las antorchas brillan, la mъsica resuena; cien bellas danzan 

      adormecidas en brazos de sus alegres amadores. Reina la fiesta, reina la 

      alegrнa.

           ALFREDO. -ЎOh! Ўcarga pesada! ЎPor piedad, por piedad, espнritus que 

      me rodeбis, ayudadme a llevar esta pesada cruz de la vida! їPor quй, dulce 

      visiуn mнa, al tocar mi corazуn con tu mano helada, no me comunicaste, la 

      venturosa muerte? -їA quй vedarme el morir, ese trбnsito que miro como un 

      bien suspirado? ЎAh! Ўtantos otros que tienen en este mundo lauros y 

      sonrisas, que suspiran de gozo cuando el sol nace y lloran temerosos de 

      que al ponerse no les deje allн! -ЎTanta madre que gemirб a la cabecera 

      del hijo amado, pidiendo al cielo con dolientes quejas la vida que se 

      extingue! ЎCuбnto anciano temeroso, cuбnto joven moribundo no podrнan 

      saborear esta vida que es para mн un estorbo y que yo les darнa en cambio 

      del sepulcro que les amenaza!

           UN MБSCARA. -Alfredo, estбs esperando una resurrecciуn que no 

      llegarб... todavнa. їA quй apurarte? La trompeta del Juicio tiene su dнa 

      marcado y en Josafat hay sitio para todos: Allб nos encontraremos. -Entre 

      tanto escucha resonar con gozo estas trompetas de la locura, y danza 

      alegre en este torbellino. -En йl bullen ocultas todas las pasiones que 

      habrб que condenar en Josafat, y hay caras mбs ridнculas que las que allн 

      se verбn en aquel dнa sin sol y sin sombra.

           Esto por lo menos, como no es el valle del Juicio, en lo menos que se 

      piensa es en tenerlo o en hacerse justicia. -A la danza pues y hasta 

      entonces, Ўviva la injusticia! Su bondadosa antagonista ha hecho bien en 

      reservarse para otro mundo cuando porque en este la apedrearнan.

           OTRO MБSCARA. -Lбstima es que no haya otro diluvio universal para ver 

      como nadaban ciertos бnades.

           OTRO. -Alfredo їestбs triste? Este no es sitio de duelo. A llorar a 

      los cementerios; este es un jardнn en que hay bellas flores que dan 

      alegrнa. -Dime, si al bailar con una hermosa como aquella (Indicando a 

      Julia [541] que pasa danzando junto a йl.) їecharнas de menos el paraнso? 

      ЎOh! que me lo den aquн en la tierra; de seguro que no serб tan necio que 

      lo pierda por comer de una manzana... sobre todo cuando hay otras tantas 

      frutas deliciosas.

           Alfredo llevaba a su labio la azucena de su amada aquel talismбn de 

      los gratos ensueсos y de los generosos impulsos.

           De pronto oyу pronunciar su nombre. La voz que lo articulaba era una 

      melodнa dulce y melancуlica, era tenue y grato acento, un eco adorado que 

      penetrу en su corazуn y sacу de allн dos lбgrimas de ternura, de aquellas 

      tanto tiempo detenidas y que en vano habнa llamado a sus ojos para 

      desahogar la amargura de sus penas.

           Volviу la vista; hallу junto a sн una misteriosa enmascarada. El 

      corazуn lo decнa que aquel era su soсado Espнritu. ЎTenнa tantas cosas que 

      decirle! ЎEra tan inesperada su apariciуn!

           En esto resonу un vals, uno de aquellos torrentes armoniosos de 

      Strauss que vierten en la fantasнa encantos inefables, cuyas transiciones 

      de lo armonioso a lo melуdico semejan ora un despeсado raudal estrepitoso, 

      ora un rнo apacible y lleno de plбcidos rumores; festivos y melancуlicos a 

      la vez, invitan ya a la exclamaciуn del contento ya a la queja del dolor. 

      Notas suspiros tan vagos para describirse, cuanto lo son las emociones que 

      ocasionan, encanto del йxtasis, vaguedad del йter. -Strauss es el bardo 

      eufуnico de la juventud de nuestros tiempos, entusiasta como las ideas que 

      la inspiran, quejumbrosa al estrellarse contra la roca levantada por el 

      duro y бrido positivismo de nuestra йpoca; vagarosa como ese ocйano de 

      poesнa incierta y desconsolada, peculiar de nuestro dudoso siglo; 

      rechazada por do quiera, solo encuentra un cauce en el desierto sin 

      horizontes de su infinito.

           A la ruidosa invitaciуn de la orquesta, correspondiу un enjambre de 

      parejas que comenzaron a deslizarse como otros tantos torbellinos 

      arrobadores.

           La mбscara silenciosa apoyу su brazo en el de Alfredo, [542] dejose 

      ceсir por йste la aйrea cintura como en ademбn de aceptar aquella 

      invitaciуn a la danza, lo que йl hizo dejбndose llevar maquinalmente.

           Un extraсo estremecimiento de felicidad desconocida, incalificable, 

      se comunicу a todo su ser; aquel contacto levнsimo, imperceptible como un 

      placentero hбlito, helaba y enardecнa su alma a un mismo tiempo. -Su vista 

      se desvanecнa cual si le acometiese un deliquio, un vйrtigo 

      extraordinario, asediбbanle la pena y el contento; en vez de pensamientos, 

      solo tenнa imбgenes, pero vagas, imperfectas y deliciosas, esquivas a la 

      forma como una emociуn, como el sueсo de una existencia desconocida, 

      llorosas y risueсas, placenteras y colmadas como la felicidad.

           Dejбronse llevar mutuamente en aquel torbellino fugaz, elйctrico, mбs 

      poderoso que sus fuerzas, mбs poderoso que su voluntad.

           Alfredo sentнa escaparse de sus brazos aquel espнritu consolador, 

      impulsбbase a asirlo. -їmas quiйn podrнa asegurar entre sus brazos la 

      fantбstica sombra de una imagen, de un sueсo?

           Las esplйndidas notas del gran mъsico alemбn, hacнan correr por sus 

      venas una lava tibia y grata. -Sus nervios vibraban como las cuerdas de 

      una lira, su cerebro era un panorama en que iban pasando fugaces, al 

      compбs de aquella encantadora mъsica, cien y cien visiones celestiales. 

      -Aquellas vagas cadencias retrataban el delicioso extravнo de su ser, cada 

      una de ellas era para el alma una ondulaciуn, una vibraciуn divina. 

      Perdнase su alma en los espacios, vela lo invisible, palpaba el йter; en 

      aquella transfiguraciуn hechicera sentнa la realidad infinita. -Allн 

      estaba Amelia, la veнa, la palpaba, iba con йl por aquellos espacios del 

      espнritu en pasmo del alma, en йxtasis beatнsimo. -Parecнale ir camino de 

      los cielos, vislumbrando allн su encanto, percibiendo sus coros angйlicos, 

      al suave impulso, mecido sobre las alas de un arcбngel.

           Cuanto hayan imaginado los poetas en su embriaguez de hermosa 

      inspiraciуn, cuanto hayan soсado los elegidos, allн estaba en su alma, en 

      aquel huracбn sin estruendo [543] ni rumores. -El salуn huнa de su vista, 

      los circunstantes eran otros tantos mandos luminosos que le salнan al 

      encuentro, que se deslizaban por su lado, que le amagaban sin tocarle, con 

      sus luminosas cabelleras, Ўaquello era morir, pero morir en brazos de los 

      бngeles en las puertas de un amado cielo!...




      - X -

           Al volver Alfredo en sн, se encontrу en su habitaciуn; los cuidados 

      de Ulrico y demбs amigos le mostraban que su accidente habнa sido harto 

      grave. -No le quedaba duda de que habнa sido vнctima de una terrible 

      alucinaciуn; sin embargo creнa recordar que el Espнritu, al deslizarse de 

      sus brazos, dejу en su crispada mano un girуn de su sudario; al volver, 

      habнa hallado aquella prueba de que su sueсo habнa sido una incomprensible 

      realidad; al comprimir aquel despojo de la tumba, trocose en polvo y 

      luego... en nada; lo que ya era su Amelia para este mundo.

           El espнritu habнa murmurado a su oнdo o mejor, habнa escrito en su 

      mente estas palabras: ЎMorir por el bien del hombre no cierra el cielo; 

      todo hombre puede encontrar un glorioso Calvario y despuйs un paraнso!

           Estuvo Alfredo gravemente enfermo, no le dejaron sin embargo morir. 

      -El espнritu no vino a verle sin duda por piedad: no era caridad traer al 

      pobre viviente imбgenes de un cielo que debнa ver escapar.

           -Ella padece por mн, murmuraba, me aguarda; Ўvivir aquн teniendo mi 

      tesoro en la eternidad! ЎEstar ella en la eternidad teniendo su tesoro en 

      este mundo! ЎLa hora es ya llegada!




      - XI -

           La voz de un hйroe llama a un pueblo que se agrupa en torno de su 

      bandera. -Aquella bandera estб bendita y es el lбbaro de la humanidad.

           El campamento se agita con los preparativos de la batalla. -El 

      resonar de los clarines y las bйlicas mъsicas [544] enardece la sangre y 

      los espнritus; el entusiasmo de una noble causa se siente bajo aquellos 

      pendones que flamean al matutino soplo; las armas resplandecen y resuenan. 

      -Al acento de los caudillos sucede el silencio momentбneo y solemne de 

      expectaciуn que precede al combate. -En ese momento de incertidumbre y 

      acaso de ansiedad, cada cual trata de justificar en su conciencia la causa 

      por quй va a derramar su sangre y la de sus contrarios, sangre humana y de 

      hermanos; ninguno espera que caiga sobre su cabeza. -Estos son los 

      momentos del examen de conciencia, del testamento moral; recuerdo de 

      cariсo por lo que se deja en el mundo, gemido del alma al ver segada en 

      flor alguna ilusiуn que aun podнa realizarse en la vida...

           Trбbase la lucha; retumba el caсуn, el humo y el tumulto cubren el 

      aspecto y la voz de los combatientes. -La lucha es encarnizada, aquellos 

      dejaron de ser hombres para ser tigres, es la sublimidad del leуn, de la 

      fiera que satisface un brutal instinto, pero Ўay! desgraciadamente los 

      hombres tienen con frecuencia que reсir para obtener la paz y el bien; 

      toda idea nueva, aun la mбs generosa, es casi siempre bautizada con 

      sangre. Asн estб escrito.

           Allн estaba Alfredo, allн estaba Ulrico cuyo corazуn era el de un 

      soldado de la humanidad, esa hasta hoy madrastra descreнda que sus hijos 

      tienen que obligar a ser madre a fuerza de lutos y de lбgrimas; allн 

      estaban otros jуvenes gastando gustosos la savia de su alma en un combate 

      desinteresado.

           LA VOZ DEL MUNDO. -Allн estбn algunos jуvenes ilusos que pelean por 

      una palabra, sin mбs recompensa que la vanidad de un aplauso. -ЎPobres 

      mozos! Olvidan que los redentores son siempre crucificados. -їQuй sacarбn 

      de tanto estruendo? Nada para ellos o lo que es lo mismo un pobre laurel y 

      la necia satisfacciуn de haber defendido lo que ellos en su juvenil 

      ilusiуn apellidan «una buena y noble causa».

           Terminу el combate. [545]




      - XII -

           Tornaron las fuerzas a su campo; es decir, que habнan sido rechazados 

      hasta mejor ocasiуn.

           En el combate habнa recibido Alfredo un balazo en el pecho, sin 

      embargo, aun vivнa.

           Ulrico estaba junto a su lecho de campaсa.

           El dolor fнsico no era bastante a desvanecer el gozoso encanto que 

      expresaba el semblante del herido.

           Las sombras eran cada vez mбs intensas.

           El quiйn vive de un centinela, no correspondido, fue secundado por un 

      disparo y otra serie de ellos que no lograron detener en su impasible 

      marcha, una apariciуn de figura humana que se introducнa en el campamento 

      y que llegaba a la tienda de Alfredo...

           Era un enlutado monje que venнa a escuchar su confesiуn... Alfredo 

      reconociу en йl a su fantasma amigo, a su sombrнo mensajero.

           Levantose Alfredo, Ulrico dormitaba rendido de fatiga...

           Siguiу aquel al monje.

           Salieron ambos del campamento.

           El silencio mortal les servнa de compaсero.

           Alfredo y el monje entraron en una regiуn desconocida.

           Abriose una tumba; un cadбver, mejor dicho, una amada sombra recibiу 

      a aquel en sus brazos.

           La mano descarnada del clйrigo-fantasma bendijo su uniуn en nombre 

      del cielo.

           Apareciу en los aires la escala luminosa de Jacob que fue 

      extendiйndose con ellos hasta perderse en las nubes. El manto o la mortaja 

      de Amelia cubrнa la sombra de Alfredo.

           Ulrico vio en sueсo los dinteles de un mundo celestial; percibiу allн 

      a su amigo y a su amada que entraban gozosos. -Al son del arpa gloriosa 

      del rey-profeta, cantaban los querubes el salmo de la bienaventuranza.

           El Cristo escribнa con sangre de su costado sobre aquellas [546] 

      almas: «Donde estй vuestro tesoro, allн estarб vuestro corazуn».

           Aquella mъsica agradable despertу a Ulrico.

           Las bandas del campamento hacнan resonar la alegre diana.

           Tendiу Ulrico la vista sobre el lecho de Alfredo; tan solo hallу un 

      cadбver querido que abrazу y anegу en amistosas lбgrimas.

           Que Alfredo muriу en aquella batalla es cierto. -Lo demбs serб un 

      sueсo de Ulrico, йl es quien todo me lo ha contado.
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