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  Guy de Maupassant - Sobre las nubes




--------------------------------------------------------------------------------

      En el verano de 1888, Guy de Maupassant realizó una ascensión en el globo 

      aerostático El Horla. La crónica de ese viaje fue publicada en la revista 

      La Lecture, y permaneció inédita hasta hace poco. En ella, Maupassant da 

      muestra de su capacidad de apreciación y nos ofrece un curioso documento 

      de aeronáutica. Aquí aparece, por primera vez en espańol.

--------------------------------------------------------------------------------



      Cuando entré en el taller de La Villette, vi, yaciente sobre la hierba del 

      patio, enfrente de la armada de negras y monstruosas chimeneas, el enorme 

      globo amarillo, casi inflado por completo, igual a una calabaza colosal 

      posada en medio de gasómetros en el huerto de un cíclope. 

      Un largo conducto de tela barnizada, igual a ese pequeńo rabo torcido por 

      donde las calabazas doradas beben la vida en la tierra, insuflaba al Horla 

      el alma de los aeróstatos. Palpitaba y se levantaba poco a poco, y una 

      docena de hombres lo rodeaban, desplazando de cuando en cuando los sacos 

      de lastre enganchados a las amarras para permitirle moverse. 

      Un cielo bajo y gris, una pesada bóveda de nubes se extendía sobre 

      nuestras cabezas. Eran las cuatro y media de la tarde, y la noche, ya, 

      parecía próxima. 

      Curiosos y amigos entraban al taller. Observaban, con sorpresa, la 

      pequeńez de la barquilla, los parches sobre las delgadas fisuras del 

      globo, todos los preparativos para este viaje por el espacio. 

      Aún se cree que las ascensiones exponen a los viajeros a grandes peligros, 

      cuando en verdad presentan los mismos, o menos, que un simple paseo por el 

      mar o en coche de punto. Cuando el material es adecuado, el aeronauta 

      prudente y experimentado, como lo son los seńores Jovis y Mallet, se puede 

      partir hacia una excursión al cielo con una tranquilidad anímica más 

      completa que si uno se embarcara hacia América, lo que no es del todo 

      espantoso. 

      Cuatro hombres vienen por la barquilla al taller, gran cesta cuadrada muy 

      parecida a las nuevas valijas de viaje, de mimbre tejido. En dos de los 

      costados de este vehículo volador, se lee, en letras de oro sobre una 

      placa de madera: El Horla. 

      Sujetamos el globo cautivo, que eleva su lastre, y al racimo de hombres 

      prendidos de las amarras; luego metemos la cesta de las provisiones, la 

      caja con herramientas y los instrumentos: dos barómetros ordinarios, un 

      barómetro registrador, dos termómetros, unos gemelos para navegación. 

      Todo está listo. Los amigos forman un círculo; y los viajeros, usando una 

      silla como escala, suben al borde de la barquilla, luego saltan al 

      interior. El Sr. Mallet trepa al fleje, por encima de nuestras cabezas, 

      bajo el apéndice del globo, estrecha boca de tela por donde saldrá el 

      exceso de gas si encontramos capas de aire más caliente. 

      El aeronauta Sr. Jovis calcula en tanto la fuerza de ascensión a fin de 

      hacer un buen despegue. Vaciamos un saco de lastre; las manos de los 

      hombres aferradas a los bordes de la barquilla la aflojan un poco, y 

      nosotros nos sentimos suavemente elevados, luego recapturados por todos 

      estos dedos de nuevo uncidos, finalmente abandonados una vez más cuando 

      otro saco ha sido vertido. 

      Un teniente de la fuerza aérea, vinculado a la escuela militar de 

      aeronáutica de Meudon, que vino a ver el despegue, ha querido con gusto 

      ayudar a nuestra partida. Retiene entre sus manos la cuerda que nos liga a 

      tierra hasta que se escucha el grito que lanza Jovis: "Suelten." 

      De repente el gran círculo de amigos que nos rodea y nos habla, las ropas 

      claras, los brazos extendidos, los sombreros negros, se hunden alrededor 

      nuestro y desaparecen �nada sino aire�; partimos, alzamos el vuelo. 

      Volamos ya sobre una inmensa ciudad, sobre un plano de París desmesurado, 

      semejante a los planos en relieve de las exposiciones, con los techos 

      azules, las calles rectas o tortuosas, el río gris, los monumentos 

      puntiagudos, el domo dorado de los inválidos, y más lejos el campanario 

      aún inconcluso de Notre-Dame-de-la-Chaudronnerie,* la torre Eiffel. 

      Inclinados sobre el borde de la barquilla, vemos en el patio del taller a 

      una muchedumbre de hombres y mujeres empequeńecidos que agitan brazos, 

      sombreros y pańuelos blancos. Pero son tan pequeńos, tan insectos, están 

      tan lejanos, que no comprendemos que los hayamos dejado en unos instantes 

      �ocho o diez segundos. 

      �Miren �grita Jovis con entusiasmo�, żno es hermoso, hijos míos? 

      Un rumor inmenso sube hacia nosotros, un rumor hecho de miles de ruidos, 

      de toda la vida de las calles, de la circulación de los vehículos sobre 

      los adoquines, de los relinchos de los caballos, del chasquido de los 

      látigos, de las voces humanas, del estrépito de los trenes. Dominando 

      todo, próximos o lejanos, en extremo agudos o graves, los pitidos de las 

      locomotoras parecen desgarrar el aire, tan vibrantes y claros son. He aquí 

      ahora la llanura alrededor de la ciudad, la planicie verde que cortan las 

      vías blancas, rectas, cruzadas en todos los sentidos, innumerables. Pero 

      de pronto los detalles de la tierra, tan nítidos, se pierden un poco, como 

      si los hubiesen difuminado suavemente, luego se empańan tras vapores casi 

      imperceptibles, después se confunden del todo enturbiados, casi 

      eliminados. Penetramos en las nubes. 

      Es, ante todo, un velo que nos envuelve, ligero y transparente. Se espesa 

      y se vuelve gris, opaco, se cierra sobre nosotros, nos aprisiona, nos 

      contiene, nos oprime. Luego, pronto, esta muralla de niebla húmeda y 

      sombría se despeja, blanquea, aclara. Por entonces nos deslizamos a través 

      de un algodón vaporoso, entre un humo lácteo, a través de un rocío 

      plateado. De segundo en segundo, una luz misteriosa, deslumbrante, venida 

      de lo alto, ilumina cada vez más las olas blancas que surcamos; y de 

      súbito, bruscamente, emergemos hacia un cielo azul esplendoroso de sol. 

      Ninguna locura puede crear un sueńo similar al que acabamos de ver. 

      Volamos, ascendemos siempre, por encima de un caos ilimitado de nubes que 

      tienen la apariencia de la nieve. Se extienden hasta donde alcanza la 

      mirada, fantásticas, inimaginables, sobrenaturales. 

      Se despliegan, estas nieves de un brillo intolerable, en todas direcciones 

      por debajo de nosotros. Hay praderas, cumbres, picos, valles. Las formas 

      de este nuevo universo, de este país de hadas que no se puede ver sino 

      desde el cielo, son desconocidas en la tierra. Se perciben provincias de 

      pináculos, de agujas, de torres de cristal, de océanos de olas revueltas, 

      sublevadas, inmóviles y furiosas, cuya espuma reluciente ciega los ojos, 

      precipicios violeta ahuecados por las nubes más bajas, y montańas 

      inverosímiles alzando en el espacio infinito sus grupos monstruosos de 

      claridad enloquecedora. 

      Pero de pronto, cerca de nosotros �cerca o lejos, no sabríamos decirlo 

      pues no tenemos noción de la distancia� aparece en el aire límpido una 

      mancha transparente, enorme, redonda, que flota y sube, un globo, otro 

      globo, con su barquilla, su bandera, sus viajeros. Levanto un brazo y veo 

      a uno de los pasajeros de esta aparición alzar un brazo. Distinguimos las 

      nubes, el horizonte desmesurado a través de esta sombra fantástica como si 

      no existiese; y, alrededor de ella, se dibuja un gran arco iris que lo 

      encierra en una corona luminosa y multicolor. 

      Más real que el buque fantasma de los navegantes, este globo fantasma nos 

      acompańa a través del espacio, por debajo del desierto ilimitado de nubes, 

      rodeado de una aurora deslumbrante, parece que nos enseńa, en medio del 

      cielo inexplorado, la apoteosis de los viajeros del aire. Se nombra a este 

      fenómeno bien conocido "la aureola de los aeronautas". 

      La sombra del globo proyectada sobre las nubes vecinas explica esta 

      aparición sorprendente; pero, para explicar el arco iris que lo rodea, hay 

      bastantes teorías. 

      He aquí la más verosímil. 

      La tela del aeróstato sigue siendo, a pesar de la calidad del tejido y del 

      barniz, permeable al gas del interior. Ha ocurrido por tanto una pérdida 

      constante por toda la superficie y crea alrededor del globo una ligera 

      capa de humedad. El sol, al atravesar esta rociada, engendra los colores 

      del prisma como en la fina llovizna de las cascadas, y los proyecta en 

      corona, siguiendo la sombra del globo, sobre la nube más próxima. Ahora 

      bien, como ascendemos siempre, este espectro vaporoso cesa pronto de 

      seguirnos, y, más pequeńo a cada instante, a medida que nos elevamos, 

      sigue estando por debajo de nosotros, flotando sobre el océano de los 

      nubarrones blancos. El sol oblicuo lo arroja a lo lejos, abajo, donde 

      sigue todos nuestros movimientos, semejante a una pelota que rueda, que 

      vaga por el desierto tumultuoso de las nieves. 

      Entre más tiempo pasamos en el aire, más intenso parece el calor y más la 

      reverberación de la luz que sobre esta inmensidad reluciente se vuelve 

      prodigiosa e insoportable. El termómetro marca veintiséis grados en tanto 

      que en tierra sólo teníamos trece, y el globo, demasiado dilatado, deja 

      escapar por el apéndice una oleada de gas que se derramas en el aire como 

      una vaharada. 

      Hemos pasado los dos mil metros, planeamos por tanto a cerca de mil 

      quinientos metros por encima de las nubes, y no vemos otra cosa que estas 

      flotas de plata interminables, bajo el azul ilimitado del cielo. 

      De vez en cuando ocurren agujeros violeta, abismos en los que no se ve el 

      fondo. Vamos lentamente, empujados por una brisa que no sentimos, hacia 

      una de estas fisuras. Diríamos, desde lo lejos, que un glaciar se ha 

      postrado en la inmensidad, dejando, entre dos montańas, una grieta 

      desmesurada. 

      Tomo los gemelos para examinar la depresión azulada del precipicio y 

      atisbo en el fondo un pedazo de pradera, dos caminos, una gran ciudad. 

      Pronto estamos encima. ĄHe aquí carneros en un campo, vacas, vehículos! 

      ĄSe ven lejanos, pequeńos, insignificantes! Pero los nubarrones que 

      circulan por debajo de nosotros cierran bruscamente esta mirilla abierta 

      en esta bóveda de tormentas. 

      Entre tanto, el Sr. Mallet repite de vez en cuando: "Lastre, suelten 

      lastre." El globo, desinflado por la dilatación del gas y enfriado de 

      golpe por la proximidad de la tarde, cae como una piedra. En torno a 

      nosotros las hojas de papel de arroz, lanzadas sin cesar para apreciar las 

      ascensiones y los descensos, revolotean como mariposas blancas. Es éste el 

      mejor medio para saber lo que hace un aeróstato. Cuando sube, el papel de 

      arroz parece caer hacia tierra; cuando desciende, la hojita parece 

      remontarse hacia el cielo. 

      �Lastre. Suelten más lastre. 

      Vaciamos, puńado a puńado, los sacos de arena, que se derrama por debajo 

      de nosotros a manera de lluvia blonda que el sol dora. El Horla se 

      desploma sin remedio y vemos reaparecer muy cerca de nosotros, como si 

      viniese a nuestro encuentro, no habiendo podido seguirnos, el globo 

      fantasma en su aureola. 

      Mientras tanto, rozamos el mar de nubes, y la barquilla, a veces, parece 

      remojarse en la espuma de olas que se evaporan a su alrededor. 

      De nuevo aparecen los orificios por donde atisbamos el terreno, un 

      castillo, una vieja iglesia, siempre rutas y campos verdes. 

      A fuerza de soltar lastre, hemos terminado por frenar la caída; pero el 

      globo, fofo y blando, semeja un andrajo de tela amarilla, y enflaquece a 

      simple vista, asido por el frío de las nieblas que rápidamente condensa el 

      gas. De nuevo entramos en las nubes, nos ahogamos en estas flotillas de 

      bruma. 

      Los ruidos del mundo nos llegan más distintos, ladridos de perros, gritos 

      de nińos, circulación de vehículos, chasquidos de látigos. He aquí la 

      tierra, el inmenso mapa geográfico que hemos podido ver por cerca de medio 

      minuto al partir: estamos apenas a seiscientos metros por encima de ella, 

      distinguimos detalles menores. 

      Algunas gallinas, en un gran patio, vuelan despavoridas, tomándonos sin 

      duda por algún gavilán monstruoso que planea. 

      żQué extrańo animal es ése que corre en el campo? żUn pavo blanco, o un 

      borrego, o un ganso? No. Es un nińo, vestido con pantalón y una camisa, 

      que nos ha visto y que, boca arriba, se ha tendido, lo que me ha permitido 

      reconocer un cuerpo humano. 

      Lanzamos a tierra avisos frecuentes con nuestra bocina. Los hombres 

      responden con gritos y nos acompańan corriendo a través del campo, 

      abandonando los vehículos en los caminos, y vemos en medio de las cosechas 

      verdes una multitud insensata que trota. 

      El aerostato sigue bajando. La primer ancla se arrastra entre los árboles, 

      la segunda toca tierra cuando estamos por alcanzar una de las vías del 

      tren cuyos cables telegráficos van a impedirnos el paso. 

      �Hay que esquivar los cables �grita Jovis, pues el telégrafo es la 

      guillotina de los aeronautas. 

      El último saco de lastre es vaciado, casi de golpe, y el globo agonizante 

      hace un último esfuerzo, parece dar un último aletazo, y salva el 

      terraplén final justo en el momento en que llega un tren, cuyo maquinista 

      nos saluda con un pitido. 

      Estamos de nuevo a treinta metros del suelo. Con un navajazo, Jovis corta 

      la soga del ancla, que cae en un campo de trigo. Aliviado de este peso, El 

      Horla asciende un poco; pero jalamos con todas nuestras fuerzas la cuerda 

      de la válvula de escape y la barquilla cae a tierra, sin sacudida alguna, 

      en medio de un pueblo de campesinos que la atrapan y retienen. 

      Abandonamos la barquilla, afligidos por ver terminado este corto y 

      grandioso viaje, esta inimaginable ascensión a través del espacio, en un 

      hechizo de nubes blancas que poeta alguno ha sońado. 

      Un amable terrateniente de Thieux, donde habíamos caído, el Sr. Gilles, 

      que también ha realizado muchas ascensiones, viene a recibirnos con la 

      promesa de una excelente cena en su casa. 



      * "Nuestra Seńora de la Calderería". Maupassant era por completo contrario 

      a la construcción de la torre Eiffel. 
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