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Prólogo

J H S

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me 
han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas 

de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor 
espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres 
meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an los nego-
cios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza 
de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la 
voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, anque el 
natural parece que se aflige mucho; porque no me ha dado el 
Señor tanta virtud, que el pelear con la enfermedad contino y 
con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer sin gran 
contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más 
dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en 
otras cosas que me han mandado escribir; antes temo que han 
de ser casi todas las mesmas, porque ansí como los pájaros que 
enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, 
y esto repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor 
quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo dará u será servido 
traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an con 



esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de 
atinar a algunas cosas; que decían estaban bien dichas, por 
si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con 
cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, que-
daré con ganancia, anque de lo que dijere no se saque ningún 
provecho.

Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima Treni-
dad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del 
Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome en 
todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, 
que son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que 
no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Roma-
na, será por inorancia y no por malicia. Esto se puede tener 
por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad 
de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, 
y glorificado.

Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas 
de estos monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen 
necesidad de quien algunas dudas de oración las declare, y que 
le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de 
otras, y con el amor que me tienen les haría más al caso lo que 
yo les dijese, tiene entendido por esta causa, será de alguna 
importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta causa 
iré hablando con ellas en lo que escribiré; y porque parece 
desatino pensar que puede hacer al caso a otras personas, 
harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se 
aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su 
Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que 
cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no 
hay causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento 
como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su 
misericordia no la da.
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Moradas primeras

Capítulo primero

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, 
porque yo no atinaba a cosa que decir ni como comenzar 

a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para 
comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra al-
ma como un castillo todo de diamante u muy claro cristal, adon-
de hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas 
moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa 
el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus delei-
tes. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey 
tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes 
se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermo-
sura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas 
deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a 
comprenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a Dios, 
pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues 
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si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer com-
prender la hermosura de este Castillo; porque puesto que hay 
la diferencia de él a Dios, que del Criador a la criatura, pues es 
criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, para 
que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura 
del ánima. Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra 
culpa no entendamos a nosotros mesmos, ni sepamos quién 
somos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que preguntasen a 
uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, 
ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, 
sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en 
estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque 
nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué bienes 
puede haber en esta alma, u quién está dentro de esta alma, u el 
gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene 
en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura. 
Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca de este Casti-
llo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo 
tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras 
en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas 
tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho 
secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a 
esta comparación; quizá será Dios servido pueda por ella daros 
algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las 
almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere 
entendido que es posible, que todas será imposible entenderlas 
nadie, sigún son muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. 
Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, sa-
ber que es posible; y a quien no, para alabar su gran bondad: que 
ansí como no nos hace daño considerar las cosas que hay en el 
cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos 
y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver 
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que es posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios 
con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad 
tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que 
a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta 
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y 
del amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos 
dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano 
nuestro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que 
su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? 
Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego 
que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus 
pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más 
santos a quien las hace que a los que no, sino porque se conoz-
ca su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y 
para que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse decir 
que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los 
flacos: menos se pierde en que ellos no lo crean, que no en que 
se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se regalarán y 
despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias, sien-
do tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo 
con quien no habrá este peligro, porque saben y creen que hace 
Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien esto no 
creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy amigo de que 
no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca 
a las que el Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos 
de ver cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún dis-
barate; porque si este Castillo es el ánima, claro está que no hay 
para qué entrar, pues se es el mesmo: como parecería desatino 
decir a uno que entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas ha-
béis de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas 
almas que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están 
los que le guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni 
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saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni 
an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración 
aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. 
Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen 
oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene 
pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay almas 
tan enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores, que no 
hay remedio, ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque 
ya la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las 
sabandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que ya 
casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, y poder 
tener su conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. 
Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran mise-
ria, quedarse han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza 
hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque 
a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo 
es la oración y consideración; no digo más mental que vocal, que 
como sea oración, ha de ser con consideración; porque la que no 
advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y 
a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; 
porque anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, 
más es habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de costumbre 
hablar con la majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, 
que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene 
deprendido, por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni 
plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte; que 
entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo habrá, por 
la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto 
bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos 
con estas almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a man-
darlas se levanten, como al que había treinta años que estaba en 
la picina, tienen harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras 
almas, que, en fin, entran en el Castillo, porque anque están muy 
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metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, anque 
de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran 
quién son, anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan 
llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, 
porque están tan asidos a ellos, que, como adonde está su tesoro 
se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse, 
y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van bien para 
atinar a la puerta. En fin entran en las primeras piezas de las ba-
jas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver la 
hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado.

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la 
bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, 
porque no sabré dar a entender como yo tengo entendido algu-
nas cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega el Señor, 
que atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo que querría 
daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, veréis que no 
se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no 
nos toque por su misericordia.
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Capítulo segundo

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis 
qué será ver este Castillo tan resplandeciente y hermo-

so, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 
las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en 
un pecado mortal; no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan 
oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis más saber 
de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor 
y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí no 
estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de 
su Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Nin-
guna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas 
obras que hiciere, estando ansí en pecado mortal, son de ningún 
fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel prin-
cipio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartán-
donos de Él, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el 
intento de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino 
hacer placer al Demonio, que como es las mesmas tinieblas, an-
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sí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una 
persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un 
alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le 
parece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque 
se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar, por huir de 
las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que todos los entendie-
ran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por 
los que están en este estado, todos hechos una escuridad, y ansí 
son sus obras; porque ansí como de una fuente muy clara lo son 
todos los arroicos que salen della, como es un alma que está en 
gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los 
ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esta fuente 
de vida, adonde el alma está como un árbol plantado en ella, 
que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que 
esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el 
alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta en otra 
de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre 
della es la mesma desventura y suciedad. Es de considerar aquí 
que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro 
del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre está 
dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre 
un cristal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro 
está que anque el sol dé en él no hará su claridad operación en 
el cristal.

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡enten-
deos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que enten-
diendo esto no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirá que 
si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh 
Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan 
los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué turbados andan los sen-
tidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son 
los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, 
con qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el 
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árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un 
hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno 
que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su 
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra 
vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea 
males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de 
andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras ora-
ciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 
pues somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que había 
sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo; la una, un temor 
grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no 
la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo 
para la humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no 
viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde está 
plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da calor 
a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que 
en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a su 
principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y 
de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, 
no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. No sería tiempo 
perdido, hermanas, el que gastásedes en leer esto, ni yo en es-
cribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y 
entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las muje-
res todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el Señor que 
vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su 
bondad nos dé gracia para ello!

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a 
quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas 
cosas superfluas y an desatinadas, para decir alguna que acierte. 
Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo 
para escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, 
como una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien 
entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas 
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interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es 
la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no se 
nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra 
el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. Dicién-
dose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho 
consuelo considerar este artificio celestial interior, tampoco en-
tendido de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque 
en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, 
entiendo que algunas no las había entendido como después acá, 
en especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar 
a ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, 
porque no puede ser menos para mi rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. 
No habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, como 
cosa en hilada, sino poné los ojos en el centro, que es la pieza o 
palacio adonde está el Rey, y considerad como un palmito, que 
para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas que 
todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta pieza están 
muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma siempre 
se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues 
no le levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos 
considerar, y a todas partes de ella se comunica este sol, que está 
en este palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que tenga 
oración, poca o mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela 
andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios 
la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en 
una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con 
cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a las que las 
tiene el Señor en la mesma Morada que Él está, que jamás por 
encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera; 
que la humildad siempre labra como la abeja en la colmena la 
miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la 
abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el 
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propio conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar 
la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor 
que en sí mesma y más libre de las sabandijas adonde entran en 
las primeras piezas, que es el propio conocimiento, que anque, 
como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, 
tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, 
que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy 
atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, por-
que es cosa tan importante este conocernos, que no querría en 
ello hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; 
pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos 
importe que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno 
y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento adonde se 
trata de esto, que volar a los demás, porque este es el camino; y si 
podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas 
para volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a 
mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos 
conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, 
y mirando su limpieza veremos nuestra suciedad; considerando 
su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes. Hay 
dos ganancias de esto: la primera está claro que parece una cosa 
blanca muy más blanca cabe que la negra, y al contrario la ne-
gra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento 
y voluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien, 
tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos 
de los que están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son 
sus corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos 
libre, que esto es comparación, metidos siempre en la miseria de 
nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de 
pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si 
yendo por este camino me sucederá mal, si osaré comenzar aque-
lla obra, si será soberbia, si es bien que una persona tan miserable 
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trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si 
no voy por el camino de todos, que no son buenos los estremos, 
aunque sea en virtud, que como soy tan pecadora será caer de 
más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los buenos, que una 
como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hi-
jas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho 
por aquí!, que todo esto les parece humildad, y otras muchas co-
sas que pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce 
el propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, 
no me espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, 
que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí desprendere-
mos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento 
ratero y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy rica, y 
de tan gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, 
no se quedará sin pasar adelante. Terribles son las ardides y ma-
ñas del Demonio para que las almas no se conozcan ni entiendan 
sus caminos.

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de 
espiriencia; por eso digo que no consideren pocas piezas, sino 
un mollón, porque de muchas maneras entran almas aquí, unas 
y otras con buena intención; mas como el Demonio siempre 
la tiene tan mala, debe tener en cada una muchas legiones de 
demonios para combatir que no pasen de unas a otras, y como 
la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace tram-
pantojos. Lo que no puede tanto a las que están más cerca de 
donde está el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el 
mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus 
honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, 
que son los sentidos y potencias que Dios les dio de su natural, 
y fácilmente estas almas son vencidas, anque anden con deseos 
de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren 
en ese estado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a 
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su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora y a sus 
santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos estados es 
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su 
misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! 
Porque en otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, 
no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento, no 
os digo más aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega 
el Señor haya dicho algo que os apreveche.

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega 
casi nada la luz que sale del palacio donde está el Rey, porque 
anque no están escurecidas y negras, como cuando el alma está 
en pecado, está escurecida en alguna manera, para que no la 
pueda ver, el que está en ella digo, y no por culpa de la pieza 
que no sé darme a entender, sino porque con tantas cosas malas 
de culebras y víboras y cosas emponzoñosas, que entraron con 
él, no le dejan advertir a la luz. Como si uno entrase en una par-
te adonde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que casi 
no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza por 
el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen 
cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe 
ser un alma, que anque no está en mal estado, está tan metida 
en cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u 
negocios, como tengo dicho, que anque en hecho de verdad se 
querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que 
puede escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho 
para haber de entrar a las segundas Moradas, que procure dar de 
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme 
a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar a la 
Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por 
imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está, anque 
haya ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan ponzo-
ñosas, una vez u otra es imposible dejarle de morder.
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¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos 
tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro 
a otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra culpa tor-
násemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados 
debe haber muchas personas, que las ha hecho mercedes, y 
por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres estamos en 
lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo estemos, y nos 
libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en 
pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios. 
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, 
como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho me-
nester no nos descuidar para entender sus ardides, y que no nos 
engañe hecho ángel de luz, que hay una multitud de cosas con 
que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta haberle 
hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es como una 
lima sorda, que hemos menester entenderle a los principios. 
Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned 
en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece 
no tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este 
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan 
penitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa tan bue-
na bien se puede atrever, y escondidamente se da tal vida que 
viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya 
veis en qué paró este bien. Poné a otra un celo de la perfección 
muy grande; esto muy bueno es; mas podría venir de aquí, que 
cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra, 
y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a 
las veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene 
de la relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el 
cuidado, podría ser no la tomar tan bien.

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar 
la caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño. 
Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera es amor de 
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Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos 
estos dos mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra 
Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de medios 
para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos in-
discretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire 
a sí. Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me 
alargaré. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca 
querría que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras 
unas naderías, que a las veces no será imperfeción, sino como 
sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma 
perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría caro la 
perfeción. También podría el Demonio poner esta tentación con 
la priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha 
discreción; porque si fuesen cosas que van contra la Regla y 
Costitución, es menester que no todas veces se eche a buena 
parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto 
es caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa 
grave; y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mesma 
tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no nos engañe 
el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede sacar 
el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de mormura-
ción, sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, 
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino 
silencio, mas bien es que estemos sobreaviso. 
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Moradas segundas

Capítulo único

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran 
a las segundas Moradas y qué hacen en ellas. Querría de-

ciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será 
imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque 
cosa no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera guisar de di-
ferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, como nunca nos 
cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos.

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido 
lo que les importa, no se quedar en las primeras Moradas; mas 
no tienen an determinación para dejar muchas veces de estar en 
ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas 
harta misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras 
y cosas emponzoñosas y entiendan que es bien dejarlas. Éstos, en 
parte, tienen harto más trabajo que los primeros, anque no tanto 
peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza de 
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que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo, porque 
los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor 
su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los 
que oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más 
lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo que 
nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les hace 
el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está 
su Majestad es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bon-
dad, que an estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y 
contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando en 
pecados, porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su 
compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar en 
ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro 
que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra 
no nos deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta 
voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo 
que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo que no lo oír. 
No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré 
después, sino con palabras que oyen a gente buena, u sermones, u 
con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que habéis oído, 
por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con 
una verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la ora-
ción, sean cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni os 
desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe 
su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve 
perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, 
porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible 
la batería que aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más 
pena del alma que an en la pasada; porque acullá estaba muda 
y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como quien 
tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el 
entendimiento más vivo y las potencias más hábiles: andan los 
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golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma dejar de 
oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras de 
las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la 
estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud 
en las cosas de penitencia, que siempre comienza el alma que 
entra en esta Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras 
de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen 
los demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe si 
pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque la razón, por 
otra parte, le representa el engaño que es pensar que todo esto 
vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál 
es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que paran 
todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho 
gozaron estas cosas que ha visto; cómo algunas ha visto súpitas, 
cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que 
conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasa-
do por la sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel 
cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que le 
pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan 
innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar 
alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca se quita de 
con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y 
ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no 
puede cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo 
el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el 
Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le dice que 
esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni paz; 
que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de 
bienes, si la quiere gozar, que quién hay que halle todo lo que ha 
menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped que 
le hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, 
como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son 
éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que 
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la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo 
trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que 
queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la ver-
dad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas 
cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que 
tratamos, que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña 
todo y se hincha, ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es 
menester muchas curas para sanar, y harta merced nos hace Dios 
si no morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí grandes trabajos, 
en especial si entiende el Demonio que tiene aparejo en su condi-
ción y costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará 
para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester 
vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra 
misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar 
lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su 
bien y para que se aparte de malas compañías; que grandísima 
cosa es tratar con los que tratan de esto; allegarse no sólo a los 
que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere 
que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, 
y tanto les puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté 
con aviso de no se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con 
una gran determinación de que antes perderá la vida y el descan-
so y todo lo que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más 
presto le dejará. Sea varón, y no de los que se echaban a beber 
de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino 
que se determine, que va a pelear con todos los demonios, y que 
no hay mejores armas que las de la Cruz.

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno 
a decir aquí; es que no se acuerde que hay regalos en esto que 
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un 
tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre arena, darán 
con todo en el suelo; nunca acabarán de andar desgustados y 
tentados; porque no son estas las Moradas adonde se llueve la 
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maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un 
alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, 
que an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, y las 
virtudes que an no saben andar, sino que ha poco que comen-
zaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no ha-
bemos vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de 
sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la Cruz 
que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser 
vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más 
por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, 
si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. Pareceros ha que 
para los trabajos esteriores bien determinadas estáis, con que os 
regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos 
conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, 
que nos puede con razón decir que no sabemos lo que pedimos. 
Toda la pretensión de quien comienza oración, y no se os olvide 
esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y 
desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad 
conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy 
cierta que en esto consiste toda la mayor perfeción que se pue-
de alcanzar en el camino espiritual. Quién más perfetamente 
tuviere esto, más recebirá del Señor y más adelante está en este 
camino; no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sa-
bidas y entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues 
si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor haga la 
nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede 
llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros, y 
guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces 
quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos afli-
jan, sin poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas 
veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor 
guardar después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo 
ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes, 
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para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída sacará 
Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es 
buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en 
otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos hace andar 
derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a 
recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos 
en nuestra mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de 
hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias no podemos 
sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, 
y con quien siempre, anque no queramos, hemos de vivir, co-
mo son las potencias, esas parecen nos hacen la guerra, como 
sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, 
paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles 
tantas veces; pues creéme que si no la tenemos y procuramos 
en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese 
ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido 
yo a los que no han comenzado a entrar en sí, y a los que han 
comenzado, que no baste para hacerlos tornar atrás. Miren que 
es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la 
misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad 
le lleva de unas Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde 
estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las sujete a 
todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría 
desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os 
tengo escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones, que 
aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el 
comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar 
más continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace 
mucho al caso tratar con personas espirimentadas; porque en 
cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay gran quiebra: 
como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro prove-
cho, anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal no 
hay remedio, si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco 
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a poco cada día más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. 
Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor 
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os 
dije al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda 
en el peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este 
Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el 
Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando 
nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas 
veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno 
subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), 
y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos 
y consideramos lo que le debemos, y la muerte que pasó por 
nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su 
servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden 
tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? Plega a su 
Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo 
no es más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para 
gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para no 
andar siempre en tentación.
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Moradas terceras

Capítulo primero

A los que por misericordia de Dios han vencido estos 
combates y, con la perseverancia, entrado a las terceras 

Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el varón que 
teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que entien-
da yo ahora qué quiere decir el romance de este verso a este 
tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, con razón le 
llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que po-
demos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, 
hermanas, lo que importa vencer las batallas pasadas; porque 
tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle en siguri-
dad de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y 
dije mal, que no hay en esta vida, y por eso siempre entended 
que digo: si no torna a dejar el camino comenzado. Harto gran 
miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los 
que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer 
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sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden 
desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo 
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar 
de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de 
perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, 
y, sobre todo, entender que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios 
mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es 
otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos 
temores de que puede ser posible perderos para siempre. Por 
eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir es 
estar ya en siguridad con los bienaventurados; que con estos 
temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es 
contentar a Dios? Y considerá que éste y muy mayor tenían 
algunos santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos 
seguro que nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer 
la penitencia que ellos (entiéndese del ausilio particular). Por 
cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto 
que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuer-
da, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su 
Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad 
puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese 
de entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en 
vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades que 
hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; 
¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no 
me quejaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para 
que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las 
que me puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega 
al Señor que, pues se hace por Él, sea para que os aprovechéis 
de algo, porque le pidáis que perdone a esta miserable atrevi-
da. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su 
misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no 
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tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos 
de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente 
trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta 
Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar 
de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien 
de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser 
la que soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una 
cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis sigu-
ras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni 
hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan 
contino y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a 
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, 
como he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este 
verso y traedle en la memoria muchas veces: veatus vir, qui 
timed Dominum.

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acor-
dándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena, 
y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo que os comencé 
a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas, 
que nos las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan 
pasado las primeras dificultades, sino muy grande. De éstas, 
por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son 
muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados 
veniales se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas 
de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de 
caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir 
y gobierno de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, 
y que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la 
postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quieren, que 
linda dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! 
y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en 
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especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas deci-
mos que lo queremos; mas como an es menester más, para que 
del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó 
a el mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. 
Desde que comencé a hablar en estas Moradas le trayo delante, 
porque somos ansí al pie de la letra, y lo más ordinario vienen 
de aquí las grandes sequedades en la oración, anque también 
hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen 
muchas almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de 
los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de 
las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas 
las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que 
yo tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho; 
porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían 
un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían, 
y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a pa-
ciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está nues-
tro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá 
tenga muchos el Rey de la tierra, no entran todos hasta su cá-
mara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá adelante de 
vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho 
más, y os basta que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que 
os quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a la cámara 
de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. 
No pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro 
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de mere-
cer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! 
No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar 
de creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que 
es un poco de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes 
interiores que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta 
de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas mías, 
u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas 
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veces no queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan 
concertadas; veamos qué hacen por Dios, y luego veremos co-
mo no tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si 
le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo 
del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser 
perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, que ha de dar el 
premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, 
no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado 
por obras, y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la 
determinación de nuestra voluntad. Parecernos ha que las que 
tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra voluntad, 
y dejamos todas las cosas del mundo y lo que teníamos por Él 
(anque sea las redes de san Pedro, que harto le parece que da 
quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena dis-
pusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las 
sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que 
no hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y dejamien-
to de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con 
condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo 
sin provecho, como dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha 
obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes merce-
des; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. 
¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturo-
sos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos, por 
lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello 
es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), 
sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho, 
hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, 
que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, para 
que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, que es 
lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras, 
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad 
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con que anden más contentas que otros con regalos, que muchas 
veces, como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas 
flacos, anque creo de ellos que no los trocarían por las fortale-
zas de los que andan con sequedad. Somos amigos de contentos 
más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, 
para que nos conozcamos.
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Capítulo segundo

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir 
hartas, de las que han llegado a este estado, y estado y 

vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, 
a lo que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen 
habían de estar señores del mundo, al menos bien desengañados 
dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y andar 
con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me 
trayan tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay 
remedio, porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles 
que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en sentir 
aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le ha-
llo para consolar a semejantes personas, si no es mostrar gran 
sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene de verlos sujetos 
a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las con-
ciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no 
acaban de entender que es imperfeción; que es otro engaño para 
gente tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que espan-
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tar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de 
cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus 
escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no 
es menester más, que ausadas que nos conozcamos bien presto. 
Y luego se entiende esta manera de probarlos, porque entienden 
ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más pena ésta 
de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy 
pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo por 
gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa 
para la humildad. En las personas que digo no es ansí, sino que 
canonizan, como he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y 
ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero decir algunas 
de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras 
mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa 
estar apercebidas y habernos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la 
hacienda, una falta della; mas no es de manera que en lo que 
le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y 
sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y inquietud, 
como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle 
nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo 
siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios 
más que yo me conforme con lo que su Majestad hace, y anque 
lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que 
no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhora-
buena; mas entienda que le falta esta libertad de espíritu, y con 
esto se disporná para que el Señor se la dé, porque se la pedirá. 
Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele po-
der adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, enhorabuena, 
pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y más, 
tenga cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, 
como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas, que 
no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el Rey. 
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De esta manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien 
u quiten un poco de honra, que anque les hace Dios merced 
de que lo sufran bien muchas veces, porque es muy amigo de 
favorecer la virtud en público, porque no padezca la mesma 
virtud en que están tenidos y an será porque le han servido, 
que es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una inquie-
tud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. 
¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran 
como padeció el Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean? 
Querrían a todos tan concertados como ellos train sus vidas, 
y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la 
culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros 
ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con vosotras, 
porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni 
la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por 
eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas 
otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien señalar-
las ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien desnudas 
de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de 
esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé si estáis 
señoras de vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio 
en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las 
virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que 
el concierto de nuestra vida sea lo que su Majestad ordenare 
de ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, 
sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, 
humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la 
hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná el zurujano, que 
es Dios, a sanarnos.

Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas 
como su vida; quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor con 
ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en 
hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se 
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maten, porque su razón está muy en sí. No está an el amor para 
sacar de razón; mas querría yo que la tuviésemos para no nos 
contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso 
que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro 
parecer siempre andamos y nos cansamos, porque creed que es 
un camino brumador, harto bien será que no nos perdamos. Mas 
¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos 
llegar en ocho días, que sería bueno andarlo en un año, por ven-
tas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo 
de una vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, 
qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya 
pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como va-
mos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, 
y ansí, no osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras 
llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el camino. Pues 
no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del 
Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvi-
demos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El 
cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; allá se avengan; 
nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, que anque 
el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud 
nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, 
yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el 
cuerpo, que esto es lo menos, que el caminar que digo es con 
una grande humildad; que si habéis entendido, aquí creo está 
el daño de las que no van adelante, sino que nos parezca que 
hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan 
nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo 
deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de 
todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nues-
tra vida nos estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, 
como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso 
y pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra 
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miseria, lo que no van los que suben a los aposentos que faltan. 
En éstos no deja el Señor de pagar como justo, y an como mi-
sericordioso, que siempre da mucho más que merecemos con 
darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los 
que dan los regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso 
que da muchos gustos, si no es alguna vez para convidarlos con 
ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan pa-
ra entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es 
uno; ¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? A mí 
paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar. Diré 
lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen 
tras éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos 
que allí da el Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho, 
podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que es cada co-
sa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo 
para las almas que Dios llega allí, y confusión para las que les 
parece que lo tienen todo, y si son humildes moverse han a 
hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un 
deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción 
en los gustos, sino en quien ama más, y el premio lo mesmo, y 
en quien mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que 
¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender 
cómo son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese 
a quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a disputar 
con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien hecho.

Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, 
ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con 
razón, que harto contento fuera para mí saber u por conjeturas 
entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en los libros 
de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que 
le sirven, me le daba grandísimo, y era motivo para que mi alma 
diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, 
hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho 
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más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se 
diga a mi parecer, y que entendamos el contento y deleites que 
perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si son de Dios, 
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar 
más sin trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No pen-
séis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando 
no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por 
otros caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad 
sabe, que son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que 
más nos conviene, sin duda nenguna. Lo que me parece nos 
haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, están 
en este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericor-
dia, porque están muy cerca de subir a más, es estudiar mucho 
en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos, 
sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien 
acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario 
en que nos dañamos, y no buscar otro de su humor, como dicen, 
que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con 
mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera 
aprovecha tratar con quien ya le conoce, para conocernos. Y 
porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas 
en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima 
mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como 
hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no es 
de presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en 
gran manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por determi-
nadas que estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, 
no se meter en ocasiones de ofenderle; porque como están cerca 
de las primeras Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, 
porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los 
que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempesta-
des del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus 
contentos, y sería posible con una persecución grande volverse 
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a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, y 
que, yendo con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no 
pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder. Miremos 
nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de personas 
tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien 
nos espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y 
en la compostura esterior y en su manera de trato le hacemos 
ventajas; y no es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni 
hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, 
ni ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe 
qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, 
del bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, 
es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla: en silencio y 
esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná cuidado 
de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo 
a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por 
siempre bendito.
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Moradas cuartas

Capítulo primero

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he 
menester lo que he hecho, que es encomendarme a el 

Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí para 
decir algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, por-
que comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo 
de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en otra parte 
que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años 
ha, poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo 
destas mercedes que el Señor hace a algunas almas, es diferente 
el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún 
provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más 
adonde está el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan 
delicadas que ver y que entender, que el entendimiento no es 
capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga 
tan al justo que no quede bien escuro para los que no tienen 
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espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en espe-
cial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha 
de haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario 
es que se ha de haber estado en la que acabamos de decir, no es 
regla cierta, como ya habréis oído muchas veces, porque da el 
Señor cuando quiere y como quiere y a quien quiere, como 
bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En estas Moradas 
pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen 
daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando 
entran y dan guerra en este estado de oración, porque podría el 
Demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no 
hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las 
hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las 
cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebeci-
miento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por 
siguro, ni me parece posible estar en un ser el espíritu del Señor 
en este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría aquí de 
la diferencia que hay entre contentos en la oración, u gustos, los 
contentos me parece a mí se pueden llamar los que nosotros 
adquirimos con nuestra meditación y peticiones a nuestro Se-
ñor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para 
ellos Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no pode-
mos nada sin Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa que ha-
cemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón 
nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas 
si lo consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas 
cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran 
hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una per-
sona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en 
un negocio importante y cosa grande, de que todos dicen bien; 
como si a alguna le han dicho que es muerto su marido u herma-
no u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de 
un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a 
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mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en los que 
nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, 
anque estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan de 
nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan 
de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos como gozan 
los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo ten-
go de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer 
muy conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a en-
tender; hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que de-
cimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del verso 
dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha espirien-
cia, esto le basta para ver la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro, a quien no es menester más. Los contentos que están di-
chos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente 
parece aprietan un poco, anque con contento todo de ver que se 
hace por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas que en 
alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas 
pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo que pro-
cede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy 
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo 
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. Lo que 
tengo de espiriencia de este estado, digo de estos regalos y con-
tentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pa-
sión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, 
que no quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, 
sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. 
Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos de-
seos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en 
fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es 
de tener en mucho, si hay humildad, para entender que no son 
mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efe-
tos del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte 
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tienen estas devociones las almas de las Moradas pasadas, por-
que van casi contino con obra de entendimiento empleadas en 
discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, 
porque no se les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un 
rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su 
bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto 
como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y estén con 
gran aviso, cuando el Señor les diere estotro, no lo dejar por 
acabar la meditación que se tiene de costumbre. Porque me he 
alargado mucho en decir esto en otras partes no lo diré aquí; 
sólo quiero que estéis advertidas, que para aprovechar mucho 
en este camino y subir a las Moradas que deseamos, no está la 
cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más 
os dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, 
y no me espantaré mucho, porque no está en el mayor gusto, 
sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a 
Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle 
que vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el 
aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y 
no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os 
divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto de esta 
baraúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá 
poco más de cuatro años que vine a entender por espiriencia que 
el pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, no es 
el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era 
ansí, que no fue para mí poco contento; porque como el enten-
dimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa 
estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento 
de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de 
manera que parece que estamos en alguna manera desatados de 
este cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del alma emplea-
das en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el pensa-
miento alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta 
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lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber! Y es 
el mal que, como no pensamos que hay que saber más que pen-
sar en Vos, an no sabemos preguntar a los que saben, ni enten-
demos qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, 
porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, 
pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones 
de mucha gente que trata de oración, y el quejarse de trabajos 
interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene letras, 
y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo del 
todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá den-
tro, y ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino 
que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento; y luego metemos todas las potencias del 
alma con él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal 
el tiempo que estamos delante de Dios, y estáse el alma por 
ventura toda junta con Él en las Moradas muy cercanas, y el 
pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil bes-
tias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, 
ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que pretende 
el Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y traba-
jos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy 
considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, 
que dije al principio, por donde se me hizo casi imposible poder 
hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que están 
en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas 
aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oí-
dos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo 
superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por parecer 
que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con 
velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas por 
adelante decir la causa desto, que aquí no viene bien, y no será 
mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza 
para entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no 
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me estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el 
alma se está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro 
conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo supe-
rior del alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es 
verdad lo que digo. Pena da cuando no es la oración con sus-
pensión, que entonces, hasta que se pasa, no se siente ningún 
mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo 
todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos turbemos 
ni se nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, 
y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de 
Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por 
amor de Dios. Pues estamos también sujetas a comer y dormir, 
sin poderlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra 
miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que al-
gunas veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en 
los Cantares, y verdaderamente que no hallo en toda la vida 
cosa adonde con más razón se pueda decir, porque todos los 
menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me pa-
rece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosie-
go y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos, co-
mo ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil 
trabajos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos 
el descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede 
dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, 
Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen 
algunas veces que están haciendo burla del alma! An en esta 
vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la postrera 
Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a to-
dos tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hi-
cieron muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma me 
quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso 
que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un 
cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender 
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como es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino 
que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos nuestra 
harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. Hay 
más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los tiem-
pos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto culpa, que 
otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y 
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no 
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabe-
mos no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declarar-
lo más y consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos 
quiera dar luz poco aprovecha. Mas es menester y quiere su 
Majestad que tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace 
la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la 
culpa a el alma.
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Capítulo segundo

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado 
lo que trataba, porque los negocios y salud me hacen dejarlo al 
mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá todo desconcer-
tado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo descon-
cierto cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme queda 
dicho de los consuelos espirituales, como algunas veces van 
envueltos con nuestras pasiones. Train consigo unos alborotos 
de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, 
y an vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la 
mano, y es la fuerza de manera que les hace salir sangre de nari-
ces, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir nada, porque no he 
pasado por ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, 
todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Ma-
jestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he 
nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, como en-
tenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes 
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con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más 
a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua, 
y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de 
este elemento, que le he mirado con más advertencia que otras 
cosas; que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe 
haber hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí 
lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita 
que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque sea una 
hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes 
maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y 
artificio; el otro está hecho en el mesmo nacimiento del agua, 
y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es el manantial cauda-
loso, como éste que hablamos, después de henchido este pilón 
procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el 
edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua 
de allí. Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi 
parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con la me-
ditación, porque traemos con los pensamientos, ayudándonos 
de las criaturas en la meditación y cansando el entendimiento, y 
como viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando 
ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace en el 
alma, como queda dicho.

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que 
es Dios, y ansí como su Majestad quiere, cuando es servido, 
hacer alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz 
y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, 
yo no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se 
siente como los de acá en el corazón, digo en su principio, que 
después todo lo hinche: vase revertiendo este agua por todas las 
Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije 
que comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como 
verá quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior goza de 
este gusto y suavidad.



— 52 — — 53 —

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso 
que dije: Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó el corazón, 
y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento 
es del corazón, sino de otra parte an más interior, como una 
cosa profunda; pienso que debe ser el centro del alma, como 
después he entendido y diré a la postre, que cierto veo secretos 
en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, 
¡y cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué 
grandes son vuestras grandezas! Y andarnos acá como unos 
pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y 
debe ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están 
grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, 
para lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no son 
muy grandes las grandezas que vemos, an de lo que podemos 
alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que me 
puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel ensan-
chamiento, que ansí parece que, como comienza a producir 
aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo profun-
do de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo 
nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pueden 
decir, ni an el alma sabe entender que es lo que se le da allí. 
Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hon-
dón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos 
perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está, mas el calor y humo 
oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como he dicho, 
participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni 
se huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas, sino 
para dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han 
pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende 
y lo entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no 
es esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que 
hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser 
de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría 
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divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino 
embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo 
de lo que tengo dicho en otras partes; no es maravilla, porque 
en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el 
Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces entendía, 
y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por 
la misericordia de Dios antes pasaría mil muertes: digo lo que 
entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna 
manera con la de Dios; mas en los efetos y obras de después se 
conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para 
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce 
quien la recibe, y muy grande si no torna atrás. Luego queréis, 
mis hijas, que como he dicho, no acaba de entender el alma 
las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando 
más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta 
merced. Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuan-
do el Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere y 
no por más; Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. 
Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humildad, 
humildad; por ésta se deja vencer el Señor a cuanto dél quere-
mos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en no pensar que 
merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de 
tener en vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo 
se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no 
hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas 
razones: la primera, porque lo primero que para esto es menes-
ter es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de 
poca humildad pensar que por nuestros servicios miserables se 
ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque el verdadero 
aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no 
gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no 
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está obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria 
si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos 
salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién 
le ama de verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco per-
sonas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo 
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos 
ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es 
verdad; la quinta es porque trabajaremos en balde, que, como 
no se ha de traer esta agua por arcaduces, como la pasada, si el 
manantial no la quiere producir, poco aprovecha que nos canse-
mos. Quiero decir, que anque más meditación tengamos, anque 
más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua 
por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más descui-
dada está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga 
lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere servido; 
bien creo que quien de verdad se humillare y desasiere (digo 
de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que 
muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del 
todo) que no dejará el Señor de hacernos esta merced y otras 
muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado y 
bendito. Amén.
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Capítulo tercero

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, 
y primero otra manera de oración, que comienza casi 

siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes, 
diré poco: Un recogimiento que también me parece sobrenatu-
ral, porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en 
cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar los 
ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando 
el edificio para la oración que queda dicha, porque estos senti-
dos y cosas esteriores parece que van perdiendo de su derecho, 
porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen 
que el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: 
por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, 
que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, 
y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y 
potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo, que 
es lo que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y 
andan con gente estraña, enemiga del bien de este Castillo días 
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y años, y que ya se han ido, viendo su perdición, acercando a 
él, anque no acaban de estar dentro, porque esta costumbre es 
recia cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya 
el gran Rey, que está en la Morada de este Castillo, su buena 
voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como 
buen pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no 
lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan per-
didos, sino que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este 
silbo del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que es-
taban enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que nunca 
lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a Dios 
en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro provecho que 
en las criaturas (como dice san Agustín que le halló, después de 
haberle buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios 
hace esta merced. Y no penséis que es por el entendimiento 
adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la ima-
ginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera 
de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es estar 
Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es esto, que esto cada 
uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. 
Mas lo que digo es en diferente manera; y que algunas veces 
antes que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el 
Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, 
que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese nota-
blemente un encogimiento suave a lo interior, como verá quien 
pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme que he 
leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, 
y debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos 
se entran cuando quieren; acá no está en nuestro querer, sino 
cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para mí que 
cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de 
mano a las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que 
tienen estado, que no pueden sino por el deseo, pues los llama 
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particularmente para que estén atentos a las interiores, y ansí 
creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo 
esto a quien comienza a llamar para más. Alábele mucho quien 
esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca 
la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se dispon-
ga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, 
como se aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir, 
sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma; que si su 
Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de 
entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que 
no haga más daño que provecho, anque ha sido contienda bien 
platicada entre algunas personas espirituales; y de mí confieso 
mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que yo 
me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del 
santo fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me 
rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que 
yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese en lo que dice 
que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me 
engañe, mas voy por estas razones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa 
y quiere hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir como 
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y lue-
go bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos 
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien 
callar, pues nos ha dejado estar cerca dél, y no será malo procu-
rar no obrar con el entendimiento, si podemos, digo; mas si este 
Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos 
de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado 
esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta la 
imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino 
que quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar en su 
presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadir-
me a industrias humanas en cosas que parece puso su Majestad 
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límite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que 
podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, como 
de oración, hasta adonde puede nuestra miseria.

La segunda razón es que estas obras interiores son todas sua-
ves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha; 
llamo penosa cualquiera fuerza que nos queramos hacer, como 
sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de 
Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su 
provecho que pudiere y mayor resinación a la voluntad de Dios.

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pen-
sar nada, quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es 
que nos acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de 
nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues 
como está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que 
no se osa bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos que se 
bullan a desear la mayor gloria de Dios ni que se huelgue de la 
que tiene, cuando su Majestad quiere que el entendimiento cese 
ocúpale por otra manera, y da una luz en el conocimiento tan 
sobre la que podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y 
entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no 
con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que 
pues Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajáse-
mos, y se tiene todo su premio, no hay para qué las encantar, 
sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro 
mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el 
alma que ha querido el Señor meter a esta Morada, es lo dicho, 
y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del 
entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino 
que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es 
este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhora-
buena; mas no procure entender lo que es, porque es dado a 
la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria mas de algunas 
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palabras amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin 
pensar nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo. 
Mas, como dije en otra parte, la causa porque en esta manera 
de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido 
la de recogimiento con ésta que había de decir primero, y es 
muy menos que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que 
es principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se 
ha de dejar la meditación ni la obra del entendimiento en esta 
fuente manantial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le 
hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda de 
un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La volun-
tad le tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre 
su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que la hará 
perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 
brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer 
en aquel punto, que casi todo es hallarse indina de tanto bien y 
emplearse en hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u 
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta 
oración. Ansí como se entiende claro un dilatamiento u ensan-
chamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana 
de una fuente no tuviese corriente, sino que la mesma fuente 
estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua manase, 
más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y 
otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la ha-
bilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta 
suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, 
para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de 
Dios, sino con mucho más anchura; ansí en no se apretar con el 
temor del infierno, porque anque le queda mayor de no ofender 
a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le 
ha de gozar. El que solía tener para hacer penitencia, de perder 
la salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene más 
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deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los 
trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y en-
tiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia para 
que los sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque 
queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como 
va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; 
como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo 
del mundo; vase poco a poco apartando de ellos y es más señora 
de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda mejorada, 
y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas 
de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté 
un alma en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u 
dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas 
hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseve-
ranza está todo nuestro bien.

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: 
que se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender 
a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino como un 
niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de 
su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he 
mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta merced y se 
apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima 
ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. 
Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y conozco algu-
nas personas que me tienen harto lastimada, y he visto lo que 
digo, por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería 
dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso tanto que no se 
pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por 
un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga 
estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar 
otras consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la Ilesia de 
Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad las 
muestra amor particular, basta para que él se deshaga porque se 
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pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho más perdidas 
que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis de es-
tos peligros, lo que podemos entender; de soberbia y vanagloria 
os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas 
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, sino todo 
al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os lo he dicho 
en otra parte, en que he visto caer a personas de oración, en es-
pecial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para 
lo que voy a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y 
oración y vigilias, y an sin esto, sonse flacas de complesión; en 
tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y como sienten con-
tento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, 
cuando hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más 
de lo que queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, 
y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen 
más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les pa-
rece arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra 
cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A 
una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido 
ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta 
penitencia, se le quitó a esta persona; porque hubo quien la en-
tendiese, que a su confesor traía engañado, y a otras personas, 
y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que haría 
el Demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no 
comenzaba a sacar poca. Hase de entender que cuando es cosa 
verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y 
esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimien-
tos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino 
muy poco espacio. Bien que se torna a embebecer, y en esta 
oración, si no es flaqueza, como he dicho, no llega a tanto que 
derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en él. 
Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan 
a la perlada, y diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener 
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horas tantas de oración, sino muy poco, y procure que duerman 
bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, 
si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste 
esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida ativa, que 
de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y 
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque 
verná a perder del todo la salud. Harta mortificación será para 
ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene en cómo 
lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después 
de algún tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con obede-
cer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y por ventura 
más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y ima-
ginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les 
parece que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de 
ello adelante, no más aquí; que me he alargado mucho en esta 
Morada, porque es en la que más almas creo entran; y como es 
también natural junto con lo sobrenatural, puede el Demonio 
hacer más daño; que en las que están por decir no le da el Señor 
tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.
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Moradas quintas

Capítulo primero

Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y te-
soros y deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo 

fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber 
decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones 
pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas de 
la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo luz, para que 
yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido 
de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, 
porque no sean engañadas, transfigurándose el Demonio en ángel 
de luz, pues todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta 
Morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo, 
que son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las 
que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas; 
mas anque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la 
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que las hace Dios; porque puesto que son muchos los llamados, 
pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que anque todas las 
que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a 
la oración y contemplación, porque este fue nuestro principio, 
desta casta del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, y con 
tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa 
margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos 
la descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para 
llegar a lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por 
eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en alguna ma-
nera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor pa-
ra que no quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé 
fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, 
pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que esto querría 
yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas 
en el alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo 
a quien Dios Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a ninguno 
para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere se 
contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para 
esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mu-
cho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que entendierdes de 
vos que habéis dado, se os harán mayores u menores mercedes. 
No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no nues-
tra oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo 
soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, que ni 
bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar to-
das dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras 
mesmas (porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido 
aquello poco que dura, que ni hay poder pensar anque quieran), 
aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento hasta 
el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni 
qué querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mun-



— 64 — — 65 —

do para vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un 
arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener, 
estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se 
aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an 
no sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando 
y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo 
hace. Todo su entendimiento se querría emplear en entender algo 
de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase 
espantado, de manera que, si no se pierde del todo, no menea 
pie ni mano, como acá decimos de una persona que está tan des-
mayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que 
no me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase acertar 
en algo, y ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para 
que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, 
porque en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es 
mucha, queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, 
si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se trasfiguró el Demo-
nio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que las 
tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede engañar 
allí alguna vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar las 
cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas, 
por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no 
hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que 
proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, importunan 
muchas veces. Aquí por agudas que son las lagartijas, no pueden 
entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni 
entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que 
si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el De-
monio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y 
unido con la esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de 
entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden 
nuestro pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an 
no lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado 
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adonde este maldito no nos hace mal! Ansí queda el alma con 
tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le 
estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de 
dar, y puede dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y 
que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en cosas 
vanas, cuando se aman mucho, también las trasportará el Demo-
nio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación 
del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y 
sobre todos los deleites, y sobre todos los contentos, y más, que 
no tiene que ver adonde se engendran estos contentos u los de la 
tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis espirimen-
tado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta grosería del 
cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo decir 
mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os parecerá 
que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esami-
nar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque 
es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde 
no os podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad 
me la ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierto. 
Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo entiendo 
y que digo verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», 
porque si me engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dije-
ren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan pasado 
por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como 
Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela 
para que se admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios, 
nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido 
que puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no 
están declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que 
pueden pasar éstas. De esto tengo grandísima espiriencia, y tam-
bién la tengo de unos medio letrados espantadizos, porque me 
cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede 
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Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces 
comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para 
recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de 
Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u 
buenos a quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he 
dicho; no hay para qué nos meter en esto, sino con simpleza de 
corazón y humildad servir a su Majestad y alabarle por sus obras 
y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta 
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en 
ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que 
está ansí, que siempre es breve, y an harto más breve le parece a 
ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de 
aquel alma de manera, que cuando torna en sí, en ninguna manera 
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; con tanta firmeza 
le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a 
hacer aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; 
an dejemos por los efetos con que queda, pues éstos diré después; 
esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo vio u 
cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio enton-
ces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una 
certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. 
Yo sé de una persona que no había llegado a su noticia que estaba 
Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, y de 
una merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de ma-
nera, que anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien 
preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como 
ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no estaba 
más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, 
y preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló 
mucho. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidum-
bre queda en forma corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor 
Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; 
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porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo 
lo que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé 
yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y quien no quedare 
con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con 
Dios, sino de alguna potencia y otras muchas maneras de merce-
des que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas 
de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro enten-
dimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta 
ver que es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna 
parte, por diligencias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es 
Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. Ahora 
me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que 
habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: «Llevóme el rey a 
la bodega del vino» (u metióme, creo que dice). Y no dice que ella 
se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una 
parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere 
meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas por diligencias 
que nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos ha 
de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus 
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la 
voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta 
de las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar 
en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, 
cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. 
Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en 
su mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. 
¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra 
bajeza y miseria y entender que no somos dinas de ser siervas de 
un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! 
Sea por siempre alabado, amén.
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Capítulo segundo

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver 
en esta Morada, y falta mucho, porque, como dije, hay 

más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber decir 
más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se 
dispone, hay muchas cosa que decir de lo que el Señor obra en 
ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo mejor 
a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es 
buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque en 
esta obra que hace el Señor no podemos hacer nada más, para 
que su Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 
dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría 
la seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de 
una simiente, que es a manera de granos de pimienta pequeños 
(que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, 
no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja 
en los morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que 
haya este mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y 
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con hojas de morar se crían, hasta que, después de grandes, les 
ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmos 
hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, adon-
de se encierran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale 
del mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. Mas 
si esto no se viese sino que nos lo contaran de otros tiempos, 
¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar 
que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abeja, sean 
tan diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta in-
dustria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para 
un rato de meditación basta esto, hermanas, anque no os diga 
más, que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría 
de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de 
todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas 
grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio, y pode-
roso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida 
este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza 
a aprovechar del ausilio general que a todos nos da Dios, y 
cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en 
su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas 
liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que está 
muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones, puede 
tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto y 
en buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a 
mí me hace al caso, que estotro poco importa. Pues crecido este 
gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que 
he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha 
de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En 
una parte me parece he leído u oído que nuestra vida está escon-
dida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nuestra vida es 
Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios 
hacer! ¡Que su Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo 
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es en esta oración de unión, labrándola nosotras! Parece que 
quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que 
Él es la Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos 
en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios ni poner, sino 
quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; que 
no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, 
cuando este trabajillo, que no es nada, junte Dios con su gran-
deza y le dé tan gran valor que el mesmo Señor sea el premio 
de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor 
costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que 
padeció su Majestad y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas 
mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando 
nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a nin-
guna cosa de la tierra, puniendo obras de penitencia, oración, 
mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; que ansí 
obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos 
de hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando 
de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios 
y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gu-
sanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios como dejo 
dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues veamos 
qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo 
demás; que cuando está en esta oración bien muerto está a el 
mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y 
cuál sale un alma de aquí, de haber estado un poquito metida 
en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi parecer, 
nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma 
alma no se conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un 
gusano feo a una mariposita blanca, que la mesma hay acá. No 
sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, 
quise decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo 
de alabar a el Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él 
mil muertes. Luego, le comienza a tener de padecer grandes 
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trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia 
grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; 
y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y 
anque en la Morada que viene se tratará más destas cosas en 
particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la 
que viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los 
efetos; porque, como he dicho, si después que Dios llega a un 
alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, 
pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber estado 
más quieta y sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y 
es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha 
tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi 
de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada 
las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el 
capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo 
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede 
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo 
que pasaron los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo 
ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su 
figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer 
penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos 
u hacienda, que ni le bastaban atos, ni determinaciones, ni que-
rerse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta, ya 
se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para no ir 
contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque ha pro-
bado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 
Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 
hubiere hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay 
que espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí 
como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá 
la pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como está 
dicho, no es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que 
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es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, Señor, 
y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera 
tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u 
de otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que 
después que llegó aquí siempre está con descanso y regalo, di-
ría yo que nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si 
entró en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an 
por ventura, del Demonio, que le da paz para hacerle después 
mucha mayor guerra. No quiero decir que no tienen paz los que 
llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mesmos tra-
bajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo muy 
grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo 
descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir 
dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere 
Dios viva en este destierro, y an no basta, porque an el alma, con 
todas esta ganancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios, 
como se verá adelante, anque no deja de conformarse, mas es 
con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le han 
dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene oración es 
esta su pena. En alguna manera, quizá procede de la muy gran-
de que le da de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este 
mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes 
como de moros; anque las que más la lastiman son las de los 
cristianos, que, anque ve es grande la misericordia de Dios, que 
por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que 
se condenan muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años 
antes estaba esta alma, y an quizá días, que no se acordaba sino 
de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque 
queramos tener muchos años de meditación tan penosamente 
como ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, 
¡válame Dios!, si muchos días y años yo me procuro ejercitar 
en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos que 
se condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros 
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en que vivimos, ¿cuán bien nos estará salir de esta miserable 
vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se siente 
aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo 
de las entrañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la 
muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué 
es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, 
que ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este propósito de 
la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó en 
ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega 
en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni 
quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás 
hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya 
toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, sal-
ga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el alma 
allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la 
cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an 
para esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino que se está 
queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser 
a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya 
impedimento en la cera.

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para 
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que 
es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede hacer mayor 
merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo 
su Majestad en la Cena: «Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, 
Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que habéis de 
morir, tan penosa y espantosa? No, porque el grande amor que 
tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin com-
paración a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y 
padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no 
tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces 
he considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha 
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pasado cierta alma que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, 
tan insufridero que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y 
pensando si un alma con tan poquísima caridad comparada a la 
de Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta comparación, 
sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de 
nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas las 
cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo las grandes 
ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron 
muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque entonces 
ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver 
nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a 
su Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como 
acaece acá a los que con fuerza de amor hacen grandes peniten-
cias: que no las sienten casi, antes querrían hacer más y más, y 
todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su Majestad, viéndose en 
tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente 
cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran 
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan 
continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas 
al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más 
de hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas 
vidas, cuanto más una.
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Capítulo tercero

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo 
que Dios da en este estado. Siempre se entiende que ha 

de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en el 
conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, 
y como cosa ya segura descuidarse en su vida y torcer el camino 
del cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha lo que a la 
que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan 
otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la si-
miente, porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada 
en balde una merced tan grande, sino que ya no se aprovecha de 
ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con estos 
deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre 
hace provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y an 
cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que 
se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que 
Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que 
le acaecía ansí, que estando muy perdida gustaba de que se 
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aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho, 
y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y 
hizo harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la 
luz. Verdad es que an no tenía los efetos que quedan dichos. 
Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el apostolado, 
como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer 
reyes, como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde 
sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, y no 
perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la 
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere 
semejantes mercedes, y an a todos. Paréceme que queda algo 
oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta ga-
nancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin 
esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales; 
pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el fa-
vor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, 
con no tener voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad 
de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos parezca 
que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad, como 
creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que 
cuando lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y 
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda di-
cha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de 
esta que ahora digo, y por no poder llegar a lo que queda dicho, 
sino es muy cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad en 
la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma 
que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en 
la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra 
la afligirá si no fuere, si se vee en algún peligro de perder a 
Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, 
si no fuere de quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve 
bien esta alma, que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que 
desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; porque algunas 
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penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 
mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como hi-
zo nuestro Señor, cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el 
estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el áni-
ma con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos en la 
oración, parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos 
sentidos y potencias. Andan por estas Moradas pasadas, mas no 
entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es me-
nester lo que queda dicho de suspensión de potencias, que po-
deroso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos, 
y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. 
Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusa-
no, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para 
morir el verse en vida tan nueva: acá es menester, que viviendo 
en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho 
o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí será mayor el galar-
dón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay que dudar, 
como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. 
Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido 
siempre a nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas 
¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a 
quien se guarda de ofender al Señor, y ha entrado en relisión le 
parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos 
que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra 
a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, una 
propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas 
cosas, una falta de caridad con ellos, no los quiriendo como a 
nosotros mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la 
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que 
ha de ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios! 
¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo 
perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad 
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le pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que 
lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo 
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes 
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, 
que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se 
muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad 
de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, su-
frirlos con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discre-
ción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad vir-
tud: ¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea 
de éstas, de otras, de tener mucho saber! Acá solas estas dos que 
nos pide el Señor: amor de su Majestad y del prójimo, es en lo 
que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su 
voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos esta-
mos de hacer como debemos a tan gran Dios estas dos cosas, 
como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que 
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si 
queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guar-
damos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del próji-
mo; porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay in-
dicios grandes para entender que le amamos, mas el amor del 
prójimo sí. Y estad ciertas, que mientras más en éste os vierdes 
aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan 
grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que tene-
mos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad 
por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho 
andar con gran advertencia cómo andamos en esto, que si es 
con mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, 
que según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz 
del amor de Dios, que no llegaremos a tener con perfeción el del 
prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos 
irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de 
unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de 
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parecer que haremos y conteceremos por los prójimos, y por 
sola un alma que se salve; porque si no vienen después confor-
mes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo 
de la humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los 
ardides del Demonio, que por hacernos entender que tenemos 
una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y tiene razón, 
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen 
sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que 
da Dios están libres de ella ni de soberbia. Yo gusto algunas 
veces de ver unas almas, que cuando están en oración, les pare-
ce querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y 
después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no 
la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho 
quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas deter-
minó a su parecer, que en hecho de verdad no fue determinación 
de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra cosa, sino 
alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y 
engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, 
porque no sabemos entender las diferencias de potencias y ima-
ginación, y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, 
cómo se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo, en 
algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfeción! Si 
entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no trairíades otro 
estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender la 
oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, 
que parece que no se osan bullir ni menear el pensamiento, 
porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción que han 
tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por donde 
se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? 
Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves una 
enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de 
perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún 
dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo 
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coma, no tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere 
aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que si 
vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho que si te 
loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay humildad, antes 
terná pena de verse loar. Mas este alegría de que se entiendan 
las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos 
alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y en-
cubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, 
hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. Ple-
ga el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no 
dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. 
Cuando os vierdes faltas en esto, anque tengáis devoción y re-
galos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspension-
cilla en la oración de quietud, que a algunas luego les parece 
que está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y 
pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al 
prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que 
sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo 
que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para que se haga 
en todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y 
olvidar vuestro bien por el suyo, anque más contradición os 
haga el natural, y procurar tomar trabajo, por quitarle al próji-
mo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y 
que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro 
Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la 
murió tan penosa, como muerte de cruz.
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Capítulo cuarto

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta 
palomica, y adónde asienta, pues queda entendido que 

no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más 
alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo 
postrera Morada, y an plega a Dios se me acuerde u tenga lugar 
de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses desde que lo 
comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a 
leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas co-
sas dos veces. Como es para mis hermanas, poco va en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta 
oración de unión: conforme a mi ingenio porné una comparación. 
Después diremos más desta mariposica, que no para, anque siem-
pre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla su 
verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa 
Dios con las almas espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, 
que tanto se quiere humillar!, y anque sea grosera comparación, yo 
no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, que 
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el sacramento del matrimonio. Porque anque de diferente manera, 
porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual 
(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el 
Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van mil 
leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus ope-
raciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay 
cómo se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréce-
me a mí que la unión an no llega a desposorio espiritual, sino como 
por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son conformes, 
y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que más se 
satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto 
está ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuán bien 
le está, y determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo, 
de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar contento, y su 
Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y 
ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda más, y que, 
como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir 
que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más 
dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, quién es 
este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias 
en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende 
en brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella 
vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos como 
dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo 
que puede para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas 
si esta alma se descuida a poner su afición en cosa que no sea Él, 
piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida, como lo son las merce-
des que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. Por 
eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, 
por Él os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de las oca-
siones, que an en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda 
meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que 
es en la Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no 
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fue más de una vista, como dicen, y el Demonio andará con gran 
cuidado a combatirla, y a desviar este desposorio, que después, 
como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, porque 
la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda 
con gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que 
he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y 
con la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, 
porque debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque como 
muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. 
Ya él tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud 
de almas que por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mu-
cho, los millares que convertían los mártires. ¡Una doncella como 
santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo 
Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde 
ahora por el padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, 
está claro, como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! 
¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su culpa tan 
divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este 
Señor a hacernos merced ahora como entonces, y an en parte más 
necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos que mi-
ren por su honra, como entonces había! Querémonos mucho; hay 
muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué 
engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes 
tinieblas, por su misericordia.

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la prime-
ra, que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como 
queda dicho, que cómo se puede engañar, pues ella en todo no 
quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede entrar el De-
monio tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan 
apartadas del mundo y tan llegadas a los Sacramentos, y en com-
pañía, podemos decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, todas 
no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que ya 
los que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho.
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Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia 
nos ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, que es-
taba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre 
con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no 
hay seguridad en esto. Respondiendo a lo primero, digo que si 
esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que 
está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas 
sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando 
en poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas que él le ha-
ce entender que no son malas, y poco a poco escureciendo el 
entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en 
ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando 
de la voluntad de Dios, y llegando a la suya. De aquí queda 
respondido a lo segundo, porque no hay encerramiento tan 
encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado 
adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite 
el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner 
por luz de otras, que más vale que en los principios si ha de ser 
ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que a 
mí se me ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios en 
la oración que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, 
como si Él nos deja, seremos luego en el profundo, como es 
verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino 
estarlo, o andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo 
vamos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo 
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de 
ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos 
en ello, y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la 
ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios 
a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el De-
monio que trabajar, y siente su Majestad tanto que se le pierda, 
que le da mil avisos interiores de muchas maneras; ansí que no 
se le podrá asconder el daño.



— 86 — — 87 —

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin 
duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues no es posi-
ble que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor 
jamás está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que 
ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, y tratándose ya con su 
Majestad, y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de 
echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que 
ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, 
y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer 
y hacer para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser 
haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, para 
que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin tasa es su 
misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse y 
mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra, y puestos 
los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega 
a Él que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que 
si su Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé 
que será imposible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le 
suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no 
es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea 
alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor que 
ansí paga an acá en la tierra, por donde podemos entender algo 
de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los intervalos y trabajos 
y peligros que hay en este mar de tempestades, porque a no le 
haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase 
la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y 
Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún 
servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras 
buenas. Amén.



— 86 — — 87 —

Moradas sestas

Capítulo primero

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar 
en las sestas Moradas, adonde el alma ya queda herida 

del amor del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y 
quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede 
estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el alma aquella 
vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho que 
en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el 
alma, bien determinada queda a no tomar otro esposo; mas el 
Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de que se haga 
ya el desposorio, que an quiere que lo desee más y que le cueste 
algo, bien que es el mayor de los bienes. Y anque todo es poco 
para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de 
ser menester la muestra y señal que ya se tiene della para po-
derse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores 
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y esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada! 
Por cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si se 
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza 
natural para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes 
que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la sétima 
Morada, que ya allí nada no se teme, de arte que no se arroje 
muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que está 
casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la for-
taleza. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se 
pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas 
por este camino, anque dudo mucho que vivan libres de trabajos 
de la tierra, de una manera u de otra, las almas que a tiempo 
gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí 
de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en 
ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace 
semejantes mercedes, porque verdaderamente parece entonces 
que está todo perdido. No llevaré por concierto como suceden, 
sino como se me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de 
los más pequeños, que es una grita de las personas con quien se 
trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le pareció se 
podían acordar de ella: —¡Que se hace santa, que hace estremos 
para engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son 
mejores cristianos sin esas ceremonias!— y hase de notar que 
no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que 
tenían por amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor 
bocado, y es de los que mucho se sienten: —¡Que va perdida 
aquel alma y notablemente engañada, que son cosas del Demo-
nio, que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, 
y ocasión de que caya la virtud, que tray engañados los confe-
sores!— y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de lo que 
acaeció a algunos que se perdieron por aquí: mil maneras de 
mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto 
miedo no había de haber quien la confesase, según andaban las 
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cosas, que, por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo 
peor, que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el avi-
sarse unos a otros que se guarden de tratar personas semejantes. 
Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué 
pocos hay que crean ese bien, en comparación de los muchos 
que abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo mayor que 
los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene algún bien 
es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco 
antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un 
tormento intolerable, al menos a los principios, que después no 
tanto, por algunas razones. La primera, porque la espiriencia 
le hace claro ver que tan presto dice bien como mal, y ansí no 
hace más caso de lo uno que de lo otro. La segunda, porque le 
ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es suya, 
sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, 
olvidada de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a 
Dios. La tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver 
las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad es-
te medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a 
ellas les viniese bien. La cuarta, porque como tiene más delante 
la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación que 
da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para des-
truirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, 
a trueco de que siquiera una vez sea Dios alabado por su medio: 
después, venga lo que viniere. Estas razones y otras aplacan 
la mucha pena que dan estas alabanzas, anque casi siempre se 
siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, mas 
sin comparación es mayor trabajo verse ansí en público tener 
por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no 
le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, 
antes le huelga, y le es como una música muy suave. Esto es 
gran verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; porque 
ya la espiriencia la tiene enseñada la gran ganancia que le viene 
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por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que la 
persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran ganancia 
suya; y como la siente claramente, tómales un amor particular 
muy tierno, que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan 
más a ganar que los que dicen bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este 
es muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, 
que en parte si ellos son recios, me parece el mayor que hay en 
la tierra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de 
los muy recios dolores, digo, porque descompone lo interior y 
esterior de manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer 
de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier martirio de pres-
to que estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran 
tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y 
da su Majestad primero la paciencia, mas de otros grandes en 
lo ordinario y enfermedades de muchas maneras. Yo conozco 
una persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta 
merced que queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir 
con verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras 
de padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros grandes 
trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el Infierno 
que merecía todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido 
tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo siem-
pre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor 
Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que 
siempre hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, 
estotros parecerían pequeños, si éstos se acertasen a decir, sino 
que es imposible darse a entender de la manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor 
tan cuerdo y poco espirimentado que no hay cosa que tenga 
por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas 
no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve alguna 
imperfeción, que les parece han de ser ángeles a quien Dios hi-
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ciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este 
cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u melencolía; y de 
ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta 
ahora en el mundo, y hace el Demonio tantos males por este 
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy 
bien los confesores. Mas la pobre alma, que anda con el mesmo 
temor, y va al confesor como a juez, y ese la condena, no puede 
dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo enten-
derá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque 
éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en 
especial si han sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios 
de primitir que sean engañadas, y anque cuando su Majestad les 
hace la merced, están seguras y no pueden creer ser otro espíritu 
sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de 
los pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca 
faltan, luego viene este tormento. Cuando el confesor la asigu-
ra, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con más temor, 
es cosa casi insufrible, en especial cuando tras éstos vienen 
unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado de 
Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó 
decir desde lejos, es cuando oye hablar de su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer 
que no sabe informar a los confesores, y que los tray engañados, 
y anque más piensa y ve que no hay primer movimiento que no 
los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan escuro, que 
no es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le 
representa; que entonces ella es la señora, y los desatinos que el 
Demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de 
dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender 
que está reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la 
combaten con un apretamiento interior de manera tan sensible 
e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los 
que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se admite 
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en esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece 
han acudido los demonios a él para que la atormente más; y 
ansí, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, 
después de pasado, que parece apretamiento peligroso, por ser 
de tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando estuviese ansí, 
y siempre era tan peor, que vino él a entender que no era más en 
su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona 
que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él que si 
no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En 
fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino aguardar 
a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola 
suya, u una ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de 
presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda 
llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien se ha 
escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, 
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el 
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó, que 
todas las armas con que se podía defender le parece que las ve 
en manos de su contrario, y ansí conoce claramente su miseria 
y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase 
el Señor. Parece que ya no ha menester consideración para en-
tender esto, porque la espiriencia de pasar por ello, habiéndose 
visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra nonada y 
cuán miserable cosa somos; porque la gracia, anque no debe 
estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni 
le ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni an 
una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de 
Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su 
Majestad le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soña-
da, y que fue antojo: los pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, 
Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como 
he dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! 
Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, 
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que los ricos, y a los que están con libertad, ternán para estos 
tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a 
los condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo 
delante, no bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el 
tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de 
la tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra 
miseria, y importa mucho para lo de adelante.

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le dura-
re ansí? Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, 
digo; que no se admite en lo interior, ni an se entiende lo que 
reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental no es 
este tiempo en ninguna manera, porque no están las potencias 
para ello. Antes hace mayor daño la soledad, con que es otro 
tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y ansí, por 
muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala 
condición en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es ver-
dad que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apreta-
mientos y penas espirituales que no se saben poner nombre. El 
mejor remedio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, 
sino para que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad y 
esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta 
a los que en Él esperan. Sea por siempre bendito, amén.

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben 
ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni son 
tan penosos con gran parte; porque por mucho que hagan, no 
llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar 
el alma de esta manera, que, en fin, queda razón para pensar 
que no pueden hacer más de lo que el Señor les diere licencia, 
y cuando ésta no está perdida, todo es poco en comparación de 
lo que queda dicho.

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, 
tratando diferencias de oración y mercedes del Señor, que an-
que algunas son an más recio que lo dicho en el padecer, como 
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se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos 
ni es razón que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes 
del Señor, y que en medio de ellos entiende el alma que lo son, 
y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande 
para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos 
diré, porque todos será imposible, ni an declarar cómo son; por-
que vienen de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en 
ellos, con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo 
dicho, menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, 
por los méritos de su Hijo. Amén.
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Capítulo segundo

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; 
porque estos trabajos son los que an la hacen tener más 

alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se lo hace 
bien desear, por unos medios tan delicados, que el alma mesma 
no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, 
si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos im-
pulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior 
del alma, que no sé comparación que poner que cuadre. Va bien 
diferente de todo lo que acá podemos procurar, y an de los gustos 
que quedan dichos, que muchas veces estando la mesma persona 
descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la des-
pierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, 
anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que fue 
llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en especial 
a los principios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que le 
duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni 
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quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría 
ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an este-
riores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque entiende que 
está presente, mas no se quiere manifestar de manera que deje 
gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera 
no tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le 
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece de pena, de 
la oración de quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta 
operación de amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria 
dar a enderder el Amado claramente que está con el alma, y 
parecer que la llama con una seña tan cierta, que no se puede 
dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo el alma, que 
no le puede dejar de oír; porque no parece sino que en hablando 
el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta manera, que 
no es habla formada, toda la gente que está en las otras no se 
osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi po-
deroso Dios, qué grandes son vuestros secretos y qué diferentes 
las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver ni entender, 
pues con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para 
las muy grandes que obráis con las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de 
deseo, y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está 
con ella su Dios. Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué desea u 
qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece 
le llega a las entrañas esta pena y que, cuando de ellas saca la 
saeta el que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras 
sí, según el sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora 
si sería que en este fuego del brasero encendido que es mi Dios, 
saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que se deja-
ba sentir aquel encendido fuego, y como no era an bastante para 
quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar 
hace aquella operación; y paréceme es la mejor comparación 
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que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, 
no está en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto se 
acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se 
puede procurar por ninguna vía humana; mas anque está algunas 
veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso 
no acaba de abrasar el alma sino ya que se va a encender, muére-
se la centella y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor 
amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si es cosa movida del 
mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco engaño 
del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy 
bien entender ser este movimiento de adonde está el Señor, que 
es inmutable; y las operaciones no son como de otras devocio-
nes, que el mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer 
dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias, sin ningún 
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni 
poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. 
A quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, 
en leyendo esto lo entenderá, déle muy muchas gracias, que no 
tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato 
a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en 
todo su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más. 
Anque a una persona que ésta tuvo, pasó algunos años con ello, 
y con aquella merced estaba bien satisfecha, que si multitud de 
años sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba con ella 
muy bien pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén.

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas 
hay seguridad. A mi parecer por estas razones: La primera, por-
que jamás el Demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá 
él dar el sabor y deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y 
tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que to-
dos sus poderes están por las adefueras; y sus penas, cuando él las 
da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas 
y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene 
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de otra región de las que él puede señorear. La tercera, por los 
grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más ordina-
rio determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos traba-
jos, y quedar muy más determinada a apartarse de los contentos 
y conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El no ser 
antojo está muy claro; porque anque otras veces lo procure, no 
podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna 
manera se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar 
de que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos 
ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a 
sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lle-
va camino nenguno, porque la melencolía, no hace y fabrica sus 
antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior del 
alma. Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones 
a quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí sé de 
una persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta 
oración jamás le pudo temer.

También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar 
el alma; que a deshora, estando rezando vocalmente, y con des-
cuido de cosa interior, parece viene una inflamación deleitosa, 
como si de presto viniese un olor tan grande, que se comunicase 
por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta com-
paración) u cosa de esta manera, sólo para dar a sentir que está 
allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y 
con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a 
nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo que 
queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los deseos 
mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario 
sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por 
algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta merced 
con hacimiento de gracias.
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Capítulo tercero

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque 
en alguna manera parece mayor merced que las dichas, 

podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en ella, que 
son unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas parece 
vienen de afuera, otras de lo muy interior del alma, otras de 
lo superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen con los 
oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y muchas, 
puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u 
melencólicas, digo de melencolía notable; de estas dos maneras 
de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan 
que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es 
Demonio, sino oírlas como a personas enfermas, diciendo a la 
priora u confesor a quien lo dijere, que no haga caso de ello, 
que no es la sustancia para servir a Dios; y que a muchos ha 
engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a ella, 
por no la afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen 
que es melencolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, 
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porque le parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta 
con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga ca-
so dello; porque suele el Demonio aprovecharse de estas almas 
ansí enfermas, anque no sea para su daño, para el de otros; y a 
enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que temer, hasta 
ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo mejor a los 
principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda 
para ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es ansí, 
mas no sea apretando mucho el alma y inquietándola; porque 
verdaderamente ella no puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de 
todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y también 
del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con 
el favor del Señor, las señales que hay en estas diferencias y 
cuándo serán estas hablas peligrosas; porque hay muchas almas 
que las entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, 
que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en 
dársele, cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, 
u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u sea anto-
jo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, 
anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a 
los fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas 
palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura 
hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al mesmo Demo-
nio; porque anque sean de vuestra flaca imaginación, es menes-
ter tomarse como una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir 
siempre, para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque lle-
van poca fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, que venga 
de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior, no importa 
para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se pueden 
tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es el 
poderío y señorío que train consigo, que es hablando y obrando. 
Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y alboroto 
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interior que queda dicho, y escuridad del entendimiento y se-
quedad; con una palabra de éstas, que diga solamente: —«No 
tengas pena»—, queda sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, 
quitada toda aquella pena, con que le parecía que todo el mundo 
y letrados que se juntaran a darle razones para que no la tuviese, 
no la pudieran, con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. 
Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, que es espí-
ritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con una 
palabra que se le diga sólo: —«Yo soy, no hayas miedo»—, se 
le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que 
ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena 
de algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; 
entiende, que se sosiegue, que todo sucederá bien; queda con 
certidumbre, y sin pena; y desta manera otras muchas cosas.

La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y re-
cogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. 
¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir con un paje vuestro, que 
a lo que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las dice el mes-
mo Señor, sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis 
en el alma que está atada por amor con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en 
muy mucho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las que por 
acá entendemos, digo, que oímos de los hombres, que anque sean 
muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la me-
moria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a 
éstas, que queda una certidumbre grandísima, de manera que, an-
que algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no deja 
de venirle duda si será u no será, y anda con algunas vacilaciones 
el entendimiento, en la mesma alma está una seguridad, que no 
se puede rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo 
que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios 
buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en 
fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, no 
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se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha 
tiempo que lo entendió, y las operaciones y certidumbre, que al 
presente quedan ser Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, 
pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación; nenguna de 
estas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. 
Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el 
Demonio para dar pena, y acobardar el alma, en especial, si es en 
negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos 
bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y 
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece 
la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer 
obras que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos 
combates, anque haya quien diga a la mesma persona que son 
disbarates, digo los confesores con quien se tratan estas cosas, y 
con cuantos malos sucesos hubiere para dar a entender que no 
se pueden cumplir, queda una centella no sé dónde, tan viva, de 
que será, anque todas las demás esperanzas estén muertas, que 
no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aquella centella de 
siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la palabra del Señor, 
y queda el alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar 
siempre a su Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se 
le había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy mucho 
en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que salgan 
estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona la tomasen 
en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto 
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces 
se acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando 
temía no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de 
Dios, es razón se le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por 
falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría cuando, 
después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; 
anque a la mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos 
de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que 
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tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán 
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni 
certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, 
y an yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando 
muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que 
algunas son tan flacas de complesión u imaginación, u no sé de 
la causa, que verdaderamente en este gran recogimiento están 
fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están tan adorme-
cidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y 
an quizá es ansí que están adormizadas, como manera de sueño 
les parece que las hablan, y an que ven cosas, y piensan que es 
de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también 
podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, 
parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas 
veces. Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de 
Dios, no se podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imagina-
ción. Del Demonio hay más que temer, mas si hay las señales 
que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque 
no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se 
ha de poner por obra de sí u de negocios de terceras personas, 
jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin parecer de 
confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque más y más 
entienda y le parezca claro ser de Dios. Porque esto quiere su 
Majestad, y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos 
tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se 
puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si 
es negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, y 
le hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo quisiere, y si no, no 
están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse 
naide por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; 
y ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor, que 
jamás os acaezca.
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Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo 
tengo para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión inte-
lectual, que adelante diré como es. Es tan en lo íntimo del alma, 
y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma 
a el mesmo Señor, y tan en secreto, que la mesma manera de en-
tenderlas, con las operaciones que hace la mesma visión, asegu-
ra y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí. Deja 
grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no 
procede de la imaginación, y también si hay advertencia la pue-
de siempre tener de esto por estas razones: La primera, porque 
debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, 
que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se 
dijo por un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y en 
lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni 
palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo 
que se entendió, digo que es a deshora, y an algunas estando en 
conversación, anque hartas se responde a lo que pasa de presto 
por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: mas muchas 
es en cosa que jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni se-
rían, y ansí no las podía haber fabricado la imaginación, para 
que el alma se engañase en antojársele lo que no había deseado, 
ni querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la 
imaginación es como quien va componiendo lo que él mesmo 
quiere que le digan poco a poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una 
se comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría 
comprender tan de presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por 
un modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de 
lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de entender, ha-
blaré en otra parte más, que es cosa muy delicada y para alabar 
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a nuestro Señor; porque en esta manera y diferencias, ha habido 
personas muy dudosas, en especial alguna por quien ha pasado, 
y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé que 
lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas 
veces las que el Señor le hace esta merced, y la mayor duda que 
tenía era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser 
Demonio más presto se puede entender; anque son tantas sus 
sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, 
a mi parecer, en las palabras, decirlas muy claras, que tampoco 
quede duda si se entendieron como en el espíritu de verdad; mas 
no podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni dejar esa 
paz en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede 
hacer poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que 
he dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que entienda. Si 
son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ellos 
se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no 
quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios; por-
que es cosa muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor mer-
ced le hace, muy más en menos se tiene la mesma alma, y más 
acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y 
más empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de 
Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más temor anda 
de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre 
de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. Co-
mo hagan de estos efetos todas las cosas y mercedes que tuviere 
en la oración, no ande el alma espantada, sino confiada en la 
misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el Demonio 
que la engañe, anque siempre es bien se ande con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, 
les parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras 
que les dicen y si son interiores, destraerse de manera que no se 
admitan, con esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, 
que es imposible: no hablo de las que se les antoja que con no 



— 106 — — 107 —

estar tanto apeteciendo alguna cosa ni quiriendo hacer caso de 
las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal 
manera el mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros 
pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna manera 
me parece, y creo es ansí, que sería más posible no entender 
a una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy 
bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento y en-
tendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se puede 
hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para pensar, sino en 
lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer 
parar el sol, por petición de Josué creo era, puede hacer parar 
las potencias y todo el interior, de manera, que ve bien el alma, 
que otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela 
harta devoción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio 
ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos 
los ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, 
como he dicho; amén. Plega Él, que haya acertado a dar a en-
tender lo que en esto he pretendido, y que sea de algún aviso 
para quien lo tuviere.
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Capítulo cuarto

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué so-
siego puede traer la pobre mariposica? Todo es para más 

desear gozar a el Esposo; y su Majestad, como quien conoce 
nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas, 
para que tenga ánimo de juntarse con tan gran Señor, y tomarle 
por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha desatino; 
porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester, y 
que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para despo-
sarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del 
Cielo, yo os digo que es menester más de lo que pensáis; porque 
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo 
por cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos está 
bien, sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para 
concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arro-
bamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos, 
se viese tan cerca desta gran Majestad, no era posible, por ventu-
ra, quedar con vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no 
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flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo nos parece 
arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones 
tan flacas, que con una oración de quietud se mueren. Quiero po-
ner aquí algunas maneras que yo he entendido, como he tratado 
con tantas personas espirituales, que hay de arrobamientos, anque 
no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y algunas 
cosas de las que van aquí, que por algunas razones, ha parecido 
no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las 
Moradas por junto aquí.

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en ora-
ción, tocada con alguna palabra, que se acordó u oye de Dios, 
parece que su Majestad, desde lo interior del alma, hace crecer 
la centella que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto 
padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como 
un ave Fenis, queda renovada, y piadosamente, se puede creer, 
perdonadas sus culpas. Hase de entender con la dispusición y 
medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y 
ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino 
ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera que lo pue-
de después decir, anque no está sin sentido interior; porque no 
es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna 
cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este 
caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para las cosas 
de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su Majestad. 
Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, 
que podemos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, 
¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, 
ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas 
muchas que pasan en este estado, digo en estas dos Moradas; 
que ésta, y la postrera se pudieran juntar bien, porque de la una 
a la otra no hay puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, 
que no se han manifestado a los que an no han llegado a ella, 
me pareció dividirlas.
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Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene 
por bien demostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo 
y visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal mane-
ra queda imprimido en la memoria que nunca jamás se olvida; 
mas cuando son visiones inteletuales tampoco las sabe decir; 
porque debe haber algunas en estos tiempos tan subidas, que 
no las convienen entender más los que viven en la tierra para 
poderlas decir, anque estando sana en sus sentidos, por acá se 
pueden decir muchas destas visiones inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en 
especial las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha 
mandado quien puede; y anque parezca cosa impertinente, quizá 
para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si después 
no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí 
hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le train? ¡Oh, hijas!, que 
es tan grande, que no se puede encarecer, porque anque no las 
saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y 
jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las 
potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; 
mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas 
de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice 
quien es, y que está obligada a creerle por Dios, le adorará desde 
aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la escala, que 
con ella debía de entender otros secretos, que no los supo decir; 
que por sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no 
hubiera más luz interior, no entendiera tan grandes misterios. No 
sé si atino en lo que digo, porque anque lo he oído, no sé si se me 
acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo que vio en 
la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara 
Dios a su alma secretos con certidumbre, para que viese y creye-
se que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; 
mas debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de 
aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el 
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pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios 
no hemos de buscar razones para entenderlas, sino que como 
creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que 
un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de 
entender sus grandezas.

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos al-
gunas.

Deseando estoy acertar a poner una comparación para 
si pudiese dar a entender algo de esto que voy diciendo, y 
creo no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis en un 
aposento de un rey u gran señor, u creo camarín los llaman, 
adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y muchas 
cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entran-
do. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la 
Duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, me mandó la 
obediencia estar, por haberlos importunado esta señora, que 
me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía 
aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía ala-
bar al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me cay en 
gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve 
allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me 
olvidó todo, de manera que de nenguna de aquellas piezas me 
quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría 
decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que lo 
vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, 
metida en este aposento de cielo impíreo que debemos tener 
en lo interior de nuestras almas; porque claro está que, pues 
Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque 
cuando está ansí el alma en éstasi, no debe siempre el Señor 
querer que vea estos secretos, porque está tan embebida en 
gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que se 
desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y 
ansí queda después que torna en sí con aquel representársele 
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las grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega 
su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que 
vea. ¡Luego ya confieso que fue ver y que es visión imagina-
ria! —No quiero decir tal, no es esto de que trato, sino visión 
inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir 
nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo 
claro que si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo 
para mí que si algunas veces no entiende de estos secretos en 
los arrobamientos del alma a quien los ha dado Dios, que no 
son arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede 
ser a personas de flaca complesión, como somos las mujeres, 
con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedar-
se ansí embebidas, como creo dije en la oración de quietud. 
Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que 
lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a 
cosa suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna 
partecita del reino que ha ganado por serlo; que, por poca que 
sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios, y no quiere 
estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; sino de presto 
manda cerrar las puertas de estas Moradas todas, y sólo en la 
que Él está queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta 
misericordia y con razón serán malditos los que no quisieren 
aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas 
mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto ha-
cemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se 
quiere comunicar a un gusano. Y si tenemos esperanza de an 
en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos 
detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos 
de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios 
y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mundo si no nos 
llega y ayuda a esto, anque duraran para siempre sus deleites 
y riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo 
asco y basura comparado a estos tesoros que se han de gozar 
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sin fin! Ni an éstos no son nada en comparación de tener por 
nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. 
¡Oh, ceguedad humana! —¿Hasta cuándo, hasta cuándo se 
cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre nosotras 
no parece que no es tanta que nos ciegue del todo, veo unas 
motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán 
hacernos gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos 
aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra miseria, y 
ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que 
sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crez-
ca más el suplicarle saque bien de nuestras miserias, para en 
todo contentar a su Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, herma-
nas, y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar 
en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos 
por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas que las 
da el Señor a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él 
nos quiere, a todas las daría; no está deseando otra cosa, sino tener 
a quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas.

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las 
puertas de las Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en 
quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de manera 
que, anque duren un poquito más algunas veces los otros sen-
tidos, en ninguna manera puede hablar, anque otras veces todo 
se quita de presto, y se enfrían las manos y el cuerpo de manera 
que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa 
el huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, 
porque, quitándose esta gran suspensión un poco, parece que el 
cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar ma-
yor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan em-
bebida y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí días y an 
días, que parece no es capaz para entender en cosa que no sea 
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para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta 
para esto y dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura.

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la con-
fusión que le da y los deseos tan grandísimos de emplearse en 
Dios, de todas cuantas maneras se quiere servir de ella! Si de 
las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan dichos, 
¿qué será de una merced tan grande como ésta? Querría tener 
mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas 
cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los 
deseos de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en 
hacerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, 
y ve claro que no hacían mucho los mártires en los tormentos 
que padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor 
es fácil; y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando no 
se les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les hace en 
secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es delante de 
algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que 
les queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo que 
gozó, con la pena y cuidado que le da pensar qué pensarán 
los que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo 
y entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino 
que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les será 
ocasión para echar juicios. En alguna manera me parece esta 
pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es más en su 
mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le 
da? Como entendió una que estaba en esta aflición de parte de 
nuestro Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme 
a Mí u mormurar de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». 
Supe después que esta persona se había mucho animado con 
estas palabras y consolado; y porque si alguna se viere en esta 
aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que 
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar 
naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enho-
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rabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad; mas en 
el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no 
se aparta de su Esposo, Él la amparará de todo el mundo, y an 
de todo el Infierno. No sé si queda dado algo a entender de qué 
cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, 
y creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se entienda 
lo que lo es, porque hay efetos muy diferentes en los fíngidos 
arrobamientos; no digo fingidos porque quien los tiene no quie-
re engañar, sino porque ella lo está; y como las señales y efetos 
no conforman con tan gran merced, queda infamada de manera 
que con razón no se cree después a quien el Señor la hiciere. 
Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén.
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Capítulo quinto

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le 
llamo yo, que anque todo es uno en la sustancia, en lo 

interior se siente muy diferente, porque muy de presto algunas 
veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que pa-
rece es arrebatado el espíritu con una velocidad que pone harto 
temor, en especial a los principios; que por eso os decía que 
es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas 
mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que haga 
nuestro Señor del alma lo que quisiere.

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en 
su sentido y verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído 
que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u quién la lleva u 
cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no hay 
tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún remedio de 
poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; que yo le sé 
de alguna persona, que parece quiere Dios dar a entender el 
alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto 
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en sus manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, 
que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente, con 
más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí 
no hacer más que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si 
lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan poderoso 
es, que ve es lo más acertado hacer la necesidad virtud. Y por-
que dije de la paja, es cierto ansí, que con la facilidad que un 
gran jayán puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante 
y poderoso arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar 
de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me 
acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin nin-
gún movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que 
detiene los manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de 
sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar del 
agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, 
que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ansí como 
no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la 
gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar 
adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma detener-
se en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan 
más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se hace 
aquí caso de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy 
espantando, de cómo se muestran aquí el gran poder de este 
gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por ello? Tengo 
para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se les 
descubriese su Majestad, como hace a estas almas, que anque 
no fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, 
cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino tan 
subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! 
Por Él os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad 
estas mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis con 
no hacer más que recibir; mirá que quien mucho debe, mucho 
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ha de pagar. Para esto también es menester gran ánimo, que es 
una cosa que acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no 
se le diese andaría siempre con gran aflición; porque mirando 
lo que su Majestad hace con ella, y tornándose a mirar a sí, 
cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso poquillo que 
hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar 
de cuán imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por 
mejor procurar que se le olvide, y traer delante sus pecados, y 
meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene con qué 
pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los 
pecadores. Quizá le responderá lo que a una persona que estaba 
muy afligida delante de un crucifijo en este punto, consideran-
do que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: 
díjole el mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba todos 
los dolores y trabajos que había pasado en su Pasión, que los 
tuviese por propios para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma 
tan consolada y tan rica, según de ella he entendido, que no se 
le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, acor-
dándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de éstas 
podría decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas 
y de oración, sé muchas; porque no penséis que só yo me voy 
a la mano. Esta paréceme de gran provecho, para que entendáis 
lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y pro-
curemos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y 
que no tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas 
mías, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a un alma, 
que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y, a 
mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humil-
dad; dénosla el Señor por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal 
manera, que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra 
parte, claro está que no queda esta persona muerta: al menos ella 
no puede decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. 
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Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente 
de esta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente 
de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto 
con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en un 
istante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que 
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no 
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión inteletual, sino 
imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá 
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender al-
gunas cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como si 
los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que 
ve con los ojos del alma por visión inteletual, se le representan 
otras, en especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin 
ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un conocimiento 
admirable que yo no sabré decir, se le representa lo que digo y 
otras muchas cosas que no son para decir. Quien pasare por ellas, 
que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, 
anque me parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el 
cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que está en 
el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. Muchas veces 
he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que sus rayos 
tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan 
acá, si el alma y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es 
el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la 
fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna 
parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, 
lo que es verdad es que con la presteza que sale la pelota de un 
arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo interior un 
vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, anque no hace 
ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo en 
ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo que puede 
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse 
en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco todas 
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las cosas de la tierra, para en comparación de las que ha visto, 
que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta 
pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le haga 
dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar al-
go de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que envia-
ron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que pase 
los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de 
ir a descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá 
de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que 
si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. Por donde 
se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia imaginación 
es imposible, ni el Demonio podría representar cosas, que tanta 
operación y paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, 
en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la 
grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, 
más se nos da a entender: propio conocimiento y humildad de ver 
cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de tantas gran-
dezas, la ha osado ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en muy 
poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar 
para servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza 
el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que no las porná 
a mal recaudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas 
vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para 
siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo 
que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que 
es tan liviana cosa? Que verdaderamente parece que el alma 
se aparta del cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y no en-
tiende para qué. Menester es que le dé Él que da todo lo demás. 
Diréis que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo. Sea para 
siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a su Majestad que 
nos dé para que merezcamos servirle, amén.
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Capítulo sesto

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa 
de gozar del todo al que se las hace, que vive con harto 

tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y 
ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la saque de este 
destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas tiene 
un gran alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella no se 
hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; 
antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión 
que sea para encender más este fuego la hace volar; y ansí en esta 
Morada son muy continuos los arrobamientos, sin haber remedio 
de escusarlos, anque sea en público, y luego las persecuciones 
y mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no 
la dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en 
especial los confesores. Y anque en lo interior del alma parece 
tiene gran siguridad por una parte, en especial cuando está a solas 
con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de en-
gañar el Demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que 
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de las mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo 
confesor la aprieta, como si ella pudiese más. No hace sino pedir 
a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve por otro ca-
mino, porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; 
mas como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que 
no puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los 
mandamientos de Dios el que va al Cielo, no lo acaba de desear, 
anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no lo poder 
desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor, que 
en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que está todo 
su remedio para no ser engañada; y ansí no haría un pecado ve-
nial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y 
aflígese en gran manera de ver que no se puede escusar de hacer 
mucho sin entenderse. Da Dios a estas almas un deseo tan grandí-
simo de no le descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, 
ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, anque no 
fuese por más, querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los 
que viven y han vivido en los desiertos; por otra parte se querría 
meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que 
un alma alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento 
que le hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran 
envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando quién 
es este gran Dios de las Caballerías.

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te 
dejan volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad 
ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para 
vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece 
y de su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran 
mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; 
no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede 
pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo desa 
padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase 
la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa 
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tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo que no es 
nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso 
quiere, y dar mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más 
a su causa, si tantas tuviera; y las dar por muy bien empleadas, 
y entiende con toda verdad que no merece padecer por Vos un 
muy pequeño trabajo, cuanto más morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, 
que no me he entendido. Entendamos que son éstos los efetos 
que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin duda nenguna; 
porque no son deseos que pasan, sino que están en un ser, y 
cuando se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que no era fingido. 
¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces se siente el alma 
cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco 
ánimo, que no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo 
que la dejó el Señor entonces en su natural para mucho mayor 
bien suyo; porque ve entonces que si para algo le ha tenido, ha 
sido dado de su Majestad con una claridad que la deja aniquilada 
a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de 
su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo 
más ordinario está como antes hemos dicho. Una cosa advertí, 
hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que 
aprietan algunas veces tanto, que es menester no ayudar a ellos, 
sino divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré adelante, 
en ninguna manera se puede, como veréis. En estos primeros, 
alguna vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse 
con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podrá-
se volver la consideración si mucho aprietan; porque, como es, al 
parecer, deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya 
podría el Demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, 
que siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí que no 
podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino 
que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando 
por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a quien no tuviese 
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la espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es 
una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la 
salud; porque es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria. 

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas 
de estas penas, en especial si es en unas personas tiernas, que 
por cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran 
por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene 
multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada palabrita 
que oya u piense de Dios no se puede resistir de ellas), haberse 
allegado algún humor al corazón, que ayuda más que el amor 
que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y co-
mo ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se van a 
la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a 
ellas. Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera 
que después ni puedan tener oración ni guardar su regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis 
de hacer, si en todo pongo peligro; pues en una cosa tan buena 
como las lágrimas me parece puede haber engaño, que yo soy la 
engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto 
que le puede haber en algunas personas, anque no en mí; porque 
no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas 
veces me da pena; anque cuando el fuego de adentro es grande, 
por recio que sea el corazón distila, como hace un alquitara, y bien 
entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más con-
fortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen 
mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que será daño del 
cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le hay, 
no será malo tener esta sospecha. No pensemos que está todo he-
cho en llorando mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, 
y de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las 
lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras 
diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y 
son gran ayuda para dar fruto; mientras menos caso hiciéremos 
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de ellas, más, porque es agua que cay del cielo; la que sacamos 
cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que 
muchas veces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos 
ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por eso, her-
manas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, y 
miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él 
lo que quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe 
mejor lo que nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y 
el Demonio no terná tanto lugar de hacernos trampantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro 
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, que 
no sabe entender qué es. Porque si os hiciera esta merced, la 
alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, 
a mi parecer, una unión grande de las potencias, sino que las 
deja nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a 
los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo 
lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un 
gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino 
decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, 
que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué 
de muestras, si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! 
Parece que se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo pró-
digo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver 
su alma en puesto que no puede dudar que está en siguridad, al 
menos por entonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque 
tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, 
y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es po-
sible darle el Demonio. Es harto, estando con este gran ímpetu 
de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto 
debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que 
andaba por el campo dando voces, y les dijo que era pregonero 
del gran Rey; y otros santos, que se van a los desiertos por po-
der apregonar lo que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. 
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Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, 
según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco los 
que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, si 
nos la diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de tene-
ros en parte que, anque el Señor os haga ésta y deis muestra de 
ello, antes será para ayudaros que no para mormuración, como 
fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este 
pregón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados 
tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas 
a las que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! 
Algunas veces me es particular gozo cuando, estando juntas, 
las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior, que la que 
más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el 
monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas 
alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces querría, her-
manas, hiciésedes esto, que una que comienza, despierta a las 
demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando 
estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 
porque se las dar? Plega a su Majestad que muchas veces nos 
dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla 
no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar 
un día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, mas no 
tanto que esté enajenado de los sentidos, u un melencólico, que 
del todo no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se 
le puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto 
groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas 
no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo 
la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte 
ni acierta a hablar, en lo que procede de su gozo, que son ala-
banzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para 
qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor con-
tento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de 
los siglos! Amén, amén, amén.
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Capítulo sétimo

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se 
comunica tan particularmente (en especial podrán pensar 

esto que diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque 
si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán 
ya tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no ternán 
que temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño; por-
que el dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de 
nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que estemos adonde 
ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, 
que unas veces aprieta más que otras, y también es de diferente 
manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, 
sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto 
merece ser servido; porque en estas grandezas que le comunica, 
entiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; 
llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desa-
tino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las 
cosas tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. Mucho más se 
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cuerda de esto, que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes 
como las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva un 
río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pecados está 
como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria, y es 
harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de querer mo-
rirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente 
pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió siem-
pre, y había de deber; y ansí no le parecía podían llegar maldades 
de ninguno a las suyas; porque entendía que no le habría a quien 
tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo 
que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder 
a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor 
es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado 
tan miserable, como se vieron en algún tiempo, que de pena ni 
gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no estar mucho 
en Purgatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí 
estuvieren, que por las penas que han de pasar. Yo no ternía por 
seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase 
de que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque anque 
es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido 
tan ruin, me parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en 
la memoria; las que han sido buenas, no ternán que sentir, anque 
siempre hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. 
Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor 
ya perdonados los pecados y olvidados, antes añide a la pena ver 
tanta bondad, y que se hacen mercedes a quien no merecía sino 
Infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en san Pedro y la 
Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían re-
cibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad 
de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento.

También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no 
terná meditación en los misterios de la sacratísima humanidad 
de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. 
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Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y anque me han 
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son cami-
nos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han pasado 
de los principios es mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir de 
las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Ya 
puede ser que me engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi 
yo que me quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan es-
carmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo 
otra vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirá 
que oso decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré 
darme más a entender, que hice en otra parte, porque por ventura 
si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se alargara en decla-
rarlo, decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no entendemos 
tanto puede hacer mucho mal.

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar 
en la Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en 
la vida de los santos, que tan gran provecho y aliento nos da su 
memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque apartados 
de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre 
abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo 
mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de los que 
tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más 
apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es la 
sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no puede 
creer que lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño 
a sí y a los otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas 
dos Moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen 
Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en las demás 
con siguridad. Porque el mesmo Señor dice que es camino; tam-
bién dice el Señor que es luz, y que no puede nenguno ir al Padre 
sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que se da 
otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este 
que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.
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Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado con-
migo, que como nuestro Señor las llega a dar contemplación 
perfeta, querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas que-
dan con esta merced del Señor, de manera, que después no pue-
den discurrir en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, 
como antes. Y no sé qué es la causa, mas es esto muy ordinario, 
que queda el entendimiento más inhabilitado para la meditación; 
creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar 
a Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, 
por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse 
con el entendimiento. Y también me parece que, como la volun-
tad esté ya encendida, no quiere esta potencia generosa aprove-
charse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, 
en especial hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá 
tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada del en-
tendimiento para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este 
punto, que es importante, y ansí le quiero declarar más. Está el 
alma deseando emplearse toda en amor, y querría no entender 
en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; porque anque la vo-
luntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Se-
ría bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando 
fuego del Cielo que queme este sacrificio que está haciendo de 
sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es 
bien esperar milagros: el Señor los hace cuando es servido, por 
esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas quiere su 
Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos 
los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y 
tengo para mí, que hasta que muramos, por subida oración que 
haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete ya el Señor 
en la sétima Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que 
ha menester hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, 
si me acordare; mas es contino no se apartar de andar con Cristo 
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nuestro Señor, por una manera admirable, adonde, divino y hu-
mano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no hay 
encendido el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni se siente 
la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto 
quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y 
preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san Agus-
tín, creo en sus Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos 
bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, 
que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y 
an en muchos: su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos 
de querer saberlo ni hay para qué. Pues sabemos el camino, co-
mo hemos de contentar a Dios por los mandamientos y consejos, 
en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y 
lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor qui-
siere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas 
cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna 
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y 
representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. De-
cís, quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que 
no lo entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. 
Llamo yo meditación al discurrir mucho con el entendimiento 
de esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que nos hi-
zo Dios en darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos 
adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; u comenzamos 
en la oración del Huerto, y no para el entendimiento hasta que 
está puesto en la ; u tomamos un paso de la Pasión, digamos co-
mo el prendimiento, y andamos en este misterio, considerando 
por menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir, ansí 
de la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles, y todo 
lo demás; y es admirable y muy meritoria oración.

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a lle-
varla Dios a cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación; 
porque, como he dicho, no sé la causa; mas, lo más ordinario, no 
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podrá. Mas no la terná, digo razón, si dice que no se detiene en 
estos misterios, y los tray presentes muchas veces, en especial 
cuando los celebra la Ilesia Católica; ni es posible que pierda 
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de 
amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla 
más en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; 
porque entiende el alma estos misterios por manera más perfe-
ta. Y es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en 
la memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel 
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una 
hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién 
es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la 
voluntad, anque no sea con ternura, a desear servir en algo tan 
gran merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y 
a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el enten-
dimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir 
más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en 
ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé 
que no lo empidirá la muy subida oración; y no tengo por bueno 
que no se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la supen-
diere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la hará 
dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo 
esta manera de proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que 
sería si mucho trabajase en el discurrir, que dije al principio, y 
tengo para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede 
ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas; mas 
no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las juzguen 
inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están en-
cerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide 
me hará entender, sea cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. 
Hay unos principios y an medios, que tienen algunas almas, que 
como comienzan a llegar a oración de quietud, y a gustar de los 
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran 
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cosa estarse allí siempre gustando; pues créanme, y no se embe-
ban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la vida, y 
hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro 
dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y santos, 
para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen 
Jesús para no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta 
mucho de que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nues-
tro contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que no 
es tan ordinario el regalo en la oración que no hay tiempo para 
todo; y la que dijere que es un ser, terníalo yo por sospechoso, 
digo que nunca puede hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y 
procurá salir de ese engaño, y desembeberos con todas vuestras 
fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un 
oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos 
para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. 
Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales 
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an 
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor 
dijo a sus discípulos, que convenía que Él se fuese; yo no pue-
do sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, 
porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre; 
y anque le amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que 
antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan fir-
mes en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de estar 
nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso 
camino y que podría el Demonio venir y hacer perder la devo-
ción con el Santísimo Sacramento. El engaño que me pareció a 
mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de 
pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel 
embebecimiento, aguardando aquel regalo; y vi claramente que 
iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, andaba el 
pensamiento de aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave 
revolando que no halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo, 
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y no aprovechando en las virtudes ni medrando en la oración. 
Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque 
me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la 
oración que llevaba con una persona sierva de Dios, me avisó. 
Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de 
que haya habido nengún tiempo que yo careciese de entender 
que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, 
no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen to-
dos los bienes. Sea Para siempre alabado, amén.
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Capítulo octavo

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que 
os he dicho, y que mientra más adelante va un alma 

más acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos 
de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar 
siempre con Él; como se ve claro por las maneras y modos con 
que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que 
nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables, 
que por si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espanta-
das, quiero decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma, 
alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque no 
nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí comunicar con 
una criatura, siendo de tanta majestad y poder. Acaece estando 
el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni 
haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo 
nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni del 
alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta 
persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré ade-
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lante, fatigada en los principios harto; porque no podía entender 
qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo 
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo 
podía dudar, digo, que estaba allí aquella visión; que si era Dios 
o no, anque traía consigo grandes efetos para entender que lo 
era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión 
inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy 
claro que era este Señor el que la hablaba muchas veces de la 
manera que queda dicho; porque hasta que le hizo esta merced 
que digo, nunca sabía quién la hablaba, anque entendía las pa-
labras. Sé que estando temerosa de esta visión, porque no es 
como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura mu-
chos días, y an más que un año alguna vez, se fue a su confesor 
harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era 
nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no 
sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que 
sabía era que era Él el que la hablaba, y que no era antojo. Y 
anque le ponían hartos temores todavía, muchas veces no podía 
dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo 
soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar 
por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena 
compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar con una 
ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer 
cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre mi-
rando; y cada vez que quería tratar con su Majestad en oración, 
y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de 
oír; anque el entender las palabras no era cuando ella quería, 
sino a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado 
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está 
cabe nosotros una persona, porque es por otra vía más delicada, 
que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta cer-
tidumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas 
en esto no, que viene con grandes ganancias y efetos interiores, 
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que ni los podría haber, si fuese melencolía, ni tampoco el De-
monio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y con 
tan continos deseos de contentar a Dios, y con tanto desprecio 
de todo lo que no la llega a Él; y después se entendió claro no 
ser Demonio, porque se iba más y más dando a entender. Con 
todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con gran-
dísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto 
bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su 
alma que yo estuviese ignorante de ella, y ansí puedo ser buen 
testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 
Es merced del Señor, que tray grandísima confusión consigo y 
humildad. Cuando fuese del Demonio, todo sería al contrario; 
y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, 
que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en 
nenguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, 
sino dado de la mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor 
merced algunas de las que quedan dichas, ésta tray consigo un 
particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan con-
tina nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos 
an mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a 
su servicio, y una limpieza de conciencia grande; porque hace 
advertir a todo la presencia que tray cabe sí. Porque anque ya 
sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es nuestro 
natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no se puede 
descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y an 
para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi 
contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe sí, son 
muy ordinarias. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandí-
sima merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor, que 
se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite 
de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que 
se le quite, queda con mucha soledad, mas todas las diligencias 
posibles que pusiese para tornar a tener aquella compañía apro-
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vechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede 
adquirir. Algunas veces también es de algún santo, y es también 
de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como se entiende 
que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima. Eso 
no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino 
que lo sabe con una grandísima certidumbre. An ya el Señor, 
cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no habla, sino 
que parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por 
compañía, es más de maravillar. Ansí son otras cosas espiritua-
les, que no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo 
es nuestro natural, para entender las grandes grandezas de Dios, 
pues an éstas no somos capaces, sino que con admiración y 
alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga 
particulares gracias por ellas, que pues no es merced que se 
hace a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer mayores 
servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a ello. De aquí 
viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que me-
nos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra; porque le parece 
está más obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace 
la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá 
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este 
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo, 
porque, como he dicho, no tengo que es posible durar tanto 
siendo Demonio, haciendo tan notable provecho a el alma, y 
trayéndola con tanta paz interior, que no es de costumbre, ni 
puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego 
habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor 
que los otros. Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios 
y ocupando su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que anque 
lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que 
no permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende otra 
cosa sino agradar a su Majestad, y poner su vida por su honra 



— 138 — — 139 —

y gloria, sino que luego ordenará como sea desengañada. Mi 
tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se 
ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la 
sacará con ganancia, si primite alguna vez se le atreva el De-
monio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere 
por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es 
que hay temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; 
que por ser tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto 
será señal de no ser de Dios, si no os vierdes con los efetos que 
queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo 
de confesión con un muy buen letrado, que son los que nos han 
de dar la luz, u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si no 
lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el 
otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo 
poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a 
la divina Majestad, que no consienta seáis engañadas. Si os 
dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si es buen 
letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que 
el mesmo Señor, que anda con vos os consolará y asegurará, y 
a él le irá dando luz, para que os la dé. Si es persona que anque 
tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese camino, luego 
se espantará y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea muy 
letrado, y si se hallare, también espiritual; y la priora dé licencia 
para ello, porque anque vaya segura el alma por ver su buena 
vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que 
anden con seguridad entramas. Y tratado con estas personas, 
quiétese, y no ande dando más parte de ello; que algunas veces, 
sin haber de qué temer, pone el Demonio unos temores tan de-
masiados, que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en 
especial si el confesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y 
él mesmo la hace andar comunicando. Viénese a publicar lo que 
había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida 
y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve 
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público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, 
y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. 
Ansí que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo 
encomiendo mucho. Y que no piense que por tener una hermana 
cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada 
una como ve que es menester.

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayu-
da; mas a veces lleva Dios por este camino a las más flacas; 
y ansí no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar 
a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y 
limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será la 
más santa; anque la certidumbre poco se pueda saber acá, hasta 
que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 
espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá 
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.
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Capítulo noveno

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que 
son adonde puede meterse el Demonio, más que en las 

dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro Señor, en 
alguna manera me parecen más provechosas, porque son más 
conformes a nuestro natural; salvo de las que el Señor da a enten-
der en la postrera Morada, que a éstas no llegan nengunas. Pues 
miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado que está 
este Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísi-
mo que está allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes de 
la piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. 
Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; 
porque por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas 
enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos mirar, ni 
abrir el relicario, ni podemos; porque la manera de abrirle, sola 
la sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos apro-
vechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; 
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y abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le 
parezca, como lo hace. Pues digamos ahora, que quiere alguna 
vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro 
está que le será después muy mayor contento, cuando se acuerde 
del admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más escul-
pida en su memoria. Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor 
es servido de regalar más a esta alma, muéstrale claramente su 
sacratísima Humanidad de la manera que quiere, u como andaba 
en el mundo, o después de resucitado; y anque es con tanta pres-
teza, que lo podríamos comparar a la de un relámpago, queda 
tan esculpida en la imaginación esta imagen gloriosísima, que 
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para 
sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que no 
es pintada al parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva, 
y algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole 
grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se 
detenga algún espacio, no se puede estar mirando más que estar 
mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de presto; y no 
porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, 
que es la que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, 
no sabré decir de ello nenguna cosa, porque esta persona que he 
dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, no había 
pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia mal se puede dar 
razón cierta, porque su resplandor es como una luz infusa, y de 
un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si 
se pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi 
todas las veces que Dios hace esta merced a el alma, se queda en 
arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. 
Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor de-
leite que podría una persona imaginar, anque viviese mil años y 
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe 
en nuestra imaginación ni entendimiento, es su presencia de tan 
grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas 



— 142 — — 143 —

que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se 
lo hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y 
de la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mesmos 
bien en poco se ternán, si no va junto con él su acompañamiento, 
u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos los cristianos! 
¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo 
aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros 
tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz 
dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la 
memoria de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos 
será poco bien, pues san Jerónimo, con ser santo, no la apartaba 
de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos 
en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho 
durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os 
digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo 
de los tormentos del Infierno, que fuesen nada, en comparación 
de cuando me acordaba que habían los condenados de ver aira-
dos estos ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que 
no parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; 
¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le ha represen-
tado, pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe 
de ser la causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a 
su flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan subida 
comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando 
este Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente 
consideración, fabricada en la imagen de alguna figura; será 
como cosa muerta en estotra comparación. Acaece a algunas 
personas, y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no 
tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imaginación, u el 
entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben de ma-
nera en la imaginación que todo lo que piensan claramente les 
parece que lo ven; anque si hubiesen visto la verdadera visión, 
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entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van 
ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y 
no hace después ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho 
más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no 
ser para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho más que cosa 
soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el alma 
muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por pensamiento, 
de presto se le representa muy por junto, y revuelve todas las 
potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para poner-
las luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derro-
cado san Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, 
ansí acá en este mundo interior se hace gran movimiento: y en 
un punto, como he dicho, queda todo sosegado, y está el alma 
tan enseñada de unas tan grandes verdades que no ha menester 
otro maestro; que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha 
quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el alma de que 
esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que anque 
más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor 
de que puede haber engaño. Después puniéndosele el confesor, 
la deja Dios, para que ande vacilando en que por sus pecados 
sería posible; mas, no creyendo, sino como he dicho en estotras 
cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el 
Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella; 
antes mientra más la combate, más queda con certidumbre de 
que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello 
es ansí, que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones. 
Como los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien 
Dios hace esta merced sabérselo decir, temen, y con mucha ra-
zón; y ansí es menester ir con aviso, hasta guardar tiempo del 
fruto que hacen estas apariciones, y ir poco a poco mirando la 
humildad con que dejan al alma, y la fortaleza en la virtud; que 
si es de Demonio presto dará señal, y le cogerán en mil menti-
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ras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas co-
sas, poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la 
relación verá si es Dios u imaginación u Demonio; en especial 
si le ha dado su Majestad don de conocer espíritus, que si éste 
tiene y letras, anque no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. 
Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran 
llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir los pecados, 
que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay 
esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; 
que es muy amigo que a el que está en su lugar se trate con la 
verdad y claridad que consigo mesmo, deseando entienda todos 
sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas que sean; 
y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese 
Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os dañará; que 
sabe su Majestad sacar de los males bienes, y que por el camino 
que el Demonio os quería hacer perder, ganaréis más; pensando 
que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle 
mejor, y andar siempre ocupada en la memoria su figura; que 
como decía un gran letrado, que el Demonio es gran pintor, y 
se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le 
pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio 
guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea muy 
malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que 
hace, si es de todo nuestro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas 
cuando ansí viesen alguna visión, porque decía que adonde quie-
ra que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; 
y veo que tiene razón, porque an acá se sentiría: si supiese una 
persona que quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios 
a su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto más es razón, 
que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u 
cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en 
otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una 
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persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este remedio: 
no sé quién le inventó tan para atormentar a quien no pudiere 
hacer menos de obedecer, si el confesor le da este consejo, pa-
reciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le 
dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. En estremo 
me cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en este 
caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, 
que es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su 
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como 
acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace 
mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo, 
que hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros 
bienes tray consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los 
efetos que hacen estas cosas, y se ha de decir más, no me quiero 
cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís 
que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis 
ni deséis que os lleve por este camino: anque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por 
algunas razones. La primera, porque es falta de humildad querer 
vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí creo que no 
terná mucha quien lo desare; porque ansí como un bajo labrador 
está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo 
merece, ansí lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que 
nunca se darán, porque primero da el Señor un gran conocimien-
to propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con 
verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el Infierno, 
quien tiene tales pensamientos! La segunda, porque está muy 
cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester el 
Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos 
mil trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando 
hay un gran deseo, y la mesma persona, se hace entender que 
ve aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana de 
una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla 
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a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo es-
coger camino, no sabiendo el que me conviene más, sino dejar 
al Señor que me conoce, que me lleve por el que conviene, para 
que en todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos 
los trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? 
No, sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si 
seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis ga-
nar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin 
éstas hay otras; y créeme, que es lo más seguro no querer sino lo 
que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros mesmos y nos 
ama. Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su voluntad 
en nosotras, y no podremos errar, si con determinada voluntad 
nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir 
muchas mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque antes 
quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es 
más merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; 
y ansí hay muchas personas santas que jamás supieron qué cosa 
es recibir una de aquestas mercedes, y otras que las reciben, que 
no lo son. Y no penséis que es contino, ante, por una vez que las 
hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el alma no 
se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. Verdad 
es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en más 
subida perfeción; mas el que las tuviese, con haberlas ganado a 
costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona 
a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de 
dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a su 
Majestad, a su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por 
padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y 
si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de esti-
mar, sino los que da el Señor en la contemplación. Verdad es que 
también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas 
muy enamoradas, que querrían viese el Señor, que no le sirven 
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por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que han 
de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, si-
no de contentar a el amor, que es su natural obrar siempre de mil 
maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse 
el alma en Él, y si fuese menester quedar para siempre aniquilada 
para la mayor honra de Dios, lo haría de muy buena gana. Sea 
alabado para siempre, amén; que abajándose a comunicar con tan 
miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.
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Capítulo décimo

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con 
estas apariciones; algunas cuando está afligida, otras 

cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por regalarse 
su Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar 
más cada cosa; pues el intento no es sino dar a entender cada 
una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde yo 
entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son, 
y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada ima-
ginación es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es 
posible, no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho el 
Demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y inquieta un 
alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda en amar 
y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subi-
das y menos peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá 
contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por ser cosa muy ocul-
ta, que las imaginarias puédense más dar a entender.
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Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en ora-
ción, y muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, 
adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que parece los 
ve en el mesmo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima 
Humanidad, ni anque digo que ve, no ve nada; porque no es 
visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde se le descubre, 
como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene todas en sí mes-
mo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese 
más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el 
mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, hacemos grandes mal-
dades. Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo 
a entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas veces, u no 
reparamos en ello, u no lo queremos entender; porque no parece 
sería posible, si se entendiese como es, ser tan atrevidos.

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u 
palacio muy grande y hermoso, y que este palacio, como digo, 
es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el pecador, para hacer 
sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; sino que 
dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las 
abominaciones y deshonestidades y maldades que hacemos los 
pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran consideración, 
y muy provechosa para los que sabemos poco, que no aca-
bamos de entender estas verdades, que no sería posible tener 
atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran 
misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, 
y démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de sen-
tirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras, que es la 
mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador 
tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que nosotras sin-
tamos alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, 
y quizá con no mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta 
cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no 
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se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de 
muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las 
hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, 
anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran razón 
en querer que todos perdonen, por agravios que les hagan. Yo 
os digo, hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es una 
gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere 
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se 
puede decir, mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece 
deja escurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro 
dado a entender, que Él solo es verdad, que no puede mentir; 
y dase bien a entender lo que dice David en un Salmo, que 
todo hombre es mentiroso, lo que no se entendiera jamás ansí 
anque muchas veces se oyera; es verdad que no puede faltar. 
Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro 
Señor, cuando en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco 
que entendemos acá de esta suma verdad. Yo quisiera poder dar 
más a entender en este caso, mas no se puede decir. Saquemos 
de aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y 
Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de 
andar en esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, 
que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas 
casas con no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en 
verdad adelante de Dios y de las gentes, de cuantas maneras 
pudiéramos; en especial no quiriendo nos tengan por mejores 
de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es 
suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo 
la verdad, y ansí ternemos en poco este mundo, que es todo 
mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez estaba 
yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de 
esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer 
sin considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es 
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suma verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy 
grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser 
nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más 
lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en ella. 
Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de 
este propio conocimiento. Amén.

De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, 
como a verdadera esposa que ya está determinada a hacer en 
todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de 
hacer y de sus grandezas. No haya para qué tratar de más, que 
estas dos cosas he dicho por parecerme de gran provecho; que 
en cosas semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor, 
porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imagina-
ción propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con 
gran satisfación.



— 152 — — 153 —

Capítulo undécimo

Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el 
Esposo a el alma para que la palomilla u mariposilla esté 

satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento a 
donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; anque 
haya muchos años que reciba estos favores, siempre gime y anda 
llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la 
causa que, como va conociendo más y más las grandezas de su 
Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho 
más al deseo; porque también crece el amar mientras más se le 
descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y 
viene en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera 
que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho años, 
conformándome con lo que ha pasado por la persona que he di-
cho aquí, que bien entendido que a Dios no hay que poner térmi-
no, que en un memento puede llegar a un alma a lo más subido 
que se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que qui-
siere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen 



— 152 — — 153 —

veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpe-
tus que quedan dichos (que todo esto parece procedido de nuestro 
amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en comparación 
de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando, y 
puédese sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abra-
sándose en sí mesma, acaece muchas veces por un pensamiento 
muy ligero u por una palabra que oye de que se tarda el morir, 
venir de otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u 
como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; mas 
cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 
nuestro natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: más aguda-
mente hiere, y no es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, 
sino en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que de 
presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural lo 
deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible tener 
memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las po-
tencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, 
sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría 
pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo 
que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un arroba-
miento de sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he 
dicho, ayudar a sentir esta aflición. Porque el entendimiento está 
muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel 
alma ausente de Dios; y ayuda su Majestad con una tan viva no-
ticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en 
tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos; con 
ser persona sufrida y mostrada, a padecer grandes dolores, no 
puede hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el 
cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto 
sacó esta persona cuán más recios van los sentimientos de ella 
que los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que 
padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para 
dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole 



— 154 — — 155 —

padecen. Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé que 
se moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es gran peligro 
de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo muy desco-
yuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si 
el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor 
natural falta y le abrasa de manera que, con otro poquito más, 
hubiera cumplídole Dios sus deseos; no porque siente poco ni 
mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, 
de manera que queda dos u tres días después sin poder an tener 
fuerza para escribir y con grandes dolores; y an siempre me pare-
ce le queda el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo 
debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, 
que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un 
dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sien-
ten poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni 
creo sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; 
que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues le está 
tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; 
ahora no, porque su razón está de suerte que no es señora de ella 
ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues está ausente 
de su bien, que ¿para qué quiere vida? Siente una soledad estraña, 
porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo se la 
harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la 
atormenta; mas vese como una persona colgada, que no asienta 
en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, 
y no puede llegar a el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en 
tal término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le 
quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso 
no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros 
amadores! Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es 
que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es purificar esta 
alma para que entre en la sétima Morada, como los que han de 
entrar en el Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan poco este 
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padecer como sería una gota de agua en la mar; cuanto más que, 
con todo este tormento y aflición, que no puede ser mayor, a lo 
que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona 
había pasado muchas, ansí corporales como espirituales; mas to-
do le parece nada en esta comparación. Siente el alma que es de 
tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella 
merecer, sino que no es este sentimiento de manera que la alivia 
ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy buena gana y sufriría 
toda su vida si Dios fuese dello servido, anque no sería morir de 
una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no es 
menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el 
Infierno, que no están con esta conformidad, ni con este contento 
y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este 
padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más y más 
cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan 
más recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin 
comparación que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han 
de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas al-
mas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea 
nada para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os 
digo que será imposible dar a entender cuán sensible cosa es el 
padecer del alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si no se pasa 
por ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para que 
más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos a 
estado que por su misericordia tenemos esperanza de que nos ha 
de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que 
tratábamos (que dejamos esta alma con mucha pena), en este ri-
gor es poco lo que le dura, será cuando más tres o cuatro horas, a 
mi parecer, porque si mucho durase, si no fuese con milagro, se-
ría imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no durar 
más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad es que 
esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estan-
do en conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y ha-
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biendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no 
entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. 
¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si metida en un 
fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para quemar-
le. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin 
que las que están presentes entiendan el gran peligro en que está, 
anque de lo interior no puedan ser testigos. Es verdad que le son 
alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le parecen to-
das las cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible, si algu-
na vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, 
acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto que se 
muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para 
salir del cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme y 
querríase aflojarse la pena por no acabar de morir. Bien se deja 
entender ser este temor de flaqueza natural, que, por otra parte, no 
se quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite esta 
pena hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, 
con un arrobamiento grande u con alguna visión, adonde el ver-
dadero Consolador la consuela y fortalece para que quiera vivir 
todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el 
alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos 
que le pueden suceder; porque en comparación del sentimiento 
tan penoso que sintió su alma, no le parece son nada. De manera 
que queda aprovechada y que gustaría padecerle muchas veces; 
mas tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún reme-
dio para tornarla a tener hasta que quiere el Señor, como no le hay 
para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor 
desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le 
valió en aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, 
porque ya ve que sólo el Criador es el que puede consolar y hartar 
su alma, y con mayor temor y cuidado de no ofenderle, porque ve 
que también puede atormentar como consolar. Dos cosas me pa-
rece a mí que hay en este camino espiritual que son peligro de 
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muerte. La una ésta, que verdaderamente lo es, y no pequeño; la 
otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan grandísimo estre-
mo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte 
que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad 
no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido 
razón en decir que es menester ánimo y que terná razón el Señor 
cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los 
hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz.

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mu-
cha razón, porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha 
menester, y en todo defiende a estas almas, y responde por ellas 
en las persecuciones y mormuraciones, como hacía por la Mada-
lena, anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes 
que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por 
siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén.
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Moradas sétimas

Capítulo primero

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este ca-
mino espiritual, que no es posible quedar nada por decir. 

Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de Dios no 
tiene término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de 
contar sus misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no os 
espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de 
lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos hace que 
haya comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a 
saber, para que mientra más supiéremos que se comunica con las 
criaturas más alabaremos su grandeza, y nos esforzaremos a no 
tener en poco alma con quien tanto se deleita el Señor; pues cada 
una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como 
merece criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos 
los grandes secretos que están en ella. Plega a su Majestad, si es 
servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo os diga 
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algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien 
mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues 
sabe que mi intento es que no estén ocultas sus misericordias, 
para que más sea alabado y glorificado su nombre. Esperanza 
tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de 
hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa, que 
no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual 
matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos bienes consigo 
como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan 
miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco 
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, pensando 
si será mejor acabar con pocas palabras esta Morada; porque me 
parece que han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme 
grandísima vergüenza, porque conociéndome la que soy, es 
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y 
flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y 
entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando más 
que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito 
el que vive para siempre y vivirá, amén.

Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que pa-
dece y ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente 
ha tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio es-
piritual métela en su Morada, que es esta sétima; porque ansí co-
mo la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia, adonde 
sólo su Majestad mora, y digamos otro cielo; porque nos importa 
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa 
escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que 
no hay otra luz interior, sino esta que vemos, y que está dentro 
de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo 
os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está en ella 
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como 
creo dije en la primera Morada; que había entendido una persona 
que estas desventuradas almas es ansí que están como en una 
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cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que 
les aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con razón pode-
mos compadecernos dellas y mirar que algún tiempo nos vimos 
ansí, y que también puede el Señor haber misericordia de ellas. 
Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos 
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en 
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano 
atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a 
un poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que 
tiene cabe sí muy estremados manjares, sino que no los puede 
tomar para llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve 
que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería 
gran crueldad estarle mirando y no le llevar a la boca que comie-
se? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya 
lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en 
vuestras oraciones de almas semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la mi-
sericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están 
en gracia, que podemos considerar, no una cosa arrinconada y 
limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
Moradas como habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro 
de esta alma hay morada para Dios. Pues cuando Majestad es 
servido de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio, 
primero la mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea 
como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos, que 
yo bien creo que la une consigo entonces, y en la oración que 
queda dicha de unión, anque no le parece a el alma que es tanta 
llamada para entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino 
a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de otra, 
el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como 
lo quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sentir cómo 
u de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran de-
leite que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas 
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cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias 
todas se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen 
Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de 
la merced que le hace, anque es por una manera estraña y metida 
en aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de 
representación de la verdad, se le muestra la santísima Trinidad, 
todas tres personas, con una inflamación que primero viene a su 
espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, y estas 
personas distintas, y por una noticia admirable, que se da a el 
alma, entiende con grandísima verdad ser todas tres personas una 
sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera que 
lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, 
por vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, 
porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres 
personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que 
dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el 
Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus man-
damientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas 
palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas 
son! Y cada día se espanta más esta alma, porque nunca más le 
parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la 
manera que queda dicho, que están en lo interior de su alma, en 
lo muy más interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir 
cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. 
Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida, 
que no pueda entender en nada: mucho más que antes, en todo lo 
que es servido de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda 
con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el alma, 
jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocida-
mente su presencia, y tiene gran confianza que no la dejará Dios, 
pues la ha hecho esta merced, para que la pierda, y ansí se puede 
pensar, anque no deja de andar con más cuidado que nunca, para 
no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que 
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no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifies-
ta la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este 
regalo; porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, 
ni an vivir entre la gente; mas anque no es con esta tan clara luz 
siempre advierte se halla con esta compañía. Digamos ahora co-
mo una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras 
y cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó 
la luz para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de en-
tender que están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las 
quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuan-
do quiere nuestro Señor que se abra la ventana del entendimien-
to: harta misericordia la hace en día en nunca se ir de con ella, y 
querer que ella lo entienda tan entendido. Parece que quiere aquí 
la divina Majestad disponer el alma para más con esta admirable 
compañía; porque está claro que será bien ayudada para en todo ir 
adelante en la perfeción y perder el temor que traía algunas veces 
de las demás mercedes que la hacía, como queda dicho. Y ansí 
fue, que en todo se hallaba mejorada y la parecía que por trabajos 
y negocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía de 
aquel aposento; de manera que en alguna manera le parecía había 
división en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco 
después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a 
manera de Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la 
decía que se estaba allí siempre gozando de aquella quietud a su 
placer, y la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no 
la puede tener compañía. Esto os parecerá hijas, desatino, mas 
verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que el alma está 
toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; 
por donde decía yo que se ven cosas interiores, de manera que 
cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy cono-
cida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una 
división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente 
manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el 
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Señor. También me parece que el alma es diferente cosa de las 
potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas 
en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; 
allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos, por su 
misericordia, adonde entendamos estos secretos.
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Capítulo segundo

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual ma-
trimonio, anque esta gran merced no debe cumplirse con 

perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos de Dios se 
perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta 
merced, quiere su Majestad mostrarse a el alma por visión ima-
ginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y 
no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras personas 
será por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó el 
Señor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y 
hermosura y majestad, como después de resucitado, y le dijo que 
ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él ternía 
cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para sentir que 
para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se 
había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan 
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque 
fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que 
le dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le 
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representó, si no es la visión pasada, no había visto otras. Porque 
entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las 
de esta Morada, y tan grande del desposorio espiritual al matrimo-
nio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los que ya no 
se pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas compara-
ciones, porque no hay otras más a propósito, que se entienda que 
aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese 
en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy me-
nos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del 
alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi parecer, 
no ha menester puerta por donde entre; digo que no es menester 
puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que va 
por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la 
Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión 
del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en 
este centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque 
más delicada que las dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin 
entrar por la puerta, cuando les dijo: «Paz vobis». Es un secreto 
tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí a el 
alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que 
no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle 
por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, por más subida 
manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede 
decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo 
el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que, como es 
también espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que nos 
tiene en dar a entender a algunas personas hasta adónde llega, 
para que alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha querido 
juntarse con la criatura, que ansí como los que ya no se pueden 
apartar, no se quiere apartar Él de ella. El desposorio espiritual es 
diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también lo es, 
porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden 
apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, 
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que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda el 
alma sin aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En 
estotra merced del Señor no, porque siempre queda el alma con ¡su 
Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas 
de cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que 
el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede 
apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de 
la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, 
adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar 
cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo, o como si un arroíco 
pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse, u como si 
en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, 
anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo que 
dice san Pablo: —El que se arrima y allega a Dios, hácese espí-
ritu con Él—, tocando este soberano matrimonio, que presupone 
haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, 
Miqui bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede decir 
aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que hemos dicho, 
muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto 
se entiende mejor cuando anda el tiempo, por los efetos, porque se 
entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da 
vida a nuestra alma, hay muchas veces tan vivas, que en ninguna 
manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque 
no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen 
algunas veces unas palabras regaladas, que parece no se puede ex-
cusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y 
cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, adonde 
parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de 
leche, que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el 
Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma, 
y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita 
pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para sus-
tentar los que en lo corporal han de servir a estos dos desposados. 
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Y ansí como sentiría esta agua una persona que está decuidada, 
si la bañasen de presto en ella, y no lo podía dejar de sentir, de 
la mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden estas 
operaciones que digo; porque ansí como no nos podría venir un 
gran golpe de agua, si no tuviese principio, como he dicho, ansí 
se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y 
dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, 
que se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como he 
dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el 
mesmo que la dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la pue-
de dar a ella. Heme acordado que esta salutación del Señor debía 
ser mucho más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Madalena 
que se fuese en paz; porque, como las palabras del Señor son he-
chas como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la opera-
ción en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en 
ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu 
para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu 
creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que 
es criatura y deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo 
Señor la ha de hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo 
nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen 
una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor está 
en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser 
que éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su 
Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que 
han de creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en ellos». ¡Oh, 
válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el 
alma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos 
todas si no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo 
nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas como faltamos en no 
disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, 
no nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra 
imagen está esculpida.
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Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a el 
alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma alma, 
ansí como dicen que el Cielo impíreo adonde está nuestro Señor 
no se mueve como los demás, ansí parece no hay los movimien-
tos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las poten-
cias y imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su 
paz. Parece que quiero decir que en llegando el alma a hacerla 
Dios esta merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. 
No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que parece 
está el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina Majes-
tad la tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al menos 
sé cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado años, 
que no se tiene por segura, sino que anda con mucho más temor 
que antes en guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, 
y con tan grandes deseos de servirle, como se dirá adelante, y 
con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer 
y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino 
harto gran penitencia; porque el hacer penitencia esta alma, 
mientras más grande, le es más deleite. La verdadera penitencia 
es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, 
que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es 
muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está 
plantada, que ansí como el árbol que está cabe las corrientes de 
las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que mara-
villar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu 
de ella está hecho uno con el agua celestial que dijimos? Pues 
tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y 
sentidos y pasiones están siempre en esta paz: el alma sí, mas 
en estotras Moradas no deja de haber tiempos de guerra y de 
trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su 
paz y puesto: esto es lo ordinario. Este centro de nuestra alma 
u este espíritu es una cosa tan dificultosa de decir y an de creer, 
que pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé 
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alguna tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay 
trabajos y penas y que el alma se está en paz es cosa dificultosa. 
Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios que sean 
tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en 
lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su 
reino y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en 
su puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas anden muchas 
baraúndas y fieras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en 
aquélla, que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque 
le dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten 
la paz; porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 
miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duélenos todo 
el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el cuerpo 
dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, que 
no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello 
es verdad lo que he dicho.
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Capítulo tercero

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con 
grandísima alegría de haber hallado reposo, y que vive 

en ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de 
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero 
lo que queda dicho. A lo que puedo entender, son los que diré:

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece 
que ya no es, como queda dicho, porque toda está de tal ma-
nera, que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber 
Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en procurar 
la de Dios, que parece que las palabras que le dijo su Majestad 
hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus cosas, que Él 
miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no 
tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como digo, parece ya 
no es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando entiende 
que puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la 
gloria y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana 
su vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta 
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con comer y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo 
que está obligada conforme a su estado, que hablamos en cosas 
interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, que antes 
esa es su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En 
todo lo que puede y entiende que es servicio de nuestro Señor 
no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera 
que le inquiete como solía; porque es en tanto estremo el deseo 
que queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en 
ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por bueno: si qui-
siere que padezca, enhorabuena; sino, no se mata como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando 
son perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, 
y sin nenguna enemistad con los que las hacen mal o desean 
hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven 
en algún trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían 
por librarlos de él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de 
las mercedes que les hace su Majestad holgarían perder porque 
se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los 
trabajos y afliciones que han tenido por morirse, por gozar de 
nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de ser-
virle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma 
si pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas vivir muy 
muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen 
que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo 
ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria 
que tienen los santos: no desean por entonces verse en ella. Su 
gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, 
en especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay 
que de veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. 
Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, tornan con 
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ternura los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en 
especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en 
sí mesma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello 
se contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir como una 
ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. Temor ningu-
no tiene de la muerte más que ternía de un suave arrobamiento. 
El caso es que el que daba aquellos deseos con tormento tan 
ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. 
El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni 
de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majestad 
es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino contino 
tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los de-
seos, que nos lleva como a flacos en lo demás, anque bien les 
cabe de su fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre 
u solas u ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; 
no sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y 
ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole 
alabanzas, y cuando se descuida, el mesmo Señor la despierta 
de la manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que 
procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del 
alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, 
mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que 
se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan 
ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con adverten-
cia: que ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino 
haciarriba, por grande que quieran encender el fuego, ansí se 
entiende acá que este movimiento interior procede del centro 
del alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no hu-
biera otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino en-
tender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con 
nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa que 
nos estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos tra-
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bajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves 
y penetrativos. Esto habréis, hermanas, espirimentado porque 
pienso, en llegando a tener oración de unión, anda el Señor con 
este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus 
mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta 
Morada interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde 
mucho, porque cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con 
tanto amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella 
letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay aquí en esta 
Morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni alborotos 
interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino 
que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que esta 
merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en 
un ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no 
tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió 
su Majestad al alma y la metió consigo adonde, a mi parecer, 
no osará entrar el Demonio ni le dejará el Señor, y todas las 
mercedes que hace aquí a el alma, como he dicho, son con nin-
gún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de 
entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido 
todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que 
me parece es como en la edificación del templo de Salomón, 
adonde no se había de oír ningún ruido: ansí en este templo 
de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se gozan con 
grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el 
entendimiento, que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, 
y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa, porque anque 
a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo 
intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, 
mas no obran, sino están como espantadas.

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los 
arrobamientos se le quitan si no es alguna vez, y está no con 
aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras ve-
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ces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy 
de ordinario, ni le hacen al caso grandes ocasiones de devoción, 
que vea, como antes, que si ven una imagen devota u oyen un ser-
món, que casi no era oírle, u música, como la pobre mariposilla 
andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es 
que halló su reposo, u que el alma ha visto tanto en esta Morada, 
que no se espanta de nada, u que no se halla con aquella soledad 
que solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé 
qué sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que 
hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita esta gran 
flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es 
que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u puede 
ser que quería dar a entender en público lo que hacía con estas 
almas en secreto, por algunos fines que su Majestad sabe, que sus 
juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que 
sean buenos en los grados de oración que quedan dichos, da 
Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la 
Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí 
se dan las aguas a esta cierva que va herida en abundancia. Aquí 
se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que 
envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal 
que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades 
deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de 
la Escritura, que debe haber para dar a entender esta paz del 
alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que quie-
ran los cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la 
quitéis por vuestra misericordia, que, en fin, hasta que les deis 
la verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar, siempre 
se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda 
ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra primera 
si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué sentirán estas 
almas de ver que podrían carecer de tan gran bien?
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Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas 
de flaqueza, para no dejar cosa que se les puede ofrecer, para 
más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra más favorecidas 
de su Majestad andan, más acobardadas y temerosas de sí, y 
como en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias 
y se les hacen más graves sus pecados, andan muchas veces que 
no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con deseos de 
acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con 
el amor que le tienen a querer vivir para servirle, como queda 
dicho, y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas 
veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, 
que temen que, como una nao que va muy demasiado de carga-
da, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, 
que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace perder la 
paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y 
torna bonanza, que la presencia que train del Señor les hace que 
luego se los olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado de 
todas sus criaturas, amén.
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Capítulo cuarto

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser 
están estos efetos que he dicho en estas almas, que por 

eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que algunas veces 
las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que enton-
ces se juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y Moradas 
de este Castillo, para vengarse de ellas, por el tiempo que no las 
pueden haber a las manos. Verdad es que dura poco, un día lo 
más, u poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordi-
nario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena 
compañía que está, porque la da el Señor una gran entereza, 
para no torcer en nada de su servicio y buenas determinaciones, 
sino que parece le crecen, ni por un primer movimiento muy 
pequeño no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas 
veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria 
de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque 
entienda más lo que debe a su Majestad, y la grandeza de la 
merced que recibe y le alabe.
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Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas 
tan grandes deseos y determinación de no hacer una imperfe-
ción por cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y an pecados. 
De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy 
particular ayuda para esto; digo pecados veniales, que de los 
mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no siguras; 
que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño 
tormento. También se les da las almas que ven que se pierden, y 
anque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de 
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que 
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tan-
to comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, como 
tengo dicho. Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad 
en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el varón que teme 
a Dios», dice David. Su Majestad nos ampare siempre: supli-
cárselo, para que no le ofendamos; es la mayor seguridad que 
podemos tener. Sea por siempre alabado, amén.

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el 
Señor tantas mercedes en este mundo. Anque en los efectos de 
ellas los habréis entendido, si advertistes en ello, oslo quiero 
tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo 
regalar estas almas, que sería grande yerro: que no nos puede su 
Majestad hacerle mayor que es darnos vida que sea imitando a 
la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por cierto, que 
son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí 
he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer.

Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron 
a Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: mire-
mos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. 
¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos 
trabajos? Por él podemos ver qué efetos hacen las verdaderas 
visiones y contemplación cuando es de nuestro Señor, y no ima-
ginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse con 
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ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? 
Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos en-
tender, y tampoco le debía de tener de noche, pues en ella gana-
ba lo que había de comer. Gusto yo mucho de san Pedro cuando 
iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro Señor, y le dijo 
que iba a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos 
esta fiesta adonde esto está que no me es particular consuelo; 
¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? 
Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor ha-
llar quien se la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener 
su descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera 
debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el 
Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él, 
como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la memoria se 
le va en cómo más contentarle y en qué u por dónde mostrará 
el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto 
sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, 
obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha 
a Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha es-
tarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, 
propuniendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, 
si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al 
revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está 
con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque 
seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez nos dará 
su Majestad cómo lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, 
mucho hace muchas veces, que como ve un alma muy cobarde, 
dale un muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con 
ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda más 
perdido el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que es 
poco, en comparación de lo mucho más que es que conformen 
las obras con los atos y palabras, y que la que no pudiere por 
junto, sea poco a poco: vaya doblando su voluntad si quiere que 
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le aproveche la oración, que dentro de estos rincones no faltarán 
hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que importa esto 
mucho más que yo os sabré encarecer.

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su 
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y tor-
mentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis 
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a 
quien, señalados con su hierro, que el de la , porque ya ellos le 
han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el 
mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún agravio ni pe-
queña merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo que 
aprovechen mucho, porque todo este edificio, como he dicho, 
es su cimiento humildad, y si no hay esta muy de veras, an por 
vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque no 
dé todo en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos 
cimientos, procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mi-
rando cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir, pues 
lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por ellas, 
puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. Torno 
a decir que para esto es menester no poner vuestro fundamento 
sólo en rezar y contemplar, porque si no procuráis virtudes y 
hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega 
a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no 
crece, decrece; porque el amor tengo por imposible contentarse 
de estar en un ser adonde le hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que des-
pués pueden ya descansar: ya os he dicho que el sosiego que 
tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy menos ni 
querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas 
inspiraciones que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y 
aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la 
gente de arriba del Castillo y a las Moradas que están fuera de 
donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, 
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que más guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas las 
potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando 
andaba con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la 
ganancia tan grande que son los trabajos, que, por ventura, han 
sido medios para traerla Dios allí, como la compañía que tiene 
le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice David 
que con los santos seremos santos, no hay que dudar sino que 
estando hecha una cosa con el fuerte, por la unión tan soberana 
de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí vere-
mos la que han tenido los santos para padecer y morir. Es muy 
cierto, que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos los 
que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que parece mu-
chas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene 
el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su 
Esposo, y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá 
el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a 
todo él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, 
por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra 
que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían venir 
las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en especial 
la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella 
hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios, y 
tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para que 
fuese alabado, que yo os digo que no debían pasar poco, olvida-
dos de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procure-
mos alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para 
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. No queramos ir 
por camino no andado, que nos perderemos al mejor tiempo, y 
sería bien nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por otro 
que el que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por 
pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar juntas 
para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer 
mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, 
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sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su 
manjar es que de todas las maneras que pudiéremos lleguemos 
almas, para que se salven y siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había 
escogido la mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de 
Marta, regalando a el Señor en lavarle los pies y limpiarlos con 
sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación a una 
señora como ella irse por esas calles, y por ventura, sola, porque 
no llevaba hervor para entender cómo iba, y entrara donde nun-
ca había entrado, y después sufrir la mormuración del Fariseo, y 
otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una 
mujer como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre 
tan mala gente, que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, 
a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la 
vida que había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque 
está claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues 
ahora se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué sería 
entonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte sobre 
hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera sino ver 
a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los 
muchos que después pasó en la muerte del Señor! Tengo para 
mí que el no haber recibido martirio fue por haberle pasado en 
ver morir al Señor, y en los años que vivió, en verse ausente de 
Él, que sería de terrible tormento, se verá que no estaba siempre 
con regalo de contemplación a los pies del Señor. La otra, que 
no podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que lo 
haríades de buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni pre-
dicar, como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he 
respondido por escrito algunas veces, y an no sé si en este Cas-
tillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con 
los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os 
dije en otra parte que algunas veces nos pone el Demonio deseos 
grandes porque no echemos mano de lo que tenemos a mano, 
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para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos con-
tentas por haber deseado las imposibles. Dejado que en la ora-
ción ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, 
sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la 
obra, porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca 
ganancia que sea vuestra humildad tan grande y mortificación, 
y el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del 
Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con las demás vir-
tudes siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y 
muy agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por obra, 
que podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho más, y 
ansí os dará premio, como si le ganásedes muchas. Diréis que 
esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete 
en eso? Mientras fueren mejores, más agradables serán sus ala-
banzas al Señor y más aprovechará su oración a los prójimos. 
En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que no hagamos 
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza 
de las obras como el amor con que se hacen, y como hagamos 
lo que pudiéremos, hará su Majestad que vamos pudiendo cada 
día más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco 
que dura esta vida, y quizá será más poco de lo que cada uno 
piensa, interior y esteriormente ofrezcamos a el Señor el sa-
crificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que 
hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor 
que nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas 
las obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos 
veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias para 
que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, 
que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo os digo que 
es hasta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor que 
no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre miserable.
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