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Literatura arábiga



Un joven orientalista de los más
			 instruídos, discípulo tal vez de Gayangos o del 
			 Solitario, acaba de traducir de la lengua
			 arábiga, en romance castellano, una carta curiosísima que cierto
			 sultán de Adel, nación bárbara al sur de Abisinia,
			 dirigió, no recordamos bien en qué siglo, a la poderosa y
			 graciosísima reina de la isla de Serendib, dándole las gracias
			 por un notable servicio que le hizo ella.

Antes de trasladar aquí dicha,
			 carta conviene, para su mejor inteligencia, que demos algunas noticias
			 preliminares suministradas por el mismo mencionado orientalista.

Según éste, el reino unido
			 de Serendib y Socotora florecía a la sazón en gran prosperidad y
			 pujanza y era muy temido, merced a las numerosas armadas con que dominaba el
			 vasto Océano, y dilataba su comercio desde Catay hasta Tule y otras
			 remotísimas y casi ignoradas regiones del extremo Occidente.

Los serendibianos, orgullosos con la
			 próspera fortuna, habían esclavizado y martirizado horriblemente
			 a los hijos de Brahma y se divertían y medraban envenenando a los
			 catayos; pero, prescindiendo de estas y de otras semejantes aberraciones, no se
			 puede negar que eran acérrimos enemigos de la esclavitud y, por lo
			 común, muy filantrópicos.

Para proteger la libertad de todas las
			 cosas, empezando por la de los mares, tenían ocupados con sus hombres de
			 armas y erizados de fortalezas, defendidas de balistas y catapultas, los
			 islotes y los puntos todos del litoral de cada país de que por violencia
			 o por engaño habían podido apoderarse. Así es que el
			 más frívolo pretexto les bastaba para aprestar o echar a pique
			 los barcos de otras naciones. En suma: no respetaban ni temían sino al
			 gran Tamerlán de Persia, el kan de Tartaria, contra el cual
			 habían impulsado a veces a Tamerlán por medio de intrigas, y a
			 una distante y antigua colonia que se les había rebelado,
			 transformándose en turbulenta, briosa y soberana democracia.

Con estos tres poderes solían ser
			 los serendibianos débiles y hasta humildes y sumisos. En despique,
			 trataban a casi todos los demás con una soberbia insoportable, y eran
			 crueles y tenían muy malos hígados para los infelices a quienes
			 la ira de Dios ponía bajo su dominio.

Esto consistía, sin duda, en que
			 entonces aún no se había desarrollado mucho la
			 civilización ni se había proclamado el dogma de la paternidad
			 humana; porque, como ya hemos dicho, los serendibianos, por lo común, se
			 pasaban de puro filantrópicos.

Pero vamos al caso. Contaban los
			 serendibianos entre sus muchas posesiones la ciudad de Moka, en el reino del
			 Yemen, la cual ciudad es la llave del estrecho de Bab-el-Mandeb, que da entrada
			 al mar de Kolzun. El reino de Yemen o de Saba, que, cuando su gloriosa reina
			 tomaba por consejo al propio Salomón y no a cualquier gentecilla, se
			 había enseñoreado del mundo entero, estaba ya muy decaído
			 de su antigua grandeza, y aguantaba sin chistar a los serendibianos
			 establecidos y fortificados en Moka. Lo que no quiso aguantar el reino de
			 Yemen, acordándose un poco de sus pasados bríos, fue el insulto
			 que le hirieron los ladrones y piratas de que estaba compuesto el reino de
			 Adel; a cuyo sultán se decidió al cabo a declarar la guerra.

Fácil hubiera sido para los sabeos
			 el conquistar parte del país de Adel y civilizar a los incultos y
			 feroces adelitas, si los de Serendib no hubieran protegido secretamente a
			 aquellos bárbaros con armas y con dinero, y si la reina de Serendib no
			 se hubiera descolgado con la más extraña pretensión que se
			 registra en todos los anales del oriente.

El visir sabeo fue tan simple, que
			 accedió a la pretensión y prometió no apoderarse del
			 litoral de Adel para que no peligrase la libertad del mar de Kolzun, que sus
			 majestades adelita y serendibiana tan bien defendían.

Este suceso dio ocasión a la carta
			 que nuestro orientalista tradujo y que trasladamos a continuación para
			 dar más variedad a 
			 La Malva, que no siempre ha de ocuparse de las
			 cosas del día.

La carta es como sigue:


El sultán de Adel ilustre,

 príncipe de los creyentes,

 en nombre del zancarrón

 que en el aire se mantiene,

 salud envía a la reina

 de Serendib prepotente,

 hija del leopardo y nieta

 del unicornio celeste.

 Gracias te doy por la noble

 protección que me concedes,

 y a defender me preparo

 la libertad que posees

 de hacer por aquestas mares

 lo que mejor te parece.

 Bendito el visir sabeo,

 que es sin duda un inocente;

 por él no es de recelar

 que mi territorio mengüe;

 más bien llegan a mi tierra

 a hacer favor los de Yemen,

 librándome de unos pillos

 que respetarme no quieren.

 Y pues te debo esta dicha,

 que es muy justo agradecerte,

 procuraré cultivar

 mi corazón y mi mente,

 para que no digan nunca

 que la barbarie proteges.

 En tanto te envío, en prueba

 de mi cariño, un presente

 de dátiles y alcuzcuz,

 que al manjar han de saberte

 que en el cielo las huríes

 dan a comer a los fieles.

 Adiós, reina soberana,

 el Cielo te guarde siempre,

 a fin de que por tu medio

 allá en la India prosperen

 la libertad y la paz,

 y allá en el Catuy sueñen

 mil ensueños deleitosos

 los habitantes inertes.

 Yo, fiado en tu favor,

 activo seré y valiente.

 Si es que venzo a los sabeos

 haré que curtan sus pieles

 para alfombra de tus plantas;

 y si es que ellos me vencen,

 tú lo compondrás de modo

 que sin provecho se queden.



Así termina la epístola. La
			 historia sólo añade que vencieron los de Saba. Esto no
			 podía ponerse en duda. Lo que se ignora y hasta el día no ha
			 podido desentrañar nuestro orientalista es si los sabeos sacaron alguna
			 ventaja importante de la victoria. Mucho me interesan los sabeos, y quisiera yo
			 que sacasen esa ventaja, a pesar del maquiavelismo de los serendibianos y de la
			 simplicidad del visir.

Madrid, 1859. 





Esperanza



Ella y la Libertad son
			 hermosísimas: son inmortales y siempre jóvenes. Desde el origen
			 de los tiempos, nació 
			 La Esperanza de las entrañas de la
			 Libertad. Ellas son el consuelo de la raza humana, el numen que jamás la
			 abandona, el estro que las agita y la lleva a un término dichoso, si es
			 posible que alguno lo sea por completo en este pícaro mundo.

La Esperanza respeta y ama a la Libertad, como
			 una buena hija respeta y ama a su madre.

Ya se entiende que hablamos de la
			 verdadera 
			 Esperanza. Cuidado con confundirla con otra 
			 Esperanza bastarda, hija de la
			 superstición. Tiene ésta la mala costumbre de emborracharse en
			 casa de su madre y de salir luego por esas plazas blasfemando de la Libertad y
			 de cuanto hay, si no de bueno, de menos malo, en este valle de lágrimas.
			 Como presume de devota, quiere hacernos aborrecible la Tierra y ahorrarnos el
			 Purgatorio ultramundano.

Por eso, el día 8 del pasado, en
			 una de sus borracheras, llamó a la Libertad vieja, fea y hasta..., no
			 nos atrevemos a decirlo. En suma: le dijo, con cierta malicia, que tenía
			 muchos amantes.

Pero ¿cómo no ha de
			 tenerlos? ¿Quién no la ama, si es que la conoce?

La Esperanza empieza por decir descaradamente
			 que ella no la ama. Luego supone o deja entrever que tampoco la ama el
			 señor Conde.

Hay más. 
			 La Esperanza cree que el señor Conde
			 quiere matar a la Libertad. «Por el pronto, ya es un gran punto -dice-
			 que empiece por matar infieles.»

Entre la Libertad y los infieles hay,
			 según 
			 La Esperanza, muchos puntos de analogía.
			 Sin duda, según 
			 La Esperanza, y precipitándonos con ella
			 desde la cúspide de la premisa en el abismo de la consecuencia,
			 será menester ser moro para ser liberal y ser servil para ser buen
			 cristiano.

No la retrae de hacer esta
			 deducción el haber visto el otro día al jefe de los liberales
			 netos llorar de gusto y hacer pucheritos de tierna alegría o de alegre
			 ternura porque se anunció que íbamos a matar infieles. ¿Si
			 sería aquel llanto el del cocodrilo? ¿Si sería aquel
			 llanto para engañar al señor Conde?

Según 
			 La Esperanza, el señor Conde es quien
			 nos va a dar a todos un chasco pesado, matando a la Libertad en cuanto acabe de
			 matar infieles.

Lo que extrañamos es que no haya
			 muerto antes la Libertad, pues, como dice 
			 La Esperanza, con Libertad es imposible una
			 guerra de religión.

La Esperanza
			 entenderá seguramente por guerra de religión el convencer a
			 trancazos a los infieles de la verdad de la nuestra.

¿Qué dirán los doce
			 apóstoles y los setenta discípulos de este caritativo y dulce
			 modo de predicación que recomienda 
			 La Esperanza?

Nosotros somos profanos y no queremos ni
			 podemos imaginar lo que dirían. Nosotros, por nuestra cuenta, tampoco
			 decimos nada; no hacemos más que reírnos.

¿Guerra de religión desea 
			 La Esperanza en el siglo XIX?... Menos
			 desatinado nos parece el deseo de hacer la guerra materialmente, como se
			 hacía en el siglo XII, abandonando los cañones rayados, olvidando
			 la moderna disciplina y armándonos de lanza y rodela, como Don
			 Quijote.

Si fuera cierta la máxima que hemos
			 citado en el artículo que habla de nuestra erudición, aquella
			 máxima que dice:

Quos Deus vult perdere prius
				dementat,

estaríamos ya con el alma en un hilo,
			 aguardando nuestra perdición. Lo que es el juicio, si nos hemos de guiar
			 por los deseos de 
			 La Esperanza, ya lo tenemos perdido.

Madrid, 1859. 





Observaciones luminosas



sobre los varios modos que hay ahora de entender la
			 Historia o de explicarla, aunque no se entienda

La Historia es un misterioso e inmenso
			 jeroglífico, símbolo de la idea eterna que se va realizando en el
			 tiempo por medio de la Humanidad. Es un 
			 Mane, Thecel, Phares, fausto o infausto, que
			 ningún Daniel explica cumplidamente. Muchos son los intérpretes,
			 pero todos interpretan a su antojo. El primero que llegó a descifrar el
			 enigma (¡prodigio singular!) está ya muerto, y habla, sin embargo,
			 y disputa, y hasta combate. Como el Cid, difunto, entró en batalla sobre
			 
			 Babieca, viene éste al certamen
			 sostenido por escritores y periodistas.

Persuadido de que no ha muerto aún,
			 es muy procaz e insolente. Quiere combatir, aunque no espera vencer:


Cosi colui, del colpo non
					 acorto

 
				  andava combatendo ed era morto,



como dice un antiguo poeta.

 Pero, muerto y todo, no se puede negar que la
			 entidad de que hablamos, desasosiega, turba y aflige a veces a los vivos. Es la
			 estatua del Comendador (por no traer siempre a cuento a la sombra de Banco),
			 que anubla el regocijo de los que se sientan en el festín de la vida.
			 ¿Y cómo no anublarlo, cuando dispone de un enjambre de
			 Casandras-machos, de continuo afanados en predecir desventuras? Y lo peor es
			 que no se las predicen sólo al partido dominante en el mundo, sino al
			 mundo entero, en el cual tienen la conciencia íntima de que no
			 volverán a mandar nunca. Por eso quieren derramar sobre él la
			 copa de la ira de Dios, y por eso anuncian como muy cercanos los tiempos
			 apocalípticos. Claro está que para anunciarlos tienen que saber a
			 fondo no sólo las cosas pasadas y las presentes, sino también las
			 venideras, con lo cual saben un punto más que el diablo, que de las
			 cosas venideras nada sabe. Como el diablo, se han metido ellos a predicadores,
			 y dicen: «Haced lo que digo y no lo que me veáis hacer.» Si
			 se los acusa de que no dan el ejemplo, acuden siempre con el texto del
			 apóstol:

El espíritu está pronto, mas la carne
			 flaquea.

Se guardan, empero, en el alma las sentencias de su verdadero
			 apóstol, que es el padre Molinos; así es que procuran y buscan 
			 la vita bona, aun en este valle de
			 lágrimas.

Aunque se acerque la consumación de
			 los tiempos, consideran estos santos que 
			 crux voluntaria mortificationum, pondus grave est
				et infructuosum, ideoque dimittendum. Mas no es de su moral, sino de
			 su filosofía de la Historia, de lo que debemos ocuparnos.

Rogadles que os descubran el enigma, y
			 tomarán el tono de los inspirados y pronunciarán temerosas
			 sentencias. Entonces se inmutará vuestro semblante, y se
			 conturbarán vuestros pensamientos y las 
			 coyunturas de vuestros riñones se 
			 descoyuntarán (de espanto o de risa) y
			 vuestras rodillas se batirán la una contra la otra. Ellos
			 hablarán de esta suerte:

«Desde que terminó la era
			 paradisíaca con la primera culpa del hombre, el humano linaje ha ido
			 siempre de mal en peor hasta el siglo X u XI de nuestra Era, en que
			 empezó a haber en el mundo un remedo de paraíso con las Cruzadas,
			 con la sumisión completa de los pequeños a los grandes, con la
			 santa miseria y con la ignorancia santísima. Así siguieron las
			 cosas bastante bien hasta la época fatal que llaman los impíos
			 del Renacimiento. En aquella época volvieron los hombres a gustar el
			 fruto prohibido, buscaron la libertad, la ciencia y la riqueza, y quisieron
			 sacudir el yugo que les habían puesto sus dominadores. El mundo desde
			 entonces rueda de abismo en abismo, y no sabemos adónde irá a
			 parar. España, gracias a Felipe II y a los imitadores de su sistema, a
			 la Inquisición, al horror o al desprecio con que miró por mucho
			 tiempo las nuevas ideas políticas y económicas, y al olvido en
			 que puso el estudio del Universo visible, se conservó hasta muy tarde en
			 su primer estado dichoso. Pero ya no tiene Inquisición, ni Felipes
			 segundos, y su juventud va prestando un oído atento a la serpiente de
			 las nuevas doctrinas. No hay pues, esperanza de salvación ni siquiera
			 para España. Ya tenemos ferrocarriles, aunque malos, y
			 telégrafos, y Constitución, y Prensa periódica.
			 ¿Qué nos falta sino ver nacer el Anticristo o saber que ha nacido
			 y que anda por el mundo, cuyo profetizado fin será muy en
			 breve?»

Mas he aquí que no bien se escuchan
			 estas palabras, acuden otros Edipos a explicar el enigma de la Esfinge. Los
			 recién llegados no están muertos, pero están
			 próximos a morir. Una decrepitud prematura ha trazado hondas huellas en
			 su semblante. Su vista, débil y cansada, no acierta a percibir los
			 signos fatídicos de la Historia. No ven más que tinieblas, y en
			 medio de ellas seres que luchan como Jacob con el ángel.

A veces perciben algún resplandor
			 efímero a manera de relámpago. Es Gutenberg, que descubre la
			 Imprenta, o Copérnico, que para el Sol, o Galileo, que da movimiento a
			 nuestro globo. Para ellos, sin embargo, no empieza a alborear sino en la orilla
			 del Sena, a mediados del último siglo. 
			 El contrato social y la Enciclopedia son la luz
			 de su aurora. Vapor de sangre derramada anubla esta luz; mas, al cabo, aparece
			 pura y esplendorosa, por los años de 1812, en el horizonte de
			 Cádiz. Desde entonces se han quedado estáticos, mirándola
			 con la boca abierta, e imitan al doctor don Bartolo, y aunque se llaman
			 progresistas, siguen inmóviles como una estatua, como la estatua de
			 Mendizábal. Sólo pudieron estos infelices tartamudear algunas
			 palabras vacías a propósito del misterio. Verdad es que no les
			 dejaron tiempo otros que vinieron echándolos a empujones. Eran
			 jóvenes muy presumidos y satisfechos, tenían traza medio de
			 mercaderes, medio de estudiantes, y se gloriaban de descender de cierto
			 Adán britano que vivió también en el último
			 siglo.

«El destino de la Humanidad -dijeron
			 éstos- es comprar y vender, producir y consumir. Sean libres las
			 compras, las ventas, la producción y el consumo, y el interés
			 individual, que es infalible, hará que todo vaya del mejor modo y que
			 reine la paz octaviana. Las causas de todas las guerras y revoluciones han sido
			 sólo la ignorancia de la economía. Apréndase y
			 practíquese lo que nosotros enseñamos, y no habrá ni
			 revoluciones ni guerras.

Desde Nebrot hasta el día,
			 sólo las cuestiones económicas han tenido poder de agitar el
			 mundo. Resuélvanse estas cuestiones y el mundo se quedará como
			 una balsa. El vellocino de oro no era más que muselinas y otras telas de
			 algodón que se vendían en Colcos; los argonautas, ciertos
			 comerciantes que fueron a Colcos a establecer una factoría. Desde
			 aquella época hasta la presente todo se explica por el mismo orden. La
			 influencia que ha ejercido en el mundo el barbero Arkwright ha sido y es
			 más poderosa que la de Napoleón I, con todas sus batallas y
			 conquistas.»

Aquí interrumpió el discurso
			 uno que estaba al lado del preopinante con cierto aire de plebeyo enriquecido y
			 soberbio.

Era tan débil que caminaba apoyado
			 en un sargentón para no caerse. Su presunción era, sin embargo,
			 superior a su debilidad. Se juzgaba más sabio que todos; habló de
			 esta suerte, con tono dogmático y desembarazado:

Vosotros decís la verdad y la
			 negáis, tenéis razón y no la tenéis, veis una cosa
			 y no veis otra. Yo solo veo todas las cosas. En el tesoro de vuestra ciencia
			 hay un átomo de oro purísimo, y lo demás es alquimia. Yo
			 solo poseo el crisol que depura el oro y le separa de todos los demás
			 metales. Cada uno de vosotros posee una mínima parte de la verdad. Yo
			 solo reúno estas partes y compongo el todo. Cada una de vuestras
			 doctrinas es un veneno. Yo las purifico y de todas ellas extraigo el elixir de
			 vida. El instrumento de que me valgo, para realizar este prodigio se llama
			 criterio de elección. La Historia es para mí como un campo de
			 flores de donde saco la miel de mi doctrina. En una palabra: yo elijo y me
			 reposo en el justo medio de todos los extremos. En él me hallo a gusto,
			 y es menester conservarle y conservarme, y que la Humanidad no vaya adelante ni
			 atrás, a fin de que sea feliz y de que yo me sostenga encaramado sobre
			 sus hombros. Yo soy el conservador de lo que existe, porque lo existente es
			 obra mía. Yo soy el mantenedor del equilibrio y del sosiego entre las
			 diversas fuerzas que se combaten. Yo soy el conciliador de la libertad con la
			 autoridad, del libre cambio con el sistema prohibitivo, de los ultramontanos
			 con los regalistas, de los creyentes con los ateos y de los que piensan que
			 todo va bien con los que piensan que todo va mal. Lo cierto es que todo va
			 medianamente, aunque no es posible que vaya mejor; que estamos en una
			 época mediana; que los que mandan deben ser medianos; que la clase
			 dominadora es la mediana o media, y los partidos medios deben tener
			 razón; que la razón misma no es más que lo que está
			 en medio; que estar en medio es lo mismo que estar encima, y que por eso
			 nosotros estamos en medio y encima de todo. Hemos llegado a donde se puede
			 llegar buenamente. 
			 Non plus ultra es nuestra divisa. No hay
			 más allá de libertad, ni de felicidad, ni de ciencia para el
			 mundo.»

De repente, mientras que yo veía
			 estas cosas y oía estos discursos en espíritu, apareció en
			 escena un número crecido de gente moza que venía cantando
			 aquellos versos de Espronceda:


Yo romperé las cadenas,

 daré paz y libertad

 y abriré nuevos senderos

 a la errante Humanidad.



Muchos de los que cantaban parecían
			 llenos de entusiasmo y de buena fe. Noté, sin embargo, que no pocos
			 tunos, hipócritas y ambiciosos se habían mezclado y confundido
			 con aquellos jóvenes cándidos. Uno de éstos exclamó
			 con acento lírico: «La Humanidad camina irrevocablemente hacia el
			 bien y no se equivoca en el camino. Marcha sin detenerse, y los mismos que
			 creen detenerla la empujan. Todo lo que ha sucedido y todo lo que sucede
			 está bien; todo concurre al desenvolvimiento constante e indefinido de
			 la idea, nada se destruye y todo se completa. Lo que parece mal aisladamente
			 conviene a la armonía del conjunto. Las contradicciones van a resolverse
			 pronto en una síntesis suprema. Las diferencias van a borrarse y la
			 igualdad va a aparecer entre los hombres. Va a ser completa la autonomía
			 del individuo, y, sin embargo, la Humanidad va a formar un todo perfecto y
			 único. Cada individuo absorberá en sí a la Humanidad
			 entera y la Humanidad absorberá en sí a todos los individuos para
			 que se cumpla mi vaticinio y sea la Humanidad una y perfecta, y el individuo,
			 libre, cabal y dichoso.»

Una matrona, que por momentos me
			 parecía vieja, por momentos joven, que ya tenía cara de necia, ya
			 de sabia; que ya parecía una reina, ya una esclava; ya un diablo de
			 fealdad, ya una diosa de hermosura, tomó entonces la palabra, y
			 dijo:

«Mancebo: Tú hablas
			 según mi corazón y te ajustas a mis deseos y esperanzas. Todo lo
			 que dices se me figura verdad. Sólo te equivocas en el tiempo. Tú
			 imaginas que ya se realizan tus pronósticos, y aún
			 tardarán por lo menos treinta o cuarenta siglos en realizarse. Yo no
			 puedo ir más deprisa por más que te empeñes y me
			 estimules; mas no por eso dejo de agradecerte la impaciencia que muestras por
			 mi felicidad. Cuando ésta se realice en la forma que tienes anunciada,
			 yo levantaré un monumento colosal a tu memoria. Por desgracia, no
			 podrá ser hasta dentro de unos cuantos miles de años, y tú
			 entonces serás considerado como un 
			 mito. Serás lo que son ahora Lino u
			 Orfeo. Conténtate con esto, y aunque sigas profetizando, dedícate
			 a alguna cosa de utilidad inmediata, porque no es justo que vivas de continuo
			 en lo futuro, o sea en Babia.»

Así dijo, y tan desconsoladoras
			 frases me llegaron al alma y me arrancaron de allí aquella virtud
			 representativa que me había hecho ver y notar cuanto dejo apuntado.

Madrid, 1851. 



De la revolución en Italia





- I -



Vivimos, dicen muchos, en una edad
				agitadísima, en un período de transición, en una era de
				revoluciones en que nada hay estable y seguro, en que no se conoce más
				derecho que la fuerza, más justicia que la voluntad del mayor
				número; pero los que así se lamentan niegan de un modo
				implícito la evidente, providencial y perpetua agitación del
				humano linaje. Todos los períodos de su vida son otros tantos
				períodos de transición y de revoluciones. Desear el continuo
				reposo e imaginar que en algún tiempo le hubo es creer que la Humanidad
				cayó durante algún tiempo, y puede caer de nuevo, en un desmayo
				apacible; es pensar que ya ha tocado el término oscuro e indefinido de
				su carrera, y que podemos pararla para que en él se repose y duerma
				tranquila. Sería, pues, temerario y absurdo empeño el de los
				amantes de lo pasado, si procurasen hacerla retroceder, o el de los que se
				precian de conservadores, si quisieran pararla. No es esto lo que les incumbe,
				si bien tienen que cumplir un destino altísimo, si bien son, y nunca
				dejarán de ser, parte principal en el movimiento y desarrollo de la
				Historia. En esa 
				pompa, en esa 
				teoría sacratísima de la raza
				del hombre, en esa peregrinación maravillosa hacia la tierra prometida,
				si hay, y conviene que haya, profetas para que columbren lo por venir, son
				asimismo necesarios los guardadores de la antigua sabiduría y de la
				experiencia de los siglos; aquellos que, sin poner obstáculo al
				progreso, lo siguen y prudentemente lo ordenan; aquellos que conservan, como en
				el arca de una nueva alianza, las tradiciones que han de legitimarlo,
				santificarlo y hacerlo fecundo, enlazándolo con lo pasado. El criterio
				de éstos es el que debemos y queremos adoptar al juzgar el grande
				espectáculo que hoy nos ofrece la conmovida Europa, espectáculo
				que ha de mirar el filósofo con serenos ojos, confiando en la Divina
				Providencia y en el instinto divino de la Humanidad, desechando vanos temores y
				ahogando la envidia, que no por ser patriótica deja de ser mezquina.

España tuvo la primacía
				durante dos siglos en este gran sistema de estados europeos, confederados
				tácitamente por una misma civilización y por una misma tendencia,
				animados del mismo espíritu y caminando al mismo fin de extender por
				todo el orbe la fe cristiana con la persuasión, las ciencias y las artes
				con el comercio y con la guerra. Postrada ya España, y predominantes
				Inglaterra y Francia, todavía nos queda el consuelo de poder afirmar
				que, hasta sin tener en cuenta los raros descubrimientos de nuestros
				días, sobre todo las aplicaciones del vapor y de la electricidad,
				eficaces y poderosos medios, nuestro predominio fue, más que los de
				ahora, benéfico a la civilización del mundo, a la
				propagación del cristianismo, a la elevación y redención
				de las razas degradadas, bárbaras o selváticas y a la
				comunión y consorcio de ellas con lo más noble y dichoso del
				linaje humano. En la época en que predominaban los españoles,
				todos los pueblos eran, más que en la presente, fanáticos,
				codiciosos y crueles; pero ni la crueldad, ni la codicia, ni el fanatismo
				bastaron a impedir que asimilásemos a nosotros a los indios de ambas
				Américas, haciéndolos compatriotas y hermanos nuestros. No
				así la gente anglosajona, que jamás se mezcla con el pueblo
				vencido; que no puede ni sabe conquistar sino humillando, extinguiendo o
				arrojando para siempre de sus hogares a la gente conquistada.

No en balde ni fuera de propósito
				vienen aquí, las anteriores reflexiones. La postración de
				España no es sino relativa. Otras potencias de Europa, singularmente las
				dos arriba mencionadas, se le han adelantado, con rápido crecimiento, en
				población y en riqueza: pero España aún puede alcanzarlas.
				Nación cual la nuestra, que tan grandes obras ha obrado, no muere nunca,
				y sólo decae temporalmente; en ella vive un espíritu inmortal que
				ha de engendrar, sin duda, un nuevo y sublime pensamiento, y que ha de
				divulgarle por el mundo con sus armas y con sus naves. España, pues,
				puede mirar impasible y serena los acontecimientos que hoy se realizan y se
				preparan. Unida y armada para la propia defensa, apercibiéndose a
				cumplir en lo futuro destinos más altos, y segura de que, aun en el
				estado actual, lograría en una gran contienda inclinar notablemente la
				balanza con el peso de su espada, ni debe recelar para sí los
				infortunios de unos, ni envidiar la suerte de otros, si bien las flaquezas y
				errores ajenos han de servirle de escarmiento saludable, y los aciertos, de
				estímulo y de incentivo. Si llega la hora de un temeroso choque entre
				las potencias preponderantes, España, regida por un Gobierno firme,
				prudente y de altas miras, ora haciendo respetar y valer su neutralidad, ora
				poniéndose de un lado, no es de temer que padezca mengua, y sí de
				esperar que logre ventajas.

En esta situación, a mi ver
				favorable, España y cualquier español, sin ponerse en
				contradicción, por amor de la patria o por empeño de parecer en
				extremo celoso de su bien y seguridad con los intereses generales del mundo,
				pueden imparcialmente juzgar los hechos que ahora se ofrecen a su examen, y
				entre ellos el más culminante y trascendental, el conato de
				independencia y unión de Italia.

¿Y quién ha de negar que
				este conato es santo y noble, que esta aspiración es legítima? Es
				cierto que Italia, desde la caída del Imperio romano, no ha estado unida
				en un solo reino, sino bajo dos reyes bárbaros, Odoacro y Teodorico;
				pero muchas veces, y con admirable poder y gloria, ha estado confederada. La
				confederación era acaso la única unidad posible en la Edad Media,
				en que no habían llegado a formarse grandes nacionalidades, y
				confederación hubo en Italia. No hubo unidad completa; pero tampoco en
				Francia, en la Gran Bretaña ni en nuestra patria la hubo. Si
				después estas últimas naciones se han unido, e Italia no, no por
				eso se ha de argüir que la unidad es imposible y absurda, aunque sea
				difícil sobre manera.

Dos causas principales han concurrido y
				concurren a que se retarde, a que tal vez no se logre la unidad de Italia y su
				integridad e independencia; dos causas que honran y ensalzan a Italia, no que
				la desdoran. Es una el esplendor y poder de sus repúblicas, cuyo
				recuerdo parece que se opone a confundirse y perderse en un solo Estado; es
				otra el señorío temporal del Papa.

El primer obstáculo no es tan
				difícil de superar, sobre todo cuando ya no existe sino como recuerdo.
				El condado de Barcelona era aún glorioso en realidad cuando se
				unió con Aragón, y Aragón cuando se unió con
				Castilla. Gloriosísima, maravillosa como una epopeya, fue la vida
				independiente de Portugal, y aún seguiría unido a España a
				no ser por la torpeza y desgobierno de los reyes austríacos. El segundo
				obstáculo es el que nos parece casi insuperable.

A pesar de todo, los italianos, y
				más los egregios que los vulgares, y más los que han vivido en
				edad relativamente próspera que los que han vivido en períodos de
				abatimiento, han deseado siempre con ardor la unidad y la independencia de la
				patria, haciendo todos constar de esta suerte que la patria común
				existía y existe, y no es una mera fórmula geográfica,
				como supuso el príncipe de Metternich. Petrarca en sus canciones, Dante
				en su 
				Monarquía y en su poema soberano, y
				Maquiavelo en todas sus obras políticas, aspiran a la unidad de Italia.
				En nuestros días no ha nacido, sólo se ha renovado esa
				aspiración.

Italia no ha dejado nunca de ser fecunda
				en grandes ingenios. Sin embargo, puede asegurarse que desde principios de este
				siglo empezó en ella un renacimiento y desarrollo del espíritu
				que no podía menos de preparar y producir al cabo, en el terreno
				práctico, una revolución grandísima. Parini, con sus
				sátiras, avergüenza a los ociosos y a los afeminados; Alfieri
				enciende en el alma el amor de la libertad y de las grandes hazañas;
				Manzoni eleva el corazón con sus religiosos y patrióticos
				cantares; Leopardi presta a muchos italianos el furor de su
				desesperación; Amari se complace en recordarles las terribles 
				Vísperas sicilianas; Romagnosi les
				enseña las ciencias políticas; Rosmini, Galuppi y Mamiani los
				arrebatan a las esferas de lo ideal con sus altas filosofías, y hasta un
				monje de Monte Casino, el padre Tosti, escribe la historia de la liga lombarda
				y ha ce revivir en la memoria de sus contemporáneos la gloria de
				aquellos que se igualaron en Legnano con los héroes de Maratón y
				de Platea.

Entre tanto, las revoluciones de otros
				pueblos y su anhelo contagioso de libertad, la heroica guerra de la
				Independencia de España, la no menos heroica de Grecia y hasta los
				estremecimientos convulsivos de Polonia, que se agitaba por sacudir el yugo,
				ofrecieron ejemplo e infundieron en Italia la emulación y el entusiasmo.
				Así es que en todo el primer tercio de este siglo han sido frecuentes en
				Italia las conjuraciones y los alzamientos. Tanto los fervorosos conspiradores
				de las sociedades secretas, cuanto muchos hombres de gobierno soñaban,
				como medio y hasta como fin de independencia, con el reino único, de que
				el primer Napoleón les había dado el modelo, aunque no
				independiente y cabal. Por otra parte, no faltaban republicanos y
				demócratas que suspiraban, o por una confederación de
				repúblicas, o por la república una e indivisible. Patriotas
				más avisados querían la liga de los príncipes contra el
				extranjero; pero los príncipes, recelando, acaso no sin motivo, de los
				patriotas, y atraídos por los lazos de parentesco y jerarquía, se
				ligaban los más con el emperador de Austria contra los patriotas, y no
				entre sí y con los patriotas contra el emperador. De este modo pesaba el
				despotismo austríaco, 
				la tiranía de los bárbaros,
				como en Italia los llaman, sin querer convencerse de que ya no lo son, no
				sólo sobre Milán y Venecia, sino también sobre casi todos
				los estados independientes. Esta tiranía, con todo, no era sentida del
				vulgo, sino de la clase ilustrada y aristocrática. El campesino de
				Lombardía no se avenía mal con la dominación
				austríaca, y tal vez vivía con ella dichoso. El 
				Lazarón de Nápoles y el aldeano
				de la Calabria acaso ignoraban que había en el mundo una
				Lombardía, y que Lombardía estaba en Italia, y que era
				conveniente que Italia estuviese libre y unida. El espíritu de
				revolución era, por consiguiente, y aún lo seguía siendo
				en 1848, más que popular, aristocrático, escolástico y
				literario. Por esta razón, sin contar con la poderosa falta de acuerdo
				entre los príncipes y con la falta de avenencia entre republicanos y
				monárquicos, tuvo, a mi ver, tan mal éxito el levantamiento de
				1848 y 1849. Si después se ha hecho popular ese espíritu de
				revolución, milagro ha sido de la actividad de los propagadores, de la
				torpeza y poco tino de los gobiernos a quienes no convenía, y de la
				astucia y constancia del Gobierno a quien conviene, y para quien, no sin
				aventurar mucho y no sin hacer inmensos sacrificios, va granjeando hasta ahora
				provecho crecido y no menor importancia.

Al transformarse ese espíritu de
				revolución en espíritu popular, de literario y
				aristocrático que era, se ha descartado del pensamiento neogüelfo y
				se ha hecho neogibelino; de federativo, con el Padre Santo a la cabeza de la
				federación, que era entre muchos, se ha hecho unitario, con
				Víctor Manuel por jefe. Examinemos rápidamente cómo y
				hasta qué punto se ha verificado este cambio.

Considerando los hombres prudentes que
				para arrojar a Austria del suelo italiano era menester o el auxilio extranjero,
				ocasionado a trocarse en nueva tiranía, o la unión de Italia en
				un solo reino, para lo cual convenía echar por tierra los tronos de
				algunos soberanos, no excluyendo el temporal del Padre Santo, lo cual era punto
				menos que imposible sin acarrearse la ira de todos los estados
				católicos, o, por último, una Liga de los príncipes
				reinantes, empezaron, desde los tiempos de Gregorio XVI, a pensar en esta Liga,
				poniendo al frente de 
				la acción a la casa de Saboya, y como
				presidente, director y santificador del 
				pensamiento, al Papa. Esto fue lo que algunos
				calificaron de partido neogüelfo. Vinieron a dar importancia y vigor a
				este partido la aparición y la súbita celebridad de un libro
				singularísimo, así por la inmensa doctrina como por la viva y
				seductora elocuencia que en él resplandecen. Hablamos de 
				El Primado italiano, de Gioberti.

Nunca se ha hecho de la religión
				católica una aplicación más elevada y grande a la
				filosofía de la historia y a los negocios profanos de la
				política. El libro de Gioberti puede servir de modelo y dechado a todos
				los escritores neocatólicos. Gioberti supone, como todos ellos, un
				lastimoso extravío de la Humanidad, que empieza con el Renacimiento y
				con la Reforma y que prosigue aún en espantable progreso. Gioberti, para
				corregir este extravío y marcar a los hombres el buen sendero, hace
				causa común, o, mejor diré, considera como la misma causa, la del
				predominio de su patria en la 
				acción y en el 
				pensamiento, y la del bienestar,
				armonía y salud del género humano. La teología
				católica es para Gioberti la virtud que crea y el lazo que une las
				ciencias todas: la filosofía platónica, hija de la
				tradición y revelación primitivas, santificada, iluminada y
				completada después por el catolicismo, la única filosofía
				primera; la ontología de la 
				fórmula ideal, el fundamento del
				derecho, de las leyes y de toda metafísica. Para Gioberti, Descartes es
				un mal filósofo; su escuela psicológica, un sistema necio y
				mezquino; la Critica de Kant y todas sus consecuencias, un panteísmo
				absorbente, que destruye la libertad del hombre. Para Gioberti, la
				civilización se ha torcido y viciado, va en rápida decadencia
				desde el momento en que Italia, maestra de las gentes, empezó a decaer
				en el orden intelectual y en el orden político. Levantar a Italia de su
				postración es para Gioberti la salvación de Europa, es levantar
				de nuevo en alto el lábaro de la civilización cristiana,
				restablecer la armonía y la unidad; reponer, donde conviene y es justo,
				la iniciativa, el magisterio y la virtud de todo progreso. El admirable fervor,
				la erudición varia y profunda y la argumentación vigorosa de este
				libro fascinan cuando no convencen.

Difícil es dar cuenta en el breve
				espacio de este ligerísimo escrito de esa enciclopedia de Gioberti,
				donde se tocan todas las cuestiones que han podido y pueden agitar al
				espíritu humano, y donde, al propio tiempo, sin que lo voluminoso de la
				obra sirva de obstáculo, se hace de la manera más eficaz la
				propaganda revolucionaria. Baste decir que 
				El Primado italiano, de Gioberti,
				leído por muchos y explicado y puesto por ellos al alcance del vulgo,
				preparó y precipitó la revolución en Italia. Los moderados
				y conservadores y las altas clases sociales de la sociedad se hicieron
				revolucionarios con el libro de Gioberti, tan monárquico y tan
				partidario del Papa. No pocos amantes de lo pasado se mostraron también
				deseosos de la revolución, imaginando, sin duda, que con ella iba a
				renacer el esplendor de Italia y que iban a renovarse los buenos tiempos
				antiguos y a recobrar el pontificado su preponderancia política en el
				mundo. Hasta muchos de los republicanos y demócratas, y tal vez el mismo
				Mazzini, fueron por un momento, o fingieron ser, 
				giobertistas.

En esta disposición de los
				ánimos, vino a ocupar la cátedra de San Pedro un varón
				virtuosísimo, de corazón verdaderamente italiano, ansioso del
				bien general y sediento del amor de los pueblos. Exento de mundana
				ambición, nadie podía imaginar que Pío IX fuese un
				príncipe guerrero, un Papa batallador, como Julio II; esto repugnaba
				además abiertamente con la cultura de nuestro siglo, en el cual ni en
				sueños es tolerable ver al Vicario de Nuestro Señor Jesucristo
				entrando por asalto en una ciudad o combatiendo al frente de un
				ejército. Muchos esperaban, con todo, que el Padre Santo, movido de su
				bondad y de su anhelo de que Italia fuese libre, consagraría la guerra
				contra los austríacos como a una nueva cruzada, e imitaría hasta
				cierto punto a Alejandro III, tomando 
				místicamente la dirección de la
				empresa.

Con tan halagüeñas
				esperanzas, estalló a poco la revolución por toda Italia a los
				gritos de «¡Viva la Liga italiana!», «¡Viva
				Pío IX!», «¡Viva Gioberti!» El himno de
				Pío IX fue 
				La Marsellesa, fue el Himno de Riego de
				aquellos patriotas. La revolución tomó el carácter
				neogüelfo del libro de Gioberti. La erudición, la filosofía,
				la teología y hasta el misticismo, que intervinieron en ella, la
				hicieron, por lo pronto, más propia de las clases elevadas y cultas que
				de la indocta plebe. Los austríacos eran 
				los bárbaros y los soldados de la
				patria 
				los cruzados; los tres colores de la bandera
				italiana simbolizaban las tres virtudes teologales: Fe, Esperanza y Caridad.
				Italia misma estaba figurada por estilo profético en la hermosa Beatriz,
				que, después de largos años de dolor y de prueba, se le
				apareció a Dante en el Paraíso terrenal vestida con ropa de esos
				tres colores significativos.

Los primeros movimientos de la
				revolución tuvieron, por consiguiente, cierta índole
				científica, bien expresada en los Congresos 
				dei scienziatti, y cierto viso de buen
				tono, de elegancia y hasta de galantería, merced a las princesas,
				duquesas y otras damas aristocráticas que predicaban la santa Liga, que
				con sus blancas y suaves manos colocaban en el pecho de los jóvenes
				caballeros 
				la cruz roja, y que los animaban y los
				hacían más 
				caldi d'amor patrio con una
				dulcísima sonrisa. Entre estas ilustres promovedoras de la libertad y de
				la independencia descollaba la nobilísima, poética y erudita
				princesa de Belgiojoso.

El rey de Cerdeña Carlos Alberto
				tomó al fin el glorioso apodo de la 
				Spada d'Italia y se puso con todo su
				brío a servir a la revolución. Las más gratas ilusiones
				llenaron el alma de los patriotas; antes que Inglaterra o Francia pensaran en
				ofrecerles apoyo, lo desecharon con aquel dicho celebérrimo de 
				Italia farà da se.

Entre tanto, el bondadoso Pío IX,
				ensordecido con los cánticos de alabanza, con las aclamaciones y los
				vivas, y cegado por el humo del incienso que ardía en su obsequio en
				toda la península, no acertaba a descubrir claramente la tormenta que
				iba arreciando ni a comprender en toda su extensión y trascendencia el
				inmenso compromiso en que él mismo se había puesto. Pero los
				otros príncipes de Italia, y singularmente el rey de Nápoles,
				más amigos de Austria y del propio bienestar y reposo que de hacer de
				libertadores y propugnadores del 
				bel paese dove il si suona,
				comprendían y aun exageraban todos los peligros de la revolución,
				renegaban 
				cordialmente del Papa, que, a su ver, la
				había promovido, y prohibían que en sus estados se cantase el
				himno del Papa, como si este himno fuese una blasfemia.

La revolución de Francia, el
				socialismo y el comunismo, el derecho al trabajo, la Icaria, Proudhon, los
				húngaros, Kossuth, la Asamblea Nacional de Francfort y los
				filósofos alemanes armaron poco después tal estrépito en
				toda Europa, que vacilaron los tronos, ardió el mundo en motines,
				guerras civiles y asonadas, y no faltó quien creyese que eran llegados
				los tiempos apocalípticos y que se acercaba la consumación de los
				siglos.

Los príncipes de Italia, que
				hasta entonces habían seguido de muy mala gana el movimiento nacional,
				empezaron a serle abiertamente contrarios. Si por lo pronto contemporizaron con
				él, fue cediendo a la fuerza. El temor de los trastornos, el pavor que
				la democracia infundía, se acrecentaba y se corroboraba en ellos con el
				continuo recelar de la ambición de Carlos Alberto y con el amor que los
				vínculos de familia y la comunidad de intereses les inspiraba la
				nación austríaca. Así fue que ninguno de ellos
				entró de buena fe ni eficazmente en la Liga, ninguno de ellos se
				confederó contra los 
				bárbaros, ninguno de ellos
				desenvainó su espada para coadyuvar con 
				la de Italia en la noble causa de la
				independencia. Los patriotas empezaron, al fin, a abrir los ojos y a notar el
				desatino del plan de Gioberti, tan sublime y deslumbrador en la
				teórica.

Los valientes ciudadanos de Milán
				y de Venecia habían sacudido las cadenas, y el príncipe de Saboya
				salía a la defensa de su libertad con un ejército bien
				organizado; pero los otros pueblos de Italia, si permanecían quietos,
				nada podían hacer por sus hermanos, porque los príncipes no lo
				querían; y si trataban de agitarse o se agitaban para obligar a los
				príncipes, tenían que consumir tiempo, fuerzas y entusiasmo en
				luchas intestinas. Sólo podían acudir, y sólo acudieron,
				en auxilio de Carlos Alberto, pocos y mal disciplinados voluntarios, mozos, por
				la mayor parte, de escogida educación y blandas costumbres, más
				avezados a disputar en las aulas y a danzar en los saraos que a soportar el
				peso de las armas y las fatigas del campamento. La plebe, sobre todo la
				napolitana, poco entendía de su fraternidad con los lombardos.

Con todo, Pío IX, y aquí
				hablamos de él como soberano, como señor temporal y no como
				pontífice, hubiera podido remover los obstáculos, aunar los
				esfuerzos, vigorizarlos y dirigirlos contra el enemigo común. Pío
				IX, apoyándose en la revolución, hubiera podido obligar al rey de
				Nápoles a enviar en favor del de Cerdeña un ejército de
				cuarenta o cincuenta mil combatientes; hubiera podido reunir en los Estados
				Pontificios, en Toscana y en los ducados otro ejército no menos
				numeroso; hubiera podido autorizar la santa Liga, haciéndose jefe de
				ella; ordenar y encaminar al mismo objeto todas las voluntades, todas las
				energías, y hacer, en suma, sin el socorro extranjero, que Italia fuese
				libre desde los Alpes hasta el Adriático. La situación general de
				Europa estaba incitando a realizar este proyecto. Francia, republicana y
				dividida en bandos, no se hubiera opuesto; en Alemania, donde ardía la
				revolución, no se hubieran armado en favor de Austria, y este imperio,
				destrozado por interiores discordias, hubiera ofrecido corta resistencia a tan
				tremendo choque.

Gran plan hubiera sido éste en
				otro siglo; pero en el nuestro no era posible que el Padre común de los
				fieles se declarase jefe de una Liga armada contra católicos, suscitase
				discordias y guerras y olvidase los deberes de pastor y de vicario de
				Jesucristo por los de príncipe temporal y patriota. Pío IX, lleno
				de escrúpulos, retrocedió espantado ante la exigencia de que
				él mismo se pusiese al frente de aquella sangrienta lucha, y se
				horrorizó de aquella tempestad revolucionaria, a cuyo crecimiento y
				desarrollo tal vez con su bondad había contribuido.

La revolución, exasperada,
				salvó entonces los límites de lo justo, rompió todo freno,
				se manchó con el asesinato de Rossi y ocasionó la fuga de
				Pío IX.

La reacción, entre tanto,
				había logrado triunfar en muchos países, y, rota en Novara la
				espada de Italia y en Nápoles ahogado en sangre el espíritu de la
				revolución, sólo quedaron en pie las repúblicas de Roma,
				Toscana y Venecia, de las cuales las dos últimas cedieron al fin al
				poder austríaco, y la primera se derrocó al empuje de las
				bayonetas extranjeras, concitadas en todo el orbe católico por el mismo
				que Italia soñó un día como libertador. Pío IX, sin
				embargo, no puede ser tachado de falta de amor a la patria. Un amor más
				alto, una más santa caridad, un imperioso deber de conciencia, le
				movieron sin duda a llamar en su auxilio a los franceses, a los
				españoles y a aquellos mismos austríacos, aborrecidos dominadores
				de su patria.

Así acabaron de disiparse los
				generosos ensueños de Gioberti, y así se comprendió que
				era una ilusión irrealizable la de libertar a Italia con la Liga de los
				príncipes, más que italianos, austríacos.

El partido neogüelfo acabó o
				fue tenido por absurdo; el Papa, antes que por italiano, por católico;
				antes que por príncipe, por jefe visible de la Iglesia. El mismo
				Alejandro III, que se presentaba antes como modelo de Pío IX, se
				comprendió al fin que no había peleado por Italia, sino por la
				Iglesia, contra Federico Barbarroja, y que, reconocido por este emperador como
				Papa, se separó de la Liga, y acaso contribuyó a hacer
				inútiles aquellas hazañas heroicas que en pro de la independencia
				obraron las ciudades de Lombardía.

Apenas quedaron, por tanto, otras 
				esperanzas que las de los demócratas
				en un nuevo y más vivo incendio revolucionario del mundo, y las que da
				César Balbo en su libro de este título, aunque más
				propiamente pudiera llamarse 
				de los desengaños. Italia,
				según César Balbo, no podía ser libre sino cuando
				feneciese el imperio de los turcos y fueran repartidos sus despojos entre las
				naciones prepotentes, las cuales darían a Italia libertad e
				independencia y a Austria compensación con la parte más
				pingüe de los desmembrados dominios osmanlíes.

Por fortuna o por desgracia, que esto
				aún está por ver, no se contentaron los políticos de
				Turín con las 
				esperanzas de César Balbo, y cifrando
				las suyas en el esfuerzo y fortuna de la dinastía sabauda, se fueron
				reponiendo de las pérdidas, espiaron otra ocasión más
				favorable y, adoctrinados y escarmentados por la experiencia, buscaron alianzas
				poderosas y se apercibieron a nuevos combates, sin contar ya con el Padre Santo
				ni con ninguno de los otros príncipes de su misma nación.



- II -



Rápidamente, ya que no permiten
				mayor extensión las dimensiones de este periódico, hemos tratado
				de explicar las causas principales del descrédito en que cayó en
				Italia el partido neogüelfo o de Gioberti. En vano este filósofo
				entusiasta se había esforzado por dar nueva vida a la preponderancia
				política del Pontificado, no sólo en Italia, sino en el mundo; en
				vano revivía la memoria de Gregorio el 
				Grande constituyendo la Confederación
				itálica; de Gregorio II, declarándose presidente y jefe de las
				ciudades que sacudían el yugo de los longobardos y de los griegos; de
				Gregorio VII, que humilló a los emperadores de Alemania, y de Alejandro
				III, que dirigió, consagró y bendijo aquella Liga vencedora de
				siete poderosos ejércitos germánicos. En vano se recordaban la
				energía, el valor, el patriotismo y las virtudes guerreras de otras
				épocas de menos gloria para Italia, aunque para el Pontificado
				igualmente gloriosas; y en vano se traían a la memoria las
				hazañas de Julio II y hasta las bizarrías de Clemente VII y de
				Pablo IV, amenazando el uno a Carlos V con la guerra para defender 
				la libertad de Italia, en la cual -decía-
				  consiste el honor y la seguridad de la Santa Sede, y proclamándose
				el otro, con marcada intención política, 
				in excelso militantis ecclesiae throno super
				  gentes et regna constitutus, bizarrías ambas a que dieron
				lastimosas y airadas respuestas Borbón y el duque de Alba. En vano se
				procuraba dar un colorido liberal y patriótico a la resistencia pasiva,
				pero noble, de Pío VII contra el tirano de Europa. En vano, por
				último no considerando que eran otros los tiempos, animó una
				inmensa esperanza, con el advenimiento de Pío IX, a todos los corazones
				italianos. Pío IX se vio obligado a disiparla; Pío IX tuvo que
				decir a los diputados que le pedían la guerra contra el extranjero:
				«Pensad en que Roma no es ya grande por su poder temporal, sino por ser
				el asiento de la iglesia católica.»

Estas palabras fueron la
				abdicación terminante de la preponderancia política del Papa,
				abdicación que no hizo Gregorio VII desde su destierro de Salerno, ni
				cuando Roberto Guiscard saqueaba a Roma; abdicación que no hizo Clemente
				VII, prisionero de Carlos V; abdicación que no hizo Pío VII
				cuando tan indignamente fue arrancado de su trono y llevado lejos de su patria,
				sin que hubiese un italiano que saliese a su defensa; pero abdicación ya
				necesaria en nuestros días, en los cuales las naciones adultas, si en
				las cosas de la fe pueden y deben seguir sometidas al jefe de la iglesia,
				rechazan a veces su dominación temporal, y aun muchas se asombran de
				verle contender por ella con todo ahínco y sin perdonar medio
				alguno.

Esta abdicación, por otra parte,
				era en extremo conveniente para desvanecer los ensueños ambiciosos de
				los italianos. Roma, ni con un tribuno como Arnaldo de Brescia o Rienzi,
				celebrado por Petrarca; ni con un buen emperador, como Dante quería; ni
				con el Papa-príncipe, como había pretendido Gioberti, era ya la
				Roma que inspiró este verso de Virgilio:


Tu regere imperio populos, romane
						memento.



Roma no era ya grande sino por ser 
				el asiento de la Iglesia católica y
				por sus recuerdos y sus ruinas.

Para acometer, pues, la grande empresa,
				no ya de reconquistar el mundo, sino de unir y libertar a Italia, eran menester
				otro pueblo y otro príncipe que los de Roma.

El mismo Gioberti, aunque infatuado con
				la política preponderancia romana, hubo de reconocerlo hasta cierto
				punto, designando al príncipe sabaudo como jefe de la 
				acción y dejando el pensamiento al
				Papa. «Vos -le dice a Carlos Alberto- estáis armado y puesto sobre
				el límite de la península para rechazar con una mano a los
				extranjeros y para convidar con la otra y llamar a vos a los príncipes y
				a los pueblos. Y damos por cierto que en tal caso vuestra virtud haría
				por nuestra patria o que un siglo ha hizo por la suya Federico de Prusia,
				cuando con un pequeño ejército se defendió contra toda
				Europa y que renovaría los milagros de heroica constancia con que un
				antepasado vuestro salvó la capital y el reino cuando más enemiga
				se mostraba la suerte. Por lo cual, valeroso príncipe, espera Italia que
				nazca de vuestra estirpe su redentor, y se atreve a dirigiros las siguientes
				palabras, que un italiano libre (Maquiavelo) dirigía hace tres siglos a
				un su eminente compatriota: «Ponga mano vuestra ilustre casa en este
				negocio con aquel ánimo y con aquella esperanza con que se acometen las
				empresas justas, a fin de que bajo vuestra bandera sea nuestra patria
				ennoblecida y bajo vuestros auspicios se verifique lo que dijo Petrarca:


Virtù contra il
						furore.

 prenderà l'arme e fai il combatter
						corto,

 
					 che l'antico valore

 
					 negl'italici cor non è ancor
						morto».



Y no fue sólo Gioberti; los
				liberales todos de Italia, salvo algunos exagerados demócratas,
				reconocieron en el Piamonte lo que ahora se llama la 
				hegemonía, esto es, la fuerza, la
				misión, el derecho del predominio. El Piamonte era la Macedonia de
				aquella nueva Grecia; Carlos Alberto debía imitar a Filipo; acaso hubo
				italianos apasionados y fervorosos que imaginaban ya ver en su hijo a un
				Alejandro. En suma: no hubo medio que no se emplease para excitar la
				ambición de la Casa de Saboya. Hasta se acuñó una medalla
				con un león que apretaba entre sus garras al águila
				austríaca, y con la efigie de Carlos Alberto que llevaba esta leyenda:
				«Aguardo mi estrella.» El mismo Radetzky aguijoneaba a aquel
				príncipe a combatir contra él, apellidándole, en son de
				burla y de desprecio, 
				futuro rey de Italia.

No negamos que la Casa de Saboya ha sido
				siempre ambiciosa; pero muy a menudo ha justificado su ambición con
				grandes hechos. Nosotros, españoles, no podemos olvidarlo sin olvidar la
				victoria de San Quintín. Nosotros no decimos, como el famoso
				Spínola, «que no se comprende por qué ceguedad
				España y Francia, en vez de empeñarse en continuas guerras por el
				duque de Saboya, no se pusieron nunca de acuerdo para dividirse sus estados y
				acabar con una potencia pequeña y egoísta que no reconocía
				otro derecho que el de la fuerza, no se creía ligada por ningún
				tratado y estaba siempre pronta a poner fuego a Italia a la menor esperanza de
				engrandecimiento»1

Indudablemente, la Casa de Saboya ha
				pensado siempre en engrandecerse, y en esto se asemeja a otras muchas casas, a
				todas las casas soberanas; pero en nuestra época creemos que su
				ambición, en un principio al menos ha sido sobradamente motivada y
				justificada. Los actos que de esta ambición debían seguirse
				fueron, hasta para los italianos, más prudentes, hijos de la necesidad,
				y más que prematuros, tardíos. Los príncipes todos de
				Italia habían dado ya libertades a sus pueblos; los austríacos
				habían ya ocupado a Ferrara, violando los tratados y trayendo sobre
				sí la protesta del Papa, y el príncipe de Metternich había
				escrito ya su insolentísima carta al gran duque de Toscana llamando 
				absurdas las reformas, oponiéndose a
				que se hicieran y mezclándose en los negocios interiores de un modo
				denigrante y atentatorio a la independencia de todos los estados de Italia; el
				Papa era liberal; el gran duque de Toscana era liberal, y ambos estaban ya
				desavenidos con el Austria, y el rey de Nápoles aparentaba ya por fuerza
				ser liberal, aunque no lo fuese, cuando Carlos Alberto tuvo que decir que
				estaba pronto a refrenar la 
				insolencia del extranjero y tuvo que dar a su
				pueblo las reformas de que gozaban ya los otros. Más que adelantarse,
				quiso el rey de Cerdeña aparecer en esto reacio; más que tomar la
				iniciativa, quiso aparecer como movido por extraño impulso y por la
				imprescindible necesidad. Su amigo querido, César Balbo, a quien, a
				pesar de su prudente liberalismo y de sus pacíficas 
				esperanzas, había tenido el rey lejos
				de sí por demasiado liberal, pudo exclamar entonces, lleno de
				alegría: «Por último. Veintisiete años hacía
				que estaba esperando en Carlos Alberto»2. Pero Carlos Alberto, si correspondió a esta
				esperanza, fue, como hemos dicho, después que la necesidad
				parecía que le impulsaba a ello, y después que los milaneses,
				habiendo logrado, en cinco días de un batallar heroico, arrojar de
				Milán a los austríacos, le llamaron en su auxilio.

Conocidos son del mundo todo el progreso
				y término infelicísimo de las dos campañas que hizo Carlos
				Alberto por la libertad de su patria. Los celos y rencillas de los otros
				príncipes, más que los excesos revolucionarios, contribuyeron a
				que todo se perdiera. El rey abdicó y murió de dolor en tierra
				extraña; la integridad del Piamonte se debió a la
				intercesión de Francia y de Inglaterra, y la paz se compró por la
				enorme suma de setenta millones de francos. Con tan tristes auspicios se
				ciñó Víctor Manuel la corona. Víctor Manuel
				sofocó, sin embargo, pronta y enérgicamente la sublevación
				de Génova e hizo reinar el orden en sus estados sin destruir la
				libertad, como hicieron otros príncipes, prevaliéndose de los
				desmanes revolucionarios para faltar a sus juramentos.

Mientras que el rey de Nápoles
				encarcelaba o declaraba traidores y viles al ministro Bozzelli, que
				había redactado la Constitución, y a cuantos se habían
				mostrado liberales y patriotas, en el Piamonte se levantaba una
				magnífica estatua a César Balbo, el cual siguió muy de
				cerca a mejor vida a su desgraciado amigo y señor, al que él
				mismo había llamado 
				sommo martire dell'independenza, somma vittima
				  dell'invidie italiane3.

Víctor Manuel, a pesar de tantos
				desengaños, ni renegó de la libertad, ni desesperó de la
				salud de la patria; y mientras que los otros príncipes doblaban la
				cerviz al yugo austríaco y eran dóciles instrumentos de la
				política de los extranjeros opresores, cifrando en ellos la seguridad y
				duración de la propia tiranía, él hizo que en su reino
				prosperasen las libertades constitucionales, y se preparó a nueva lucha
				de más seguro éxito.

Un eminente hombre de Estado, el conde
				de Cavour, le secundaba en esta empresa. Al propio tiempo que el país se
				reorganizaba, ganaba nombre y crédito entre los extraños. La
				bandera constitucional del Piamonte, con los tres colores italianos,
				volvía a ondear gloriosa en el sangriento campo de Tchernaia. El conde
				de Cavour tomaba después asiento en un Congreso europeo. El Piamonte,
				aquel pequeño estado, se colocaba en medio de las grandes potencias de
				Europa, y hacía oír su voz y abogaba por la causa italiana. Por
				un augusto enlace estrechaba, por último, su alianza con el emperador de
				los franceses, y tal vez desde luego le arrancaba la promesa de prestarle su
				auxilio contra el dominador de Lombardía.

La ocasión no podía ser
				más a propósito para que esta promesa se cumpliese. Austria, a la
				verdad, gozaba de paz interior y contaba con un ejército numeroso y
				disciplinado; pero se había enajenado las simpatías de todas las
				potencias. No podía esperar socorro ni de Rusia, hacia cuyo Gobierno
				había mostrado la más negra ingratitud hasta el extremo de
				maravillar al mundo, cumpliendo la profecía del príncipe de
				Swartzenberg; ni de la Gran Bretaña, donde el Gobierno la miraba con
				despego por su conducta, en la guerra de Oriente y en las inmediatas
				negociaciones diplomáticas, y donde el pueblo, tan amante de la libertad
				aun en los otros países, cuando esta libertad no se opone a su propia
				dominación y al interés de su comercio, la aborrecía por
				sus excesos en la reacción, habiéndolo mostrado harto
				violentamente y faltando a las leyes de la hospitalidad con un famoso general
				austríaco, a quien se acusaba de verdugo azotador de mujeres; ni tal
				vez, por último, de los otros estados alemanes, donde, a pesar del lazo
				federal, Prusia, contendiendo por la 
				hegemonía, e influyente, si no
				predominante, ya que no desease, era de presumir que viera con íntimo
				deleite la humillación de su rival.

El emperador de Francia hubo de
				comprender entonces que, sin el más mínimo recelo de
				coalición y con no poca probabilidad, cuando no certidumbre, de
				materiales provechos, podía desenvainar la espada, hartar de gloria a su
				pueblo, siempre sediento de gloria, rodear y proteger la cuna de su hijo con
				nuevos laureles, ganarse la voluntad de los liberales favoreciendo una causa
				tan de ellos, y salir, aunque tarde, por primera vez a campana para igualar o
				superar las de su tío. Este plan, sin embargo, se hubiera frustrado o
				dilatado en su cumplimiento por la proposición de Rusia de someter al
				examen de un Congreso la situación de Italia, si el famoso
				ultimátum de 19 de abril de 1859 no hubiera hecho que se realizara.

Austria, después de aceptar la
				proposición de Rusia, provocó la guerra. Tal vez la movió
				a ello el mal estado de su Hacienda, empeñada como otras muchas de
				varias potencias de Europa, en sostener un ejército superior a los
				recursos de la nación, lo cual puede hacer preferible a la paz 
				armada una guerra que dé motivo o
				pretexto para vivir sobre el país conquistado o para imponer
				contribuciones extraordinarias, cargando la mano a las provincias rebeldes4, o que
				traiga por resultado una paz más segura y menos costosa. Tal vez el
				emperador Francisco José quiso, como mozo, hacer alarde de sus
				bríos, y viéndose con tantos soldados, sintió una
				irresistible curiosidad de ponerlos a prueba. Tal vez, y esto parece lo
				más cierto, se originó el ultimátum de errados
				cálculos diplomáticos del conde de Buol, el cual vio las cosas de
				muy diferente manera que Napoleón III. Mientras éste
				entrañaba en el pensamiento de las naciones europeas, el conde de Buol
				se atenía a las palabras de sus gobiernos y confiaba en ellas,
				interpretándolas favorablemente. Lord Derby había puesto en boca
				de la reina Victoria, al abrir aquel mismo año el Parlamento, que 
				mantener la fe de los tratados era el objeto de su
				  constante solicitud, y el Gabinete prusiano había hecho las
				más reiteradas protestas de amistad al de Viena, asegurándole que
				estaba decidido a sostener el 
				statu quo territorial de Italia. Esto
				bastó, sin duda, para que el conde de Buol imaginase que la
				Confederación germánica, y quizá Inglaterra, iban a
				ponerse de su lado; que Europa toda iba inmediatamente a vedar que la paz se
				rompiese, y que Francia no osaría hacer la guerra contra la voluntad de
				toda Europa. Así, pues, con el propósito de dar a Austria una
				posición más digna y motivo de exigir más en un Congreso,
				se redactó probablemente el ultimátum; pero ni la
				Confederación germánica se agrupó bajo la bandera de
				Austria, ni Inglaterra salió a la defensa de los tratados,
				dejándola encomendada a la vocinglería de los periódicos
				absolutistas; y Austria, en cumplimiento de su amenaza, tuvo que invadir el
				Piamonte. Napoleón III acudió entonces a la defensa de su aliado
				con poderosísimo ejército, y se renovaron en Italia la
				revolución y la guerra.

No es dado asegurar hasta qué
				punto deseaba Napoleón III la revolución en Italia; pero
				sí que la deseaba. Al verle ir en apoyo de Víctor Manuel, nadie
				podía dudar de su deseo. La gente de Módena, Parma y Toscana,
				distraída la atención de los austríacos a un asunto
				más perentorio y urgente, había de sacudir el yugo de los
				príncipes, que en el de los austríacos se apoyaba. Esto era
				inevitable. El emperador de los franceses debía preverlo. El emperador
				debía prever asimismo, porque harto conocidos le eran el carácter
				y los antecedentes de los príncipes italianos, que los que cayesen del
				trono y abandonasen su tierra habían de buscar un asilo en el campamento
				austríaco; que el de Nápoles y el de Roma habían de ver
				con ceño aquella empresa, y que el del Piamonte había de hacer la
				más ineficaz propaganda para unir a sus estados los de los otros. Porque
				mientras estos soberanos se mostrasen, más o menos de la patria
				común, Víctor Manuel había de combatir denodadamente por
				ella, compitiendo él y su ejército con los soldados de su
				poderoso valedor, los cuales se creen, no sin disculpa para tanta jactancia,
				los primeros del mundo, y haciendo forzosamente del reino de Cerdeña el
				núcleo y el nervio de la nacionalidad italiana. Por eso puede decir
				Máximo d'Azeglio5, aunque con sobrada
				pasión y dureza para los caídos, no sin cierto asomo de
				fundamento que «el Piamonte ha hecho la más invencible de todas
				las propagandas, la del valor, la de la libertad unida al orden, la de la
				reforma de las leyes, la del honor militar, la del entusiasmo
				patriótico. Su rey hacía la propaganda en medio de las balas y de
				la metralla, mientras que los príncipes destronados, después de
				haber huido, no de las violencias, sino del desprecio de sus súbditos,
				se habían pasado al enemigo. Estos príncipes por su parte,
				hacían también la propaganda, y cada una de las dos propagandas
				ha dado su fruto»6.

No seré yo quien sostenga que
				para que este fruto madurase, acaso antes de sazón, no empleó el
				conde de Cavour artes menos heroicas e inocentes que las de su monarca; pero en
				el movimiento que siguió a la entrada del Ejército francés
				en Italia y a sus primeras victorias, había algo de irresistible y
				fatal, a que tenía que ceder Cavour mismo. Su responsabilidad es menor
				desde entonces, porque va como arrastrado a pesar suyo.

En nada se nota más esta
				distinción que hacemos de la responsabilidad de la conducta de Cavour,
				antes o después de la guerra, que en la anexión de la Saboya a
				Francia. Si Francia, como aparece, exigió la Saboya después de la
				guerra, no hay pretexto que la disculpe de esta exigencia interesada y opuesta
				a lo ofrecido, y que deslustra un poco los laureles ganados sobre Austria,
				más por miras de ambición que por el triunfo de una grande idea;
				idea que, a pesar de lo prometido, no triunfó tampoco por completo al
				firmarse la paz de Villafranca; Cavour, sin embargo, queda disculpado, porque
				cede a una necesidad imperiosa y se humilla ante la ley del agradecimiento. Si
				Francia exigió la Saboya antes de la guerra, toda la responsabilidad es
				de Cavour, y responsabilidad inmensa, ya que por esta cesión no pocos
				escritores, si bien parciales, como los de la 
				Revista de Edimburgo, acusan al rey de
				Cerdeña de haber manchado o roto el escudo de sus armas, de haber
				renegado de su prosapia y de haber vendido su gloriosa cuna. Por dicha, el rey
				de Cerdeña halla en éste, como en otros puntos, más
				defensores que contrarios, los cuales defensores sin desconocer lo doloroso del
				sacrificio le dan por bien hecho en tan alta ocasión como la de vengar a
				un padre y realizar el pensamiento a que un padre consagró la vida. La
				nación italiana tampoco debe vituperar, sino compadecer, por esto a
				Víctor Manuel. Claro es que la nación española
				condenaría a cualquiera que pensase en proponer la cesión de una
				provincia a Francia, aunque fuera a trueque de Gibraltar, de Portugal y de sus
				colonias; pero la nación española tiene vida propia y grande, y
				puede esperar de sí misma cualquier aumento, en cuyo caso no se hallaba
				Italia, que ni vida propia tenía sino para llorar esclava.

Al quebrantar, no al romper, sus
				cadenas, Napoleón III empezó a demoler un edificio que se
				mantenía firme, y en cuyo centro, si aborrecido de muchos, se
				vivía con cierta seguridad, aunque lúgubre como la seguridad de
				una cárcel. No es, pues, de admirar que vacile ahora el resto del
				edificio, ni que haya quien quiera derribarle del todo para levantar otro nuevo
				sobre sus ruinas.

Esta obra de demolición y de
				reconstrucción en que Italia se halla empeñada ha hecho nacer
				cuestiones importantísimas. No vamos nosotros a buscarles una
				solución; pero sí trataremos de explicarlas en el artículo
				siguiente, que será el último de este breve trabajo. Sólo
				repetiremos ahora que, sin negar la ambición del Piamonte, dentro de
				ciertos límites y hasta cierto punto la disculpamos. Ambición que
				se enlaza con los nobilísimos e inmortales sentimientos del amor a la
				libertad y del patriotismo; ambición que va acompañada del valor
				guerrero y político bastante a luchar por estos sentimientos con
				persistencia y energía, es innegable que adquiere una legitimidad
				más eficaz a veces y más valedera que otras de que mucho se habla
				y a que se apela frecuentemente. Esta legitimidad la concede a veces el recto
				juicio, que suele ser revolucionario a despecho de los tratados. A fin de que
				el Piamonte no la pierda, conviene, con todo, que rija y gobierne su
				ambición con el freno de la prudencia, sin dejarla correr desatentada
				tras de nuevas conquistas y sin adoptar por divisa aquellas palabras de un
				personaje de Eurípides, palabras que César siempre tenía
				en los labios: «Bueno es ser justo; mas para reinar es permitida la
				violación de la justicia.»
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Los portentosos adelantos de la
				industria, las grandes riquezas por ella creadas, el aumento de
				población consiguiente, la facilidad y prontitud de comunicaciones y la
				centralización y buen orden administrativos, conspirando tal vez a que
				en un porvenir cercano se realicen los ensueños de paz universal, dan
				por lo pronto a los modernos estados de Europa un poder desmedido, y a las
				guerras una violencia y unas proporciones horribles. Los medios de
				destrucción, hoy más eficaces que nunca, no sólo
				contribuyen a ello, sino que acaso no consienten que la ciencia militar
				propiamente dicha, esto es, la estrategia, dé, como en otras edades, tan
				clara muestra de sí; porque si bien la artillería y los
				movimientos en grandes masas son de importancia suma, suelen a menudo decidir
				la contienda, siendo para algunos lo único que la decide, el mayor valor
				personal, el empuje y la destreza de los soldados, los cuales,
				igualándose en la excelencia y perfección de las armas, en la
				severidad de la disciplina, y aun en la instrucción especial de sus
				jefes facultativos, acaban por encomendar al propio brío la victoria y
				riñen una serie de simultáneos y singulares combates. No es esto
				decir con Courier, escritor ingenioso, y que no era lego como nosotros, que no
				haya ciencia militar, sino que la inspiración vale más que la
				ciencia, y que valen más la resolución y energía con que
				un general se aventura, que los cálculos y experiencia con que se
				apercibe. Hay quien asegura que los austríacos, observando todas las
				reglas del arte, ganaron infinitas veces en simulacro la batalla de Solferino y
				sólo la perdieron cuando la pelearon de veras. Pero sometiendo estas
				dudas o cavilaciones profanas al fallo de los autorizados y entendidos en el
				particular, todavía puede afirmarse que las guerras, aunque por la mayor
				humanidad con que se hacen son menos de temer para los que no toman
				inmediatamente parte en ellas, causan en el día, más que en otras
				épocas, estragos y muertes entre los que pelean. Estos, por lo
				común, eran en lo antiguo relativamente pocos, porque ni el país
				que enviaba un ejército solía contar con recursos para mantenerle
				tan numeroso como ahora, ni proporcionarlos el país invadido, ni por su
				pobreza indemnizar los gastos después del vencimiento. Hoy, por el
				contrario, los ejércitos son o pueden ser numerosísimos como los
				de aquellos pueblos del Norte, que, impulsados providencialmente por un
				misterioso estímulo o movidos del hambre y acosados por pueblos no menos
				feroces, cayeron sobre el Imperio romano. Hoy producen la civilización,
				el refinamiento de las artes y los progresos de la economía
				política lo que antes la imprevisión y la barbarie; esto es, que
				un millón de hombres se encuentre, se combata y se destruya en un campo
				de batalla, lo cual, aunque se presta admirablemente a ello el ardor guerrero
				no apagado, sino más vivo y poderoso que nunca con la varonil
				civilización de la moderna Europa, repugna a la creciente
				filantropía y a las ideas económicas que ahora privan, y con las
				cuales se avienen mal las pérdidas de hombres y de dinero, gasto
				improductivo que ocasiona la guerra a vueltas de graves perturbaciones en el
				crédito y de no menor paralización en los cambios.

Sin duda, Napoleón III
				pensó en todas estas cosas sobre el sangriento campo de batalla de
				Solferino. Sin duda su corazón se movió a piedad al ver tanta
				generosa sangre vertida. Sin duda recordó aquellas nobles y cristianas
				palabras que Luis XV dirigió en Fontenoy al general inglés
				prisionero: «¿No valdría más pensar seriamente en la
				paz que hacer morir a tanto valiente?» Asimismo temió tal vez el
				emperador de los franceses que la revolución en Italia fuese más
				allá de lo que le convenía, y se disgustó de que ya
				hubiese ido algo más allá de los límites que él le
				había puesto al decir: «No vamos a Italia a fomentar
				desórdenes ni a quebrantar el poder temporal del Padre Santo, a quien
				hemos vuelto a colocar sobre su trono.» Parecieron, además, al
				emperador harto subido precio para el rescate de Italia los ya hechos
				sacrificios, y los mayores que aún habría que hacer para
				apoderarse de casi inexpugnables fortalezas, y vencer, no sólo al
				ejército que aún se hallaba delante, sino a 150.000 hombres que
				había en los estados de Venecia, y a otros 100.000 que se
				extendían desde Trieste a Viena, y que por los ferrocarriles
				podían inesperadamente acudir y entrar en batalla. Receló, por
				último, el emperador, que las otras potencias alemanas, alarmadas de sus
				triunfos, sospechosas de su ambición, y recordando la amistad y lazo
				federal que al Austria las ligaba, tomasen al cabo parte con ella para
				sostenerla en la posesión de unas provincias que los tratados de 1815 le
				aseguraban. Así es que, atendiendo más a tan altas
				consideraciones que a la promesa de hacer libre a Italia desde los 
				Alpes al Adriático, dijo
				Napoleón III en una proclama que «la lucha iba adquiriendo
				proporciones que no estaban en relación con el interés de Francia
				en aquella guerra formidable», y se decidió a tomar la iniciativa
				para celebrar la paz.

Los preliminares de Villafranca fueron
				el resultado de esta decisión. En ellos se pactaron cosas imposibles, o
				al menos en extremo difíciles, y que no se han cumplido, como era de
				prever. Ambos emperadores, sin embargo, estrecharon entre sí una amistad
				sincera y grande, aunque repentina, y se causaron mutuamente una
				impresión indeleble, 
				ineffaçable; pero los duques de
				Toscana y Módena no volvieron a sentarse en el trono (del de Parma no se
				habló en Villafranca, lo cual dio lugar una protesta del Gobierno
				español, que no surtió mejor efecto), y la Confederación
				italiana, con una provincia austríaca incluida en ella, no llegó
				a realizarse, ni el Padre Santo quiso o pudo ser presidente honorario de
				Confederación tan inaudita. La revolución siguió, pues, su
				marcha, mientras que en Zurich se conferenciaba para la celebración del
				Tratado de paz. Allí se determinaron los límites entre las
				provincias italianas de Austria y las recién cedidas al Piamonte.
				Allí se exigió por Austria, y se obtuvo del Piamonte, en virtud
				de esta cesión, que reconociese como suya la deuda lombarda de 150
				millones de francos, y parte de la deuda general austríaca, hasta la
				suma de otros 250 millones. Allí, empero, tampoco fue posible conseguir
				la reposición de los archiduques, la Confederación, las reformas
				liberales del Padre Santo y del rey de Nápoles y los demás puntos
				convenidos y que ambos emperadores habían juzgado conducentes a la
				pacificación de Italia. A fin de que esta pacificación se
				lograse, así como también con el concienzudo propósito de
				que fuesen aprobados los nuevos arreglos territoriales por las potencias que
				firmaron el acta final del Congreso de Viena, se pensó entonces en un
				nuevo Congreso, en el cual interviniesen Austria, Francia, Gran Bretaña,
				Prusia, Rusia, Portugal, España y Suecia.

El Piamonte, a pesar de su
				acrecentamiento de población y territorio, se hallaba entre tanto en una
				situación dificilísima. Había hecho gastos enormes y
				contraído deudas para sostener la guerra; celebrada ya la paz, pero
				insegura, debía seguir gastando en sostener un grande ejército; y
				esta misma paz traía a sus deudas un aumento de 400 millones de francos,
				sin contar lo que además tendría que pagar a Austria por la
				adquisición de los ferrocarriles de Lombardía. El Gobierno se
				sentía al mismo tiempo arrastrado por la revolución, que no le
				era dable contener, y sobre todas estas dificultades venía al cabo a
				ponerse la que suscitó Francia exigiendo la Saboya y el condado de
				Niza.

Hemos dicho que la anexión de la
				Saboya a Francia fue para el Piamonte un doloroso sacrificio, causa de las
				más acerbas censuras por parte de sus contrarios. La anexión de
				Niza lo fue más. Triste era para el rey de Cerdeña dejar a
				Francia un estado que fue durante muchos siglos el asiento solariego de sus
				mayores; pero la cesión de Niza y de su territorio, que siempre han
				debido considerarse como tierra italiana, envolvía una
				contradicción patente cuando se trataba de que toda Italia fuese una y
				libre de dominio extranjero.

Dos cosas principalmente han ofuscado el
				principio justificador de la revolución y de la guerra, y han hecho que
				la guerra y la revolución sean condenadas con cierta apariencia de
				justicia. Es la primera, que el Véneto y el temeroso cuadrilátero
				hayan quedado en poder de Austria, y la segunda, que guarde para sí
				Francia el condado de Niza, con lo cual, en vez de hacer a Italia libre, como
				se dijo, quedan, no ya una, sino dos naciones extrañas que dominan en
				parte de su territorio continental y que amenazan el resto.

Con la pérdida de la Saboya
				pierde, además, el Piamonte sus mejores soldados; ahora que tanto se
				habla de fronteras naturales, se queda sin fronteras naturales y da su
				propiedad legítima y fundada en larga prescripción y
				títulos reconocidos, por la precaria, intranquila y disputada
				posesión de otras tierras. El voto de los pueblos italianos, estamos
				persuadidos de que, por ahora al menos, es de unirse al Piamonte; pero esto no
				se justifica y aclara con el sufragio universal, que cuenta innumerables
				crédulos y que dista mucho de parecer infalible, aunque tal vez llegue a
				serlo dentro de tres o cuatro siglos, cuando el estado social sea muy otro de
				lo que es ahora. Esto se podrá aclarar y justificar por completo el
				día en que Francia aparte de Italia su mano protectora, y Austria vuelva
				a combatir con Italia solamente.

Para cuando llegue ese día,
				quizá no muy lejano, día inevitable si las esperanzas de
				César Balbo no se cumplen con la disolución del Imperio turco, el
				Piamonte debe prepararse; y ya internado en la senda que sigue, y escarmentado
				y receloso de alianzas itálicas, más que por ambición, por
				una fatal necesidad, tiene que buscar o que aceptar nuevas anexiones. Esto
				parece que sólo puede remediarse o por medio del Congreso europeo, ha
				tanto tiempo anunciado y no reunido, o con una más enérgica
				mediación que la hasta hoy ejercida por Inglaterra, Francia y Rusia,
				cuyos consejos, si estuviesen en consonancia, podrían convertirse en
				mandato.

Por desgracia o por fortuna de Italia,
				las naciones preponderantes de Europa, en virtud del desacuerdo y diferentes
				miras que tienen sobre este punto, han convenido hasta lo presente de un modo
				tácito o expreso en la no intervención. La revolución va,
				pues, caminando, y nadie acierta a predecir su paradero y término.
				Europa toda asiste a ella como a un espectáculo, ora censurando, ora
				aplaudiendo; pero sin consentir que nadie dé auxilio a los actores, a no
				ser con cierto recato y tal vez con la idea de hacer más lucida la
				función. Así es que, si por una parte se envían dineros y
				armas a Garibaldi y hasta se sospecha que se protege indirectamente su
				desembarco en Sicilia, por otra se envían armas y dineros al Gobierno de
				Roma, y se le permite el alistamiento de voluntarios irlandeses, alemanes,
				franceses y suizos para que peleen contra los italianos.

Este reposo con que miran los gobiernos
				de Europa la revolución italiana se explica o se disculpa. La
				revolución no se ha manchado hasta ahora con grandes crímenes,
				venganzas, robos y muertes, por más que los periódicos
				absolutistas declamen y la acusen a menudo vagamente, y por más que los
				desórdenes sean propios e inevitables en época de trastornos y
				guerras civiles, en las cuales no es posible impedir que tome parte la gente
				forajida y desmandada, más audaz y dispuesta para la acción que
				los hombres de bien, por lo común mansos y pacíficos. Aun
				así, no creemos que pueda citarse, entre los hechos reprobables de los
				revolucionarios, algo de tan inútil crueldad como el bombardeo de
				Palermo, ni algo de tanto desorden e inmotivado derramamiento de sangre humana
				como el reciente motín de la Guardia Real en Nápoles, gritando:
				«¡Abajo la Constitución!»

Crímenes se han cometido en
				Italia por alguien que sirve la causa de la revolución, y
				crímenes que deben reprobarse altamente; pero no crímenes que
				basten a condenar la revolución, en cuyo nombre se han cometido. En
				Italia y fuera de Italia, en la edad presente y en las pasadas edades, apenas
				hubo jamás revolución, contrarrevolución o reacción
				más exenta de crímenes que esta que hoy en Italia se va llevando
				a cabo.

La gran cuestión entre los
				acusadores y los defensores de la revolución italiana no está,
				por consiguiente, en los hechos, sino en los principios, los cuales tienen
				más importancia y trascendencia que los hechos, y así, pueden ser
				legítimos, inocentes y saludables, como viciosos y dañinos. Claro
				está que estos principios que se discuten y sobre los cuales los
				enemigos de la revolución italiana dictan sentencia condenatoria, y la
				de absolución los amigos, no son el principio fundamental. Sobre esto no
				cabe discusión de buena fe. La unión y la independencia de la
				patria común podrá ser una ilusión irrealizable,
				engañosa y fecunda en amarguísimos y ásperos
				desengaños; pero nadie se atreverá a negar que es noble y
				generosa. El principio cuya bondad se discute no es éste, sino aquellos
				que se están aplicando a la realización de la unidad y de la
				independencia deseadas.

Hay también que distinguir entre
				los principios que paladinamente proclaman los revolucionarios y los manejos e
				intrigas de que se valen, con más o menos disimulo, para lograr sus
				intentos. No negamos ni disculpamos los malos medios, aunque se ordenen a un
				buen fin; pero el emplearlos nos parece frecuente y lastimoso achaque de la
				humana naturaleza. Si adolecen de él los revolucionarios italianos, los
				que allí defienden el régimen antiguo están aún
				más plagados del mismo mal, siendo su peor síntoma la
				impía mezcla que hacen de lo divino y de lo humano y la ceguedad o la
				descarada osadía con que identifican su mala y casi perdida causa con la
				de nuestra santa y verdadera religión, la cual ha de salir siempre
				triunfante, a pesar de ellos y de su aparente y nociva alianza.

De lo primero que acusan éstos al
				Piamonte es de la anexión de los ducados y de la Emilia, la cual
				anexión suponen que es contra todo derecho. Ojalá se pudiesen
				formular razonablemente acusaciones semejantes; porque sería prueba de
				que había, en efecto, en Europa un derecho constituido, reconocido de
				todos y fundado en la eterna justicia; derecho que fuese un crimen espantoso
				infringir y que asegurase la paz perpetua mejor que el equilibrio europeo, cuyo
				sostenimiento ha hecho verter más sangre que se hubiera vertido sin
				equilibrio alguno, y mejor que la preponderancia de dos o tres naciones, que,
				si están de acuerdo, tiranizan y humillan a las otras, y si no lo
				están, se combaten encarnizadamente, envolviendo en la contienda al
				mundo todo. Pero ¿dónde está ese derecho respetado y digno
				de serlo? ¿Está en los tratados de Viena? ¿A
				cuántas cosas de las que allí se trataron no se ha faltado ya?
				Basta citar la separación de Bélgica del reino de los
				Países Bajos. En aquellos tratados, por otra parte, ni se atendió
				a la justicia ni se pensó en hacer una obra duradera, sino una obra de
				circunstancias, una obra, como dijo el mismo príncipe de Talleyrand, de
				la reacción contra la revolución, de las dinastías
				llamadas entonces exclusivamente legítimas contra las dinastías
				revolucionarias o napoleónicas. Los soberanos legítimos
				debían 
				ex jure postliminii volver a ocupar
				sus tronos, y volver en este sentido las cosas todas, a su antiguo estado;
				pero, aún así, tal vez Joaquín Murat hubiera conservado el
				trono de Nápoles, a pesar de la Casa de Borbón, si no hubiese
				sido una especie de Ayax Telamonio, más terrible y duro para combatir
				que agudo y listo para las intrigas diplomáticas y políticas.
				Mientras tanto, donde no hubo dinastía legítima que reclamase, el
				antiguo régimen no volvió a restablecerse aunque los pueblos
				hubiesen sido notablemente perjudicados, o por las dinastías
				revolucionarias o por otras. Así es que Venecia no volvió a ser
				República, ni Polonia, monarquía. Mas para convencerse por
				completo de que ni siquiera se observó el principio, que al fin, aunque
				absurdo, es un principio, de devolver a cada dinastía sus antiguas
				posesiones, considerando a los pueblos como un patrimonio o heredad de los
				soberanos, citaremos para ejemplo, entre no pocos que pudieran citarse, el que
				viene aquí más a propósito, el del Padre Santo, a quien
				despojó el Congreso de Viena, a pesar de la protesta del cardenal
				Consalvi, de todo el territorio ferrarés al norte del Po, y de
				Aviñón, y del condado venaissino, dando a Austria el derecho,
				contrario a la independencia y soberanía de los Estados Pontificios, de
				guarnecer a Commachio y a Ferrara. 
				Pour que la révolution finisse
				-había dicho el ya citado príncipe de Talleyrand-, 
				il faut que le principe de la legitimité
				  triomphe sans restriction; pero como ese principio no ha triunfado
				sin restricción, no es extraño que la revolución
				continúe; no es extraño que los pueblos de Italia se den a un
				soberano, italiano de pensamiento, cuando no de origen, con el mismo derecho
				con que han sido dados o vendidos en otras épocas a otros soberanos
				menos nacionales.

Surge, sin embargo, de estas anexiones
				una cuestión, que muchos pretenden que sea religiosa, y no meramente
				política: la del poder temporal del Papa. Sobre ella, desde que se
				publicó el folleto titulado 
				Le Pape et le Congrés, debido,
				según todos los indicios, a la inspiración de un augusto
				personaje, han aparecido en Francia, en Italia y hasta en España, ora en
				favor, ora en contra del folleto susodicho, otra infinidad de ellos y no menor
				número de artículos de periódico y de cartas pastorales,
				logrando entre ellos ruidosa celebridad los de monseñor Dupanloup, por
				la poca o ninguna caridad cristiana con que trata a todos los que no piensan
				como él, sin perdonar a sus predecesores, y los de Villemain y
				Lacordaire, por la merecida y altísima reputación literaria de
				que ambos gozan. En todos estos escritos se ha discutido extensamente sobre el
				origen y legitimidad del poder temporal, ya ellos remitimos a nuestros
				lectores. Al hablar de esto no haríamos sino repetir lo que tantos han
				dicho ya. Sólo diremos, en resumen, que el poder temporal, ora se funde
				en donaciones falsas o verdaderas, como las de Constantino y la princesa
				Matilde; ora en rapiñas inicuas, como las de César Borgia; ora en
				conquistas benéficas, como las del cardenal de Albornoz, cuyas
				hazañas habrán leído los suscriptores a este
				periódico en los eruditos artículos del señor
				Cánovas, es una soberanía 
				profana, como todas las demás que hay
				en el mundo. No se puede sostener tampoco que esta soberanía es
				indispensable a la salud del catolicismo, porque ofenderíamos a una
				religión eterna y contra la cual no prevalecerán las puertas del
				infierno, si supusiésemos que el vasallaje de tres millones de hombres y
				la posesión de un poco de terreno eran la garantía de su
				duración y de su independencia. Sostendremos, con todo, que es decoroso
				y conveniente que el Padre Santo sea soberano, esto es, que no viva en
				país gobernado por otro poder que el suyo. Mas para esto le basta al
				Sumo Pontífice la ciudad de Roma; y es de poco provecho, y corta gloria
				puede traer a la religión, el que conserve o recupere el Papa ciudades,
				tierras y súbditos que no le hacen más independiente porque no le
				defienden, sino que le obligan a buscar contra ellos protección y
				defensa, ya en un ejército austríaco, ya en un ejército
				francés, ya en un ejército de aventureros advenedizos.

No deseamos por esto que violentamente
				se le arranquen al Sumo Pontífice otra porción de sus estados, ni
				menos que pierda el rey de Nápoles los que le quedan en la
				Península. Sólo deseamos que estos príncipes entren de
				buena voluntad en la vía de las reformas y en la alianza con el
				Piamonte, y que el Piamonte cese de proteger a Garibaldi en su atrevida y
				prematura empresa de la total unión de Italia. Porque si el Papa y el
				rey de Nápoles siguen, por una parte, siendo favorables a los
				austríacos y contrarios a la idea italiana, nunca será posible la
				obra de la regeneración, teniendo en casa al enemigo más
				acérrimo; y, por otra parte, si el deseo de ver a Italia libre y unida
				no se refrena con la prudencia, harto bien se puede conjeturar y temer que se
				malogre: el Papa podría huir de Roma, como la vez pasada, sublevando de
				nuevo contra su nación la ira de muchos estados católicos, y si
				esto no sucediese, y sí que Garibaldi, terminada felizmente su empresa,
				dilatase sin interrupción los dominios de Víctor Manuel desde el
				Etna hasta los Alpes, ni este soberano ni el heroico guerrillero podrían
				ya atajar la corriente revolucionaria; y arrastrados por ella, irían a
				chocar contra los austríacos, y quizá a perderse, como en las
				campañas de 1848 y 1849, o más miserablemente todavía.

A pesar de nuestro amor a Italia,
				maestra de las gentes, madre fecundísima de grandes capitanes, sabios,
				poetas y artistas, cuna de las artes, y hermoso trono desde donde dictan sus
				leyes y son la admiración del orbe, no desconocemos que el pueblo
				italiano carece aún de unión y de decisión bastantes para
				luchar con el Austria y sacudir por sí solo el yugo de la
				tiranía. Verdad es que la organización militar de toda la
				Península pudiera lograr esta victoria; mas para ello se necesita
				tiempo, y la revolución quizá no lo dé, y quizá
				apele de nuevo a Francia, mostrando su debilidad y exponiéndose a un
				desdén o a cambiar de yugo al querer quitárselo de encima.
				Francia, que no ayudó de balde la vez primera, ayudaría menos la
				segunda. La sangre de un pueblo y sus tesoros no se prodigan por mera
				filantropía y por una gloria estéril.

No son, por último, los hasta
				aquí enumerados los únicos peligros que amenazan la
				revolución de Italia, y los únicos obstáculos que se
				oponen a la unidad o independencia de esta nación. Fuerza es vencer
				asimismo la interior discordia, que puede desarrollarse más vigorosa que
				nunca en el seno de la revolución triunfante; ora por los celos de unas
				provincias con otras; ora por el nunca muerto espíritu municipal y por
				el renaciente recuerdo de las antiguas, gloriosas e independientes
				repúblicas; ora por los manejos y aspiraciones de Mazzini y de sus
				secuaces.

Tan ingentes dificultades son
				éstas, que no creemos que se superen, y recelamos que también
				esta vez tengan deplorable término las halagüeñas ilusiones
				de los italianos. Si no sucediese así y se realizasen, el éxito
				legitimarla la gloria de Víctor Manuel; hasta sus más declarados
				enemigos le llamarían gran príncipe; hasta los que ahora llaman a
				Garibaldi capitán de bandidos le llamarían entonces general
				ilustre, insigne patriota y hombre de los más extraordinarios del
				presente siglo. Mas para esto no basta el valor, no bastan el entusiasmo y la
				constancia que ambos tienen; menester es, además, una maravillosa
				prudencia con la fortuna y con el favor de los cielos.

Causa jubet melior superos
				  speare secundos.

Madrid, 1860.
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Las más importantes verdades se
				reconocen por sentimiento y por instinto antes de que por medio del raciocinio
				se demuestre la certidumbre de ellas y se declare y explique el fundamento en
				que se apoyan y sostienen. En este número de verdades se cuenta la de
				que en la Península que habitamos hay dos naciones distintas, portuguesa
				y española. Si hubiera dos estados y una sola nación, los estados
				fácilmente se fundirían. Lo difícil, lo punto menos que
				imposible, es fundir las nacionalidades. Así es que nosotros, aunque
				siempre hemos tenido un amor entrañable a la idea de la unión
				ibérica, más hemos creído que esta idea es una
				aspiración sublime, casi irrealizable, o realizable sólo en un
				remoto futuro, que un plan político, para cuya realización y
				cumplimiento están ya preparados los ánimos y las cosas, y que a
				poca costa puede llevarse a cabo, con buena voluntad, audacia y fortuna.

El ejemplo de Italia, aun presuponiendo,
				que tenga dichoso término la revolución Italiana, no debe en
				manera alguna alucinarnos ni movernos a la imitación. Las circunstancias
				son muy otras en aquélla que en esta Península. Allí, o no
				hay nación, o tiene que haber una Italia: aquí hay dos naciones y
				aun seguiría, acaso durante siglos, habiendo dos naciones, aunque ambas,
				o por una revolución o por una conquista, o por un enlace regio vinieran
				a formar un Estado solo.

Génova, Venecia, Pisa, Florencia
				y Amalfi han sido poderosas y gloriosas repúblicas; pero como naciones
				no han existido. No es menester buscar razones; basta el sentido común,
				basta el oído para percibir que suenan disparatadamente estas frases: 
				la nación pisana, la nación
				  genovesa y hasta la misma 
				nación milanesa o 
				napolitana. En Italia, porque la Historia o
				el Destino, porque Dios, en suma, lo ha querido así, no hay más
				que una nación, aunque haya habido numerosos e independientes estados:
				señoría en Venecia, ducado en Milán y reino en
				Nápoles.

En nuestra Península sucede lo
				contrario. Portugal, aunque es una nación hermana, no forma parte, no es
				la misma nación española. La historia de Portugal es tan grande,
				que no puede perderse ni confundirse en la historia de otro pueblo; pero no es
				ésta la mayor dificultad. Grande, heroica, admirable es también
				la historia de Aragón, que tampoco puede perderse ni confundirse, y, sin
				embargo, la nacionalidad, la autonomía aragonesa, vino en sazón
				oportuna a amalgamarse con la de Castilla, formando ambas la nacionalidad
				española. La mayor dificultad es que la sazón oportuna, el
				momento propicio en que la fusión hubiera sido fácil, pasó
				mucho tiempo ha. Las diferencias se han hecho cada vez mayores desde entonces,
				y nos han ido separando, en lugar de irnos uniendo.

En aquellos buenos tiempos de mutua
				prosperidad, cuando portugueses y castellanos nos dividíamos el imperio
				de los 
				mares nunca de antes navegados; en aquellos
				buenos tiempos en que podía decir el poeta, en elogio de la 
				noble España, que era la cabeza de la
				Europa toda, y Portugal, que era la cima de la cabeza, y en que podía
				dudar, hablando de los portugueses, sobre qué era


mais
						escellente,

 Se ser do mundo rei, se de tal
						gente;



en resolución: en aquellos buenos
				tiempos de los Reyes Católicos y de don Juan III, cuando el Papa
				Alejandro VI,


urna linha lanzado ao ceo
						pofundo,

 
					 por Fernando e Joao reparte o
						mundo,



y en que, sin pecar de hinchados ni de
				fanfarrones, podíamos hacer decir a nuestros héroes:


Do Tejo ao China o portuguez
						impera,

 
					 de um polo a outro o castelhano
						voa,

 e o dois extremos da redonda
						esfera

dependem de Sevilha é de
						Lisboa; 



en aquellos buenos tiempos, repetimos, sin
				estar llenas de recelos y agriadas por el infortunio, hubieran podido
				estrecharse y confundirse ambas naciones en la cumbre de la grandeza y de la
				gloria, como Aragón y Castilla se confundieron. Pero después de
				la derrota de Alcazarquivir, humillada y moribunda la nación portuguesa,
				y sujeta y postrada bajo el cetro de hierro de Felipe II, no pudo unirse,
				aunque tuvo que someterse a Castilla. Así es que la revolución de
				1640 fue indispensable; fue el renacimiento de un pueblo que había
				muerto o que gemía esclavo, cuya gloria eclipsada era preciso que
				volviese a brillar. La dominación de los Felipes en Portugal
				quitó a aquel pueblo libertad y no le dio fuerza ni amparo. Las ricas
				colonias, el hoy tan próspero imperio del Brasil, tal vez hubieran sido
				mejor defendidos por los portugueses solos, aun en medie de su
				postración, que por el pujante, pero mal gobernado, poder de
				España.

No se ha de extrañar, por tanto,
				que los portugueses suspirasen por la perdida independencia y que la
				recobraran. Con ella parecía renacer la pasada gloria y algo del poder
				pasado. El advenimiento al trono de la Casa de Braganza fue más popular
				que el de la nobilísima y heroica dinastía de Avis. Desde
				entonces la división entre España y Portugal se ha hecho cien
				veces más honda; la rotura, más difícil de soldar; los
				signos característicos de ambas nacionalidades, más prominentes y
				diversos.

En Italia, la literatura es la misma y
				la lengua literaria la misma en todas las provincias. Tasso no es una gloria
				del reino de Nápoles, sino de toda Italia. Dante y Maquiavelo son
				italianos antes de ser florentinos. En Portugal, por el contrario, se levanta,
				y crece y se desarrolla, y se aparta cada vez más de la nuestra, una
				literatura nacional, propia y exclusiva de aquel pueblo. En un principio
				nuestros trovadores, nuestros príncipes poetas escribieron en
				portugués, como Macías y el Rey Sabio. Los trovadores portugueses
				se complacían en escribir en castellano. El castellano y el
				portugués no parecían dos idiomas diversos, sino dos formas, dos
				modos del mismo idioma. En la magnífica Corte del rey don Manuel suena
				en prosa y en verso el habla de Castilla. El 
				Cancionero de Resende está lleno de
				versos castellanos. La musa dramática portuguesa hace sus primeros
				felices ensayos en los 
				Autos de Gil Vicente, muchos de ellos en
				castellano, y otros en castellano y en portugués mezclados y
				confundidos. El primer poeta lírico portugués, el justamente
				celebrado Sa de Miranda escribe gran parte de sus obras en nuestra lengua; el
				mismo Camoens le imita y le sigue en esto. Todavía, a pesar de
				Aljubarrota, y lo que es más, a pesar de Vasco de Gama, del infante don
				Enrique y del grande Alburquerque; esto es, a pesar de la magnífica
				epopeya de la historia de Portugal en el siglo XV, epopeya que no sólo
				hace de Portugal una nación, sino una nación gloriosísima,
				importantísima y con una gran misión providencial en el mundo,
				Portugal se creía parte de España.

España era la cabeza de Europa
				toda; pero Portugal era la cima de la cabeza, esto es, parte de ella, como dice
				el llamado por los portugueses mismos 
				príncipe de los poetas
				  españoles. La conquista hecha por corrupción y violencia
				sobre un enemigo postrado, y la perversa dominación y peor
				administración de los Felipes, vinieron a destruir o a retardar la
				verdadera unión de ambos pueblos, que ya se iba formando. La
				revolución de 1640 acabó de romper los lazos amistosos que nos
				unían. ¿Qué portugués, sin pasar por mal
				portugués, hubiera osado, desde entonces hasta hace pocos años,
				hablar de la unidad Ibérica? En Italia, al contrario, en todas las
				edades, en todas las provincias y estados, han suspirado y defendido y
				aconsejado la unidad los más amantes de la patria y los que han
				alcanzado más fama por haberla amado e ilustrado. Dante, Petrarca,
				Maquiavelo, Manzoni, Leopardi, Tosti, Botta, todos los hombres eminentes de
				aquella península, se muestran partidarios de su unidad y no reconocen
				sino una sola nacionalidad en ella. Allí se han ido cada día
				estrechando más; aquí nos hemos ido separando. Allí una
				misma literatura, allí un mismo idioma: las glorias alcanzadas y las
				afrentas recibidas son allí comunes. Los que encomian a Italia la llaman
				a toda ella cuna de las artes, maestra de las gentes, patria de los grandes
				poetas y de los eminentes capitanes, y los que la denigraban, cuando
				vivía esclava y abatida, lanzaban también la injuria y el
				vilipendio sobre toda ella, sin exceptuar una sola provincia, o diciendo, si la
				exceptuaban, que aquella provincia no era Italia. Pero entre España y
				Portugal no ha habido una solidaridad semejante, sobre todo, en la desgracia.
				Acaso seamos harto orgullosos para aceptar como nuestras las faltas de nuestros
				hermanos. Acaso lo seamos también, aunque no tanto, para tener sus
				glorias por nuestras.

De todos modos la unidad ibérica,
				aunque dificilísima, aunque sólo sea un hermoso sueño en
				el día, no se puede afirmar que sea completamente imposible, ni menos
				que pudiera redundar en desdoro de una de las naciones, si éstas
				acertaran a unirse como Inglaterra y Escocia, y no como Inglaterra e Irlanda,
				Austria y Hungría, Polonia y Rusia.

Partidarios en cierto modo de esta
				unión futura, más o menos completa e íntima; de esta
				unión celebrada con mutuo consentimiento y beneplácito y para
				bien de ambos pueblos; de esta unión, que si alguna vez ha de lograrse,
				es menester preparar muy de antemano y con exquisita prudencia, han sido, y
				quizá sigan siendo aún, muchos de los hombres más ilustres
				que honran hoy a Portugal, muchos de los que más lo aman y veneran y
				adoran su gloria, y asimismo no pocos españoles, que no quieren a
				Portugal para redondear el territorio, sino para que, unidos dos pueblos tan
				generosos y grandes, vuelvan acaso a ser en los futuros siglos lo que fueron en
				los pasados: 
				la cabeza de Europa toda.

Si algún español
				sueña con la dificilísima unión de Portugal y
				España como realizable en el día, y tiene el extravío de
				menospreciar a Portugal, y el mal gusto y poco tacto de decirlo, no es esto
				culpa de toda la nación española, que piensa y siente respecto a
				Portugal de muy diversa manera.

No creemos que ningún patriota
				portugués, aun negando absolutamente y para siempre hasta la posibilidad
				de la unión ibérica, haya podido ofenderse del 
				iberismo de don Sinibaldo de Mas, de Castelar
				y de tantos otros, cuya buena fe, cuyo amor y cuyo entusiasmo, ya que no
				lisonjearlos, debiera satisfacerlos.

Si más tarde, según hemos
				oído decir, ha venido un escritor animado de otros sentimientos poco
				favorables a Portugal y pidiendo o deseando en nombre de ellos la unión
				de aquella monarquía a la española, bien pueden creer los
				portugueses que ese escritor español no es el órgano fiel y
				legítimo de la opinión pública en España. Nosotros
				aún no hemos leído el folleto a que aquí se alude; pero
				sabemos por los periódicos de aquel país que ha producido en
				Portugal un profundísimo disgustó, y esto nos impulsa a
				examinarlo imparcialmente, volviendo por la dignidad de la nación
				portuguesa, si en dicho folleto ha sido injuriada, y reprobando esa inmediata
				unión forzosa o poco decorosa para Portugal que desea el folletista, ya
				que no en nombre de una unión futura, espontánea y honrosa para
				todos, en nombre de la igualdad y del fraternal afecto y de la alianza estrecha
				que debiera haber entre las dos egregias naciones de esta Península.
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La idea o el principio de las
				nacionalidades, que ahora priva, tiene, como todo lo muy comprensivo y general,
				no poco de vago, y cuando no de vago de contradictorio. Las nacionalidades no
				se determinan por la geografía, ni por el idioma, ni por la identidad de
				estirpe, ni por la semejanza o igualdad de historia, de religión y de
				costumbres. Todo esto concurre a formarlas; pero lo esencial y fundamental es
				el sentimiento, que se advierte, que se reconoce, pero que no se sujeta a
				reglas ni a raciocinios.

Italia, que es el gran ejemplo que se
				alega, es una sola nación porque es una sola nación. En favor de
				la unidad de Italia no hay argumento más fuerte que el sentir de sus
				hijos. Desde la caída del Imperio romano, bajo el cual, si toda Italia
				estuvo unida, también estuvo unida gran parte de Europa, no se ha
				realizado la completa unidad italiana sino por breve tiempo y bajo el cetro de
				un rey bárbaro, de Teodorico. Pero desde entonces hasta el día
				presente el pensamiento de la unión, el anhelo de llevarla a cabo y el
				sentimiento de ser Italia una nación sola, han dominado el alma de
				cuantos hombres ilustres han nacido en aquella península.

Muy largo sería investigar las
				causas de por qué en la Península Ibérica no ha acontecido
				lo propio; pero es lo cierto que no ha acontecido.

En Italia, a pesar de la división
				de estados, y de las guerras, celos y enemistades que entre ellos ha habido, no
				hay más que una sola nación, no hay más que el sentimiento
				de una sola nacionalidad y el amor de una sola patria, por lo menos desde los
				tiempos de Dante. Ora predomine el partido gibelino, ora el güelfo, ora
				sea el emperador, ora el Papa, el que se busque como centro de la unidad, la
				unidad es lo que se busca.

En España y en Portugal, preciso
				es confesarlo, no se ha soñado nunca en esta unidad, ni aun en la
				época en que ambas coronas estaban reunidas y adornaban las sienes de
				los Felipes. Portugal era entonces un reino más de los que
				componían el vasto imperio español. Era como Nápoles, como
				Sicilia, como el Milanesado, como Flandes; nadie imaginaba que Portugal y
				España fuesen una sola nación y un mismo pueblo.

Esta idea es reciente, es consecuencia
				ilegítima de lo que llaman el principio de las nacionalidades. En virtud
				de este principio, los pueblos de Portugal y España debieran seguir
				eternamente separados, porque son dos pueblos distintos, aunque reconozcan un
				tronco común y sean hermanos. Eslavos son (esto es, hermanos, de la
				misma raza) los rusos, los bohemios, los polacos y los croatas, y no por eso
				constituyen una sola nación; no por eso deja de ser casi irrealizable el
				ensueño del 
				paneslavismo.

No es, pues, en el principio de las
				nacionalidades en lo que debe fundarse la aspiración a la unidad
				ibérica. No hay que negar, ni razón hay para negar, la
				nacionalidad portuguesa, a fin de fingirse posible la fusión de ambas
				naciones en una. Aragón y Castilla, Inglaterra y Escocia, eran naciones
				distintas y se han fundido. Dinamarca y Suecia aspiran a unirse también,
				como ya lo estuvieron en otro tiempo, sin desconocer por eso que son dos
				naciones perfectas, que han tenido y siguen teniendo, razón de ser y de
				existir separadamente.

Es posible, es a veces conveniente y
				glorioso, que dos naciones se fundan; pero es sumamente difícil. Es
				menester para ello un conjunto de circunstancias dichosas, que rara vez la
				prudencia humana puede proporcionar, y que casi siempre dispone con especial
				disposición la Providencia divina. Uniones como la de Castilla y
				Aragón necesitan, a más de la fortuna y del saber de los
				príncipes y hombres políticos que las llevan a cabo, de una
				ocasión propicia y de un acuerdo feliz de los pueblos, que, más
				que resultado natural, parece milagro. Uniones de esta clase se hacen cada
				día más difíciles, porque mientras más se retardan,
				mayores diferencias y rivalidades nacen entre las naciones de que se desea
				componer una sola.

El ejemplo de Italia debiera retraernos
				del iberismo, en vez de animarnos a seguirlo y a realizarlo. Allí no
				había más que una nación, humillada y hollada de continuo
				por el extranjero. Sus diversos estados eran creaciones artificiales de la
				diplomacia; casi ninguna de sus dinastías era nacional, sino impuesta
				por la conquista; muchos de sus príncipes estaban sentados en los tronos
				en virtud de un poder opresor extraño, para cumplir su voluntad y
				secundar sus miras y remachar más las cadenas que pesaban sobre la
				patria común. Y, sin embargo, ¿cuán difícil no ha
				sido, y es aún, el realizar esa unidad, a la que todo estaba convidando
				y aun provocando, unidad que era indispensable si Italia había de salir
				de la postración y servidumbre en que se hallaba? ¿Qué
				tempestad no ha levantado en toda Europa la caída de los 
				soberanos legítimos, cuyos tronos no
				tenían raíces en el suelo en que se fundaban? ¿Qué
				guerra civil no ha promovido en Nápoles la pérdida de una 
				autonomía sin gloria, y de un trono
				cuya gloria no era tampoco la del país? Pues si esto ha sucedido en
				Italia, ¿qué no sucedería en la Península
				Ibérica si procurásemos imitar aquel movimiento? Allí la
				unión es indispensable para salir de la servidumbre; aquí la
				unión es sólo conveniente a nuestra mayor prosperidad y futura
				grandeza; allí nadie soñaba con que hubiese una nación
				toscana, parmesana o luquesa; aquí hay dos verdaderas y grandes
				naciones; allí ninguna dinastía de las caídas estaba
				enlazada con los recuerdos gloriosos y patrióticos; y aquí no es
				sólo un individuo de la familia de Borbón quien se sienta en el
				trono, sino la nieta de San Fernando, la sucesora de Isabel la Católica,
				la representante y descendiente de aquellos ilustres sabios y valerosos reyes
				de Aragón y de Castilla cuyos triunfos, cuyos laureles, cuya fortuna
				hacen el orgullo del pueblo y viven en su memoria amorosamente conservados: no
				es sólo un Coburgo quien se sienta en el trono, sino el descendiente del
				elegido del pueblo en 1640, el representante y el heredero de aquel valeroso y
				noble maestre de Avis a quien proclamaron rey las Cortes de Coimbra, y que
				recapitula y compendia en sí y en su familia todas las glorias de la
				patria, desde los heroicos esfuerzos del vencedor de Ourique y del conquistador
				de Silves y de Lisboa, hasta la grandeza y fortuna de don Manuel y la lastimosa
				y malograda valentía de don Sebastián; aquí, en suma: esto
				es, en Portugal y en España, hay dos naciones y hay dos dinastías
				nacionales que personifican, y en las cuales se cifra toda la gloria del uno y
				del otro pueblo.

Basta lo dicho para comprender
				cuánto más difícil de realizar es la unión
				ibérica que la unidad italiana. Españoles y portugueses son
				amantes de la patria con un sentimiento harto exclusivo, y una y otra
				dinastía representan de tal suerte la gloria y el gran ser de la
				respectiva patria, que hasta republicanos y antidinásticos se vuelven
				monárquicos de doña Isabel II o de don Pedro V el día en
				que les propone algún mal avisado partidario de la fusión
				ibérica derribar una de las dos dinastías para realizarla.
				Agréguese a esto que, tanto en España como en Portugal, el
				sentimiento monárquico y el amor a la dinastía están
				aún muy arraigados, que hay menos antidinásticos y menos
				republicanos de lo que tal vez piensen algunos. Así se
				comprenderá, no sólo lo impolítico y lo contraproducente
				de hablar o de escribir en favor de la fusión ibérica en
				perjuicio de la dinastía de Borbón, sino también lo
				contraproducente y lo impolítico de hacerlo en contra, de la
				dinastía de Braganza-Coburgo. En el primer caso, todos los
				monárquicos y dinásticos de España, esto es, la
				mayoría de los españoles, se sublevan contra el iberismo, de lo
				cual ya se notaron síntomas en 1854. En el segundo caso, acontece lo
				propio en Portugal, como se está viendo ahora, con motivo del folleto
				titulado 
				La fusión ibérica, debido a la
				pluma de don Pío Gullón. Este folleto, salvo la falta indicada y
				algunas otras que ya indicaremos, está bien escrito y pensado; contiene
				ideas y noticias de grande importancia; pero sólo el aconsejar la
				fusión, condenando, aunque de un modo implícito, a la
				dinastía Braganza-Coburgo, es suficiente para explicar el efecto que en
				Portugal ha hecho, tan contrario al que indudablemente su autor se
				proponía.

No sólo los patriotas y los
				leales, no sólo los que aman a sus reyes, sino los que buscan
				ocasión de adularlos para medrar, concurren a enardecer el
				espíritu público en contra de semejantes planes, y se aprovechan
				de tan buena coyuntura para hacer gala del patriotismo y del monarquismo, que
				tal vez no tienen. Entre tanto, la parte sana de la nación se
				escandaliza sinceramente, y, animada por los escritos monárquicos y
				patrióticos, quiere competir con los autores en amor y devoción a
				la monarquía y a la patria. De esta suerte, puesto el iberismo en lucha
				abierta con los más respetables sentimientos, retrocede y pierde terreno
				en vez de ganarlo. Tal es el resultado, harto nos pesa decirlo, que ha tenido
				el folleto del señor Gullón. La soberbia y el orgullo vidrioso de
				los portugueses, que han entrado por mucho en la enemistad que ha despertado
				dicho escrito, son exorbitantes: convenimos en ello. No somos nosotros menos
				vidriosos y soberbios; pero importa no olvidar que unos y otros lo somos, a fin
				de no herirnos cuando tratemos de abrazarnos.

Pensar en que por medio de la violencia
				o de la conquista hemos de agregarnos y de conservar a Portugal, es un absurdo
				evidente. España puede conquistar a Marruecos, puede apoderarse de toda
				el África bárbara y civilizarla; pero los pueblos civilizados de
				Europa no se conquistan ni se domeñan ya por fuerza. Hasta las naciones
				que fueron ya domeñadas y vencidas en otra edad pugnan hoy por
				quebrantar el yugo, y es probable que al fin lo quebranten. Quizá llegue
				un día en que Irlanda, Polonia y hasta la pequeña nacionalidad
				finlandesa recobren su autonomía. ¿Cómo pensar, pues, en
				que la pierda violentamente la tierra de Viriato, de Egeas Monis y de
				Álvarez Pereira, el inmortal condestable? La unión, la
				fusión, si ha de ser alguna vez, como no negaremos que lo deseamos para
				bien y gloria de ambas naciones, ha de llevarse a cabo por general, mutuo y
				espontáneo consentimiento. Para ello debemos dejar de menospreciarnos y
				zaherirnos, y empezar a conocernos y a amarnos. El momento de la unión
				política estará siempre muy distante, mientras las
				simpatías, la confianza, la recíproca estimación y el
				cariñoso respeto no lo traigan consigo. Así lo entendieron, sin
				duda, los señores Mas, Caldeira, Lopes de Mendoça y Latino
				Coelho, y no fue otro el pensamiento que presidió a la fundación
				de la 
				Revista Peninsular. Desde entonces la
				precipitación, la impaciencia y los alardes de superioridad de algunos,
				han amontonado innumerables dificultades en el camino, largo, sí, pero
				seguro, que iban allanando y abriendo aquellos patriotas, tan entusiastas como
				prudentes. Nosotros, que hemos creído, que hemos anhelado la
				fusión, apenas si ahora la creemos posible. Ya explicaremos en
				qué se funda esta falta de aquella fe de aquella esperanza que tanto, en
				otro tiempo, nos animaban y complacían.
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El modo de convidar a la fusión
				que ha tenido el autor del folleto que vamos examinando es tan falso y
				antipolítico en algunos puntos que, aunque los portugueses fueran menos
				celosos de su nacionalidad, se comprendería que se diesen por ofendidos.
				Durante la primera Revolución francesa se decía:
				«Fraternidad o muerte»; esto es: «Sé mi hermano o te
				quito la vida que tienes ahora»; pero en el folleto se va en cierto modo
				más allá; a los portugueses se les quiere quitar la vida pasada,
				la vida que ya han vivido, para que sean nuestros hermanos. Según lo que
				del folleto se desprende, los portugueses apenas si tienen historia, apenas si
				tienen literatura.

«Sólo adquiere Portugal su
				autonomía figurando separadamente, como dote de una princesa castellana;
				es decir, en humillación ridícula, que nunca podrá tenerse
				por el origen histórico de una nación.» El folletista
				olvida los triunfos de don Alfonso Enríquez, la batalla de Ourique, la
				aparición de Cristo, el entusiasmo de los soldados cuando alzaron a don
				Alfonso por rey, como ya en otro tiempo fue proclamado Escipión
				emperador; las conquistas de este gloriosísimo príncipe, que
				dilata el reino de Portugal hasta los límites que hoy tiene, y todo
				aquel modo heroico y poético con que nace la monarquía
				portuguesa, en cuyo origen, como en el de Roma y otras grandes
				repúblicas y estados, parece que la tradición y la Historia, la
				verdad y la fábula compiten por hermosearlo y magnificarlo todo de
				consuno. No se comprende, pues, cómo se atreve a decir el autor del
				folleto que no hay en Portugal «ni uno de esos reflejos populares que con
				el nombre de tradición llegan a ser la entraña nacional de la
				Historia».

Añade luego, o da entender, el
				señor Gullón que la parte principal de la historia portuguesa es
				sólo un remedo de nuestra historia, porque, «unida o segregada,
				nos imitó aquella región de la Península»; palabras
				poco meditadas, pues con igual razón podrían decir los
				portugueses que los imitamos nosotros. Ellos fueron los primeros en poner el
				pie en África; ellos, en tiempo de don Juan 
				el Vengador, el vencedor de Aljubarrota,
				conquistaron a Ceuta, que todavía conservamos, y que fue y es cimiento y
				principio de la civilización e imperio que deben llevar y dilatar los
				españoles hasta más allá del Atlas; ellos conservaron
				aquel baluarte contra la morisma con el martirio del Régulo cristiano,
				con la maravillosa paciencia del príncipe constante, que mereció
				la bienaventuranza en el Cielo, y en la Tierra que Calderón eternizase y
				divulgase su gloria en su más admirable drama; ellos conquistaron a
				Arcila, a Azamor y a otras ciudades marroquíes, y llevaron mucho antes
				que nosotros la guerra a Mauritania; ellos tuvieron al infante don Enrique, y
				escuela de astrónomos, navegantes y descubridores, explorando,
				colonizando y catequizando los reinos del Congo y de Guinea, y
				extendiéndose hasta el promontorio de las Tormentas, antes que
				Colón saliese del Puerto de Palos; y ellos, por último, aunque no
				contasen más que el reinado de don Manuel el 
				Feliz, no sólo tendrían una
				historia, sino un maravilloso poema nacional, que tal vez no admita
				comparación con el de ningún otro pueblo.

En la Corte de aquel rey vivieron
				héroes como Vasco de Gama, Pedrálvez Cabral, Alonso de
				Alburquerque, terror y azote del Asia, conquistador de Goa y de todo el reino
				de Ormuz; Suárez de Albergueira, vencedor en Etiopía y de Arabia;
				los Almeidas, dominadores en Ceilán y Quiloa; Tristán de
				Acuña, Felipe de Castro, Abreu, Melo, Aguilar, Sequeira, Duarte Pacheco,
				que con un puñado de hombres desbarató todo el poder del
				Zamorí, y tantos otros, cuyos nombres no citamos por no ser prolijos,
				aunque todos son dignos de eterna nombradía y de singular alabanza.
				¿Se podría decir, aunque los portugueses no hubieran hecho
				más que lo que hemos dicho, «que de esos hechos no puede brotar
				otra historia que la española»; que la nación portuguesa
				«no ha podido adquirir un carácter histórico en contados
				siglos de interrumpida independencia», y que toda la historia de Portugal
				se puede reducir a la biografía 
				de quince o veinte grandes personajes?
				¿Es buena traza y forma de ganarse la voluntad de un pueblo el
				despojarlo de una plumada de lo mejor de su gloria y el negarle hasta que ha
				existido?

En punto a literatura, tampoco
				está más generoso el señor Gullón con los
				portugueses: «Camoens y otros nombres tan aislados, aunque menos
				brillantes -dice-, no constituyen por sí solos una literatura.»
				¿Y quién ha asegurado al señor Gullón que Camoens y
				esos otros pocos hombres se hallan en tal aislamiento, y que no estén 
				precedidos y acompañados, como,
				según el señor Gullón, lo están en España
				«el Cid y Cervantes, por la numerosa y envidiada hueste en que se agrupan
				nuestros guerreros y escritores de todos los tiempos? Pues qué,
				¿los grandes inventos nacen por casualidad, y sin motivo y sin
				antecedentes, y mueren y pasan, y no dejan huella ni rastro de sí en el
				país donde han nacido? ¿Tuvieron acaso los portugueses a Camoens,
				al único poeta épico nacional de la moderna Europa, sin
				razón para tenerle? ¿Por qué en España, en Francia,
				en Italia, en Inglaterra carecemos de una gran epopeya nacional, y en Portugal
				la hay? Porque el refinamiento, el saber y la admirable perfección de la
				lengua coincidieron en Portugal con el vivir heroico, o a causa de que
				éste duró más allí, o de que aquéllos
				nacieron más temprano que en otras regiones. Así es que en estas
				otras regiones, o tenemos la burla más o menos solapada del vivir
				heroico, como en Ariosto y Cervantes; o poemas artificiales, aunque
				riquísimos de poesía, como en Tasso y Balbuena; o relaciones
				frías y desprovistas de todo ideal, como la 
				Enriqueida de Voltaire; o poemas
				bárbaros y rudos, como el 
				Cid, los 
				Nibelungos y las canciones de gestas; sobre
				todo lo cual descuella el libro de Camoens, donde se contiene la vida, el
				espíritu, el corazón, las tradiciones, la gloria y las esperanzas
				de un pueblo entero.

De la lectura de 
				Os lusiadas, aunque nada se supiese de la
				historia literaria de Portugal, se debía deducir 
				a priori que en Portugal ha habido una
				gran literatura anterior y posterior. Libros como 
				Os lusiadas no pueden ser un hecho aislado.
				En efecto: los épicos portugueses, prescindiendo de Camoens, se
				adelantan quizá a los del resto de Europa salvo a los italianos. De esta
				verdad responden Cortereal, Pereira, Durao, Basilio de Gama y otros muchos.

Que la literatura portuguesa tiene un
				carácter propio que la distingue de todas y de la misma literatura del
				resto de la Península, es una cosa indudable y que se nota así en
				las excelencias como en las faltas. La lengua portuguesa no es tan sonora y
				enérgica, pero es más rica que la lengua castellana. El mayor
				cultivo de los idiomas y literaturas de Roma y de Grecia en Portugal ha
				enriquecido el portugués con mayor número de voces y giros que el
				castellano. Camoens puso también en su frase, en su estilo y en sus
				pensamientos y en sus imágenes un aroma, un sabor extraño del
				Extremo Oriente. En portugués se conservan asimismo más palabras
				arábigas que en castellano.

No tienen los portugueses un Romancero.
				A pesar de los trabajos de Garrett, sólo pueden presentarnos uno como
				apéndice del nuestro, apéndice menos rico y original que el
				Romancero de los catalanes. Al lado de nuestro teatro, el primero del mundo
				moderno, nada tienen que poner los portugueses. Con los compatriotas de
				Calderón, Lope, Rojas, Moreto, Alarcón y Tirso, no debe Portugal
				jactarse de Gil Vicente, que no vale mucho más que su
				contemporáneo Juan de la Encina. Para las tragedias clásicas
				portuguesas tenemos nosotros muchas nuestras, hoy olvidadas y escondidas debajo
				de tanta riqueza original y del castizo tesoro de nuestros dramáticos
				populares. Sólo la 
				Inés de Castro, de Ferreira, alcanza
				superior merecimiento, tanto por lo sublime y sentido de su poesía
				cuanto por ser la primera tragedia escrita en la moderna Europa, anterior, sin
				duda, a la 
				Sofonisba, de Trissino.

Pero si no tiene Portugal ni un teatro
				ni un Romancero, su musa épica es en absoluto superior a la nuestra, y
				quizá en la lírica erudita, en la oda pindárica y sublime,
				nos llevaría ventaja, y nos la lleva, sin duda, y grande, si
				consideramos la menor población de Portugal con respecto a
				España, y si apartamos y sustraemos de nuestra cuenta al cantor deLa noche serena y de 
				La vida del campo. 

Portugal ha tenido también sabios
				prosistas, elegantes y enérgicos historiadores, políticos y
				filósofos. No está reducida su literatura, como pretende el
				señor Gullón, a Camoens y a unos cuantos nombres aislados. Desde
				Ferreira y Sa de Miranda, los eminentes líricos se suceden hasta
				Garçao, Francisco Manuel, Garret, Méndez Leal y Feliciano del
				Castillo; sus historiadores Barroso, Couto, Freire, Lucena, fray Luis de Souza
				y Herculano, nada deben envidiar a los nuestros; y en punto a novelas y otras
				obras de entretenimiento, tienen los portugueses mucho que presentar, desde
				Bernardin Riveiro hasta algunos ingeniosos novelistas del día. Ellos nos
				dieron a Jorge de Montemayor, y ellos nos disputan la creación de los
				dos más discretos libros de caballerías: 
				Amadís de Gaula y el 
				Palmerín de Inglaterra.

Creemos haber demostrado, aunque harto
				ligeramente, que es falso que los portugueses no tengan una gran historia, una
				gran literatura y un carácter propio nacional. Que sería
				impolítico decir esto aunque no fuese falso, y que iría contra
				las miras y propósitos de cualquiera que tratase de predicar el iberismo
				es cosa tan clara, que no necesita demostración.

Aunque estuviésemos de continuo
				pugnando por persuadir a los portugueses de su escasa importancia, no se
				persuadirían de ella, y tendrían razón, y sólo
				conseguiríamos, en vez de hacerlos amigos, suscitar su ira y su rencor,
				y despertar rivalidades, que ya debieran estar muertas para siempre.
				Portugueses y castellanos nos parecemos en muchas cosas, como hermanos que
				somos, y no es en lo que menos nos parecemos en la soberbia y altivez de
				condición, y en el invencible amor propio nacional; así, pues,
				como hemos dicho ya en otro artículo, debemos estar prevenidos para no
				herirnos cuando queramos abrazarnos. Camoens, que conocía bien a sus
				compatriotas, y en este predicamento nos lisonjeamos, a pesar de todo, de
				incluir a los españoles, decía, hablando de las diferentes
				naciones que pueblan la Península, que son:


Todas de tal nobreza e tal
						valor

 
					 que cualquier d'ellas cuida que é
						melhor.
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En nombre de la fraternidad que debe
				unirnos a los portugueses, hemos condenado varias expresiones y razonamientos
				del señor Gullón, que inadvertidamente acaso se han deslizado en
				su folleto, y hemos tratado de probar que Portugal ha sido una gran
				nación; tarea inútil, sin duda, si en España
				conociésemos mejor la vida del pueblo habitador de aquella parte de la
				Península; pero tarea no del todo fuera de propósito, cuando en
				España se ignora tanto de Portugal cuanto en Portugal de España
				(que no acertamos a encarecerlo más), naciendo de esta imperdonable
				ignorancia mutua el mutuo desvío y el infundado menosprecio con que a
				veces nos miramos.

Portugal, pues, como ya hemos dicho, es
				una nación, y su historia y su literatura, independientes y grandes, le
				dan todo el carácter y las condiciones de serlo. No son los portugueses
				una fracción de nuestra nacionalidad, que ha constituido un Estado
				aparte, sino que son una nación gloriosa y distinta, como lo fueron la
				aragonesa y la escocesa. Pero esto no se opone a la posibilidad ni a la
				realización de la unidad pacífica de ambos reinos, en un futuro
				más o menos remoto. El error del señor Gullón no
				está, a nuestro ver, en buscar la unidad, sino en buscarla y en no
				creerla posible sin menoscabar la nacionalidad portuguesa y sin oscurecer sus
				brillantes blasones.

Por lo demás, convenimos con
				él en que la 
				configuración topográfica de
				ambos países, 
				la religión, la raza, las costumbres,
				nos convidan a unirnos, y en que Portugal puede un día ser
				España, sin perder por eso sus timbres y lauros antiguos, como no los
				han perdido ni Aragón ni Castilla. Aragón no ha borrado ni
				perdido las páginas hermosas de su historia inmortal, sino que las ha
				esclarecido y duplicado. No cifra ya solamente su orgullo en los
				hazañosos condes de Barcelona, sino también en Bernardo del
				Carpio, y en el Cid, y en el conde Fernán-González; no se jacta
				sólo de sus trovadores, sino también de nuestros poetas; no anda
				sólo orgulloso de su don Jaime el 
				Conquistador, sino también de nuestro
				San Fernando; junto a Roger de Lauria pone a Pero Niño; y junto a don
				Pedro 
				el Grande y a don Alfonso el 
				Magnánimo, al Gran Capitán y al
				gran Cortés, dignos ambos de estar al lado de tales reyes. El
				español que rebaja la gloria de Portugal, y el portugués que
				rebaja la nuestra, se diría que anhelan destruir un tesoro que un
				día ha de pertenecer por entero a la patria común, y que ya en
				cierto modo le pertenece. La gloria de España es un complemento de la de
				Portugal, y la de Portugal de la de España; no se limitan, no se
				dañan y sí se completan. Dejad que nos engriamos de vuestro
				Camoens, y tomad, en cambio, a Cervantes; por vuestros líricos os damos
				el Romancero; por Alburquerque, a Cortés y a Pizarro; por vuestro rey
				don Manuel, a nuestra Isabel la Católica.

Así como no queremos
				empequeñece vuestra existencia pasada, tampoco queremos negar vuestro
				valor en el día. Si ambicionamos la unidad, y si suspiramos por ella,
				algunos tal vez con imprudencia sobrada, no creáis que es porque os
				consideremos pobres y flacos, sino porque os consideramos aún poderosos
				y ricos, o capaces de serlo. Harto se sabe, aunque diga lo contrario
				algún poco acertado escritor en un momento de ese orgullo que
				tenéis vosotros y que nosotros tenemos; harto se sabe que poseéis
				recursos para vivir y esperanzas de larga vida, y aun de prosperidad y de
				engrandecimiento.

No hay, pues, motivo en el fondo para
				ese odio que muestran algunos, para ese continuo recelar, y hasta para ese
				menosprecio, que falsos o extraviados patriotas de Portugal y de España
				atizan a veces entre estas dos naciones hermanas, volviendo el rostro a
				países extranjeros, embelesándose más de lo justo con la
				civilización de Francia y de Inglaterra, admirándose
				exclusivamente de su literatura, remedando mal sus instituciones, encomiando y
				ensalzando con servil entusiasmo a sus hombres y sus cosas, y despreciando,
				achicando y zahiriendo todo lo nuestro, o por ser español, o por ser
				portugués. Se diría que nuestro espíritu se ha humillado
				con la decadencia y la desgracia, y que sólo da cabida a ruines y
				mezquinos celos. ¿Era así Lucena que eligió a un
				español por héroe del libro más bello que quizá
				tengáis escrito en vuestro idioma? ¿Era así Camoens, que
				llamaba al castellano 
				grande e raro, y que pronosticaba de
				España que la inconstante fortuna no podrá jamás poner
				mengua en ella, ni mancha


que lha nao tire o esforço e
						ousadia

 dos bellicosos peitos que em si
						cria?



No era así, por último,
				aquel generoso castellano que, momentos antes de comenzar la batalla de
				Aljubarrota, dijo a vuestro Álvarez Pereira: «¡Al fin sois
				los más honrados del mundo, ora seáis vencedores, ora vencidos,
				porque si vencéis siendo tan pocos, y si vencemos siendo tantos, toda la
				gloria y toda la fama es vuestra!»

Hoy, sin embargo, en plena paz, sin el
				menor proyecto hostil ni invasor, nos maltratamos de palabra y por escrito.
				¿Es que hay más patriotismo ahora? No; es que, sin saberlo, nos
				dejamos llevar de inspiraciones extranjeras; es que nos maravillamos tanto de
				las grandezas y de la prosperidad de otros países, que el ánimo
				se sobrecoge y predispone a despreciar y a aborrecer, cuando no lo propio, por
				cierto pudor, lo que debiera ser punto menos que propio. La verdad es que nunca
				el patriotismo exclusivo portugués ha rayado tan alto como en estos
				últimos tiempos, ni durante la deplorable guerra de veintiocho
				años que precedió a la separación. Entonces os mostrabais
				con fundamento aborrecedores del 
				mal sufrido cautiverio del


hypocrita tyrano e nao
						prudente,



y de los dos Felipes sus sucesores; pero no
				aborrecíais tanto, como muestran ahora aborrecer algunos, a la
				nación española. A ella pertenecía aquella valerosa mujer
				y prudentísima reina que tanto contribuyó a daros la libertad que
				apetecíais; aquella Guzmán que persuadió y excitó
				al tímido y vacilante marido para que se ciñese la corona; que
				educó al hijo don Pedro para que os gobernase y dirigiese; que contuvo y
				corrigió, mientras le fue posible, los delirios y maldades de don
				Alfonso; que buscó la alianza de Inglaterra y de Francia, y que hizo
				venir a Schomberg y a los soldados extranjeros para que contra nosotros os
				ayudasen.

Así se apartó Portugal del
				moribundo Imperio español, en tiempo del desdichado Carlos II. Por el
				Tratado de 1668 reconoció España a Portugal como un Estado
				independiente y libre; pero del perpetuo cumplimiento de esa carta de horro
				salió Inglaterra por fiadora, y no hay duda en que, si un día
				todos los portugueses unánimes quisieran volver a unirse a
				España, Inglaterra los obligaría, si pudiese, a conservar su 
				libertad y su independencia,
				valiéndose tal vez de los mismos medios suaves y filantrópicos
				que ya ha empleado con los habitantes de las islas Jónicas para que no
				se unan con los otros griegos.

No es esto decir que nosotros creamos
				que ejerza Inglaterra un protectorado sobre Portugal; que sea Portugal una
				colonia inglesa, como pretenden algunos. Nosotros creemos a los portugueses
				celosísimos de su independencia y de su dignidad, y no exageramos hasta
				ese extremo el influjo y la preponderancia de la Gran Bretaña sobre
				ellos. Pero aunque tuviésemos por cierta esa preponderancia, la
				deploraríamos como un infortunio, y no la censuraríamos como una
				falta de energía. La fatal e inevitable humillación de Gibraltar
				nos hace, en este punto menos severos, y la reciente humillación
				voluntaria de las notas de Calderón nos obliga a ser tolerantes. Lo que
				nosotros decimos es que a Inglaterra le conviene, le importa mucho nuestra
				separación, y que tal vez se movería a conservarla con violencia,
				aun cuando quedasen pocos portugueses que la quisieran, y aun cuando las cosas
				y la opinión estuviesen ya maravillosamente dispuestas y propicias a la
				fusión de ambas naciones. Éste sería el último y
				poderoso obstáculo que habría que vencer para alcanzar la unidad
				deseada sin una guerra peninsular, encendida por los ingleses mismos, y sin
				menoscabo o pérdida de algunas de nuestras colonias.

Pero antes de llegar a este
				último trance, ¿cuántas otras dificultades no nos quedan
				que allanar? ¿Cuántos medios no nos quedan que interponer para
				irnos acercando cada vez, en lugar de separarnos?

Pensar, por consiguiente, en la
				fusión inmediata es casi una locura; es, por lo menos, una imprudente
				audacia; pero pensar en separarnos más de lo que estamos es un
				extravío del sentimiento patriótico, que redunda en perjuicio de
				ambos países.

El melancólico amor de la patria
				de caída, las 
				saudades de la pasada grandeza que han
				hecho soñar en un 
				quinto Imperio portugués, y que han
				convertido a don Sebastián en un Mesías nacional, en otro nuevo
				rey Arturo, no bastan a dar razón de estos recelos perpetuos y de estas
				arraigadas y poco amistosas preocupaciones que muestran los portugueses contra
				toda la nación española, mientras que para cada uno de sus
				individuos que llega a visitarlos hemos de confesar y agradecer que son por
				extremo afectuosos, hospitalarios y francos. Los portugueses ceden en esto,
				como nosotros en la infundada altivez con que a veces los miramos, a un
				espíritu de extranjerismo que, a pesar nuestro, y sin que lo notemos,
				nos domina. Así, por ejemplo, cuando los portugueses acusan de feroces y
				de crueles a nuestros héroes pasados, no hacen más que repetir
				las acusaciones y hacerse eco de la envidia extranjera. Cortés, Pizarro,
				Almagro, Balboa, fueron crueles; pero ¿qué guerreros de otra
				nación cualquiera no lo hubieran sido, no lo fueron en aquella edad?
				¿Eran los portugueses mucho más blandos de condición,
				mucho más humanos? Vuestros mismos poetas, ¿no califican a
				Alburquerque llamándole 
				o feroz? Pero ni vosotros ni nosotros nos
				distinguimos entonces por la ferocidad y la codicia de que nos motejan los que
				también lo fueron entonces y siguen siéndolo en el día,
				con menor disculpa, y mostrándose en la India tan duros y sin
				entrañas. Por lo que nos distinguimos fue por el dichoso atrevimiento y
				por aquella constancia con que ensanchamos el mundo, dimos al antiguo otro
				nuevo hemisferio y abrimos los nunca hollados senderos


Por onde fosse descubrir
						á Lysia

os inmensos thesouros do Oriente:
					 

per onde nos trouxesse ao Tejo
						ufano 

 
					 as perolas brilhantes, que
						adornavan

do sol os ricos paços,
					 

e os thalamos da aurora. 



Y a fin de poner término y
				coronar dignamente esta empresa de descubrimientos que Portugal empezó
				para eterna gloria del infante don Enrique y de los navegantes de Sagres, los
				cuales descubrieron el otro cielo hermosísimo de la parte del Austro, y
				las refulgentes estrellas con que soñó Dante en su poético
				arrobo, unieron España y Portugal a dos hijos suyos, y, merced a Elcano
				y a Magallanes, se dio por primera vez la vuelta a este globo en que
				vivimos.

Nuestras glorias y las glorias de los
				portugueses son las mismas, y no pueden quitárnoslas sin
				quitárselas; las mismas son también nuestras culpas, y
				así, no pueden injuriarnos sin que la injuria recaiga sobre ellos.

Tal vez nos hayamos detenido demasiado
				en estas consideraciones sobre las cosas que fueron; pero repetimos que no nos
				parecen impertinencias al asunto, a fin de disipar prevenciones,
				recriminaciones y vanas altiveces, de que suelen estar poseídos, por
				desgracia, el vulgo de uno y otro país, y aun no pocas personas
				ilustradas.

Hablemos ahora del estado actual del
				reino vecino, y procuremos demostrar que ni es lastimoso, como algunos creen,
				ni es conveniente que lo sea: antes conviene lo contrario al proposito de la
				unión.
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Después de esforzarse el
				señor Gullón en demostrar la poca importancia histórica de
				Portugal, pasa a hacerse cargo de su estado actual, y lo pinta y describe como
				verdaderamente lastimoso. «Su comercio está arruinado o reducido a
				la primitiva forma de transacciones, vendiendo sus dos o tres productos a un
				solo comprador en el mismo terreno en que lo recoge; la libertad de comercio en
				Portugal es nociva; los portugueses no tienen ninguna industria
				importante.» En suma: aquella sexta parte de nuestra Península
				carece de recursos, se halla pobre, desvalida, y debe echarse en nuestros
				brazos. Triste sería para los españoles tener que recoger y
				amparar a un menesteroso moribundo. Pero si Portugal se hallase, en efecto, en
				circunstancias tan duras y acudiese a nosotros, indudablemente lo
				recogeríamos y ampararíamos, echándonos al hombro, con
				caridad fraternal, una carga tan pesada. Por fortuna, no sólo de
				Portugal, sino nuestra, las cosas distan mucho de esa indigencia y falta de
				recursos que el vulgo de España supone.

Aunque Portugal durante la
				dominación de los reyes austríacos perdió algunas de sus
				colonias, de que los holandeses se apoderaron; aunque después hubo de
				ceder a Inglaterra la isla de Bombay para que lo auxiliase contra nosotros,
				pudiendo decirse que esta cesión fue el principio del Imperio
				británico en la India y la abdicación de la soberanía
				portuguesa en toda el Asia, y aunque, como prenda de nuestra antigua
				dominación, nos dejó la plaza de Ceuta con el pensamiento de
				domeñar y civilizar a Marruecos, y de hacerle 
				compensar muriendo el hecho ultraje,
				pensamiento que tan mal hemos realizado, todavía conserva Portugal ricas
				provincias y hermosas colonias en ultramar, aunque no florecientes como las
				nuestras.

El Imperio del Brasil, separado
				políticamente de la metrópoli, se une a ella con lazos más
				estrechos de amistad y de comercio que a España sus antiguas colonias de
				América. La prosperidad, buen gobierno y civilización del Brasil,
				hacen más honor a Portugal que a España la decadencia, guerras
				perpetuas y revoluciones estériles de las repúblicas
				americanoespañolas. El tráfico entre el Brasil y Portugal es un
				venero abundante de riqueza para este último país, cuyas
				introducciones en aquel Imperio acaso sean las más importantes,
				después de las de Inglaterra y de los Estados Unidos, que surten de
				harina a aquella población de más de seis millones.

Portugal posee, además de las
				populosas Azores y de la hermosísima isla de Madera, las islas de Cabo
				Verde, las de Santo Tomás y Príncipe, que forman grupo con las
				nuestras de Fernando Poo, y muchos establecimientos en las costas de Angola y
				Benguela; domina aún en el África oriental, sobre cuatrocientas
				leguas de costa, y posee a Mozambique y a Sofala; en la India tiene las
				provincias de Bedjapour y Guzarate, con las ciudades de Diu, Mamaum, Salsete y
				Goa, donde guarda los sepulcros del gran conquistador guerrero Alburquerque y
				del gran apóstol de Asia, San Francisco Javier, nuestro compatriota; y
				en China conserva, por último, a Macao, y en Oceanía, a Timor,
				Solor y otras islas.

Todas estas colonias se hallan en
				bastante decadencia; pero no tanto que no cuenten aún dos millones y
				medio de almas, que, unidos a los tres millones y medio del Continente, suman
				algo más de seis millones.

La riqueza y comercio de Portugal han
				decaído también de aquella asombrosa prosperidad a que el
				marqués de Pombal supo impulsarlos; prosperidad que fue gradualmente
				aumentándose, hasta llegar a su apogeo en 1807, en que la
				exportación en cruzados con los establecimientos ultramarinos
				ascendió a 25.871.000, y la importación, a 42.442.000; la
				exportación en cruzados con las naciones extranjeras, a 58.635.000, y la
				importación, a 41.102.000.

La pérdida del Brasil, las
				guerras napoleónicas y el fatal Tratado de 1810 con los ingleses
				concurrieron a acabar, o al menos a disminuir en gran manera, este brillante
				estado. No se ha de creer, con todo, como cualquiera se inclinará a
				creer leyendo el folleto que da ocasión a estos artículos, que
				Portugal agoniza, que Portugal se muere de inanición.

Pocos años ha, en 1855,
				publicó el señor don Juan de Aldama Ayala un libro perfectamente
				hecho y rico en datos de todas clases, que pudieran estudiar algunos
				españoles antes de hablar de Portugal harto ligeramente. El libro lleva
				por título 
				Compendio geograficoestadístico de Portugal
				  y sus posesiones ultramarinas. De él tomamos algunas noticias para
				escribir el presente artículo, y a él remitimos a nuestros
				lectores que quieran enterarse más a fondo de la presente
				situación del reino vecino.

El señor Aldama responde
				victoriosamente, con la elocuencia de los números, a los que ponderan la
				pobreza de los portugueses. Presupone que Portugal es una quinta parte menor
				que España, y partiendo de este dato, y comparando la importación
				y exportación de Portugal en 1851, que conoce, con las de España
				en 1854, presenta los siguientes resultados:



	Portugal en 1851:
	Pesos fuertes



	Importación
	14.957.794



	Exportación
	11.621.340



	España en 1854:
	



	Importación
	40.687.367



	Exportación
	49.362.506




Se deduce de estas cifras que el
				comercio portugués es de 26.565.939 pesos fuertes, y el de
				España, que debiera ser cinco veces mayor (esto es, de 132.829.695 pesos
				fuertes, para ser ambos proporcionalmente iguales), es sólo de
				90.362.506; de manera que a España le faltaron aquel año, para
				ser tan comerciante y rica como Portugal, pesos fuertes 42.467.189.

El señor Aldama añade
				luego, para consuelo de España: «No se crea, empero, que las
				grandes diferencias que advertimos a favor de Portugal proceden de que, en
				igualdad de circunstancias, el territorio lusitano sea más rico que el
				español; no hay tal en nuestro concepto, sino que, siendo Portugal una
				faja de terreno estrecha y larga, bañada al Sudoeste por el
				Atlántico, desembocando al mar en su territorio los principales
				ríos de la Península, que son navegables en su último
				trayecto, como también algunos de los que nacen en este territorio,
				disfruta de circunstancias que auxilian poderosamente al comercio, pudiendo
				decirse que exportan cuanto producen, teniendo luego que importar grandes
				cantidades de cereales y otros productos naturales y de arte, como sucede en la
				actualidad. Pero este flujo y reflujo y los cambios a que da lugar es lo que
				constituye el verdadero comercio y la riqueza de un país, a la inversa
				de lo que se observa en varias provincias centrales de España,
				etc.» Y, por último, concluye: «Los números
				precedentes sirven para probar la importancia comercial de Portugal, y
				demostrar a algunos ignorantes que, sin estudiarlo ni conocerlo, lo desprecian,
				figurándose ser un país que vale muy poco, cuán distantes
				se hallan de la verdad.»

Extraño contraste forman los
				párrafos citados del señor Aldama con la dolorida
				conmiseración con que trata nuestro folletista a los portugueses, con
				aquellas frases fatídicas de «la decadencia por donde vemos
				precipitarse a Portugal, de la postración de sus provincias, de sus
				debilidades y lesiones orgánicas, y de aquel cuerpo falto de vigor y de
				condiciones vitales, sujeto dentro de un saco de algodón por
				Inglaterra».

Pero no sólo en esto, sino en
				todo, está el libro del señor Aldama en abierta
				contradicción con el folleto del señor Gullón, escrito
				algo a la ligera. «El número de los que leen y escriben -dice el
				señor Gullón- no crece en Portugal lo que en España ha
				crecido.» Y el señor Aldama contesta: «En proporción
				de las respectivas poblaciones, tenemos por indudable que se lee más en
				Portugal que en España.» El señor Gullón cree que
				los portugueses no tienen industria, y el señor Aldama contesta que en
				la Exposición Universal de París hubo cuatrocientos cuarenta y
				seis exponentes de Portugal, de los cuales doscientos dieciocho obtuvieron
				premio, y llena varias páginas de su libro con una lista de productos y
				manufacturas de aquella parte de la Península. Así desvanece
				«el error en que han incurrido casi todos los geógrafos,
				economistas y viajeros, suponiendo que los portugueses carecen casi enteramente
				de fábricas», y asegura que «el desarrollo que ha adquirido
				la industria manufacturera en Portugal merece la pena de que el Gobierno mande
				formar la estadística», etc. Con todo, a pesar de los datos
				estadísticos imperfectos que sobre este particular nos suministra el
				señor Aldama, bien se deja entrever que, en punto a fabricación,
				están los portugueses relativamente, como en punto a comercio,
				más prósperos que los españoles.

No gozan ya de aquella prosperidad
				industrial relativa de que a principios de este siglo gozaban, y que
				llegó a inspirar recelos a los ingleses; pero desde 1820 volvió a
				reanimarse algo el espíritu industrial, dando las fábricas
				nacionales señas de vida, compitiendo con los géneros extranjeros
				en lo interior, y llegando algunos años a exportar para América y
				África, por valor de más de 700.000 duros de nuestra moneda.

No queremos fatigar por más
				tiempo a nuestros lectores con cifras. Al que desee enterarse mejor de lo que
				Portugal vale en el día materialmente, le volveremos a recomendar la
				lectura del libro del señor Aldama, mientras nos otros nos congratulamos
				de que Portugal no esté tan abatido y postrado como le pintan algunos, y
				mientras deseamos y esperamos más unimos a él porque vale, que no
				tenderle una mano compasiva y amistosa, al verle desvalido y pobre. Lo primero
				es compatible con el carácter portugués, que tal vez
				consideraría la unión como decorosa y conveniente; lo segundo, no
				lo es en manera alguna. En su noble orgullo, nuestros hermanos se
				resistirían siempre a que los recibiésemos como por piedad; antes
				preferirían morir independientes y solos, de la muerte de
				consunción con que el folletista los amenaza.
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En vista de los datos del
				artículo anterior, no parece que los españoles tengamos derecho
				para decir que en Portugal hay un «abandono forzoso y constante de los
				grandes intereses materiales, y una escasez ya crónica de recursos, que
				tan poco se concibe a primera vista en aquella sexta parte de la
				Península, cuando las otras cinco, con igual suelo, con las mismas
				condiciones, después de trastornos más prolongados y
				trascendentales, gozan una situación desahogada, próspera y
				relativamente hasta opulenta».

Cualquier libro, cualquier documento que
				consultemos para cerciorarnos de esta opulencia relativa en España y de
				esta indigencia de Portugal, viene a demostrarnos que estamos en un error. Del 
				Compendio estadístico del señor
				Aldama pasamos al 
				Almanaque de Gotha, y vemos que España
				exportó en 1854 por valor de 950 millones de reales, y que Portugal
				exportó 275; esto es, mucho más de la quinta parte. Vemos
				asimismo que Portugal tiene en 1858 una Marina de guerra que consta de 37
				buques con 362 cañones, y España una marina de 82 buques y 887
				cañones, y que el ejército efectivo portugués cuenta de 18
				a 20.000 hombres; esto es, que si las fuerzas de tierra de Portugal no son
				relativamente superiores a las de España, no se puede negar que lo son
				las marítimas.

Dice el señor Gullón que
				el estado de la Hacienda pública es en Portugal deplorable; pero no es
				el de España mucho más satisfactorio, y dice que allí no
				se ha descubierto aún el modo de igualar los gastos con los ingresos,
				que se hacen empréstitos, que se aumenta la deuda y que hay
				déficit todos los años, como si en España no hubiese nada
				de esto, en igual o mayor escala.

Es cierto que las rentas del Estado no
				son en Portugal proporcionalmente iguales a las de España; pero esto
				puede probar que la administración es allí más
				económica, y que el pueblo no está tan sobrecargado de tributos.
				No hay, sin embargo, ni en esto mismo, una notable inferioridad proporcional.
				Las rentas del Estado en Portugal vendrán a ser unos 260 millones de
				reales, de suerte que no es proporcionalmente más rico el Tesoro
				español, sino en el quinto de lo que exceden nuestras rentas de la
				cantidad de 1.300 millones.

En lo que sí llevamos a los
				portugueses una inmensa ventaja es en las colonias. Sólo la renta total
				de la isla de Cuba es mayor que la de todo el reino vecino, y su comercio es
				dos veces más considerable. Esta colonia produce a España de ocho
				a nueve millones de duros anuales, mientras que las portuguesas nada producen;
				antes cuestan a la metrópoli, para custodiarlas, conservarlas y
				administrarlas pobremente, de tres a cuatro millones de reales al
				año.

Pero la diferencia más notable en
				nuestro favor está en el progreso material, rápido y visible, que
				hay en España desde principios de este siglo, y sobre todo desde hace
				veinte o treinta años, mientras que en Portugal apenas hay adelanto en
				muchas cosas y en otras hay decadencia.

Así es que mientras más
				próximos a nuestros días sean los datos de que nos valgamos para
				comparar a Portugal con España, más favorables resultarán
				los datos para esta última nación. No negaremos que Portugal
				adelante, pero no adelanta con tanta rapidez como España. Las rentas de
				nuestras aduanas, por ejemplo, que en 1818 no pasaban de 90 millones, llegaron
				a 220 en 1858. Nuestro comercio de importación y exportación, del
				que ya hemos dado la cifra total en 1854, se elevó, en 1858, a la suma
				de 2.420.112,302 reales. Nuestra Marina mercante ha tenido también tan
				considerable aumento que ya en dicho año de 1858 contaba con buques
				5.175; esto es, más que cualquiera otra nación de Europa, menos
				Francia o Inglaterra.

En la historia de ambos pueblos hay una
				circunstancia que explica esta situación respectiva. La guerra de la
				Independencia contra Napoleón I influyó en sentido contrario en
				Portugal más que en España. Aquí resucitó y
				rejuveneció a la nación y le imprimió un impulso
				progresivo, con el que se mueve todavía. Allí la sometió a
				Inglaterra, agostó su prosperidad, esterilizó su comercio y su
				industria y la hizo caer en un desmayo, del que vuelve ahora con trabajo y con
				pena.

Desde 1808 hay en España una
				conciencia de nuestro gran ser como nación, que, a pesar de su noble
				orgullo y de su grandeza pasada, no tienen con igual vigor los portugueses. A
				sus hombres de todos los partidos los aqueja siempre un desaliento mucho
				más hondo que el que aqueja a veces a los españoles. Los
				liberales, como Garrett, dicen: 
				Fomos, já nao somos; los
				absolutistas y legitimistas, como el señor Palha, confiesan que la
				nación duerme un sueño de muerte desde Alcazarquivir hasta el
				día, sueño de que no se ha despertado sino para separarse de
				España:


Desde entao até agora

n'esse somno que a devora 

tornou de novo a cahir.



No tomamos en todo su valor estos ayes
				poéticos; comprendemos las exageraciones del patriotismo lastimado; pero
				las exageraciones y los ayes tienen algún fundamento. El último
				florecimiento literario de Portugal, que empieza con Garret y produce luego a
				Méndez Leal, a Latino Coelho, a Juan de Lemus, a Rebello da Silva y a
				otros ingenios de primer orden, se parece sin duda a una resurrección, a
				un renacimiento del espíritu público nacional; pero no tiene, por
				desgracia, todos sus caracteres. El patriotismo exclusivo ahoga, no consiente
				el perfecto desarrollo de ese espíritu público. El pensamiento
				nacional, si ha de renacer en Portugal y en España, ha de renacer bajo
				la forma de 
				iberismo; pero del iberismo paciente, sereno
				y firme que quiere ir con pausa y sosiego a la unidad por sus pasos y grados
				naturales, como único medio de recobrar en las circunstancias presentes
				del mundo la fuerza y la preponderancia perdidas, como único medio de
				que ambos pueblos de Iberia no sean dos pueblos insignificantes y vuelvan a
				tener una gran misión en la Historia.

De esta suerte es como comprendemos el
				iberismo. No es una necesidad, y puede ser una conveniencia. No se requiere la
				unión para vivir. Portugal ha vivido bien, con riqueza y prosperidad
				materiales, y puede vivir bien del mismo modo sin nosotros; Portugal, sin
				nosotros, puede llegar a ser una nación más industrial,
				más rica, más comerciante, más abastada que
				Bélgica; pero Portugal, sin nosotros, no puede ser una gran
				nación, y Portugal aspira a serlo. Portugal no puede renegar de su
				pasado. Nosotros hacemos precisamente un argumento contrario al del
				señor Gullón. Este es 
				ibérico, pero no estima tanto como
				nosotros lo extraordinario y sublime de las historias portuguesas; nosotros lo
				somos, aunque relegando para lo por venir la realización de nuestras
				esperanzas, porque nos admiramos de esas historias. Si Portugal no las tuviera,
				sus poetas, sus políticos, sus escritores y pensadores, tendrían
				otro ideal más 
				bourgeois, más humilde, menos
				heroico: se limitarían a ser codiciosos y no tendrían
				ambición. Esas quejas de 
				fomos, já nao somos, no
				saldrían de labios portugueses; ni merecería tanto dolor el que
				hubiera unas cuantas fábricas menos o el que el comercio
				portugués de 1861 no respondiera al de 1807. Aquella prosperidad puede
				renovarse fácilmente; pero Portugal no puede quedar satisfecho con
				aquella prosperidad. La condición, la índole, el instinto, las
				tradiciones de todo portugués, le mueven y arrastran a propósitos
				y fines más levantados. Ningún portugués negará
				esto, puesta la mano sobre el corazón. Esto, pues, y no la necesidad de
				vivir, para lo cual no nos necesitan, es lo que más tarde o más
				temprano los traerá a todos al iberismo. No será la idea de que
				valen poco, no será el sentimiento de postración y de humildad,
				sino el orgullo nacional y los ensueños ambiciosos y las 
				saudades del pasado poderío lo
				que ha de impulsarlos a hacerse ibéricos, no resignándose a ser
				ricos y prósperos, pero poco importante, como Bélgica o
				Suiza.

En el siglo XVIII, casi desde el momento
				de la separación de España, han estado los portugueses ricos y
				prósperos, relativamente a su pequeñez de población y de
				territorio, y comparándolos con las demás naciones de Europa. Sin
				embargo, ni Portugal ni los portugueses están satisfechos de aquella
				época, como no lo estaría un gran príncipe que, perdida su
				corona, adquiriese dinero y bienestar, consagrándose a las prosaicas
				ocupaciones del labrador, del mercader o del fabricante. El trono, el cetro, la
				dominación pasada le atormentarían de continuo, con su recuerdo,
				y hasta le embargarían el espíritu, impidiéndole que se
				ocupase con fruto en sus nuevas y plebeyas faenas.

Los portugueses anhelan aún, y
				tienen fatalmente que seguir anhelando, ser una gran nación. Desde este
				punto de vista, en esta situación de ánimo, es como ellos mismos
				reprueban y desprecian lo que en absoluto ni desprecio ni reprobación
				merece. Como el ilustrado escritor Lopes de Mendoça, llaman a su
				Historia, desde 1640 hasta hace poco, un 
				longo pesadello de dusentos annos;
				condenan a don Juan IV porque vendió a Inglaterra las posesiones de la
				India y la ciudad de Tánger; declaran a don Pedro II un bajá de
				Inglaterra; escarnecen a don Juan V, a pesar de fundar el patriarcado, pagando 
				á peso d'ouro a insaciavel cubiça
				  do Papa, y a pesar de haber edificado 
				á Mafra, grande monumento material sem
				  pensamento, Escorial sin San Quintín; y apenas si conceden que
				Portugal siguiese la corriente civilizadora de Europa en tiempo del
				despótico, aunque admirable e inteligente marqués de Pombal.

Los portugueses tienen, pues, otras
				aspiraciones, que no diremos que se logren con la futura unión; pero
				sí diremos que, en el presente estado del mundo, no hay otro medio de
				que se logren.

Por esto son los portugueses, aunque se
				hagan violencia para ser lo contraria, bastante más ibéricos que
				nosotros. Pero el iberismo nace del orgullo y del amor de la patria, y combatir
				en ellos estos nobilísimos sentimientos, es combatir el iberismo.

El verdadero espíritu nacional
				portugués no puede sernos adverso. El verdadero espíritu nacional
				portugués tiene que ser español. Después de la fatal
				revolución de 1640, no renació ese espíritu; ahora es
				cuando renace. ¿Cómo comparar, por ejemplo, al conde de Ericeira
				con Herculano, a cualquier poeta gongorino de entonces con un Juan de Lemus,
				con un Patos Bullao, con un Garrett? «Sólo Viera -dice el
				señor Lopes de Mendoça- era entonces un escritor inspirado; pero
				no recibía aliento inspirador de la patria, sino del jesuitismo de
				aquella poderosa asociación a que pertenecía.»

En el séptimo artículo,
				que será el último de esta serie, diremos cuáles son los
				medios que, a nuestro ver, se han de ir empleando para aproximarse lenta y
				seguramente a esta unidad, a esta confederación, o, por lo menos, a esta
				estrecha alianza a que el Destino y la condición natural de
				españoles y portugueses nos impulsan con impulso providencial e
				inevitable, el cual crece, no en razón inversa de la vida propia de
				Portugal, sino en razón directa del desarrollo moral y material de ambas
				naciones, y de las esperanzas, aspiraciones y deseos que este desarrollo trae
				consigo.
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Por todo lo que hemos dicho hasta
				aquí, se ve con claridad que la unión de ambos reinos
				peninsulares no puede ni debe hacerse por medios violentos y rápidos, y
				que por los lentos y pacíficos es harto difícil. La unión,
				sin embargo, conviene e importa mucho al bien y a la futura grandeza de
				portugueses y españoles. El movimiento que a ella nos trae no nace de
				postración ni de decadencia, sino, muy al contrario, de la
				energía que despliega y del vuelo que levanta, con la prosperidad
				creciente, el espíritu nacional, antes apocado y abatido. Lejos, pues,
				de marchitarse en flor la idea del iberismo, vendrá con el transcurso
				del tiempo y con el asiduo cultivo a dar el fruto deseado, yendo, entre tanto,
				arraigándose y tomando vigor en el aumento de población, comercio
				e industria de uno y otro pueblo de Iberia.

Mas, aunque esto se nos niegue, siempre
				será innegable y evidentísimo que ni Portugal debe recelar de la
				unión ni España codiciarla hasta que llegue el día dichoso
				en que Portugal mismo, unánimemente persuadido de su conveniencia la
				desee y la pida. Y, aun así, será menester mirarse en ello. Las
				naciones suelen ser ligeras y veleidosas y suelen apetecer hoy lo que detestan
				mañana. No todas tienen la firmeza que tuvo Aragón en sus
				propósitos; muchas se parecen a los inquietos napolitanos, que ayer se
				mostraban ansiosos y enamorados de la unión, entregándose sin la
				menor resistencia a un puñado de aventureros, y hoy se levantan contra
				ella, como si fuese el yugo más insufrible.

Ejemplo es éste de
				grandísima enseñanza y que nos debe hacer muy cautos. No hay,
				pues, que codiciar la unión ni que recelar de ella por ahora. Lo que nos
				incumbe, lo que nos interesa es prepararla, o, al menos, propender a una
				alianza estrechísima, valiéndonos para este fin de cuantos medios
				estén al alcance de la civilización y de la política.

Las vías férreas deben
				unirnos cuanto antes, y acortadas así o casi borradas las distancias,
				los españoles visitarán a Lisboa, y hasta en la misma decadencia
				de esta ciudad tendrán que maravillarse de su magnífica
				posición, de su esplendor pasado y de la majestad regia que conserva
				todavía, reconociendo que está llamada a ser de nuevo la capital
				de un imperio vasto y poderoso. El trato entre uno y otro pueblo acabará
				por disipar las preocupaciones poco amistosas que nos separan y por estrechar
				los lazos que nos unen. El vulgo de los portugueses conocerá que no
				todos los españoles son los humildes gallegos que acuden a ganar la vida
				en aquella tierra, donde son tan injustamente menospreciados, que una de las
				palabras más duras de que se puede valer un portugués para
				injuriar a otro es llamarle 
				gallego. Los portugueses ilustrados
				acabarán por convencerse de que no son los españoles ni
				más crueles ni más sanguinarios que otro cualquier pueblo del
				mundo, en épocas de revolución y de trastornos, y de que
				aquí no se fusila ni se da garrote con más profusión y con
				menos motivo que se mata en Francia, en Alemania o en Italia, en
				idénticas ocasiones. Y tanto los portugueses cuanto los
				españoles, nos persuadiremos de que, si bien en punto a vanidad nacional
				y a cierta jactancia, nada tenemos que echarnos en cara, porque unos y otros
				pecamos en esto, y no poco, todavía no llegan ni aquí ni
				allí estos innegables defectos hasta el extremo ridículo que
				cierta malevolencia algo grosera, aunque chistosa, nos induce a creer y nos
				finge con todos los caracteres de la certidumbre. Por último, las
				personas acomodadas de ambos reinos, que van ahora con tanta frecuencia a
				París, tal vez vayan y vengan pronto alternativamente a Madrid y a
				Lisboa; tal vez logremos ver en nuestros salones, en nuestros teatros y en
				nuestros ateneos y 
				círculos, a la aristocracia del
				nacimiento, de la inteligencia y de la riqueza de Portugal, y tal vez muchos de
				nuestros elegantes y de nuestras damas acudan en verano a las amenas y
				fértiles orillas de la boca del Tajo, o a los sombríos y
				deleitosos bosques y jardines de Cintra y de Colares, en vez de ir a las
				provincias vascongadas, a Biarritz o a San Ildefonso.

A fin de que el comercio entre
				España y Portugal sea más activo y provechoso, conviene formar
				una Liga aduanera, para lo cual ha de empezar nuestro Gobierno por hacer una
				reforma de aranceles en el sentido más liberal posible. De este modo, el
				contrabando de algodones que hace Portugal con España, y que ha sido y
				es bastante poderoso para crear y sostener casas tan ricas como las de los
				señores Orta, Blanco, Roldán y otros, recibirá un golpe de
				muerte, perdiendo, por lo pronto, aquel país cuantiosos recursos y
				ganancias considerables, y aquel Estado, mucha parte de sus rentas de aduanas;
				pero muy luego se recobrará de esta pérdida, y en un comercio
				lícito la compensará y resarcirá con usura. Celebrada la
				Liga aduanera, será más fácil la navegación de los
				ríos, hoy paralizada, como la del Duero, a pesar del tratado y merced a
				un reglamento ridículo, por la desconfianza fiscal, que no consiente la
				introducción por Oporto de nuestros frutos coloniales. Las
				fábricas de tejidos y de estampados de algodón que hay en Lisboa,
				no teniendo ya que pagar la prima del contrabandista, podrán abastecer
				los mercados del occidente de España y surtir a precio módico
				provincias enteras compitiendo, mejor que ahora compiten por medio del
				contrabando, con las fábricas de Málaga y Cataluña. El
				comercio por mar entre ambas naciones se podrá activar y fomentar por
				medio de convenios para el cabotaje y con la supresión del, no diremos
				inútil, sino nocivo, derecho diferencial de banderas, que excluye a la
				nuestra de tantos puertos y mares en lugar de favorecer la marina. El comercio
				de importación de España en Portugal irá también en
				auge, dando pábulo al de Portugal con Holanda e Inglaterra, para donde
				exporta las lanas de nuestros ganados. Y, por último, Oporto y Lisboa
				serán el emporio de toda España por el Atlántico, o, al
				menos, compartirán con Santander, con Vigo y con Cádiz este
				beneficio, llevándose nuestros cereales y nuestros vinos, las sedas, las
				resinas, el azafrán y la sosa, y trayéndonos el azúcar, el
				té y el café de América y de China, y los objetos de arte
				y de moda, y otros artículos de lujo de Bélgica, de Francia y de
				la Gran Bretaña.

La semejanza y estrecho parentesco entre
				los idiomas portugués y español y la idea común en que se
				fundan ambas civilizaciones, hacen conveniente el que se declare al cabo que
				los grados académicos y los títulos de la Universidad de Coimbra
				sean en España valederos, así como en Portugal los de las
				universidades de España. La historia, las leyes, la literatura, las
				instituciones de uno y otro país, deben ser en lo futuro mutuamente
				mejor conocidas, y los clásicos portugueses, tan leídos y
				admirados en España como en Portugal. El editor Rivadeneyra debiera
				incluirlos en su colección al lado de los españoles. De otra
				suerte, no la tendremos por completa. Barboza debiera ser tan consultado como
				Nicolás Antonio por los eruditos españoles. En vez de cometer 
				galicismos, debiéramos incurrir en 
				portuguesismos, lo cual, más que dar a
				nuestros escritores un colorido extranjero, les prestaría cierto perfume
				de castiza sencillez, y de aquella gracia primitiva, y de aquel candor que ya
				tuvo y va perdiendo nuestro idioma. La Real Academia de Ciencias y la de la
				Historia de Lisboa, que, en poco más de un siglo que llevan de vida, han
				realizado tan grandes cosas, se han honrado con sabios tan eminentes y han
				acometido empresas tan colosales, debieran entrar en íntima
				comunicación con nuestras academias. Algunas de estas empresas debieran
				proseguirse y terminarse de mancomún, como, por ejemplo, la curiosa
				colección de documentos y memorias sobre la historia, religión,
				usos y costumbres de las naciones bárbaras que ambos pueblos sujetaron
				en otras edades, así en el nuevo como en el antiguo Continente. Ya en
				1795 estaba próximo a darse a la imprenta, en Lisboa, el primer tomo de
				esta importante colección, que contenía una memoria sobre la
				religión de los pueblos de la India, escrita por los jesuitas de Goa;
				una historia de Cochinchina, de otro jesuita, y un largo discurso sobre la
				nación de los guaraníes, que pueblan el Paraguay. Nuestros
				misioneros, nuestros naturalistas, nuestros viajeros, se completan unos a
				otros, y todos juntos se puede asegurar que han estudiado los primeros las
				lenguas, la historia, los usos y las costumbres de los pueblos más
				apartados, y la flora y la fauna de las más remotas regiones, antes
				inexploradas y ocultas.

Asimismo, los libros que ahora se
				escriben en Portugal y los que en España se escriben, debieran ser
				recíprocamente más leídos y estimados, con lo cual nos
				apreciaríamos mejor y habría cierta provechosa emulación
				literaria y un mercado más grande para esta clase de productos, los
				cuales, en ambas naciones y en ambas lenguas, tienen, desgraciadamente,
				poquísima salida.

En suma: nosotros no pedimos la
				fusión ni la unión política de ambas naciones; pero
				anhelamos su amistad, y no queremos ir hacia Portugal para unir con violencia
				su destino a nuestro destino, sino que deseamos ir como los novios que van a
				vistas, a fin de conocerse y tratarse y a fin de considerar si les tiene cuenta
				o no un enlace medio proyectado. Bien puede ser que les tenga cuenta, bien
				puede ser que se enamoren y se casen; mas, aunque así no suceda, si
				ellos son buenos y están dotados de estimables prendas, no podrán
				menos, con el trato, de llegar a ser, cuando no esposos, íntimos y
				leales amigos. Esto, y nada más, es lo que nosotros deseamos por ahora,
				y nada nos lisonjeará tanto cuanto saber que los portugueses sienten y
				piensan de nosotros lo que nosotros de ellos, en cuya alabanza repetimos con
				toda sinceridad aquellas palabras de Plinio el Joven a Cornelio Tácito,
				que el señor Freire de Calvalho, con razón y sin jactancia
				alguna, aplica a sus compatriotas: «En verdad que reputo afortunados a
				aquellos hombres a quienes los dioses, por su alta munificencia, concedieron, o
				practicar acciones dignas de ser escritas, o escribir obras dignas de ser
				leídas, y a los que reúnen en sí ambas excelencias los
				reputo de afortunadísimos.»
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Las discusiones de la Cortes y otros
				acontecimientos políticos de inmediato interés han embargado de
				tal suerte nuestra atención en estos últimos días, y nos
				han dado tanto asunto sobre qué escribir y con qué llenar las
				columnas de nuestro periódico, que nos ha sido imposible atender a otros
				deberes, no menos importantes sin duda, pero que dan más espera. En el
				número de estos deberes se cuenta el de replicar, como al cabo vamos a
				hacer hoy, a las observaciones y rectificaciones publicadas en 
				El Reino por el señor Gullón
				acerca de nuestros artículos sobre 
				España y Portugal, y acerca de otro
				más reciente que apareció con el mismo epígrafe que
				éste lleva.

Debemos empezar recordando que, al
				censurar algunas doctrinas y tendencias del folleto del señor
				Gullón 
				La fusión ibérica, no le hemos
				escatimado la merecida alabanza; antes hemos dicho que está 
				bien escrito y pensado, y que contiene ideas
				y noticias dignas de todo aprecio.

No hemos supuesto tampoco que el
				mencionado folleto no pueda ser y no sea muy popular y leído en
				España, ni hemos dejado entrever que el Gobierno haya inspirado, ni
				siquiera incitado, a su autor a que lo escriba y publique. Nada más
				lejos de nuestra idea que afirmar tal cosa. Es más: creemos, si no nos
				es infiel la memoria, que en nuestro último artículo sobre la
				unidad ibérica no nos hemos atrevido a hacer un cargo al Gobierno de
				haber hasta cierto punto desacreditado, hecho sospechosa e invalidado esta
				excelente idea. A quien hemos acusado es a la 
				situación, o, valiéndonos de un
				término menos extraño y más determinado, a la parcialidad,
				o a una fracción de la parcialidad que hoy tiene el Poder en
				España.

En 1854 tuvo conatos esta
				fracción de llegar al fin que el iberismo se propone, de una manera que
				no queremos decir ni es menester que se diga, puesto que nadie lo ignora. Y
				esta misma fracción, llena hoy, como todos los recién
				convertidos, de un celo tan ferviente que raya a veces en indiscreción y
				que desdeña la cordura, y mostrando con más o menos sinceridad un
				amor hiperbólico a la dinastía de España, ha influido tal
				vez en que, así en la cuestión ibérica como en otras
				cuestiones se lleven hasta un exceso, a menudo peligroso y siempre contrario al
				propósito y la conveniencia, los efectos de ese amor, o verdadero o
				fingido.

Puesto el señor Gullón en
				la corriente de estas ideas y de estos sentimientos que prevalecen ahora, no es
				extraño que se haya dejado arrastrar por ellos, sellando su escrito
				sobre 
				La fusión ibérica con el sello
				de una política, a nuestro ver, imprudente. El amor a la patria y el
				amor a la reina son dos nobilísimos afectos que han de vivir siempre en
				todo corazón leal y generoso; pero exagerados, pueden degenerar y
				degeneran en vicio, como otros más santos afectos degeneran; como el
				temor de Dios exagerado se opone a la virtud de la esperanza, y puede
				inducirnos a desconfiar de la misericordia divina; y como el celo de la pureza
				de la fe puede impulsarnos al fanatismo y a la intolerancia más cruel y
				más dura.

Nosotros no podemos menos de condenar el
				plan que hubo en 1854 para realizar de pronto la unidad ibérica: mas no
				por eso dejamos de condenar el opuesto extremo en que hoy hemos caído.
				La misma sobreexcitación que el primer plan produjo en España, ha
				producido en Portugal el segundo. Y así, el objeto de nuestros
				artículos, no fue tanto censurar el escrito del señor
				Gullón, cuanto contribuir, en lo que pudiésemos, a calmar la
				sobreexcitación y el disgusto de los portugueses, a los cuales y a sus
				prerrogativas no profesamos ese ciego cariño que el señor
				Gullón supone.

Pero dejando a un lado y fuera de
				discusión nuestro mayor o menor cariño al pueblo
				portugués, nos parece que ha de convenir el lector en que no es el mejor
				modo de ganarse la voluntad de un pueblo ni la de nadie, el tratarle
				desdeñosamente, y mucho menos cuando la nación o persona cuya
				amistad se desea conservar o adquirir es orgullosa y aun vidriosa hasta lo
				sumo.

Nosotros no somos menos apasionados que
				el señor Gullón de la unidad ibérica; pero creemos que
				ésta ha de realizarse por medios más lentos y suaves. Quien
				imagina y traza otros, violentos y rápidos, obra el efecto contrario del
				que desea, y se aleja de la posible unidad, en vez de acercarse a su
				realización.

Una monarquía que tiene ya siete
				siglos de gloriosa existencia y una familia real cuya primera estirpe se
				remonta al mismo heroico fundador del reino, prolongándose en una serie
				de grandes reyes, y pagando y fortificándose por dos revoluciones, en
				las cuales el maestre de Avis y el duque de Braganza son elevados al trono,
				como lo fue don Alfonso Henríquez, por general aclamación,
				creemos que deben haber echado muy profundas raíces en la tierra de
				Portugal, para que fácilmente puedan desarraigarse y arrojarse de
				ella.

Lo propio que de la portuguesa puede
				decirse de la dinastía española; pero a pesar de esto, muchos
				portugueses y muchos españoles hemos deseado siempre y deseamos
				aún la unidad.

Nosotros, pues, no censuramos este
				deseo, que compartimos. Censuramos sólo las imprudencias que pueden
				originarse de este deseo.

La imprudencia de parte de los
				españoles nos costó cara en Aljubarrota; la imprudencia de parte
				de los portugueses no fue menos costosa para ellos en Toro. Juan I de Castilla
				y Alfonso V, el 
				Africano, de Portugal, murieron ambos de
				dolor; ambos fueron víctimas de un tardío desengaño. La
				precipitación y la violencia, y el atribuirse superioridad una
				nación sobre otra, han sido causa de que la unión no se logre, o
				de que, ya realizada, vuelva a romperse como en tiempo de los Felipes. Desde
				entonces hasta ahora no ha vuelto a renacer en ambos países la idea de
				la unidad. No contribuyamos, pues, con nuevas imprudencias a que de nuevo se
				deseche.

Los más grandes reyes de
				Portugal, el 
				príncipe perfecto, don Juan II, a
				quien Isabel la Católica llamaba el 
				hombre por excelencia, y Don Manuel el 
				Dichoso, que se titulaba con razón 
				señor de Guinea y de las conquistas,
				  navegación y comercio de Etiopía, Arabia, Persia e India,
				desearon ambos la unidad ibérica; pero la desearon por medios
				pacíficos y conciliadores, llegando a estar a punto de realizarse en
				tiempo de aquel último rey. Su hijo don Miguel, nieto de Isabel I, fue
				jurado heredero del trono de Castilla en las Cortes de Toledo de 1498, y sin
				duda se hubiera sentado en el trono y dominado toda la Península y sus
				inmensas posesiones si no hubiera muerto de muerte prematura el año de
				1500.

Nuestros políticos de ahora
				debieran imitar la conducta de aquellos reyes, preparando la unión de
				ambos países por medios semejantes, y no trazando planes de conquista de
				revolución o de anexión, en perjuicio de alguna de las dos
				dinastías.

Esta tendencia, evidentemente marcada en
				contra de la dinastía de Braganza, y cierto menosprecio injusto hacia la
				nación portuguesa, es lo que hemos censurado en el folleto del
				señor Gullón. En todo lo demás, muy bien escrito y
				pensado, como ya dijimos y repetimos ahora. Tiene asimismo el folleto del
				señor Gullón la oportunidad y el mérito de haber divulgado
				por España una idea útil y grande, aunque torcida en su
				aplicación, a la cual idea el folleto del señor Mas, la 
				Revista Peninsular y otros escritos sobre el
				mismo asunto, no habían conseguido llamar tan poderosamente ni de un
				modo tan simpático la atención del público en
				España.

Este servicio ha hecho el señor
				Gullón a la causa de la unidad ibérica, por lo cual le
				felicitamos, pero su ardiente amor al trono y a la patria le han movido a
				perjudicar tanto o más en Portugal esta causa que lo que en
				España la ha favorecido.

Con el buen propósito de enmendar
				en lo posible este yerro hemos escrito nosotros sobre el mismo asunto,
				analizando la obra del señor Gullón, a quien, puesto que en lo
				esencial estamos de acuerdo, suplicamos que tome lo que hemos dicho, no como
				correctivo, sino como complemento de su 
				Fusión ibérica.

¡Ojalá que nuestros deseos,
				que al cabo son idénticos, lleguen un día a cumplirse!


Y desde el mar de Luso a La Junquera

 haya un cetro, un altar y una bandera.



Madrid, 1861-1862.





Sobre el libro titulado «El Papa y los
			 gobiernos populares»



por don Miguel Sánchez,
			 presbítero
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El autor del libro cuyo título va
				en el epígrafe ha sido no pocas veces altamente encomiado en nuestro
				periódico. Los absolutistas han creído, o supuesto creer, ya que
				nuestros encomios provenían de que el señor Sánchez se
				había hecho liberal, ya de que nosotros queríamos lisonjear su
				amor propio para que se viniese a nuestro partido. No recordamos bien si fue 
				La Regeneración o si fue 
				La Esperanza la que con este motivo nos hizo,
				la extraña honra de apellidarnos 
				sirenas y la no menos extraña ofensa
				de suponernos antropófagos y de atribuirnos la endiablada
				intención de devorar a un clérigo, 
				bocado de regalo, según el mencionado
				periódico.

Nosotros, por dicha, ni hemos
				soñado jamás en que el señor Sánchez se hubiese
				convertido al liberalismo, ni mucho menos hemos tratado de seducirle y
				devorarle. Nuestras alabanzas han sido completamente desinteresadas. Desde el
				momento en que conocimos al señor Sánchez nos persuadimos, como
				lo estamos hoy, de que dicho señor es absolutista teocrático y de
				que la firmeza de su carácter y la sinceridad de sus convicciones no
				consentirían que éstas se mudasen de repente por el débil
				reclamo de unos cuantos encomios de gacetilla. Hemos encomiado, pues, al
				señor Sánchez por amor de la imparcialidad y nada más que
				a fuer de imparciales. Hemos encomiado al señor Sánchez porque
				nos parece el más racional y el más juicioso entre casi todos los
				escritores de su partido, porque le creemos un doctísimo teólogo,
				lleno además de varia y extensísima erudición sagrada y
				profana, y porque nos admiramos de su fácil y singular elocuencia, de la
				viveza de su fantasía, de la claridad de su entendimiento, de su
				prodigiosa memoria, de su actividad incansable y de la fecundidad
				extraordinaria de su ingenio. El señor Sánchez si quiere, puede
				escribir más que el 
				Tostado, puede hacer sudar las prensas
				publicando un tomo cada mes, y, puede al mismo tiempo, sin fatigarse ni mucho
				ni poco, predicar todas las mañanas en una iglesia y pronunciar por la
				tarde o por la noche tres o cuatro largos discursos en el Ateneo.

Al par que hemos recomendado al
				señor Sánchez y hemos reconocido las calidades ya referidas, no
				hemos podido menos de hacer notar en él un defecto que las desluce algo.
				Al señalarle hoy nuevamente con motivo de la publicación de su
				obra, no hacemos sino confirmar y ratificar nuestro juicio.

Este defecto tiene, a no dudarlo, una
				excelente disculpa: la de que el señor Sánchez es muy mozo
				aún y está dotado de grande entusiasmo. Pero disculpar el defecto
				no es desconocerlo, y nosotros conocemos y señalamos en el señor
				Sánchez cierta falta de reflexión y de espíritu
				generalizador y filosófico. Su odio a la filosofía de Kant, de
				Fichte, de Hegel o de Schelling no debiera borrar en sus obras la huella de
				toda otra filosofía. La perspicacia de sus ojos para ver cada cosa en
				particular no debiera ser estorbo para que las viese reunidas y alcanzase a
				comprender mejor el conjunto de ellas. Su menosprecio de las nebulosidades
				alemanas no le debiera inducir, en ocasiones, a confundir lo vulgar con lo
				claro. Y, por último, su amor a la sencillez y a la utilidad
				práctica e inmediata no debiera nunca llevarle a valerse de argumentos
				pueriles, que, si para el vulgo tienen fuerza, hacen sonreír
				desdeñosamente a quien no lo es, y traen más daño que
				provecho a la causa, por excelente que sea, que con ellos se sostiene.
				Desengáñese el señor Sánchez; mejor es no ser a
				veces comprendido, que no valerse de argumentos tan comprensibles, que no
				sólo los comprenda, sino que los refute el más lego.

Empezando por el título de la
				obra, a cualquiera se le ocurre que es un título vicioso. El mismo
				señor Sánchez tiene ciertos escrúpulos de conciencia, y se
				ve obligado a explicarnos el título.

En los dos epígrafes que
				autorizan y preceden a toda la obra no es menos de censurar la intención
				con que se puede sospechar que han sido puestos. El primero está tomado
				de las Sagradas Escrituras, y nos pinta el disgusto de Samuel porque el pueblo
				hebreo pedía un rey y no quería ya sufrir por más tiempo
				el gobierno de los sacerdotes. El pueblo hebreo, de quien cuidaba Dios con
				especialísima providencia, y a quien se puede afirmar que el mismo Dios
				gobernaba, hacía muy mal en querer un rey; pero de los demás
				pueblos ni puede ni debe decirse lo mismo. Bien lo sabe el señor
				Sánchez. El segundo epígrafe es más singular aún.
				Es un argumento diabólico de Proudhon, un argumento de que se vale en la
				más impía de sus obras para hacer odioso el catolicismo. Supone
				que una vez aceptada nuestra santa religión, aceptamos
				implícitamente el yugo sacerdotal, aceptamos la teocracia. El
				señor Sánchez, lejos de reprobar este absurdo, lo pone como texto
				al frente de su libro, sin corrección ni advertencia alguna.

Pasemos ahora a examinar el cuerpo de
				esta obra, que tiene, a nuestro ver, tan extraviada cabeza.

Por fortuna, no hallamos en la obra
				misma el extravío y las paradojas que los epígrafes y el
				título nos habían hecho sospechar. Mil veces se ha dicho y
				repetido que el estilo es el hombre, y en esta ocasión tenemos nosotros
				que repetirlo también. La viveza, la energía, el ímpetu y
				la bondad generosa del carácter del señor Sánchez se
				reflejan en su estilo y le prestan verdadero encanto. La facilidad con que se
				conoce que el libro está escrito hace también fácil su
				agradable lectura. El libro de 
				El Papa y los gobiernos populares no se
				suelta de la mano hasta que se termina, por poco aficionado que sea el lector a
				este linaje de cuestiones politicorreligiosas. De la forma de la obra que
				examinamos, creemos que no se puede hacer mayor elogio. Si no hay que admirar
				en ella la grandilocuencia y elegancia de Donoso Cortés, tampoco hay que
				deplorar sus extravagancias. La dicción del señor Sánchez
				es más correcta y castiza que la de Bales, a la cual se asemeja en la
				claridad y en la sencillez.

El fondo del libro, prescindiendo ya de
				la forma, es lo que vamos a juzgar con algún detenimiento.

Nosotros estamos de acuerdo con el
				señor Sánchez en que es muy conveniente en España la
				unidad religiosa. ¡Quiera el Cielo que no se rompa nunca! Mas, para que
				no llegue a romperse, nos parece que, en el día de hoy, la tolerancia es
				el medio más adecuado. Una violenta represión, a más de
				ser inútil, porque no podría aislarnos del resto del mundo y
				apartarnos de la corriente de las ideas, e incomunicarnos con los herejes, e
				impedir que todo pensamiento humano salvase los Pirineos y los mares, y se
				infiltrase en la atmósfera que aquí se respira, sería
				odiosa para las naciones prepotentes, donde hay otras creencias y donde las que
				nosotros tenemos, ya felizmente se toleran. Convenimos en que no conviene en un
				país donde todos son católicos dar licencia en favor sólo
				de algunos extranjeros para que se levanten templos de otras religiones; pero
				tampoco conviene, por ejemplo, la suspicacia con que a veces se persigue la
				propaganda protestante, completamente ineficaz, por más que se diga, en
				nuestra nación. Considérese cómo son ahora tratados los
				católicos en Inglaterra y en Rusia y en otros pueblos herejes o
				cismáticos, y cuánto nos desagradaría y afligiría
				que, por celo religioso o para tomar represalias, fuesen perseguidos, como en
				otras épocas lo fueron. Todavía está vivo el recuerdo de
				las persecuciones crueles del emperador Nicolás. No queramos
				imitarle.

De la primera afirmación sobre la
				unidad religiosa pasa el señor Sánchez a hablar de lo que importa
				a España conservarse fiel al catolicismo. Para demostrar esto
				bastaría evidenciar que el catolicismo es la única
				religión verdadera; pero nuestro autor no escribe su libro para los que
				aman las cosas por su bondad intrínseca, sino para aquellos que las aman
				por la utilidad que traen consigo, y así sólo trata de probar que
				el catolicismo nos ha sido útil y provechoso.

Este medio, algo egoísta, de
				conservarnos católicos quizá pudiera censurarse un tanto. Si
				alguien -se dirá- hubiera de ser católico por mero interés
				mundano, casi seria mejor que no lo fuese. Sin embargo, hay algunos intereses
				mundanos muy respetables y que se avienen perfectamente con la religión.
				Si el señor Sánchez se hubiera ocupado en demostrar, como le
				hubiera sido fácil, que la religión católica es el
				más firme fundamento de la moral, y que, siguiéndola, el pueblo
				sería virtuoso, y que nada trae más utilidad y más gloria
				a un pueblo que la virtud de los hombres que lo componen, nosotros
				aplaudiríamos y convendríamos con su razonamiento sin hacer la
				objeción más leve. Con lo que no convenimos del todo es con la
				clase de provecho que dice habernos traído el catolicismo, y menos
				convenimos aún con que se apele a este medio de persuasión y con
				que se ponga este señuelo de vanidad nacional para hacernos amar la
				religión de nuestros padres.

El señor Sánchez, con gran
				talento, que no se le puede negar, amontona y agrupa hechos históricos
				para demostrar que España ha sido una gran nación con el
				catolicismo y que sin él no ha sido nada; pero el señor
				Sánchez falsea, tuerce o interpreta mal la Historia en muchas ocasiones
				para ajustarla a su sistema.

España, en primer lugar, no era
				más que una expresión geográfica antes de la conquista de
				los romanos. España no formaba un solo reino ni una sola
				república, sino varias. Y, sin embargo, recuerde bien el señor
				Sánchez cuántos siglos tardaron los romanos en domeñar por
				completo la libre y altiva cerviz de aquellos primitivos españoles que
				aun no eran católicos. Por el contrario, católicos eran ya los
				españoles cuando la invasión de los visigodos herejes y de otras
				hordas más bárbaras que acudieron del Norte, y los
				españoles se rindieron sin resistencia: católicos eran, y hasta
				gobernados algo teocráticamente estaban los españoles, cuando un
				puñado de muslimes conquistó la Península en pocos
				días. Entonces formaba toda España una sola gran nación;
				pero no pudo resistir a pocos moros y árabes, mientras que, siendo
				pagana, Numantina, una sola ciudad suya, resistió a todo el poder de
				Roma en su mayor auge, y desbarató ejércitos mayores y mejor
				disciplinados que los que trajo Tarik o Muza. Vea el señor
				Sánchez cómo un impío, valiéndose de sus propios
				argumentos, le demostraría lo contrario de lo que él pretende
				demostrar, a saber: que el catolicismo no da bríos a los ánimos
				belicosos, antes los enerva. Lo cierto es que el catolicismo, menos que ninguna
				otra religión, puede tener por objeto el que los hombres peleen
				bravamente batallas campales.

Supone también el señor
				Sánchez que no tuvo España glorias propias suyas hasta
				después de hacerse católica. Marcial, Séneca, Lucano,
				Pomponeo Mela, los Balbo, Silio Itálico, Trajano y Adriano no eran
				españoles, porque escribieron en latín o vivieron en Roma y
				fueron ciudadanos de Roma. Entonces no cite tampoco el señor
				Sánchez ni tenga por glorias de España a un San Isidoro, a un
				Osio, a un Aurelio Prudencio. También éstos escribían en
				latín y también estaban sujetos a una dominación
				extranjera.

Es asimismo un empeño singular el
				de querer demostrarnos que el genio español languidece cuando se aplica
				a ciencias o cultos que no llevan la augusta sanción del vicario de
				Jesucristo. No parece sino que desea el señor Sánchez que nos
				conservemos sumisos a la Iglesia para escribir bien, o pintar bien, o perorar
				bien. Pero no sólo el argumento, sino el hecho mismo de que en
				España no ha habido genios no católicos, es inexacto a todas
				luces. Ya hemos citado a Séneca, a Lucano, a Trajano y a otros gentiles
				españoles, que en nada ceden a los genios que hubo después. Entre
				los judíos de España descollaron asimismo filósofos y
				poetas eminentes, como Jehuda Leví y Maimónides, y entre los
				mahometanos brillaron hombres tan extraordinarios como Averroes.

La propensión del señor
				Sánchez a ligar los destinos del catolicismo con los de España,
				de tal suerte que cuando el catolicismo prospera, España prospera, y, al
				revés, España decae cuando decae el catolicismo, nos parece muy
				extraviada. En primer lugar, implica contradicción el hacer de una
				religión 
				católica, universal para todos, algo
				que redunda en singular provecho y ventaja de una nación sola: esto es
				judaísmo puro; y en segundo lugar, no creemos que la opinión del
				señor Sánchez pueda apoyarse en la Historia. Los últimos
				años del siglo XV, cuando un Alejandro VI se ceñía la
				tiara, o el siglo XVI, época de la Reforma, en que dejaron de ser
				católicas muchas grandes, ilustres y poderosas naciones europeas, y en
				que el turco estaba en su mayor pujanza, pesando duramente sobre los pueblos
				cristianos, no nos parece que sea el momento de mayor prosperidad del
				catolicismo. Aquél, sin embargo, fue el momento de mayor prosperidad de
				la nación española.

Tampoco aprobamos las consecuencias que
				deduce el señor Sánchez de que nuestros soldados hayan vencido a
				menudo en los combates al grito de «¡Santiago!» Bueno es
				tener la creencia piadosa de que este santo apóstol ha combatido por
				nosotros en diversas ocasiones; pero esta creencia ni es exclusiva de nuestra
				nación ni de nuestra religión. San Dionisio, San Jorge, San
				Esteban y otros santos tienen también sus naciones favoritas, y pelean
				por ellas, o al menos así lo creen o han creído los
				húngaros, los franceses y otros pueblos. Minerva y Juno peleaban por los
				griegos; Marte y Venus, por los de Troya; Aquiles, hasta en la época del
				bajo Imperio, cuando ya eran cristianos los griegos degenerados de entonces, se
				supone que vino al mundo, y entró en batalla, y peleó por ellos,
				matándoles muchos enemigos. Quirino y Castor y Pólux no eran
				menos activos y poderosos aliados de las armas de Roma.

Pero supongamos por un instante que los
				argumentos de nuestro autor están fundados en hechos exactísimos;
				supongamos que, en efecto, España ha dominado a las otras naciones y ha
				sobresalido entre ellas gracias al catolicismo. ¿Qué se
				podrá deducir de aquí? Que, atendido el interés mundano y
				patriótico, todos los españoles debemos ser católicos;
				pero ese mismo interés mundano y patriótico hará que otros
				pueblos no quieran serlo; Grecia era un gran pueblo con el gentilismo, y no lo
				es en el día. Pónganse, pues, los griegos a discurrir como
				discurre el señor Sánchez, y volverán a ser gentiles, y
				adorarán a Juno y a Minerva, en vez de adorar a Jesucristo. Discurran
				así los romanos, y volverán a los ritos y ceremonias que
				estableció Numa. Piensen de esto modo los ingleses, y
				perseverarán en sus errores protestantes, ya que son tan temida y rica y
				floreciente nación desde que los siguen. Dése, en suma, alguna
				más amplitud al argumento del señor Sánchez, y volveremos
				a aquellos siglos bárbaros en que cada pueblo tenía un dios que
				le protegía y en que las guerras no eran sólo humanas, sino
				divinas, peleando las divinidades de uno y otro pueblo y venciendo el pueblo
				cuya divinidad podía más.

Afortunadamente, no necesitamos los
				españoles acudir a estos sentimientos egoístas de orgullo
				nacional para seguir siendo buenos católicos. Para ser católicos
				hay otros motivos más nobles, y si tal vez tenemos los hombres mucho de
				interesados y si no todos somos bastante buenos para decir diariamente:


... aunque no hubiera Cielo, yo te amara,

 y aunque no hubiera Infierno, te temiera,



todavía no queremos el Cielo para
				España y el Infierno para los otros pueblos, sino Cielo e Infierno para
				todos, según los méritos de cada uno, y esperando siempre de la
				misericordia de Dios que sean muchos los que se salven, aunque sean
				beduinos.

Sentimos de veras que una persona de tan
				generosos sentimientos como el señor Sánchez, y tan llena de
				caridad cristiana y de la moderna filantropía, que no es más que
				esa caridad aplicada, no ya al individuo, sino a las naciones, a la sociedad y
				a todo el humano linaje, se haya creado tan míseros y egoístas
				adversarios y se haya valido, para convencerlos, de razones tan poco valederas
				y tan contrarias al espíritu liberal del siglo presente.

Nosotros carecemos de doctrina, de
				elocuencia y de ingenio, y reconocemos lo mucho que tiene de todo esto el
				señor Sánchez; por eso desconfiamos de convencerle y de traerle
				al liberalismo; pero no podemos menos de decir que el señor
				Sánchez, si fuera liberal, aplicaría mejor a la política
				su doctrina religiosa y sería un escritor admirable.

No procuraría entonces
				persuadirnos a que fuésemos católicos para ver si Santiago
				venía en nuestro socorro y humillábamos bien y sujetábamos
				a las otras naciones, sino que diría, como Manzoni, que era liberal y
				católico:


Tutti fatti a sembianza d'un
						solo:

figli tutti d'un solo riscatto.
					 

In qual ora, in qual parte del
						suolo, 

trascorriamo quest'aura vital,
					 

Siam fratelli: siam stretti ad un
						patto; 

maledetto colui che lo infrange,
					 

che s'innalza sul fiacco che
						piange, 

che contrista uno spirto
						inmortal. 



No ignoramos que cuando se trata de las
				relaciones privadas de hombre a hombre no hay buen católico que no
				profese la doctrina de los bellísimos versos que acabamos de citar;
				pero, por desgracia, los absolutistas se ciegan de tal modo con la
				pasión política, que olvidan esa misma doctrina cuando se trata
				de las relaciones de nación a nación o de gobernantes a
				gobernados, y si no la olvidan, no la tienen tan en cuenta, ni en la
				práctica ni en la teoría, 
				como la tienen los liberales. Crea el
				señor Sánchez que el bueno y legítimo liberalismo no es
				más que la doctrina del Evangelio aplicada a la política,
				aplicación que no saben hacer los absolutistas y los reaccionarios.

Otro día hablaremos de la segunda
				parte del libro del señor Sánchez, que trata casi exclusivamente
				del poder temporal del Papa. 



- II -



Vamos a seguir examinando este
				interesantísimo libro con el sentimiento de que las condiciones de
				nuestro periódico no nos permitan hacer de él el detenido
				análisis que sería indispensable para poner en su punto las
				inmensas y trascendentales cuestiones que en cada página suscita.

El señor Sánchez y sus
				doctrinas no pueden ser estimados en su justo valor empleando pocas palabras,
				escribiendo sólo dos o tres artículos ligerísimos; pero,
				desgraciadamente, tendremos que limitarnos a esto y ser, por consiguiente, muy
				concisos, tocando sólo los puntos muy capitales de la obra de que damos
				cuenta.

Para evitar equivocaciones, empezaremos
				por decir que el señor Sánchez es un absolutista
				teocrático del antiguo régimen y no pertenece a la
				perversísima secta de los neos. No niega, como ellos, la razón
				humana; no cree en el grosero sensualismo tradicionalista, no proclama y pide
				la esclavitud de los hombres, tiene fe en el progreso y no apoya en el derecho
				divino el poder de los reyes; antes bien, adopta las juiciosas opiniones de
				Belarmino de Soto, de fray Juan de Santa María y de otros
				teólogos publicistas de los tiempos pasados. El señor
				Sánchez, en suma, puede pasar por un liberal, y hasta por un
				revolucionario, comparado con Donoso Cortés. Pero, sin embargo, el
				señor Sánchez tiene un extraño aborrecimiento a todas las
				escuelas liberales de nuestra época, y del conjunto de la obra resulta
				claramente la persuasión en que se halla el autor de que son
				racionalistas, esto es, irreligiosas, las modernas escuelas liberales. La mayor
				parte de los argumentos del señor Sánchez se funda o toma su
				fuerza en esta imaginada y, a su ver, irremisible impiedad de los liberales. Si
				el señor Sánchez no nos creyese impíos, el señor
				Sánchez sería liberal como nosotros. Y decimos que el
				señor Sánchez nos cree impíos, no porque lo seamos a
				sabiendas, con plena conciencia de que lo somos, sino porque seguimos una
				doctrina que sin remedio conduce a la impiedad. El que no ve esto es porque es
				un cándido. Se deduce, pues, que el señor Sánchez nos pone
				como en prensa con un terrible dilema: o hemos de confesar que no tenemos
				religión, o que somos muy menguados de entendimiento.

El asunto principal de la obra del
				señor Sánchez es probar que el poder temporal de los papas es
				dogma de la Iglesia y no necesario al catolicismo. Quien de esto dude o lo
				niegue, es también cándido o irreligioso. ¿Qué nos
				importa, pues, que el mismo señor Sánchez diga que el poder
				temporal no se halla entre los artículos del Credo? Para el caso es lo
				mismo que si se hallara, ya que, por el mero hecho de dudar que sea necesario
				al catolicismo, dejamos de ser católicos o dejamos de ser racionales.
				Según la importancia que da el señor Sánchez al poder
				temporal, podrá imaginar alguien que quizá haya puntos de fe de
				que pueda dudarse con menos peligro. En todos es menester que creamos; pero el
				poder temporal es para el señor Sánchez como la base
				firmísima de la creencia. Al menos, ésta es la idea, éste
				es el sentimiento que parece que está embebido en la obra, y que anima
				todo su conjunto. Veamos rápidamente el argumento de que se vale el
				señor Sánchez para demostrar tan raro aserto. Mazzini, Ricciardi,
				Garibaldi y otros dice que son o han sido impíos, ya siempre, ya en
				algún momento de la vida. Todos han dicho que es menester acabar con el
				poder temporal para acabar con el catolicismo. Luego la existencia de
				éste tiene por esencial condición la existencia del poder
				temporal. Niegan el poder temporal todos los que niegan a Cristo; luego niegan
				a Cristo todos los que niegan el poder temporal.

Lo erróneo de esta
				argumentación no puede ser más evidente. Claro está que el
				que niega lo más, niega lo menos; pero no se ha de decir por eso que el
				que niega lo menos niega lo más. Un ejemplo explicará mejor
				aún lo que decimos. Todos los impíos han negado siempre que la
				Virgen Santísima fue concebida sin pecado original; pero nunca se ha
				seguido de aquí que fuesen impíos los que sólo
				creían a la Virgen llena de gracia antes que su Inmaculada
				Concepción fuese declarada dogmática.

Sentado ya que el poder temporal es
				necesario al catolicismo, pasa el señor Sánchez a hablarnos del
				origen de este poder y a demostrar su legitimidad. Nunca la hemos negado, ni
				creemos que la niegue ninguna persona razonable, y nada tenemos, por tanto, que
				decir sobre este capítulo. Sólo observaremos que nos parece que
				el señor Sánchez se deja llevar demasiado de su entusiasmo
				cuando, para realzar el justo origen del imperio político de los papas,
				deprime por demás el de los reyes. No creemos, como el señor
				Sánchez, que se diga, quizá con fundamento, que sobre el origen
				de todas las dinastías es forzoso tender un negro y tupido velo para
				ocultar las miserias, los enormes crímenes que se encuentran en su
				fundación. No vemos esa mancha execrable que hace asqueroso el origen de
				ciertas dinastías que hoy nadie ataca. Esto ni siquiera lo creen o lo
				ven los republicanos, porque creen y ven que los hombres tienen sentimientos de
				dignidad y de justicia y que un poder que entre ellos se perpetúa, rara
				vez tiene principios tan viciosos. La mayor parte de las coronas, como el poder
				temporal del Papa, deben su origen a la necesidad social de una época
				dada, al consentimiento, a la elección del pueblo, o a la conquista,
				sancionada después por el Papa mismo.

Dejando ya aparte el origen del poder
				temporal, el señor Sánchez nos enumera sus causas y expone en
				sendos capítulos hasta doce de las más principales.

La primera la entiende el señor
				Sánchez al contrario de como nosotros la entendemos y de como
				generalmente se entiende. El Imperio romano -dice en resumen- avasalló
				por la espada gran parte de la Tierra, se puede decir que el mundo, e hizo
				pesar sobre él su insufrible y abominable tiranía. La iniquidad,
				pues, del Imperio romano, la crueldad de su legislación, los vicios de
				sus monarcas, la corrupción de los ciudadanos, su absurda doctrina moral
				y social, fueron quizá la principal causa del poder temporal de los
				papas. No parece sino que se sigue de aquí que este poder temporal es
				una especie de castigo impuesto por Dios a los romanos para humillar su
				soberbia y para que purguen sus pasados delitos. Porque avasallasteis el mundo
				y porque lo dominasteis con el valor de vuestros pechos y la fuerza de vuestras
				armas, os obligo a que tengáis por jefe de vuestra pequeña y
				débil república a un inerme sacerdote. Pero, considerando que el
				tener el Papa su asiento en Roma antes es glorificación que castigo,
				antes honra y premio que penitencia el señor Sánchez
				modificará su opinión acerca del Imperio romano, verá en
				su historia algo más que combates de gladiadores y otras maldades y
				reconocerá que el pueblo-rey fue destinado por la Providencia para
				reunir y civilizar a los demás pueblos. Venciéndolos por la
				fuerza, que en aquellos siglos de hierro era la única manera de vencer;
				sujetándolos a su yugo, dándoles sabias leyes, que aún hoy
				sirven de base a todas las legislaciones de Europa, y
				enseñándoles su hermosísimo lenguaje, que es hoy
				aún el de la Iglesia católica, la cual también lo
				recibió de ese infame pueblo, los preparó a todos para recibir el
				santo y más dulce yugo de la ley de gracia. Antes de que esta ley se
				promulgase, antes de que la buena nueva se difundiese por el mundo, Roma lo
				venció con el rigor de la espada, y sin duda porque lo venció, y
				porque era su centro y su cabeza, quiso Dios que también lo venciese con
				la dulzura de la persuasión, y puso la cruz sobre el Capitolio, y
				levantó en la Ciudad Eterna la cátedra del Príncipe de sus
				Apóstoles.

No se sigue de aquí, como deja
				entrever el señor Sánchez en muchos lugares de su obra, una
				reprobación divina contra el Imperio romano y una condenación de
				su historia; antes parece que lo contrario es lo que se sigue. Los hechos
				vienen, además, en apoyo de nuestro raciocinio. Los papas han sido
				súbditos de los emperadores de Oriente, que se decían emperadores
				de Roma, y los papas han coronado después a muchos emperadores de
				Occidente, llamándolos emperadores de Roma y reconociéndolos como
				tales. Jamás hubo güelfo que fuese tan allá como el
				señor Sánchez en la condenación del Imperio.

Natural, y no impía, es, pues, la
				memoria que siempre, hasta en lo más tenebroso de los siglos medios,
				conservaron los romanos de su antiguo poder. El ser gibelino no era dejar de
				ser católico; el querer al emperador no era negar la autoridad
				espiritual del Papa, y el lamentarse de que los nietos de los Fabios y de los
				Escipiones fuesen una manada de esclavos apaleados no era desear que volviese
				el paganismo y que hubiese de nuevo combates de gladiadores. Por cierto que no
				deseamos nosotros que vuelvan la Inquisición y la tiranía de los
				reyes de la Caza de Austria, y no nos disgustaría, con todo, que
				volviesen para España aquellos tiempos en que pudo llamarse
				señora de ambos mundos. El señor Sánchez debiera hacer
				todas estas distinciones, porque importan en gran manera al asunto de que
				trata. La memoria de la grandeza antigua de Roma no puede borrarse de la mente
				de muchos italianos. Hasta papas ha habido que se han entusiasmado con ella y
				han procurado que lo presente responda, en cierto modo, a lo pasado. Condenar
				por impíos a los que anhelan la unidad de Italia, reconstituyendo el
				Imperio o haciendo de Roma capital, es condenar por impías o despreciar
				por cándidas a muchas generaciones de hombres ilustres, entre ellos a
				Dante.

La segunda causa del poder temporal es
				causa del poder temporal porque quiere el señor Sánchez. El
				catolicismo enseñó la doctrina que engrandece y eleva a los
				pueblos, intimidó con proféticas amenazas el corazón de
				los ambiciosos, suavizó y amansó la fiereza de los más
				crueles tiranos, destruyó la añeja política del gentilismo
				y estableció el reinado de la justicia en el mundo. Todo esto es
				evidentísimo, y no permita Dios que nosotros lo neguemos jamás.
				Pero ¿fue con el poder temporal con lo que se hizo todo esto?
				¿Qué tiene que ver todo esto con el poder temporal?

La tercera causa que da el señor
				Sánchez es por el mismo orden que la segunda. El Vicario de Cristo, la
				cabeza visible de su Iglesia, ha sido, es y puede ser aún un gran
				moderador político. «Contiene al monarca para que, engreído
				con su poder, no quiera proclamarse Dios, y reprime la inconsideración
				de la muchedumbre para que, dejándose llevar de aviesas pasiones, no
				haga imposible el imperio suave de la ley», etc. Luego el poder temporal
				es necesario, etc. Pero, señor Sánchez, ¿ha sido acaso con
				el poder temporal con el que ha impuesto sus leyes suaves el Soberano
				Pontífice, y con el que ha sido en muchas ocasiones el árbitro
				supremo de Europa? ¿De qué ha valido para esto el poder temporal?
				¿A qué soberano se ha contenido con él? Felipe II, Luis
				XIV, Carlos V, Napoleón I han vejado al Papa como soberano temporal. Los
				papas que alcanzaron en el mundo mayor influencia política, los que
				volcaron Europa sobre Asia, apenas tenían poder temporal; los que
				hacían temblar en su trono a los más soberbios tiranos eran
				ellos, a su vez, como señores temporales, arrojados de Roma por la plebe
				turbulenta, insultados, heridos o golpeados por los feroces barones, o vencidos
				y hechos prisioneros por los jefes mismos a quienes llamaban en su ayuda.
				Gregorio VII, el más grande de los papas, el que adquirió mayor
				predominio en Europa, vio su capital entrada a saco por Roberto Giscard, y
				murió desterrado en Salerno.

Viene luego la cuarta causa, que
				consiste en que los soberanos pontífices salvaron a Roma de los
				bárbaros. Lo que es ésta, no se puede negar que es una causa
				justa de soberanía. Recuerde, con todo, el señor Sánchez,
				que muchos políticos italianos han dicho, no sin algunos visos de
				razón, que la causa de la debilidad de la Italia moderna y de su
				incurable fraccionamiento ha sido el poder temporal de los papas, nunca
				bastante fuertes para dominar toda la península, y nunca bastante
				débiles para dejar que otro la domine. Esto, cuando no se habían
				formado aún grandes monarquías, no tenía para Italia tan
				deplorables consecuencias como ahora; Venecia, Génova, Florencia y hasta
				Pisa y Amalfi eran, en la Edad Media, repúblicas poderosas, cuya alianza
				ambicionaban los reyes; pero después que los demás países
				constituyeron su unidad nacional y se robustecieron, el fraccionamiento fue
				perjudicialísimo a Italia, y la entregó a todos los ambiciosos
				para que por ellos fuese hollada y pisoteada.

Al exponer el señor
				Sánchez la quinta causa es presa de la misma alucinación que en
				las anteriores. Los papas convirtieron al cristianismo a los ingleses, a los
				alemanes y a otros pueblos bárbaros; gobernaron siempre
				sapientísimamente la Iglesia, difundieron el saber y la
				civilización, y enviaron con sus misioneros la luz de la verdad hasta
				los últimos confines de la Tierra. Luego el poder temporal, etc.
				¿Qué hemos de contestar a esto, sin lo que ya hemos contestado
				antes? Nuestro autor se diría que confunde adrede el poder temporal con
				el espiritual.

La sexta causa está cifrada en
				estos términos: «O los papas son independientes en lo civil o por
				justas censuras contra la depravación de los malos imperantes
				constantemente, con daño de la Iglesia universal, han de ser
				perseguidos.» Estamos de acuerdo con el señor Sánchez: el
				Sumo Pontífice no debe ni puede ser súbdito de nadie, sin grave
				perjuicio de la Iglesia. Pero sus dos o tres millones de súbditos,
				cuando los ha tenido, que ha sido poquísimas veces, ¿le han
				librado de esa dependencia y de esas persecuciones? Hoy mismo, ¿es muy
				independiente el Papa? ¿Lo fue cuando el águila austríaca
				oprimía entre sus garras toda la península? ¿Era entonces,
				es ahora, ha sido jamás el poder temporal el que ha impedido que sean
				perseguidos los papas, o ha sido el respeto que se les debe como a vicarios de
				Cristo, y el afecto y la devoción que les profesan los fieles?

La octava causa consiste en suponer que
				los reyes o emperadores que han protegido el poder temporal de los papas han
				sido muy felices y poderosos; y, por el contrario, los que no le han favorecido
				han tenido un trágico y desastroso fin, como Napoleón I en Santa
				Elena. El señor Sánchez olvida que Carlos V, Felipe II, Luis XIV
				y otros soberanos, que han disminuido el poder temporal de los papas, o los han
				ofendido como a príncipes temporales, han tenido un fin bastante bueno y
				han vivido dichosos y respetados en el mundo. Las demás causas que
				expone el señor Sánchez son del mismo género. Todas ellas
				forman, juntas, una hermosa, brillantísima e irrefutable apología
				del Pontificado católico, pero nada o poquísimo prueban en favor
				de la necesidad de una soberanía temporal de los papas.

Entrando luego el autor en la
				refutación de las opiniones contrarias al poder temporal, sale vencedor
				siempre que se trata de probar que la soberanía mundana del Papa, que su
				condición de rey no es contraria al espíritu del Evangelio, ni a
				los concilios, ni a los santos padres, ni a los doctores, pero nunca prueba que
				este reino mundano sea indispensable al catolicismo, sea un dogma de la
				Iglesia. Más bien se puede decir que nos da, sin querer, una gran prueba
				negativa de que no es necesario el poder temporal.

Una persona tan docta y tan apasionada
				de su asunto como el señor Sánchez, nos cita todo lo que ha
				hallado de más favorable al poder temporal en los concilios y en los
				santos padres, y en ninguna de sus citas vemos afirmado el poder temporal de
				una manera explícita y dogmática. Las citas del señor
				Sánchez prueban que el Papa es el Vicario de Cristo, el Jefe de la
				Iglesia, el Padre común de los fieles, el primero de los obispos;
				prueban que, como tal, ha sido siempre acatado y reverenciado; prueban que ha
				ejercido jurisdicción e imperio como de supremo juez y aun legislador de
				la Iglesia: pero de poder temporal no prueban nada. Imposible parece que el
				señor Sánchez confunda una cosa con otra.

Para que se vea que no exageramos, vamos
				a poner aquí, con las propias palabras del señor Sánchez,
				algunos de sus argumentos.

«Se conserva todavía -dice-
				la célebre carta a los cristianos de Corinto, en la cual San Clemente,
				excusándose con la turbulencia de los tiempos por no haber antes
				accedido a sus deseos, como verdadero magistrado supremo, escribe a los
				cristianos de Corinto y les da admirables reglas, santas leyes de moral y
				política, con las cuales fácilmente pudieran evitar el
				escándalo de la lucha, y vivir en las dulzuras de la paz y la caridad.
				Difícil es no ver aquí una potestad judicial y suprema.»
				Ningún católico la ha negado nunca. Pero ¿qué tiene
				esto que hacer con el poder temporal?, repetimos nosotros. ¿Quiere
				también señor Sánchez que sea el Papa rey de Corinto? Las
				demás citas de los santos padres son idénticas a la que hemos
				insertado.

Lo que sí demuestra el
				señor Sánchez es que ni los concilios, ni los santos padres, ni
				los doctores han hallado incompatible el poder temporal con el espiritual de
				los papas; que no han declarado contrario al espíritu de la
				religión que el Jefe posea bienes terrenos, tenga súbditos y
				estados. Por eso no lo niega ni lo pone en duda nadie, con tal de que haya
				leído el más breve compendio de Historia. ¿Cómo
				habían de condenar los obispos, que eran señores de vasallos en
				la Edad Media, y el clero, que poseía cuantiosos bienes, que el Supremo
				Pontífice los poseyera también y que fuese soberano? Claro
				está que esto es permitido por la Iglesia, cuando la Iglesia ha tenido y
				tiene aún bienes y súbditos. Pero de la permisión,
				¿se deduce acaso la imprescindible necesidad?

Confesamos ingenuamente que no se nos
				alcanza este modo de discurrir. Damos por supuesto que el poder temporal de los
				papas ha sido utilísimo en lo pasado y que podrá ser aún
				muy provechoso en lo venidero; que tal vez importe mucho conservarlo en las
				actuales circunstancias del mundo, y que es benéfico y favorable para
				los romanos; pero de suponerlo y aun de afirmarlo así, a suponer y
				afirmar que el poder temporal es un dogma de la Iglesia, una condición 
				sine qua non del catolicismo, un
				artículo no de fe, pero que, sin ser de fe, tiene la virtud de
				transformar en impío o en necio a quien de él duda, hay una
				enorme distancia, que no podemos salvar nosotros con las inconducentes pruebas
				que el señor Sánchez nos ha dado.

Su libro, del que aún nos queda
				bastante que hablar, volvemos a decir que s una brillante apología del
				catolicismo, y que está escrito con elocuencia, con sinceridad y con
				fervor dignos de elogio, pero en todo él se nota alucinación
				sofística de que hemos hablado. Todo lo refiere el señor
				Sánchez al poder temporal, cuando no es en manera alguna del poder
				temporal de lo que tratan sus autores.

Ya, otro día, terminaremos este
				ligero examen.
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Nos queda por examinar la parte
				más difícil, la que más prudencia y tacto exige de parte
				del crítico en la obra notable del ilustre presbítero
				malagueño. Ya no se trata de teorías históricas, de
				interpretaciones y apreciaciones más o menos juiciosas sobre los
				acontecimientos pasados, sino de juzgar los presentes acontecimientos y de
				absolver o condenar a los personajes que en ellos han intervenido o
				intervienen. Napoleón III ha calificado de 
				obstinación la resistencia del Padre
				Santo a ceder parte de su poder temporal, y contra este modo de calificar la
				conducta del Vicario de Nuestro Señor Jesucristo se revuelve con
				terrible y santa indignación nuestro ilustrado, pero vehemente
				sacerdote.

El mismo señor Sánchez
				niega, sin embargo, la infalibilidad temporal del Papa. Todo un capítulo
				de su obra está consagrado a demostrar que el Papa sólo es
				infalible hablando 
				ex cathedra a la Iglesia 
				en lo perteneciente a la fe. Según la
				doctrina del señor Sánchez, que es la doctrina ortodoxa, y que
				viene apoyada en textos de Belarmino, de Perrone y de De Maistre, el Papa puede
				engañarse no hablando 
				ex cathedra y en asuntos que no sean
				de fe; luego el Papa puede seguir una mala política, y puede ser 
				obstinado en ella. No es esto decir que lo
				sea ahora, sino que puede serlo; no es esto defender el que no hay quizá
				algo de irreverencia en llamar al Papa 
				obstinado, pero sí es defender que el
				que cree en esta obstinación no reniega del nombre de católico ni
				se aparta de la comunión de los fieles.

El señor Sánchez, que en
				el capítulo XXXI de su obra explica con tanta prudencia y
				sabiduría los límites de la virtud infalible de Su Santidad, en
				los capítulos XXVII y XXVIII procede, sin embargo, de muy diversa
				manera; y volviendo a confundir lo espiritual con lo temporal, traspasa esa
				virtud infalible del Poder común de los fieles al príncipe
				italiano, poseedor de un pequeño Estado.

Es cierto que el Padre común de
				los fieles no hace guerras de conquistas y quiere vivir en paz con todos los
				pueblos, como Padre común de los fieles; es cierto que el Papa, como
				Papa, no envía soldados, sino misioneros; no vence los cuerpos, sino las
				almas; no tiene el orgullo de los españoles, ni la vanidad de los
				franceses, ni la insaciable codicia de la pérfida y cruel Albión,
				cuyas maldades pondera el señor Sánchez; pero el señor
				Sánchez debe tener en cuenta que no se habla del Padre común de
				los fieles como Padre común de los fieles, sino como rey que tiene
				ejército, y que puede ser ambicioso, y que puede desear la
				dilatación o la conservación de sus dominios. Para todo esto se
				vale de los mismos medios que los otros soberanos: hace la guerra,
				empuña la espada, se ciñe el casco en vez de la tiara y entra por
				la brecha de una ciudad, entre el humo de la pólvora, como cualquier
				héroe profano, como Julio II, por ejemplo.

Los papas, como señores
				temporales de un corto territorio, no son, ni han podido ser, lo que supone el
				señor Sánchez refiriéndose a la cabeza visible de la
				Iglesia. Esa mansedumbre no es compatible con la condición humana, en el
				estado presente del mundo, ni con los deberes del jefe supremo de una
				nación cualquiera. El rey de Roma, aunque sea Papa, tiene, como rey de
				Roma, que contraer alianzas y compromisos, siendo amigo de unas naciones y
				enemigo de otras; tiene, en suma, que hacer la guerra, y la ha hecho no pocas
				veces. Y como el mismo señor Sánchez confiesa que no se extiende
				a la política la infalibilidad del Papa, también tendrá
				que confesar que sus guerras y sus enemistades no siempre son justas. Cuando un
				Papa dijo de los españoles, de esta nación 
				eminentemente católica, que
				éramos «la escoria del mundo y una vil ralea de moros y de
				judíos», nos parece que no fue infalible; antes bien,
				padeció una lamentable equivocación que el gran duque de Alba se
				encargó de deshacer de un modo algo brusco.

Nadie más que nosotros se admira
				de las hazañas, virtudes y desinterés de los misioneros.
				Aún nos parece pobre el encomio que de ellos hace el señor
				Sánchez. Pero repetimos lo de siempre: ¿qué tienen que
				hacer los misioneros con el poder temporal? ¿No es esto involucrar las
				cuestiones?

Se ha de notar, asimismo, que el
				señor Sánchez encarece y exagera demasiado las crueldades y las
				infamias de los conquistadores, sobre todo de los del Nuevo Mundo, que eran
				nuestros compatriotas, y supone que sólo la codicia les movía a
				ser crueles, sin contar con el fanatismo religioso, que tuvo también
				alguna parte en la crueldad. Por cierto que si el padre Valverde (al ver que el
				Inca se aplicaba al oído su breviario y lo tiraba al suelo, porque nada
				le decía de lo que él aseguró que podía decirle) no
				hubiese excitado la cólera de Pizarro y de sus compañeros, tal
				vez éstos no hubieran hecho en los indios, inermes y desapercibidos, que
				venían de paz a recibirlos y a agasajarlos, aquel fácil destrozo
				y aquella bárbara matanza.

Con todo, las glorias de los misioneros
				son grandísimas, a pesar de este y de otros extravíos que
				pudieran citarse, y que es justo atribuir a la fragilidad y miseria de los
				hombres y a la cruel rudeza de los siglos pasados. En cuanto al catolicismo,
				¿quién ha de negar que es un medio eficaz de civilización
				y de progreso? Pero volvamos al poder temporal.

El señor Sánchez, juzgando
				a Napoleón III el más terrible adversario de este poder, le
				consagra todo un capítulo de su obra, y le maltrata con igual
				energía que Víctor Hugo. El modo de conciliar el respeto que el
				señor Sánchez cree deber a las personas constituidas en la
				suprema dignidad, con las muchas injurias que dirige al emperador, es bastante
				ingenioso. «Por más que veamos -dice el señor
				Sánchez- lunares y aun 
				manchas horribles en el hombre, sólo
				queremos, sólo podemos ver la justicia en el trono, la rectitud en el
				cetro, y en el manto imperial, la misericordia.» Pero ni de justicia ni
				de rectitud nos habla, y sin asomos de misericordia se complace en representar
				nos una por una todas esas 
				manchas horribles que en el hombre cree ver.
				Espantosa es la diatriba del señor Sánchez contra Napoleón
				III y su familia. Luis Napoleón es para el señor Sánchez
				un malvado, un traidor, un sanguinario tirano, un Atila.

Nosotros, que somos partidarios de la
				más completa libertad de pensamiento, no censuramos, antes aplaudimos,
				la franqueza noble con que dice lo que piensa el señor Sánchez.
				Lo que no podemos aplaudir es que el mismo señor Sánchez confiese
				paladinamente, pocas páginas después, que el episcopado, que el
				clero todo, daría su eficacísimo apoyo a ese tirano, a ese
				traidor, a ese Atila, si no hubiese contribuido a que el Papa perdiese las
				Marcas, la Emilia y la Umbría. El golpe de Estado del 2 de diciembre y
				los demás actos de la vida de Napoleón III, que tan acerbamente
				califica el señor Sánchez, todo se hubiera olvidado, y aun se
				hubiera trocado en motivo de alabanza, si Napoleón III no da a Italia la
				libertad, si Napoleón III no combate en Magenta y en Solferino.
				¿Qué comentario hemos de poner nosotros a esta
				confesión?

Pasemos ya a los capítulos, en
				nuestro sentir, más importantes de la obra: a los que hablan
				principalmente del mismo Pío IX. Lleva el primero por epígrafePopularidad del gobierno pontificio, y tal es la fuerza de la
				verdad, que el señor Sánchez destruye en este capítulo los
				más terribles argumentos de que se ha valido en los anteriores.

El gobierno pontificio es o ha sido
				popular entre los liberales, que califica de impíos el señor
				Sánchez. Luego no es la impiedad la que les lleva a no querer ahora el
				gobierno pontificio, que tanto amaban antes. Luego hay una razón
				meramente política, que les lleva a aborrecer lo que tanto amaron.

El señor Sánchez lo
				confiesa: «La revolución de Italia, de Francia, de Alemania, de
				Inglaterra, del mundo entero recibió a Pío IX con grandes, con
				entusiastas, con prolongadas aclamaciones.» Luego la revolución no
				quiere ser anticatólica, antes quiere que la Iglesia la santifique.
				«Le llaman el rey santo, el rey del Evangelio, el rey de la Libertad, el
				rey universal de las naciones, el rey del corazón y de la conciencia, el
				primero entre los reyes, el gran mentor y modelo de los soberanos, el rey
				único, en fin, dominador de la Tierra y restaurador de las
				sociedades.» Supongamos que no creerá el señor
				Sánchez que el Papa no fuese buen católico cuando le daban tales
				nombres los liberales. Luego no es justo suponer que ahora no le quieran
				algunos como rey temporal de Roma por odio al catolicismo. ¿Qué
				odio podían tener contra el catolicismo los que con tan vivo fervor
				aclamaban y bendecían a su Santo Pontífice? «En la Prensa
				periódica -prosigue el señor Sánchez-, en la tribuna, en
				libros y folletos, en todas partes resonaban gritos de placer, himnos de
				aplauso y entusiasmo en honra del santo, justo y liberal soberano de Roma. No
				podía el Papa abandonar su palacio sin verse abrumado por turbas
				revolucionarias, locas de amor y gratitud, que le seguían en tropel,
				atormentándole con vivas y aclamaciones. A tal punto llegaron las cosas,
				que el mismo Pontífice, en una circular, tuvo que prohibir con tono
				severo las incesantes demostraciones de afecto», etcétera.
				¿Dónde estaban entonces los liberales impíos que anhelaban
				acabar con la religión, empezando por el poder temporal? Entonces no
				eran los impíos liberales. Si discurriésemos como el señor
				Sánchez, diríamos que los serviles eran los impíos de
				entonces. Ellos denostaban la sagrada y venerable persona del Pontífice
				como jamás se han atrevido a hacerlo después los más
				furiosos demagogos, los liberales más ardientes, defraudados en sus
				esperanzas. No queremos estampar aquí los términos horribles de
				que se valían los reaccionarios para calificar a Su Santidad. Bales tuvo
				que salir en España a su defensa. En Nápoles le aborrecían
				de muerte los palaciegos absolutistas. En Austria querían declararle
				antipapa y traer el cisma a la Iglesia. En nada de esto han pensado los
				liberales, dando muestras de que son mejores católicos que los serviles.
				Ni Gavazzi, ni Mazzini, ni Víctor Hugo, ni Garibaldi han dicho ni
				tramado contra el Papa cuando el rey de Roma ha dejado de ser liberal, lo que
				contra el Papa decían y tramaban los serviles cuando era liberal el rey
				de Roma. Los liberales más avanzados han querido y quieren destronar al
				rey de Roma porque no sigue su política; pero los serviles
				querían derribar a Pío IX de la Cátedra de San Pedro
				porque era liberal, y se atrevían a llamarle un 
				Robespierre con tiara.

Como muestras del amor de los italianos
				liberales al Santo Pontífice vamos a trasladar aquí algunas de
				las estas que hace el mismo señor Sánchez.

La guardia nacional de Lombardía
				llamaba a Pío IX «Pontífice inmortal y regenerador de
				Italia». José Massari decía: «El Papa es el sumo
				sacerdote, el manso levita de Italia. Carlos Alberto es el sumo guerrero, el
				fuerte macabeo. Ante la mansedumbre del primero y la fortaleza del segundo
				unidas y entrelazadas, se estrellarán todos los amaños de fraude
				y los ataques de la violencia.» Felipe De Boni decía:
				«Ignominia a la torpe canalla [éstos eran entonces los serviles,
				que hoy presumen de santos], ignominia a la torpe canalla que insulta a
				Pío IX con obscenos improperios. Los italianos deben, aun con riesgo de
				la vida, defender la constancia del Papa y la razón de su
				principado.» El general Durando decía: «Vuestras espadas
				deben exterminar a los que han ultrajado a Pío IX.» «El Papa
				rey -decía Gioberti- ha sido el creador del genio en Italia y ha
				dispensado favores inmensos a nuestra nación.» Gavazzi
				decía: «Pío IX es el Pontífice de la
				amnistía, el Pontífice de la clemencia, el Pontífice de
				nuestra prosperidad y de nuestra ventura. Nos ha dado un nombre, un Estado, un
				porvenir.» «Pío IX -decía 
				L'Italia Rigenerata- es el más grande
				de los hombres.» Por último, y para no acumular citas sobre citas,
				terminaremos recordando que los héroes que murieron en los cinco
				días de pelea contra los austríacos en las calles de Milán
				murieron, según aseguraban los 
				impíos demagogos, exclamando:
				«¡Dios y Pío IX!»

De todas estas citas del señor
				Sánchez deducimos nosotros varias consecuencias, ya idénticas a
				las que él aduce, ya contrarias del todo. Deducimos, primero, que el
				catolicismo es tan poderoso ahora como en los mejores tiempos, y que no hay esa
				impiedad de que algunos hombres apasionados se complacen en acusar al siglo
				presente, ya que, por ser el catolicismo tan poderoso, se sirve de él
				como de un arma de partido. Y deducimos, en segundo lugar, que no son los
				liberales, sino los serviles, los que más a menudo y con más
				escándalo y pertinacia cometen es te abuso de servirse de la
				religión como de una máquina política. Cuando el partido
				liberal tenía al Papa en su favor, jamás tachó de herejes
				ni de ateos a los serviles, jamás acudió al anatema contra ellos,
				jamás se valió de los periódicos liberales para excomulgar
				a los que no pensaban en política como ellos pensaban. Cuando el partido
				liberal perdió el favor del rey de Roma, y más tarde, cuando
				volvió éste a subir a su trono con el auxilio de tres
				Ejércitos extranjeros, austríaco, español y
				francés, no se estamparon en Italia tantas palabras duras contra el
				Pontífice como las que se dijeron y escribieron contra él en
				Austria cuando era partidario, como príncipe italiano, de la libertad,
				de la grandeza y de la independencia de su pueblo. Liberani, Passaglia, Cavour,
				Garibaldi y otros hombres aborrecidos y tachados de ateos no han dicho una
				palabra dura ni contra el Pontífice ni contra el hombre; todos celebran
				sus virtudes, todos le llaman justo y bueno. Queremos convenir con el
				señor Sánchez en que es una obcecación y un
				extravío el que se anhele despojar a ese varón tan virtuoso de su
				corona temporal; pero también queremos que convenga con nosotros el
				señor Sánchez en que hoy se respeta y venera su sagrado
				carácter más que se ha respetado jamás el de ningún
				Papa, entre la efervescencia y tumulto de una revolución y en medio de
				las guerras y discordias civiles y de independencia. El señor
				Sánchez sabe la Historia mucho mejor que nosotros; el señor
				Sánchez es un hombre de buena fe, y a su buena fe apelamos para que nos
				diga si los emperadores germánicos en los siglos medios, si los
				tiranuelos de Italia, si la plebe de Roma, si los reyes católicos y
				cristianísimos de otras edades han tratado al soberano de Roma con el
				mismo miramiento y con la misma dulzura con que le tratan hoy los impíos
				revolucionarios, el excomulgado y pérfido Víctor Hugo, el
				maquiavélico Cavour y el monstruo de Napoleón III. Ni contra la
				Corte de Roma, ni contra los ministros y consejeros del Papa en lo temporal ha
				dicho el mismo About mayores atrocidades, merecidas o no, que las que dijeron
				Dante y Petrarca, poetas católicos por excelencia.

Suponga por un momento el señor
				Sánchez que este Papa u otro es un príncipe patriota y ferviente
				italiano, como ya los hubo; que tiene al mismo tiempo gran capacidad
				política y extraordinaria sed de gloria; que se pone al frente de una
				Liga, como hizo Alejandro III, y que combate a los austríacos y los
				vence y los arroja de Italia. ¿Cree el señor Sánchez que
				en Austria no se trataría de que hubiese un cisma, de negar al Papa y
				aun de nombrar a otro, como ya se pensó en 1848 y 1849? Nosotros creemos
				que en Austria se intentaría lo que decimos. Pues bien: los demagogos no
				intentan, ni han intentado jamás tal cosa, cuando ha habido un Papa que
				ha contrariado sus planes, o que, como Gregorio XVI, ha seguido una
				política completamente austríaca. Y si lo han intentado algunos
				ilusos, han hallado siempre en el pueblo una resistencia invencible. En Italia,
				antes del amor de Italia, está el amor del Pontificado, su mayor gloria
				y el amor de nuestra santa y católica religión. Lo mismo que Cola
				Rienzi, en el siglo XVI, llamaba al Papa a Roma, le llamarían Ratazzi y
				Víctor Manuel si, abandonado por los franceses, dejase la Ciudad Eterna.
				Convenimos con el señor Sánchez: 
				en Roma no triunfará el mal. En Roma
				no podrá haber ya, como no sea por muy corto tiempo, inmundas bacanales
				en el Foro; pero, por lo mismo que en Roma no debe el mal triunfar
				definitivamente, esperamos que no triunfe ni dure la Política de Mons,
				de Merode y del cardenal Antonelli.

Hemos recorrido rápidamente todo
				el primer tomo de la obra del señor Sánchez, y hemos tenido que
				juzgarlo, desde el punto de vista de nuestras opiniones políticas,
				quizá con harta severidad. Queremos, sin embargo, que se entienda que en
				todo lo que es dogmático, que en todo lo que es verdaderamente religioso
				hemos convenido, y no podemos menos de convenir con el señor
				Sánchez, porque somos tan buenos católicos como él, y
				distamos infinito de poseer sus conocimientos profundos y de estar dotados de
				una inteligencia tan levantada y tan versada en las materias
				teológicas.

Madrid, 1862.
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La recepción pública en la
				Real Academia Española de un personaje de tanto valer y nombradía
				como el señor González Bravo no pudo menos de llamar la
				atención notablemente y de excitar la curiosidad de cuantos en esta
				corte son o presumen ser literatos, y más aún de los que se
				dedican a la política, esto es, de todos los que saben, aunque
				sólo sea someramente, leer y escribir y las cuatro reglas. Se puede, por
				tanto, afirmar que el acto a que nos referimos ha interesado en extremo, y que
				los discursos leídos en él han sido divulgados, comentados y
				juzgados por todos los críticos caseros, en cafés, tertulias y
				corrillos.

Ninguno, sin embargo, ha querido
				molestarse, hasta ahora, en dar por escrito su parecer sobre los mencionados
				discursos, publicándolo en algún periódico, y esta falta,
				que tal la creemos, cuando de obrillas de menos cuenta por todos estilos se
				componen críticas y comentarios, es la que trataremos de suplir
				aquí, poniendo a un lado la buena amistad que profesamos a los autores,
				y siendo imparciales.

Ambos discursos han tenido más de
				filosóficos y de políticos que de literarios; pero tanto el
				señor González Bravo, cuanto el señor Nocedal, estaban en
				su derecho al dotarlos de este carácter. Aun escribiendo para una
				corporación esencialmente consagrada a dilucidar cuestiones
				filológicas, no podían ellos prescindir de ser quienes son y de
				mostrarse tales. Los incitaba, además, a discurrir sobre
				filosofía política, y no sobre literatura, el sujeto de quien
				debían hablar y hablaron: el ilustre director de la Academia,
				Martínez de la Rosa, a quien vino a reemplazar el señor
				González Bravo, y en cuyo elogio era justo y conveniente que se
				extendiera.

Suelen, por lo común, los que
				entran en alguna de las cinco reales academias, tomar por asunto de la
				disertación que deben leer una tesis cualquiera, que desenvuelven y
				demuestran con mayor o menor acierto, y suelen casi olvidarse del
				académico a quien suceden, limitándose a consagrar a su memoria
				tres o cuatro frases de alabanza que nada significan. Pero esta costumbre nos
				parece mal, y desearíamos que todo discurso de recepción fuese el
				elogio, y aun si se quiere, el juicio del académico difunto a quien
				viene a suceder el entrante. Si así aconteciese, parecerían mucho
				más naturales estos discursos de recepción. No parecería
				una prueba de la capacidad del nuevo académico, capacidad que debe
				estar, o debe suponerse que está ya probada; ni parecerían
				tampoco como una lección que el académico novel acude a dar a los
				antiguos, para mostrarles lo mucho que fuera de las academias se va progresando
				y descubriendo, y lo no poco que él ha aprendido, averiguado y
				escudriñado antes de entrar en aquel sitio. En resolución: si
				todo discurso de un académico novel fuese el elogio de su antecesor, nos
				parecería más motivado cuanto dijera, y más modesta y
				traída mucho más a propósito y con más delicado
				disimulo la enseñanza que difundiese.

También se evitaría de
				este modo el escrúpulo de conciencia que debe asaltar al
				académico entrante, por más que se disculpe, de que el no decir
				nada del difunto a quien viene a suceder es porque le juzgaba harto poco
				memorable.

Por dicha, no se prestaba por
				ningún concepto el señor Martínez de la Rosa a que tan
				desdeñosamente se le juzgara; y esto, y el buen gusto y el mejor tino
				del señor González Bravo, han contribuido a que su discurso sea
				lo que debe ser: un elogio, o dígase mejor, un juicio del
				excelentísimo señor don Francisco Martínez de la Rosa.

Para nosotros no cabe duda en que las
				prendas y los merecimientos del autor del Estatuto Real, como hombre
				político, como orador y como personaje histórico, son
				inmensamente superiores a los que se pueden alegar en favor suyo, como
				literato, como crítico, como filósofo y como poeta. La vida y los
				hechos del señor Martínez de la Rosa valen, importan y significan
				mucho más que sus escritos. El señor González Bravo sigue
				esta misma opinión; pero el señor Nocedal sostiene la
				contraría, en nuestro sentir, erradamente.

Dice el señor Nocedal que la
				«fama de Martínez de la Rosa como repúblico crecerá
				o menguará al compás de estas mudanzas (las que hubiere en las
				opiniones políticas), pero, en unos y otros tiempos, será
				estimada la tragedia de 
				Edipo como un bello monumento del ingenio y
				del buen gusto, y aplaudida por demócratas y cortesanos».

Creemos que el afectado desdén de
				la historia contemporánea, el espíritu de partido y la
				manía de empequeñecer los acontecimientos de nuestra edad no
				pueden llevarse más lejos, ni pueden extraviar más visiblemente
				el recto juicio del docto y discreto académico.

El señor Nocedal pasa ligeramente
				sobre las acciones de un hombre que ha tenido grandísima influencia en
				las novedades y revoluciones que ha habido en esta nación, y da, en
				cambio, una inmortalidad vencedora de las edades a la tragedia de 
				Edipo, al artificioso, pálido y
				frío remedo de la hermosa creación de Sófocles. Es cierto
				que el mismo señor Nocedal concede esta inmortalidad a la tragedia en
				virtud de su insignificancia; porque ni demócratas ni
				aristócratas, ni liberales, ni serviles tendrán nada que decir en
				contra ni en pro de ella. Si a este precio de la insignificancia
				hubiéramos de ser inmortales, preferiríamos morir sin dejar
				rastro ni huella de nuestro espíritu en el mundo. Las obras, los
				caracteres y los hombres, cuando excitan ardientes y profundos afectos de odio
				y de amor, son los que viven vida inmortal: los que mueren o se olvidan son los
				que no excitan nada de esto.

La otra razón que da el
				señor Nocedal para probar lo inestable de la fama política de
				Martínez de la Rosa es aún menos valedera. Sabido es que no hay
				un solo momento de la Historia que se parezca con exactitud a otro momento. Las
				leyes, las instituciones, las costumbres, las doctrinas, hasta las religiones
				cambian, si no en la esencia, en la forma y en los accidentes; pero este mudar
				no es desordenado y anárquico, sino que hay en él un
				encadenamiento admirable, una lógica divina, un enlace providencial, una
				regla superior que se llama progreso. La Historia no es una serie de cuentos de
				viejas, sin significación y sin sentido, en la cual se puede olvidar
				esto, sin dejar de comprender estotro. En la Historia hay trabazón,
				dialéctica, y los hechos no van mostrándose sin 
				atadero, sino que los presentes son
				consecuencia de los pasados, así como los futuros serán
				consecuencia de los presentes; porque no son extraños unos a otros, sino
				que son todos la manifestación y el desenvolvimiento de la misma 
				idea. Y como esta idea se va enriqueciendo de
				continuo, viven en ella todas sus formas sucesivas, que son los grandes hechos
				históricos; por lo cual, no importa que; no haya hoy democracias como la
				de Atenas para que interese y sea gran de la vida de Temístocles; ni que
				no haya aristocracia como la de Roma para que no se borre de la memoria la
				vía de los Gracos y de los Escipiones; ni que no haya Sacro Imperio
				Romano para que de Carlomagno no nos olvidemos; ni que no haya
				Inquisición para que no dejemos de acordarnos de Torquemada. De todo lo
				cual se debe deducir, 
				si licet in parvis magnis exemplibus
				  uti, que pueden pasar la Constitución del año de 1812 y
				el Estatuto Real y todas las fórmulas y creencias políticas que
				Martínez de la Rosa sostuvo, y vivir en la Historia y resplandecer de
				ella con resplandor clarísimo la figura de Martínez de la
				Rosa.

Ni negaremos, con todo, que hay y ha
				habido muchos sujetos inmortales por sus escritos, y por sus acciones apenas
				conocidos de nadie, y otros conspicuos y famosos por escritos y por acciones:
				pero Martínez de la Rosa creemos que merece más inmortalidad y
				más gloria como hombre de acción que como escritor y como hombre
				de pensamiento.

Tampoco fue Martínez de la Rosa
				como Jenofonte, ni como César, ni como el mismo Cicerón, que de
				uno o de otro modo historiaron sus propias hazañas, enlazando así
				la fama del escritor a la fama del repúblico o del guerrero. Ni fue
				tampoco como Salustio o como Bacon, cuya vida es mejor que para sabida para
				olvidada, mientras que por sus escritos, donde pusieron lo mejor del alma y el
				fruto de la nobilísima inteligencia que tenían, viven honrados en
				la memoria de todas las generaciones. Ni tampoco fue, por último, fuerza
				es confesarlo, tan maravilloso escritor, filósofo y poeta, que haga
				olvidar y eclipse con la brillantez de las creaciones de su ingenio la
				importancia de sus actos y de su vida. Considerando la extraordinaria grandeza
				del 
				Prometeo y de la trilogía de 
				Orestes, poco se añade a la gloria de
				Esquilo, al recordar que combatió en Maratán como un valiente.
				Quizá hubiéramos olvidado ya la noble herida de Lepanto y el
				sufrido y heroico cautiverio de Argel, si no fuese porque el cautivo mutilado
				escribió elQuijote. Dante tomó una parte
				muy activa y honrosa en los disturbios y conmociones políticas de su
				patria, Florencia; pero poco nos interesaría esta historia, si el
				desarrollo gibelino no hubiera compuesto 
				La Divina Comedia.

En Martínez de la Rosa ocurre
				todo lo contrario. Su vida, si no tan novelesca ni hazañosa, tiene una
				significación historicopolítica bastante más trascendental
				que la de Esquilo, que la de Dante y que la del autor del 
				Quijote; y sus escritos todos distan una
				inmensidad del 
				Prometeo, de 
				La Divina Comedia y del 
				Ingenioso Hidalgo. Lejos de dar sus escritos
				importancia a su vida, su vida es la que da importancia a sus escritos. Y no
				serían éstos tan celebrados, si no se viese, o más bien se
				creyese vislumbrar en ellos un reflejo de «la limpieza y serenidad de
				convicción que condujo a su autor, como dice el señor
				González Bravo, a ennoblecer con heroica perseverancia el grillete del
				presidio y más adelante a arrostrar con indiferencia no estudiada el
				puñal de los demagogos». Nadie aguantaría tal vez el
				desmazalado y narcótico 
				Espíritu del siglo, si en el
				espíritu de quien lo compuso no hubiera alentado aquel puro
				«patriotismo que le dictó la renuncia de su despacho de presidente
				del Consejo de ministros, antes que asentir a la ignominia de una
				intervención extranjera». 

El señor González Bravo ha
				comprendido bien esta verdad y ha puesto a un lado todas las producciones
				literarias de Martínez de la Rosa, para estimarle y aquilatar su
				mérito como hombre de acción. Varias de sus producciones
				literarias merecen el aprecio general, pero su vida le merece y le tiene mucho
				más subido. Si Martínez de la Rosa hubiera vivido una vida
				oscura, retirada y modesta, por ejemplo, por más que las comparaciones
				se tengan por odiosas, como la de Hartzenbusch, la fama literaria de
				Martínez de la Rosa, como erudito, como crítico y como poeta,
				estaría muy por bajo de la del autor de 
				Los amantes de Teruel y de 
				Doña Mencía. En los preceptos
				del 
				Arte poética y en la erudición
				de sus 
				Notas, hay suma ligereza y superficialidad, y
				hay asimismo doctrinas críticas o atrasadísimas, o que son como
				una transacción pueril e inocente entre las ideas modernas y las
				antiguas. Nosotros, por ejemplo, comprendemos que se sostenga la majestad
				clásica del drama con escena fija, guardándose en él
				estrictamente las unidades del tiempo y de lugar, porque no está bien
				mudar de lugar sin mutación de escena, ni que transcurra mucho
				más tiempo del que realmente transcurre sin que caiga el telón, y
				pueda la fantasía suponerle transcurrido en el entreacto, Nosotros
				comprendemos también, que dados los entreactos y los cambios de
				decoraciones, pueden suponerse todas las duraciones y todas las distancias
				imaginables.Al son del pito, bien puede la
				imaginación hacer un viaje instantáneo desde Madrid a Babilonia,
				y salvar diez, veinte, treinta años, y hasta un siglo si al poeta le
				conviene. Si al levantarse el telón, en el primer acto del 
				Edipo atraviesa la imaginación, sin
				trabajo ni fatiga, la distancia que hay desde esta corte a Tebas, y un
				período de unos tres mil años, sobre poco más o menos,
				¿por qué ha de ser tan floja y tan pesada esta imaginación
				misma al levantarse el telón en el segundo acto, que tenga por fuerza
				que quedarse en el mismo sitio y casi en el mismo momento? Pasa realmente el
				espectáculo en un sitio y momento determinados, en medio de bastidores y
				bambalinas y sobre unas tablas; pero pasa idealmente en el alma del espectador,
				donde caben todos los tiempos y lugares; donde hay, en cierto modo, ubicuidad y
				sincronismo. Comprendemos, pues, que se requieran las unidades de tiempo y de
				lugar, y comprendemos también que no se requieran. Lo que no
				comprendemos es el término medio del señor Martínez de la
				Rosa; la concesión de cierto número de leguas a la redonda y de
				tres o cuatro días en vez de uno. Esto da la medida de la capacidad
				criticoliteraria del señor Martínez de la Rosa.

Como poeta lírico y
				dramático, no es superior tampoco, antes es un endeble imitador de
				Metastasio, Racine y Voltaire, e incurre a menudo en candideces poéticas
				por el estilo de sus candideces críticas. Escribe, por ejemplo, una
				elegía a la muerte de una ilustre señora, y empieza convirtiendo
				el alegre y bullicioso París, donde se halla, en 
				las tristes márgenes del Sena, y
				termina asegurando que en París, donde, con perdón sea dicho, se
				crían tal vez más flores que en todas las Castillas, no hay una 
				flor que enviar para ornar la tumba, porque
				  allí no nacen flores. Con estos fingimientos, tan fuera de
				propósito, hace dudar el poeta de la sinceridad de su dolor, y hace
				recelar que este dolor sea un fantasear amanerado, como la tristeza y la
				carencia de flores de la capital de Francia. En otros versos nos habla de
				Nápoles, y nada, absolutamente nada dice que le llama allí la
				atención; ni la dulzura del clima, ni lo diáfano y sereno del
				ambiente y del mar, ni los azulados y elegantes contornos de las
				montañas de Sorrento, ni la fertilidad maravillosa de la Campania feliz,
				ni Averno, ni los Campos Elíseos, ni las islas de Ischia y de Capri, ni
				el golfo de las Sirenas, ni la tumba de Virgilio, ni las ruinas de Baja y de
				Puzzoli, ni Pompeya, ni Herculano, ni el Vesubio, ni el espléndido museo
				borbónico, ni las fiestas y danzas populares, ni la alegría,
				regocijo y alborozo de todas aquellas calles y plazas, y de la marina, cubierta
				de palacios, jardines y bosques, y extendiéndose a la falda del
				Vómero risueño y del Posilipo florido.


Mas hallé de Falerno

 el néctar celebrado,

 y apuré una botella

 a la salud de Horacio.



Vaya con Dios porque hallase ese
				néctar de Falerno, que ya nadie busca, ni bebe; pero lo que no se puede
				pasar es que apurase una botella a la salud de un gentil que murió hace
				cerca de dos mil años y que, pensando cristianamente, hemos de suponer
				que está ardiendo en las calderas de Pedro Botero. Pues qué,
				¿no tenía el poeta un tío, un sobrino, un amigo ausente o
				alguna muchacha querida a cuya salud apurar una botella? ¿No es un
				contrasentido el ir a apurar una botella a la salud de un difunto? Si al menos
				el difunto hubiese sido católico, hubiera podido el poeta encomendarle a
				Dios y rezar por la salud de su alma; pero nunca embriagarse o entregarse a los
				excesos de la gula.

En otros versos finge que baja al
				cráter del Vesubio, y allí escondido, como Don Quijote en la
				cueva donde vio tantas maravillas, empieza a invocar el nombre de Granada.


Y en el cóncavo hueco,

 por vez primera repitiole el eco.



En sus imitaciones de los
				clásicos latinos, se deja por imitar o por traducir lo más
				enérgico, y suele convertir una composición sentida y profunda en
				un frívolo juguete. Así es, por ejemplo aquella letrilla, imitada
				de Catulo, que empieza:


Mil veces ciento

 cien veces mil,

 más besos dame,

 Laura gentil.



En los chistes y jocosidades tiene
				asimismo este poeta sobrado candor. Sin duda, era por demás excelente y
				bondadoso para satírico. Esto se advierte en sus comedias y en 
				El cementerio de Momo, imitado, sin duda, de
				los epitafios burlescos que compuso un poco conocido poeta de Italia, llamado
				Loredano.

Tampoco, brillan las obras
				dramáticas de Martínez de la Rosa por la rica inventiva en el
				enredo, ni por la viva pintura de los caracteres, ni por la hábil y
				difícil facilidad del desenlace.

Una novela histórica, que ha
				escrito, 
				Doña Isabel de Solís, es harto
				pesada; una historia novelesca que ha compuesto, la Vida 
				de Hernán Pérez del Pulgar, es
				harto ligera.

En todas sus obras, sin embargo,
				así en prosa como en verso, se advierten el sello de un gusto exquisito,
				un atildamiento y una pulcritud elegante, y cierta serenidad tímida, que
				les presta un carácter de aristocracia 
				burguesa y las hace recomendables y dignas de
				estudio.

En lo que estuvo menos feliz
				Martínez de la Rosa fue en 
				El espíritu del siglo. La inteligencia
				de Martínez de la Rosa era poco dada a la filosofía. Todo sistema
				metafísico era impenetrable para su inteligencia. Veía los
				hechos, pero no acertaba las causas de los hechos. Todo el movimiento
				intelectual de Alemania, desde Kant hasta Hegel, era tan ignorado para
				él como el contenido del libro de los siete sellos. De la escuela
				escocesa no sabía más; ni del eclecticismo francés, ni de
				los novísimos pensadores italianos. Si algún eco o rumor de
				especulaciones había llegado hasta sus oídos, era sólo
				para que las despreciase y llamase tiquis miquis. Martínez de la Rosa se
				había quedado en Voltaire, D'Holbac, Cabanis y Rousseau, que
				leyó, sin duda, aunque superficialmente, en sus mocedades. Ignorando,
				pues, como ignoraba la filosofía, mal podía escribir 
				El espíritu del siglo, que es la
				filosofía misma.

Los grandes problemas religiosos que
				agitan y han de agitar aún el siglo presente, no sólo no
				podía resolverlo Martínez de la Rosa, pero ni soñarlos.
				Sincera y noblemente cristiano, sobre todo en los últimos años de
				su vida, curado ya del volterianismo, no creemos que su saber teológico
				fuese mucho más allá del que se puede adquirir en la doctrina de
				Ripalda y en algún que otro libro devoto, recomendable por el primor del
				estilo, como los más selectos trozos de fray Luis de Granada y de fray
				Luis de León, y sobre todo de Bossuet y de los otros escritores a lo
				divino del gran siglo de Luis XIV. De lo dicho resulta que Martínez de
				la Rosa, ni filosófica ni religiosamente alcanzaba a comprender el
				espíritu del siglo en que vivía.

Pero aún hay otra faz por donde
				hubiera podido comprenderle: faz menos sublime, si bien no menos importante.
				Hablamos del asombroso desarrollo de la riqueza pública, de los grandes
				y pavorosos problemas sociales que con ese desarrollo han nacido, y de las no
				menos pavorosas soluciones que ora especulativamente, ora propendiendo a 
				traducirse en hechos, se han querido dar a
				esos problemas. Mas, por desgracia, Martínez de la Rosa no era muy
				versado en las ciencias de la Economía política y de la Hacienda,
				y no sabía mucho de crédito, de bancos, de libertad comercial y
				de tantos y tantos sistemas y teorías económicos y sociales como
				se han inventado y caído desde Adam Smith hasta ahora. Por este lado,
				también se le escabullía 
				El espíritu del Siglo a nuestro autor.
				No se ha de extrañar, por consiguiente, que, en vez de espíritu,
				compusiese una materia del siglo, tan pesada como voluminosa.

Tenía, pues, razón, el
				señor González Bravo al decir: «Hay libros que, bien lo
				sabéis, valen más que sus autores, y hombres que, sea cual fuese
				su precio, merecen más que sus libros: Martínez de la Rosa era, a
				mi entender, de estos últimos.» En efecto, para abrirse camino y
				ocupar un brillante lugar, importa más el carácter que la
				inteligencia, y Martínez de la Rosa valía más que por la
				inteligencia por el carácter. Aunque diga el señor
				González Bravo, y no sin fundamento, que Martínez de la Rosa
				«fue toda su vida un mozo viejo y un anciano joven», no se ha de
				negar que había en su alma cierta energía varonil, la cual se
				reflejaba en algunas de sus acciones y a veces en sus discursos, si bien
				éstos son, por lo común, como también asegura el
				señor González Bravo, tersos, floridos, amables y
				simpáticos, «pero sin nervio ni virtud filosófica y, sobre
				todo, ajenos a la comprensión de lo real y positivo».

Tenía, con todo, Martínez
				de la Rosa un tan vivo amor a la patria y a la libertad, y unas creencias tan
				arraigadas, aunque fuesen en ciertas doctrinas vagas e indecisas, que
				infundía respeto a los que le oían y solía llevar el
				convencimiento y la dulce persuasión a todos los ánimos, aun
				cuando se tratase de alguna máxima o sentencia, que algo o bastante
				quería decir, pero que real y racionalmente no decía nada. La
				sentencia, por ejemplo, de que «debemos conciliar el orden con la
				libertad» no tiene valor alguno filosófico, porque el orden y la
				libertad no está reñidos, y porque, aun resolviendo la sentencia
				en esta obra, «debemos conciliar los derechos individuales con los del
				Estado», la vaguedad de la afirmación la reduce a un lugar
				común de todos los partidos políticos y de todos los hombres.
				Todos quieren esta conciliación y armonía, unos de una manera,
				otros de otra, y en esto consiste la diferencia de opiniones y de partidos.
				Pero aun así, con esta vaga sentencia (tal era la amabilidad y dulzura
				de su oratoria), Martínez de la Rosa logró calmar, si no
				conjurar, algunas tempestades políticas.

Guardando la debida proporción
				entre la España de ahora, relativamente a los demás pueblos del
				mundo, y la Roma del tiempo de César en todo su colosal esplendor, y
				poniendo a un lado las dotes de escritor eminente y filósofo que en
				Cicerón había, no cabe duda en que Martínez de la Rosa y
				el autor de las 
				Catilinarias se parecen como oradores y como
				hombres políticos. Ambos sentían el más acendrado
				patriotismo; ambos vivieron en una época turbulenta y viciosa, y ambos,
				con la afabilidad y honradez del carácter, el crédito de un
				hombre respetado y la virtud suave de una persuasiva elocuencia, sirvieron como
				de moderadores entre los más opuestos bandos y entre los intereses
				más en pugna. Ambos estaban también dotados de una vanidad
				inofensiva, contra la cual ni quería nadie protestar, ni siquiera nadie
				se incomodaba. Ambos fueron hombres nuevos, pero muy aficionados a la
				aristocracia y muy propios para serle agradable. Ambos buscaban términos
				medios, conciliaciones y arreglos para todo. Ambos influyeron benéfica,
				poderosamente y por espacio de muchos años en la suerte de sus
				respectivos países, donde se verificaban sendas transformaciones
				políticas y hasta sociales de la mayor trascendencia. Y ambos, por
				último, fueron igualmente finos, rendidos servidores y aficionados a
				visitar a las damas elegantes de la primera jerarquía, como las Lelias,
				las Licinias y las Mucias, cuya buena voluntad solían tener la dicha de
				granjearse, y en cuyo trato estudiaban modales más
				aristocráticos, todos los primores del buen tono y el hablar más
				pulido y culto. 

El andar por lo común
				Martínez de la Rosa casi siempre distraído y como
				somnámbulo le hacía menos propio para gobernar que a
				Cicerón. Si Martínez de la Rosa hubiera sido cónsul
				durante la conjuración de Catilina, es más que probable que Roma
				hubiera ardido por los cuatro costados antes que el cónsul se percatase
				de ello. No eran Catilinas los que se alzaron contra los frailes, y, sin
				embargo, les dieron muerte. En cambio, en Martínez de la Rosa
				había una entereza y una noble dignidad y una hidalga altivez que en
				Cicerón a menudo faltaban. Éste incurrió en bajezas, en
				adulaciones y hasta en gravísimas faltas de moral y de decoro en que
				Martínez de la Rosa no incurrió nunca. Martínez de la Rosa
				no manchó nunca su limpia fama de orador, defendiendo por
				interés, o por miedo, como hizo Cicerón algunas veces, la causa
				de la injusticia y hasta del crimen. Asimismo faltó a Cicerón la
				constancia en las adversidades, y fue en ellas débil y menguado de
				ánimo, mientras que Martínez de la Rosa supo sufrirlas con
				generoso esfuerzo y brío.

Con las susodichas cualidades buenas y
				malas, no se puede negar que Martínez de la Rosa es una de las bellas,
				simpáticas y significativas figuras históricas que se han
				mostrado en este siglo en España, donde el pueblo, desde el
				levantamiento de 1808 hasta el día, ha valido siempre infinitamente
				más que los hombres que le han acaudillado y gobernado.

El señor González Bravo,
				después de formular en su discurso un juicio de Martínez de la
				Rosa, menos descarnado que el nuestro, pero no menos imparcial, entra de lleno
				a juzgar la época en que floreció el referido personaje, trata de
				explicar las revoluciones por que hemos ido pasando, y concluye con una
				elegante y curiosa disertación sobre la elocuencia política y
				parlamentaria.

En un segundo artículo, porque
				éste va siendo ya sobradamente largo, examinaremos el mérito de
				la parte doctrinal del discurso del nuevo académico con cuyas ideas nos
				adelantamos a decir desde ahora que estamos acordes.

Quizá dirán algunas
				personas que nuestra crítica va a ser demasiado prolija
				tratándose de un folleto que no llega a cien páginas; pero la
				importancia de lugar en que ambos discursos fueron leídos, el valer, la
				fama y la autoridad de quienes los leyeron, y la solemnidad de aquel acto todo
				contribuye a que dichos discursos merezcan y aun exijan tan detenida
				atención y minucioso examen.
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Excusado, y más que excusado
				justificado, queda, a nuestro ver, el nuevo académico por tratar en su
				discurso de recepción no ya de literatura, sino de política y de
				filosofía. Al juzgar a su antecesor, Martínez de la Rosa,
				tenía que juzgar asimismo la época en que floreció dicho
				personaje, y al juzgarla, tenía que exponer el criterio con que la
				juzgaba, o dígase sus opiniones.

Examinemos, pues, siquiera sea
				rápidamente, cuáles son éstas, pero digamos antes algo del
				modo y estilo con que el señor González Bravo ha sabido
				exponerlas.

Fuerza es confesar que el habla
				española se ha hecho en el día más que nunca
				difícil de manejar, cuando el escritor o el orador quiere ser castizo
				sin ser arcaico y premioso, o quiere expresar las ideas y doctrinas
				novísimas, con la conveniente precisión y claridad, sin incurrir
				en los más bárbaros e insufribles neologismos. Escritores hay
				que, por el afán y prurito de ser muy españoles, cogen vivas las
				frases y palabras de nuestros más elegantes e inspirados clásicos
				y las trasladan muertas al papel en que escriben, convirtiéndole en un
				tristísimo museo de objetos disecados, donde no hay cosa que no carezca
				de vida. Se nota, además, en las obras de estos escritores cierta fatiga
				y empeño pueril que hubo en ellos al escribirlas lo cual después
				se comunica a los lectores, causándoles lastimosa desazón y no
				poco desabrimiento. Por fortuna, el señor González Bravo no peca
				jamás por este extremo. El otro es el de los escritores que todo lo
				innovan y que no se detienen para expresar sus pensamientos en la
				elección de los giros y de los vocablos propios de nuestra lengua.
				Imaginan éstos que son así más naturales y
				espontáneos que los puristas; pero nos parece que se equivocan. Una cosa
				es que sea más fácil escribir de esta manera, y otra que sean
				ellos más espontáneos y, sobre todo, más naturales. Es
				más fácil escribir de esta manera, porque ya están hechas
				las frases, andan desgraciadamente en boca de todos, y no hay más que
				zurcirlas; pero es menos natural, porque estas frases al uso suelen ser de una
				impertinente aceptación y de un culteranismo vulgar y hueco. Cuando
				nuestros prosistas del siglo XVII escribían culto, tenían que
				aguzar y avivar el ingenio para hallar aquélla manera alambicada y
				conceptuosa. Cuando escribían, sin estudio, lo hacían mucho
				mejor, por instinto, y eran sencillos y naturales. Quevedo, por ejemplo, en la 
				Vida de San Pablo o en la 
				Vida de Marco Bruto, que escribió
				esmerándose, muestra tan ridícula afectación, que no se
				puede aguantar, y por el contrario, en la 
				Vida de Santo Tomás de Villanueva, que
				sin duda compuso a escape, para complacer a unos religiosos, compite con
				nuestros mejores clásicos del siglo XVI, por la sencillez, dulzura,
				naturalidad y pureza de estilo.

En el día acaece todo al
				revés. El que quiere escribir con naturalidad, tiene que buscarla en los
				antiguos, pues en los modernos rara vez la hay. Y el que imagina ser natural,
				porque escribe sin pararse, suele incurrir en una afectación culterana,
				tan divulgada ya que hasta en los labios de las costureras se advierte.

Sin duda el señor González
				Bravo ha tenido que emplear bastante ingenio y todo su buen gusto para evitar
				estos dos escollos opuestos, que salvo algunos leves lunares, siempre ha
				evitado. Con todo, esta misma excelencia de su discurso tiene que contribuir a
				hacerle menos popular. Los corifeos de la opinión se inclinan y
				propenden al uno o al otro extremo y quedan siempre descontentísimos del
				término medio, que es lo conveniente y lo justo. Unos quisieran un
				discurso en que no hubiese una sola frase que no se hallara, en nuestros
				clásicos, enlazadas todas como por fuerza y bramando de verse juntas
				para significar ideas y sentimientos que nunca nuestros clásicos ni
				pensaron ni sintieron. Y otros quisieran un discurso atiborrado de
				períodos pomposos y archifloridos y de terminachos técnicos,
				venidos a nuestra lengua de la griega o de la alemana por el arcaduz de la
				francesa. Ni a unos ni a otros ha podido satisfacer el señor
				González Bravo, sino en muy contados instantes, y más valiera que
				nunca los hubiese satisfecho. En cambio, creemos que ha dado una verdadera
				satisfacción a todos los aficionados al buen decir; satisfacción
				nublada poquísimas veces, y éstas con excusas, por las
				circunstancias difíciles en que, según hemos dicho, se encuentra
				el idioma.

Pero hay otra calidad que más que
				la ya referida realza el discurso del señor González Bravo, y es
				ésta la sinceridad de su alma, y el entusiasmo y la fe de sus
				convicciones: todo lo cual entra en el estilo y como que le constituye y le
				forma, quedando impreso en él por dichosa e inexplicable manera. Los que
				escriben para demostrar lo que no creen o para hacer un papel que no es el de
				ellos, podrán, merced al arte y a esfuerzos intelectuales harto mal
				empleados, componer una obrilla arreglada y correcta, discreta y hasta llena de
				un falso entusiasmo declamatorio que pasma y seduce a los páparos; pero
				los que no lo son, pronto caen en la cuenta de que se les da alquimia por oro,
				y se niegan a aceptar la moneda falsa. Muy diferente es el éxito de los
				escritores sinceros. En un principio, suelen ser recibidos con frialdad, pues
				como no están ajustados a cierta pauta, ni vaciados en cierto molde,
				disgustan a los amantes de la exterior simetría; pero, más tarde,
				cuando se penetra bien el sentido de ellos y se descubre en su fondo el alma
				misma del autor, con todos sus mejores pensamientos y sentimientos, entonces no
				hay nadie que no alabe y aplauda. Esto creemos que ha de verificarse y
				cumplirse con el discurso del señor González Bravo.

Veamos ahora si acertamos a extractar
				aquí, aunque sea sin el orden debido, los pensamientos principales del
				mencionado discurso y a juzgarlos y a estimarlos con la crítica
				más desapasionada.

Los que a todas horas están
				hablando de progreso, no debieran negar que también y más que
				nada deben progresar los partidos. En España (¿y por qué
				no hemos de hablar con franqueza?) hay dos que se han quedado
				atrasadísimos. Es el uno, y esto es natural, el absolutista, el del
				antiguo régimen; y es el otro, por más que parezca
				extraño, el partido progresista. Ambos siguen aún enfrente el uno
				del otro, en la misma actitud que en 1812. No han dado un paso hacia adelante.
				Todas las filosofías y toda la ciencia económica, política
				y social que se han descubierto o que se han divulgado desde entonces hasta
				ahora han sido inútiles para ellos. No se vaya a entender esto de una
				manera sobrado material. No queremos negar que hay individuos en ambos partidos
				que saben cuanto hay que saber y que, como suele decirse, están al
				corriente de todas las novedades intelectuales. Lo que nosotros decimos es que
				el espíritu general, el carácter común, el alma colectiva
				de ambos partidos, absolutista y progresista, se ha quedado parada en el
				comienzo del siglo XIX. La filosofía del uno sigue siendo, aunque lo
				niegue, el enciclopedismo francés; la del otro, la frailuna de los
				padres Valcárcel, Ceballos y 
				El Filósofo Rancio. En economía
				política defienden ambos partidos, salvo raras y honrosas excepciones,
				el sistema prohibitivo o proteccionista. En religión son ambos
				intolerantes, empeñándose el uno en que, si es posible, vuelva la
				Inquisición, y deseando el otro imponer 
				por fuerza la libertad de cultos en una
				nación donde no hay un alma que no sea o que se atreva a decir que no es
				católica.

Ambos partidos están dominados de
				un 
				españolismo estrecho y vulgar, que
				repugna a veces los verdaderos adelantos y que llena los corazones de
				perjudicial suspicacia o de enojo impotente, ora contra la 
				pérfida Albión, ora contra la 
				vanidosa Francia. San Quintín y
				Pavía, el Gran Capitán y el duque de Alba, salen a relucir a cada
				paso en los escritos de los hombres de estos partidos. Ambos son también
				democráticos a su modo. El absolutista es como el procurador de los
				pobres, y quisiera restablecer aquel socialismo grosero, que ya se
				hundió para siempre; la tasa, la amortización, los bienes
				extensísimos de los propios, la sopa de los conventos, la
				prohibición de acotar y roturar tierras. El progresista sueña y
				se deleita aún con la 
				institución de la Milicia nacional, y
				quisiera que los ciudadanos anduviesen armados, como los bárbaros de las
				edades primitivas. En su manía de hacer de todo una 
				institución, hace una 
				institución hasta de la Prensa, y
				convierte a los escritores públicos en una especie de gremio o
				Cofradía.

Al lado de estos partidos, que
				representan aún la España de hace cuarenta años, hay otros
				dos partidos extremos, que representan la España de hoy, que son un
				progreso, aunque no diremos si benéfico o dañino. Hablamos del
				partido democrático 
				autonómico y de los
				neocatólicos o neoabsolutistas, que de ambos modos pueden y suelen
				llamarse. Estos dos partidos están a la altura del movimiento
				intelectual de Europa se hacen cargo de todos los problemas sociales y
				políticos que agitan hoy el mundo y se esfuerzan por resolverlos. Entre
				tanto, el partido liberal conservador, el partido del justo medio, que es cauta
				y eminentemente progresivo, ha tenido que salirse de entre los dos partidos
				antiguos, absolutista y progresista, que ya tienen corta significación
				en la esfera intelectual, y ha tenido que adelantarse y que venir a ponerse
				entre estos dos partidos nuevos para servirles como de árbitro y para
				ser, con su virtud moderadora, el fiel de la balanza del uno y del otro.

Durante el movimiento progresivo que ha
				habido en la nación y en sus hombres políticos, ha ocurrido un
				caso natural, aunque lamentable. Para comprender lo que ha ocurrido, conviene
				imaginar un ejército, compuesto de diversos regimientos y escuadrones,
				el cual, al hacer una evolución rápida, arroja de su
				formación a muchos soldados de todas clases; pero estos soldados, en vez
				de volver a sus compañías, se juntan todos en cierta 
				unión, sin lema ni bandera, y se dan
				al merodeo, sin curarse ni acordarse de los honrosos y bien disciplinados
				tercios a que han pertenecido.

Teniendo, pues, que lamentar esta
				ocurrencia y sus pésimas resultas, y siendo la posición de los
				partidos la que hemos indicado ligeramente, hubo de componer el señor
				González Bravo su discurso, y es menester no olvidarlo, a fin de
				entenderlo mejor. Los que se han ido con los que merodean en el campo de la
				política, sin importárseles nada de las doctrinas o
				adoptándolas todas en torpe y confusa mezcolanza, y los que se han
				quedado rezagados, sin ver siquiera el camino que los demás han hecho,
				éstos no entenderán el discurso del señor González
				Bravo, y no podrán ver en él las verdaderas ideas del partido
				liberal-conservador. Los antiguos progresistas le juzgarán más
				progresista que son ellas, y tendrán razón de sobra. Los
				neocatólicos, que nacieron del partido liberal-conservador y que
				aún creen muchos o aparentan creer que son los hombres de dicho partido,
				también renegarán del señor González Bravo, y
				estarán muy en su derecho. Pero nosotros, que no creemos que el partido
				liberal conservador es fósil e inerte, sino que es un ser colectivo,
				orgánico y lleno de vida, el cual, sin alteración de su esencia,
				adelanta y se desenvuelve, con el andar del tiempo, nosotros aceptamos todas
				las doctrinas políticas del discurso del señor González
				Bravo como legítimas y propias de nuestro partido.

Nosotros creemos con él en lo
				irrevocable de las revoluciones: en la aceptación forzosa de los hechos
				consumados; en que no se debe «pensar en lo que murió, sino como
				en una enseñanza para mejorar lo que vive y lo futuro», y en que
				«soñar en restauraciones es manía sin excusa». En una
				palabra: tenemos confianza en la marcha de la Humanidad, y consideramos santo y
				bueno cada uno de sus pasos, porque están guiados por la Providencia.
				«Va el hombre a donde le lleva la ley de su ser, que es ley divina; va a
				vivir, esto es, a llenar la evolución de su existencia como ha querido
				Dios que la llene; marcha, pues, guiado por la revelación continua de
				Dios.» De este movimiento indefectible y providencial deduce el
				señor González Bravo la necesidad de la libertad humana en todas
				sus manifestaciones, si no queremos ir contra lo prescrito por la misma
				Providencia. Quiere libertad de conciencia para que el hombre «explaye su
				fe sin otros límites que los de la justicia»; libertad de
				enseñanza, de imprenta y de palabra, sin más restricción
				que la ley del decoro, «para asimilarse, perfeccionar y difundir sin
				excepción alguna todo cuanto sea asunto honesto del conocer», y
				quiere, por último, libertad de industria, libertad de asociación
				y libertad de comercio.

Hace el señor González
				Bravo el panegírico de las revoluciones pasadas, y celebra y justifica
				sus obras, diciendo de ellas, si nos es lícito comparar lo sagrado con
				lo profano, lo que dijo Dios de las suyas en los días de la
				Creación: que 
				erant valde bona. La caída del poder 
				teocrático absoluto casi la canta el
				nuevo académico en un himno triunfal. «El país -dice- ha
				rescatado con afanes muy dolorosos y a grandísima costa el
				señorío de su inteligencia, el de los campos que cultiva, el del
				hogar donde se calientan y crían sus hijos; su voluntad, en fin, y el
				fruto de sus sudores. Hagan cuanto imaginar puedan los imprudentes que otra
				cosa murmuran «a oídos por donde las verdades del bien general
				debieran atreverse a buscar entrada fácil», la monarquía y
				el gobierno político se han secularizado; también la
				enseñanza y la ley, el concejo, el santo asilo de la familia y hasta la
				moral se han hecho seglares, y no hay fuerza humana poderosa a contener el
				ímpetu del pensamiento y la propagación vencedora de sus
				manifestaciones, ni a desbaratar la nueva y a cada instante más trabada
				contextura de los intereses mundanos. Esto es, señores, el progreso
				cumplido.»

Pero este progreso, aunque cumplido, no
				ha terminado ni puede terminar, sino que se extiende y se perpetúa y ha
				de seguir siempre en toda la prolongación de las edades por venir. Tal
				es la fe profunda que tiene el señor González Bravo en la
				libertad y en el progreso. Mas por su desdén de la popularidad
				fácil, que se logra proclamando una igualdad mentida e imposible; por su
				aborrecimiento de que el progreso se realice por medio del vulgo inconsciente y
				de un modo tumultuario; por su amor a conservar lo existente mientras no
				esté creado y cimentado con solidez lo que ha de sustituirlo, y por su
				reverencia al privilegio de la aristocracia como garantía de la
				libertad, por más que repugne a los niveladores; por todo esto, decimos,
				se diferencia el señor González Bravo y pone un altísimo
				valladar, como lo ponen todos los hombres juiciosos de su partido, entre sus
				doctrinas y tendencias, y las tendencias y doctrinas de los
				demócratas.

Hecha así su profesión de
				fe política, el señor González Bravo nos explica
				también en breves y elocuentes palabras cuáles son sus
				aspiraciones: el señor González Bravo quiere legalizar, sentar
				sobre fundamento firme y seguro todas las conquistas de la revolución;
				quiere «modelar el Estado y esculpirlo vigorosamente según la gran
				significación de este 
				novus rerum ordo».

En la tercera parte de su discurso habla
				el nuevo académico de la elocuencia, y singularmente de la elocuencia
				hablada. La libertad es, sin duda, el origen de este don divino. Dios le
				concede rara vez a los pueblos y a los hombres que no son libres.

El señor González Bravo
				trata de demostrar, en la última parte de su discurso, que esa libertad
				per que ha abogado en las dos primeras es indispensable el desarrollo,
				eflorescencia y granazón de los más sazonados frutos de
				entendimiento humano, de la ciencia y del arte, y toma la elocuencia como
				prueba y particular ejemplo de su proposición general. «En
				España -dice- enmudecieron nuestras tribunas porque el genio se
				aniquiló bajo el poder despótico de los reyes y de los
				inquisidores, que mutuamente se auxiliaban con sus respectivas fuerzas;
				degeneró entonces todo, cátedras y togas, buriles, pinceles y
				liras, hasta la elocuencia sagrada, la más hermosa que concebirse puede,
				al embate de las ardientes y corruptoras aberraciones de la humildad
				ascética y de la soberbia monárquica.»

Publicado, como ha sido, en nuestro
				periódico el discurso del señor González Bravo, y conocido
				sin duda de nuestros lectores, nos parece excusado y hasta expuesto el
				extractar y resumir en pocas palabras lo mucho y bueno que sobre la elocuencia
				española y sobre algunos de nuestros mejores oradores se dicta
				floridamente en el citado discurso. Aquí dejaríamos, por
				consiguiente, de hablar de él si no fuese porque queremos hacernos cargo
				de una cuestión que el señor González Bravo promueve y
				resuelve, y con cuya resolución no estamos completamente de acuerdo. El
				señor González Bravo pretende, contra la opinión de Hegel,
				que la 
				narración histórica y la 
				oratoria sean asuntos de la estética,
				lo mismo que la poesía. Nosotros creemos que el señor
				González Bravo ha incurrido en una equivocación, refutada ya por
				el mismo Hegel amplia y victoriosamente. El 
				pensamiento especulativo, que es el propio de
				la poesía, tiene otra manera de obrar muy distinta del 
				pensamiento lógico o del 
				pensamiento común, que son propias de
				la prosa. Para la clara y perfecta explanación de todo esto, remitimos a
				los lectores a la estética de Hegel. Nosotros no la explanamos
				aquí por no pecar de prolijos. Además, la elocuencia prosaica,
				sea cualquiera la forma que tome, está subordinada y encaminada a un fin
				práctico, mientras que la poesía tiene por objeto principal la
				creación de la belleza.

No es esto decir que no haya, que no
				deba haber y que no pueda haber poesía, o lo que vulgarmente se llama
				poesía, en narraciones históricas y en discursos. Mas no porque
				cierto elemento poético entre accidentalmente en estas obras, se han de
				considerar ellas como poéticas y ser asunto de la filosofía de lo
				bello. Ateniéndonos a esta razón, bien pudiéramos
				extrañar que no fuesen también asunto de la estética las
				ciencias naturales y la filosofía. Con dificultad se hallará en
				ningún discurso pronunciado, ni en ninguna historia, más
				carácter y rasgos poéticos que en las descripciones de Buffon o
				en los 
				Estudios de la Naturaleza, de Bernardino de
				Saint-Pierre; que en el 
				Fedón, en el 
				Banquete o en el 
				Filebo.

Que hay obras de imaginación en
				prosa, esto no se puede negar; el 
				Quijote y un sinnúmero de novelas y de
				comedias dan de ello testimonio: pero todas estas producciones entran bajo el
				dominio de la Estética o Calología Hasta hay poemas en prosa,
				como el 
				Telémaco, de Fenelón. Nosotros,
				con todo, nos inclinamos algo a creer en aquella severa sentencia de Kant que
				dice que «la poesía en prosa es prosa en delirio».

Un estilo descarnado y seco nos aflige;
				pero más nos aflige aún que, donde deben hablar la razón,
				el discernimiento y el recto juicio, hable una fantasía descarriada y
				trashumante, y en vez de argumentos y de raciocinios nos agobie con una lluvia
				de pesadísimas flores contrahechas de papelón y de oropel. La
				propensión de nuestros escritores y oradores de ahora los lleva a
				incurrir en este defecto, y la tesis del señor González Bravo los
				anima a que en él incurran, por lo cual nos hemos detenido en
				combatirla.

Por lo demás, aun eso que se
				llama poesía de la prosa es y debe ser de muy diferente modo que
				según ahora se entiende, y no ha de traspasar los límites de la
				sencillez y naturalidad. Platón, después de referir la muerte
				gloriosa de su maestro, hace de él este breve elogio: «Tal,
				¡oh Execrates!, fue la muerte de nuestro amigo, varón excelente,
				bien podemos decirlo, y el más discreto y justo de cuantos hemos
				tratado.» En el día de hoy no hay pelafustán ni limpiabotas
				de quien no se haga más pomposo elogio cuando se muere, de cualquiera
				muerte que sea. Lo enfático y lo hiperbólico privan, y es
				menester refrenar esta inclinación en vez de darle alas.

Madrid; 1863.
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Mi querido José Luis: Si ayer
				hubiera yo tenido la dicha de estar sentado al lado tuyo en el Congreso,
				hubiera también pedido la palabra para defender el periódico de
				cuya Redacción he formado parte. Bien sé que no necesitaba el
				periódico de mi débil voz; la tuya lo ha defendido con
				brío, con energía, con apasionada elocuencia; pero yo, al
				defenderlo, tenía que cumplir con un deber, y tenía, asimismo,
				que defender muy singularmente mi propia personalidad, aunque pequeña y
				oscura, blanco de las acusaciones del partido teocrático-absolutista,
				del que ayer el señor Nocedal fue eco. Personas hay que suponen que yo
				tengo en gran parte la culpa de cuantoEl
				  Contemporáneo ha dicho de más 
				heterodoxo, así en el sentido moderado
				o liberal-conservador, como en el sentido religioso; y algunas, como los
				redactores de 
				El Pensamiento Español, han tratado de
				expulsarme, no ya de la parcialidad política bajo cuya bandera milito,
				sino del gremio de los fieles. Dotado el señor Nocedal de muy superior
				discreción a la de los redactores de 
				El Pensamiento, no ha llegado hasta el punto
				de querer excomulgarme; pero sí me ha querido lanzar del partido
				conservador, suponiendo que mis doctrinas, así las que son comunes a
				todos los redactores de 
				El Contemporáneo como las propias
				mías, las exclusivamente mías, por haberlas yo sostenido bajo mi
				firma o con mi palabra, no son las doctrinas del partido moderado, están
				fuera del credo político de este partido y no son su legítima
				consecuencia.

Pudiera escudarme con la
				aprobación tácita de todos los prohombres de mi partido; pudiera
				decir que durante cerca de tres años he dicho siempre lo mismo: no he
				disimulado mis opiniones, no las he amoldado ni ajustado dentro de ninguna
				fórmula de las que ofrece el señor Nocedal, y, sin embargo, nadie
				ha dudado de mi moderantismo. Así me han aceptado por
				liberal-conservador; así soy y no puedo ser de otra manera. Si ahora hay
				alguien que piense que los moderados no son como soy, deme otro nombre y
				llámeme como guste. No seré yo quien varíe; será
				tal vez quien así me califique. Pero yo no quiero defenderme de este
				modo. Quiero defender mis doctrinas, no mi persona. Al defender mis doctrinas,
				el que no las acepte por suyas, que no las acepte. Yo soy modesto, y no he de
				convertirme en apóstol y hacer propaganda.

En primer lugar, conviene tener en
				cuenta que todos estos moderados reaccionarios,
				absolutistas-teocráticos, neocatólicos o como quieran llamarse,
				tienen más de 
				retores que de 
				oradores; son disertos, sutiles, ingeniosos,
				agudísimos, amenos, entretenidos; pero ni tienen pizca de razón
				ni más verdadera ciencia política que la del vulgo. Donoso
				Cortés era un hombre de ciencia y un hombre elocuente. Sus
				discípulos no le imitan sino en lo segundo, y en esto el señor
				Nocedal descuella sobre todos.

En cuanto a las teorías
				políticas del señor Nocedal, fuerza es confesarlo, no son
				ningunas, o, si se quiere, son la infancia de las teorías. Los
				discreteos del orador, su arrogancia, su serenidad, su seguridad, el primor de
				su palabra, lo galano y culto de su frase, todo deslumbra y seduce. Pero cuando
				el hombre reflexivo penetra en el fondo del discurso del señor Nocedal
				no halla nada serio, nada verdaderamente científico, lo cual, en
				último resultado, es una fortuna para mí, que podré
				refutarle con el mero sentido común sin penetrar tampoco en
				honduras.

Voy, pues, a tocar aquí los
				puntos capitales por donde, según el señor Nocedal, no
				pertenecemos, o no pertenezco yo, al partido moderado.

1.º Que defendemos la libertad de
				cultos. El señor Nocedal se equivoca en esto. Ni 
				El Contemporáneo en ninguno de sus
				artículos, ni yo por escrito o de palabra, hemos defendido jamás
				tal cosa. Nosotros creemos que la vida del protestantismo, que su movimiento
				expansivo, que su virtud de extenderse y de propagarse, tocan ya a su fin.
				Creemos, además, que España, eminentemente católica,
				altamente repulsiva de la idea protestante, cuando esta idea estaba en su mayor
				crecimiento, no había de incurrir en el ridículo anacronismo de
				querer ser protestante ahora. Mahometanos, budistas o fetichistas no hemos de
				ser. Todos somos y queremos seguir siendo católicos.

Nadie, aunque allá en el fondo de
				su alma sintiere la espantosa enfermedad, el deplorable infortunio de carecer
				de fe se atreverá a decirlo en España, ni mucho menos
				querrá hacer una religión, un culto, de no tener religión
				ni culto alguno. Luego es absurdo, inoportunísimo, anacrónico y
				hasta ridículo, en nuestro sentir, y sea dicho con perdón de las
				Cortes Constituyentes, pedir la libertad de cultos para España. Y si
				ésta es nuestra opinión, expresada ahora quizá harto
				crudamente, y si tal ha sido siempre nuestra opinión,
				¿cómo hemos de defender ni cómo hemos de haber querido
				defender jamás la libertad de cultos en España? Nosotros no hemos
				pedido nunca ni hemos defendido otra cosa que la tolerancia racional,
				indispensable, inevitable en el día, si hemos de pertenecer a esta magna
				república de todas las naciones europeas, si hemos de ser dignos del
				gran consorcio humano y si hemos de entrar en la armonía y en el
				movimiento civilizador de nuestro siglo. Nosotros hemos abogado sólo por
				aquella tolerancia que muchos padres santos han pedido en favor de los arrianos
				y de otros herejes más perniciosos, a fin de que, respetándolos
				los Gobiernos católicos, fuesen a la vez respetados por los gobiernos no
				católicos nuestros correligionarios y aun nuestros compatriotas que
				viven en sus dominios. La tolerancia que nosotros hemos pedido y que nosotros
				deseamos, esta tolerancia, lejos de romper la unidad católica de nuestra
				nación, la robustecerá y la perpetuará, y dará el
				más claro, el más hermoso, el más limpio testimonio de
				ella. Será la unidad católica libremente aceptada por todos los
				fieles y religiosos españoles; no la unidad católica impuesta
				violenta y cruelísimamente.

2.º Que defendemos la libertad
				absoluta del pensamiento.

Nosotros no hemos dicho jamás que
				sea impecable todo el que escribe. Escribiendo, hablando, pensando, hasta
				soñando, puede pecar el hombre. Lo que no queremos es que se le ate, que
				se le deje manco, que se le deje mudo, que se le corte la lengua o que se le
				ponga una mordaza para que no peque. Entienda, pues, el señor Nocedal
				que queremos la libertad de pensar como queremos la libertad de andar, como
				queremos la libertad de vivir. Viviendo se peca, y no por eso deseamos que se
				mate a nadie a fin de evitar el pecado. La previa censura, mal disimulada en la
				ley que lleva el nombre del señor Nocedal; el derecho concedido a un
				funcionario público de impedir que yo hable o que yo exprese mi
				pensamiento si no está conforme con el suyo, esto es lo que nos repugna,
				esto es lo que no queremos de ninguna manera. Y por lo mismo que somos
				católicos aunque no nos jactamos de serlo a todo propósito, no
				queremos que un fiscal de imprenta, lego acaso, y que acaso no sepa muy bien el
				Catecismo (hablamos en general), sea juez de nuestra ortodoxia y borre de
				nuestros escritos el nombre de Dios, no sea que le profanemos. En el reino de
				Nápoles llegó esto hasta el punto de que no se podía decir
				ni siquiera 
				diablo. Las memorias del Diablo, comedia, se
				anunciaba siempre 
				Las memorias de un mal genio, y el adverbio 
				eziandio estaba prohibido en todo escrito
				porque traía 
				dio al final.

Por otra parte, España no puede
				levantar en sus costas y fronteras un valladar que ataje la corriente del
				espíritu humano. Todo lo malo y todo lo bueno que trae esta gran
				corriente consigo tiene por fuerza que penetrar en España, y tiene que
				lanzar también nuestros espíritus en esa corriente. Si por temor
				de caer en ella no nos arrojamos, la corriente nos arrastrará y nos
				llevará por donde vaya. Si tenemos el valor de echarnos a ella,
				contribuiremos a darle una buena dirección; tomaremos parte en la grande
				obra; figuraremos entre los pueblos que van al frente de la
				civilización; no se volverá a decir más de nosotros lo que
				decía Escalígero: 
				Aliqui lusitani docti, pauci vero
				  hispani.

Nosotros, que hemos llevado la
				civilización y la fe de nuestros padres a América; nosotros, que
				hemos contribuido en gran manera y contamos por mucho, aunque los extranjeros
				lo nieguen, en la historia de la civilización del mundo, no hemos de ir
				ahora a convertirnos en fósiles, ni hemos de ir a emparedarnos y a
				separarnos de todo comercio humano espiritual por temor de que nos seduzcan, de
				que nos engañen, de que nos extravíen, de que se vayan a perder
				nuestra inocencia y nuestro candor patriarcal. Esto sería una sandez
				digna de los paraguayos y del doctor Francia.

3.º Que hemos defendido la
				soberanía nacional.

Pues entendido esto de cierto modo,
				¿cómo no ha de defenderse? ¿Cómo en pleno siglo XIX
				hemos de tener nosotros una idea del Estado y del Gobierno como la que tiene el
				señor Nocedal? Dicho por él (¡tan maravillosa es la magia
				de su estilo!), no hay aserto que no parezca discreto. Pero si nosotros, que
				carecemos de la magia de estilo que en el señor Nocedal admiramos, nos
				descolgásemos ahora, cuando ya no hay doctrino en Madrid que no haya
				leído a Ahrens y a otros mil autores de filosofía del derecho,
				con que el Estado es como una casa donde el Gobierno hace el papel de padre de
				familia o de ayo y el pueblo el de niño chiquito o de pupilo, y donde el
				Gobierno cuida de que el niño o pupilo no se ponga enfermo, ni se caiga,
				guiándole y llevándole de la mano y apartando de sus labios, todo
				alimento nocivo, etcétera; si nosotros, repetimos, saliésemos con
				todo esto y lo dijésemos con formalidad, hasta las piedras se
				reirían.

Ya comprenderá el señor
				Nocedal que nosotros hemos tenido que buscar una determinación de la
				idea del Estado algo menos casera. Y como no creemos en el 
				derecho divino, inventado, o al menos puesto
				en moda en el siglo XVII por jurisconsultos aduladores, hemos buscado nuestra
				determinación de la idea del Estado, y nuestra doctrina sobre el origen
				de la soberanía, en los grandes teólogos publicistas de la Edad
				de Oro de nuestra literatura: en Domingo de Soto principalmente.

En la polémica que sobre este
				punto tuvimos con 
				La España llamamos en nuestro auxilio
				a 
				La Esperanza, y 
				La Esperanza recordará, y no
				negará ahora, que nos dio entonces la razón, apoyándola en
				autoridades de Belarmino y de otros autores que para el señor Nocedal no
				deben ser sospechosos.

Nosotros creemos que la
				soberanía, en su origen, está en el pueblo, instrumento de que se
				vale Dios para concederla a quien quiere y a quien importa. No hay potestad que
				no venga de Dios, en primer lugar porque nada hay que de él no venga, y
				en segundo lugar, porque la muchedumbre, 
				divinitus erudita, como guiada y
				enseñada por el mismo Dios, pone las bases y echa infalible y firmemente
				el cimiento de toda sociedad humana. Entendida la doctrina de este modo, no se
				ha de negar que la soberanía reside, es 
				inmanente en la nación; pero la
				nación vive y se extiende por toda la prolongación de su
				historia, y no se muestra como soberana y como constituyéndose a
				sí propia a cada momento.

La turbación del orden
				establecido, el trastornar o subvertir las firmísimas bases sobre las
				cuales ha puesto la nación al Estado y se ha creado, por decirlo
				así, a sí misma, cualquiera revolución, en suma, es un
				acontecimiento anormal, pavoroso, terrible, en que tal vez la generación
				de una edad se levanta contra las generaciones pasadas y trata de destruir en
				un día la obra que ha tardado siglos en elevarse; en que tal vez el
				ensueño, la pasión, la aspiración de un momento trata de
				sobreponerse y de acabar con la sabiduría y la experiencia secular, y
				trata de sustituir con una vana teoría, forjada en un gabinete, leyes,
				instituciones y creencias venerandas que tienen su raíz y el principio
				de su ser en las mismas entrañas de la Historia. Tal es nuestro
				pensamiento con relación a las revoluciones y a las novedades que por
				medio de un levantamiento popular quieran introducirse. Tal es nuestra
				opinión con respecto al elemento tradicional e histórico que debe
				ser respetado. De esta suerte entendemos nosotros y hemos siempre entendido la
				soberanía nacional. ¿Es esto ser progresistas? ¿Es esto
				ser demócratas? Si lo es, no lo negamos; somos demócratas y
				progresistas.

Nosotros, aunque respetamos y tenemos
				muy en cuenta el elemento histórico y tradicional, y aunque en este
				sentido somos conservadores, queremos y pedimos el progreso, y no comprendemos
				las instituciones como una petrificación, sino como un cuerpo, como un
				ser, como algo de vivo y de orgánico que se desenvuelve, que cambia de
				condiciones, que se modifica y transfigura; y

4.º Que nosotros hemos dicho que el
				partido democrático es legal. ¿Y qué culpa adquirimos con
				esto? ¿Y por qué no hemos de decirlo? ¿Acaso no son
				legales más que los partidos que aceptan las leyes, las teorías y
				la Constitución que hoy existen? ¿No es lícito aspirar a
				la modificación, al cambio, a la radical transfiguración, aunque
				lenta y pacífica y por medio de la persuasión y de la propaganda,
				de la forma política y del régimen en que hoy vivimos? Pues si
				esto no es lícito, tan fuera de la ley está 
				El Pensamiento Español como 
				La Discusión; tan fuera de la ley
				está el señor Nocedal, aunque lo quiera encubrir, como el
				señor Rivero.

Este comunicado, carta o como quieras
				llamarle, va ya siendo muy largo. Dejo, pues, para otro día el
				defenderme de un pecado que es más propio mío que de mis
				compañeros de Redacción y de oposición en el Congreso: de
				mi amor y de mi entusiasmo por la revolución italiana.

En este punto no quiero que nadie sea
				cómplice conmigo; quiero estar solo, y si me excomulgan, que me
				excomulguen. A bien que las excomuniones de los legos no hacen mal al cuerpo ni
				al alma. Espera, pues, mi querido José Luis, otra carta no menos prolija
				que ésta. Que dé Dios paciencia a tus lectores.
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Yo no quiero ni puedo excusarme de
				llenar aún siquiera dos columnas de tu apreciable periódico
				haciendo mi apología; conque así, ten paciencia y que la tengan
				los lectores.

Entre las infinitas desgracias que
				vienen sobre mí como llovidas, no es la menor la de estar en pugna muy a
				menudo con las personas que más estimo. El señor Nocedal es una
				de estas personas. Su claro entendimiento, la energía varonil de su
				carácter, su facundia, la agudeza de su ingenio y hasta su desenfado me
				enamoran. Y, sin embargo, ni yo puedo sufrir sus 
				jeremiadas absolutistas, ni él sufre
				tampoco mi liberalismo. Es un verdadero dolor, 
				lástima grande, como diría
				Argensola o fray Gerundio, que nunca nos pongamos de acuerdo.

A veces, preciso es confesarlo, he sido
				yo quien ha atacado al señor Nocedal. Su discurso de la Academia sobre
				la novela y su contestación al discurso académico del
				señor González Bravo han sido objeto de mi censura. Pero, a pesar
				de todo (y esto pone de realce otra excelente prenda moral del señor
				Nocedal), el afecto de este señor hacia mí no se ha alterado ni
				entibiado en lo más mínimo. El señor Nocedal, en algunas
				ocasiones, me ha dado pruebas de que me quiere bien, interesándose en
				favor mío.

Esto no obsta para que el ataque de
				anteayer viniese a dar principalmente sobre mí, aunque el señor
				Nocedal no llegase a nombrarme. Yo soy el demócrata, yo soy el
				garibaldino, el antipapista que más ha inficionado la pureza del dogma
				conservador, como el señor Nocedal lo entiende. Yo soy la migaja apenas
				perceptible de levadura que más propende a corromper y alterar, con
				fermentación revolucionaria, toda la masa del partido amante del orden
				por excelencia.

Ya comprenderás tú, mi
				querido José Luis, que debo defenderme de estas acusaciones, no
				sólo en lo que alcanza también a 
				El Contemporáneo, sino en lo que a
				mí solo me alcanza.

En primer lugar, y como por vía
				de proemio, hablaré de si somos demócratas o no lo somos.

Menester es que la confusión de
				ideas sea enorme en España para que nos tilden de pertenecer al partido
				democrático, de inclinarnos a él vergonzosamente, de tener cierta
				afinidad y simpatía con dicho partido. Aquí o se ignora o se
				finge ignorar qué sea democracia cuando tales especies se divulgan.
				Aquí ya no nos entendemos.


Con la grande polvareda

 perdimos a don Beltrane.



Pues qué ¿hemos de
				rechazar y borrar de nuestro credo político multitud de artículos
				que 
				La Discusión estampa en cada uno de
				sus números como programa? Podrá errar o acertar, ésta no
				es la cuestión ahora, el que desee para España «unidad de
				legislación y de fuero, libertad de comercio, de crédito, de
				industria y de trabajo; seguridad individual garantizada, elecciones
				independientes del Gobierno, cierta descentralización administrativa,
				participación de las colonias en la representación nacional,
				inamovilidad de los jueces» y otras infinitas cosas que 
				La Discusión pide. Pero así
				como 
				La Discusión, las pide, ¿no
				podrá pedirlas también el hombre más eminentemente
				aristócrata de la Tierra? ¿Qué tiene nada de esto que ver
				con la democracia?

La mayor parte de los artículos
				del programa o credo de 
				La Discusión es el resultado, la
				última palabra de la ciencia, y no hay joven que salga de las
				universidades que no los acepte, si no quiere renegar de cuanto le han
				enseñado. El verdadero espíritu, la esencia, el ser de la
				democracia, su índole y su distinción característica no
				están en nada de eso. Nosotros hemos combatido siempre aquello en que
				está. Con lo que ha escrito el que suscribe contra la democracia, y que
				por ser de poco valer no conoce el señor Nocedal, se puede formar un
				grueso volumen.

Con todo, aunque no le importe a nadie,
				a mí me importa dejar aquí consignado, puesto que de
				demócrata se me acusa, que solamente en 
				El Estado publiqué una serie de
				artículos contra las lecciones del señor Castelar en el Ateneo, y
				otra serie no menos larga contra su 
				fórmula del progreso.

Si yo fuese demócrata, o si lo
				fuese 
				El Contemporáneo, ¿para
				qué habíamos de ocultarlo? A mí no me ofende que me llamen
				demócrata, si así lo creen. Lo que me ofende es que alguien
				imagine que lo encubro por debilidad o por otra causa cualquiera.

Voy a recordar aquí una
				ocasión en que 
				El Contemporáneo fue tan
				aristócrata como el señor Nocedal en su elegante discurso de
				anteayer; una ocasión en que coincidimos por completo con el
				señor Nocedal. Nosotros, en el democrático 
				Contemporáneo, hemos defendido la
				senaduría hereditaria, hemos defendido la nobleza de sangre, hemos
				ensalzado la aristocracia casi con las mismas razones, casi con los mismos
				argumentos de que se valió el señor Nocedal. Dijimos, como
				él, que nos pesaría de ver de estanquero o de sastre al
				descendiente por línea recta de Cristóbal Colón o del Gran
				Capitán; dijimos, como él, que un privilegio, como el de la
				senaduría y el de las vinculaciones, en pro de tales nombres, no es en
				realidad un privilegio, porque redunda en honra y en gloria de toda la
				nación; dijimos, como él, que la transmisión de la gloria
				por medio de la sangre es un sentimiento tan natural y tan arraigado en todos
				los corazones, que no hay demócrata, por obstinado que sea, que a
				él no se rinda; dijimos, por ultimo, como él, que aquellos que
				llevan el nombre y los títulos de los héroes de nuestra historia
				son como monumentos vivos y semovientes de nuestra pasada grandeza, en la que
				el pueblo se complace y en la que toda alma generosa halla estímulo y
				nobilísima causa de emulación.

Nosotros fuimos más allá
				aún en nuestra coincidencia con el señor Nocedal. Nosotros
				reconocimos que la igualdad más a menudo es enemiga que compañera
				de la libertad; nosotros declaramos que la libertad tiene que tomar a veces la
				forma de privilegio y apoyarse en jerarquías sociales; nosotros, en
				suma, aprobamos y encomiamos teórica y especulativamente la
				senaduría hereditaria. Verdad es que en la práctica no la
				aprobamos entonces ni la aprobamos ahora, aunque no la reprobemos tampoco; en
				la práctica, al menos a mí, esta cuestión me es harto
				indiferente; en la práctica imito en este punto al padre que
				tenía dos hijos, uno comerciante en trigo y labrador el otro; y deseando
				el uno que no lloviese para vender caro su trigo, y el otro que lloviese para
				tener buena cosecha, decía el padre, orando de este modo:


¡Oh Soberano Dios omnipotente:

 llueva o no llueva, me es indiferente!



Todo esto nace de una razón muy
				obvia; todo esto nace de que en España, aunque hay mucha nobleza y
				muchos nobles, no hay aristocracia, ni la aristocracia es cosa que se crea por
				una ley donde no la hay. Nuestra nobleza hace tiempo que es áulica y que
				no es un poder político, ni quiere serlo, ni siente el estímulo
				de serlo. Nuestros próceres, nuestros grandes señores valen y son
				mucho como individuos. Entre ellos hay varones clarísimos en letras y en
				armas. Quizá no cuente proporcionalmente Inglaterra entre sus lores
				sujetos tan distinguidos como nosotros entre nuestros grandes y títulos
				de Castilla, Toreno, Frías, Rivas, Molins y otros varios dan testimonio
				de esta verdad. Pero como clase, como cuerpo, como entidad colectiva,
				¿qué vale ni qué importa la aristocracia en España?
				¿Piensa el señor Nocedal, ora sea ministro, ora diputado
				elocuente, que va a imitar el milagro de la resurrección de
				Lázaro, que va a lograr con su voz taumatúrgica que se 
				levante y marche lo que yace para
				siempre?

Las cosas que han muerto, bien muertas
				están. Dios lo ha dispuesto así. Dejémoslas tranquilas en
				su sepulcro. Pero no se culpe a la revolución, no se culpe a la
				democracia novísima de esta muerte de la aristocracia española.
				Cúlpese a la rancia democracia, absolutista y frailuna. Ella fue quien
				animó y ayudó a los reyes; ella la que se infiltró en
				nuestras instituciones y en nuestras costumbres; ella la que inspiró a
				nuestros poetas para que hiciesen la apoteosis de don Pedro el 
				Cruel humillando a los nobles y para que
				hallasen el tipo del caballero en Sancho Ortiz, bravo o 
				matón de su rey, o en el conde
				Alarcos, que asesina a su bella, virtuosa y enamorada mujer para satisfacer un
				capricho de la señora infanta.

Antes de que la revolución
				visitase nuestro suelo da Jovellanos noticia de la postración de nuestra
				aristocracia, y la lamenta, y llama a la 
				plebe denodada para que la suplante. En
				nuestros días, ¿qué hace el marqués de Molins, en
				sus 
				Recuerdos de Salamanca, en una de las
				más hermosas composiciones poéticas que en castellano se han
				escrito, sino decir 
				divinamente lo mismo que en 
				vil prosa se está diciendo
				aquí?

Pero dejo ya a un lado la
				cuestión de nuestro 
				democratismo, y paso a hablar de mis
				simpatías por la revolución italiana.

Bueno será, antes de todo, que se
				sepa que yo tengo una afición grandísima a Italia, donde
				pasé los mejores años de mis mocedades. Recordando aquella
				época dichosa de mi vida, puedo yo decir, aunque indigno, lo que dice el
				gran cantor de las 
				Geórgicas hacia el final de tan
				admirable poema:


Illo... me tempore dulcis alebat
						Parthenope...



Esto disculpará, o
				explicará al menos, el entusiasmo y el calor con que yo trato un asunto
				en el cual dirán muchos que valdría más que no me
				mezclase, ya que en ello no me va nada.

Pero ¿cómo me he mezclado
				yo en este asunto, cómo lo he tratado, para que así merezca la
				reprobación de los que se llaman moderados puros? ¿Será
				acaso porque no aceptan los hechos consumados por ninguna revolución;
				porque condenan todo movimiento popular; porque todo destronamiento de un
				príncipe es una cosa tan execrable que no puede jamás ser
				perdonada?

Consideradas moralmente, ya dije en mi
				carta anterior que miro las revoluciones como un fenómeno pavoroso,
				terrible, que se debe evitar; pero consideradas las revoluciones desde cierto
				elevado punto de vista, no pueden ni reprobarse ni aprobarse. Son hechos
				providenciales, sin los que ni la Historia ni el movimiento de la Humanidad se
				explicarían. Triste cosa es un terremoto; ciudades enteras y hasta islas
				y continentes dicen que se han hundido al empuje violento de esa fuerza
				volcánica que esconde en su seno nuestro globo; pero sin esa fuerza
				volcánica no se hubieran alzado tampoco sobre la superficie llana de la
				tierra las sublimes cimas de los montes, que se coronan de apiñadas
				nubes y que se cubren de blanquísima nieve, la cual desciende luego a
				fecundar y a hermosear las vegas y los frondosos valles en abundantes
				ríos.

Las revoluciones, los destronamientos,
				las rebeldías de los vasallos contra sus príncipes
				legítimos, no son tampoco novedades lastimosas de estos tiempos
				calificados de apocalípticos por los neos. Inglaterra ha destronado dos
				veces a sus soberanos en el siglo XVII; en Rusia, sin que la democracia entrase
				para nada en la conjuración, han ahogado al zar en su propio lecho; en
				Italia misma ha habido en otras edades multitud de usurpaciones, de
				revoluciones y de destronamientos. Sería interminable la lista de los
				casos de esta clase que registra la Historia. El mundo está perdido;
				pero su perdición data de las edades primeras, y no es perversidad
				reciente que debamos extrañar.

Sentado esto, ¿qué hay de
				peor en la revolución italiana que en otras revoluciones para que
				así nos ensañemos contra ella? En 1830 y en 1848 destronaron los
				franceses a su soberano, y reconoció España al Gobierno nacido de
				una y de otra revolución. ¿Por qué no reconoce lo mismo al
				nuevo Gobierno de Italia? ¿Qué mayor crimen ha cometido Italia
				que Francia? ¿Dónde está la diferencia entre uno y otro
				caso?

En mi sentir, hay diferencia, pero es en
				favor de Italia. Carlos X era el nieto de San Luis, era un soberano nacional,
				representaba y llevaba en sí por herencia toda la grandeza, toda la
				gloria, toda la majestad de Luis XII, padre de la patria; de Francisco I, el
				rey caballero, poeta y artista; de Enrique 
				el Grande y de Luis XIV, que dio nombre a su
				siglo y a Francia la supremacía civilizadora y política entre las
				demás naciones. Luis Felipe era el elegido del pueblo, era
				también de estirpe real, y era sabio, virtuoso y prudente; había
				dado a Francia paz y prosperidad; bajo su cetro habían florecido las
				artes, las letras y las ciencias, y su imperio y sus súbditos eran
				respetados admirados y envidiados. Cayeron, sin embargo, estos reyes, y
				España no lo lamentó, no lo anatematizó, como hoy se
				supone que lamenta la caída de Francisco II y la de los
				príncipes, feudatarios de Austria, instrumentos de la dominación
				extranjera en el propio país que dominaban, refugiados en el campamento
				de los que humillaban a su nación.

¿Podía Italia ser
				independiente, podía salir de la postración en que estaba,
				podía levantar su nombre sobre el injusto y crudelísimo desprecio
				con que la trataban todos los pueblos de Europa sin llevar a cabo esa
				revolución que tan injustificada y abominable parece a algunos? Que ha
				necesitado del auxilio extranjero, dicen para denigrarla. Grecia lo
				necesitó también. Sin el cañón de Navarino,
				aún estaría en poder de los turcos. Y ¿se niega por esto
				que la revolución de Grecia fue gloriosa? Infinitamente menos gloriosa
				fue la de 1688 en Inglaterra, y gloriosa la llaman los ingleses, y desde ella
				arrancan el mayor desenvolvimiento y la grandeza del poder
				británico.

Por este orden, y con razonamientos
				análogos a los que acabo de hacer, he disculpado y aun he defendido la
				revolución italiana. De ello no puedo arrepentirme ni enmendarme.

Nadie ha sentido más que yo la
				caída del rey de Nápoles. Le hubiera querido ver por delante de
				Víctor Manuel, arrojando de Italia a los austríacos y
				compartiendo con él las glorias y los peligros del combate, el lauro de
				la victoria y las fértiles campiñas del milanesado. No ha
				sucedido así: nuestra diplomacia, que debiera haber mirado por esto, no
				ha estado quizá muy acertada. ¿Qué hemos de hacer, ahora
				sino repetir aquello de 
				sunt lacrimae rerum?

En cuanto al Padre Santo, esto es, en cuanto al príncipe
				italiano que reina en Roma, lo que yo deseo es su reconciliación con sus
				súbditos y con los demás italianos que están bajo el
				imperio de Víctor Manuel. Yo no creo que un poder temporal, mayor o
				menor, sea artículo de fe, sea de la esencia del catolicismo, tenga nada
				que ver con el dogma, se pueda mirar como requisito indispensable al bien de la
				cristiandad toda. Ni la 
				Civiltà Cattolica, ni el señor
				Sánchez en su eruditísimo libro, ni monsieur Guizot, ni nadie me
				ha convencido.

El poder temporal ha cambiado mil veces
				de condición, ha crecido y ha disminuido mil veces, y nuestra santa
				religión ha permanecido inmutable.

Lejos de pensar yo que las tendencias de
				nuestro siglo son anticatólicas, veo lo contrario: veo que el
				catolicismo, hablando humanamente y prescindiendo por un momento de las
				promesas divinas, tiene un grande e inmediato porvenir. El día en que
				llame a sí el espíritu de nuestro siglo para santificarlo, de lo
				cual ya se notan síntomas en el Congreso de Malinas, Dios querrá
				que venga a ceñirse la tiara un hombre predestinado, un gran genio como
				Gregorio VII o Alejandro III, y quizá vuelva el Papa a ser
				árbitro de la política de Europa, como lo fue en los siglos
				medios, y quizá las naciones cismáticas reconozcan su
				supremacía y abjuren sus errores, y quizá, por último,
				dirija Roma, con mano firme y segura, todo el movimiento civilizador de Europa
				sobre cuantas razas pueblan el mundo, siendo, al propio tiempo, el Padre Santo
				como el presidente y la cabeza del Consejo Supremo en la gran
				Confederación de todas las potencias cristianas.

Miradas así las cosas, el
				señor Nocedal no extrañará que no acierte yo a dar suma
				importancia a que, de fuerza o de grado, vuelvan por ahora a poder del cardenal
				Antonelli Bolonia, Ferrara y algunas otras ciudades.

Es más: no creo prudente ni
				político que vayamos al futuro Congreso europeo con esta
				petición. ¿Para qué hemos de exponernos a un desaire? Mil
				medios hay mejores, más discretos y menos comprometidos de mostrar
				nuestro celo por la religión.

Ignoro si algo de lo que digo
				aquí se sale de los límites del moderantismo. Ignoro que el caso
				de la revolución italiana estuviese ya previsto por los moderados
				antiguos y comentado de cierto modo, fuera del cual no pueda comentarse sin
				dejar de ser moderado el comentador. Pero si hay algo de esto, reza sólo
				con los moderados de España: los de Francia, Bélgica, Italia,
				Portugal y casi todos los demás de Europa piensan como yo. Los Gobiernos
				de dichos países piensan también lo mismo, y han reconocido a
				Víctor Manuel por rey de Italia.

Siento haberme extendido tanto; pero no
				quiero retractarme ni quiero tampoco que me atribuyan lo que no he dicho.



- III -



Mi querido José Luis: Apruebo y
				hasta aplaudo la razonable y discreta resolución que ha tomado 
				El Contemporáneo de no contestar a 
				La España. Nadie ignora que tu
				periódico es liberal conservador y que sostuvo a este partido y que
				defendió sus doctrinas y su historia cuando 
				La España lo había abandonado
				para hacerse unionista. Los argumentos de 
				La España contra la ortodoxia de
				vuestro moderantismo no pueden, por tanto, tener fuerza ni autoridad alguna.
				Son por el estilo de los que pudiera hacer un señor que se fuese a
				Marruecos y estuviese por allá algunos años sirviendo a aquel
				emperador de imán o de muftí y pronunciando en la mezquita los
				más devotos sermones, y luego, cansado de aquella pícara vida, se
				volviese entre los cristianos y empezase a echarles en cara que durante su
				ausencia, habían olvidado su verdadera religión y se
				habían contaminado con todo linaje de herejías.

Estas y otras razones hacen
				lícito, y aun conveniente, que 
				El Contemporáneo no entre en
				polémicas con 
				La España; pero lo que es yo,
				personalmente atacado y declarado hereje, no sólo en política,
				sino en religión, bien es menester que me defienda un poco. Lo
				haré, sin embargo, suave y afectuosamente, porque, en mi prodigioso 
				panfilismo, incluyo a la gente de 
				La España, a quien estimo de veras.
				Así, pues, quiero que se entienda que lo que va dicho del imán o
				del muftí no pasa de ser un símil, y que la semejanza de las
				cosas no arguye que sean iguales ni que encierren en sí los mismos
				grados de culpa. Con esta salvedad, paso adelante y entro en materia.

Siento con toda mi alma que 
				La España haya tomado cierto tonillo
				chusco para desacreditar mis argumentos, y me aflige y me contraría este
				tonillo de 
				La España, porque 
				La Esperanza me acusa de poco formal, porque
				yo quisiera serlo hoy y porque no será posible que lo sea del todo
				contestando a pullas, a retruécanos y a burletas. 
				La España, además, se vale poco
				de pruebas para condenarme, dando por supuesto que soy esto, aquello, lo otro y
				lo de más allá, sin demostrar nada. Voy, a pesar de todo, a
				tratar de ser muy grave y muy reposado y a contestar como si se demostrase algo
				en contra mía.

La primera acusación de 
				La España es que yo dirijo un ataque
				mal encubierto a la unidad católica. ¿Conque en no habiendo
				Inquisición y leyes durísimas que castiguen la propaganda de
				cualquiera otra creencia, y un valladar que ataje en costas y en fronteras la
				corriente del pensamiento de la Humanidad, y una mano de hierro que lo ahogue
				dentro de nuestra alma, y un Gobierno 
				paternal que vele por nosotros y que nos
				trate como a gente condenada a perpetua infancia, y que nos aparte de todo
				comercio intelectual, y que nos considere como el doctor Francia a los
				paraguayos, es cosa segura que la unidad católica en España se
				acabaría? Buena unidad católica es la que 
				La España fantasea: una unidad
				católica en abierta pugna con el espíritu del siglo, contraria a
				la dignidad del hombre y desagradable a los ojos de Dios, que desea nuestro
				acatamiento y nuestra obediencia a sus altos mandatos, no por temor de las
				potestades de la Tierra, sino por amor suyo; no en lo exterior y aparente, sino
				allá en lo profundo de nuestro ser, 
				corde bono et fide non ficta.

Yo tengo mejor opinión que 
				La España de la religiosidad de mis
				compatriotas; yo tengo mayor confianza en las promesas del Cielo y en el
				ánimo firme y constante de los españoles; yo creo más en
				la rectitud de nuestro juicio y en el valer y en la importancia y en la mucha
				doctrina de los apologistas y defensores de la santa religión de
				nuestros padres. Por esto, no veo la necesidad de acabar con la ciencia humana,
				de cerrar la puerta a todo progreso, de impedir que se piense y que se discuta
				para que se crea. Antes me parece que creeremos con más firmeza y con
				más limpieza mientras más pensemos, sepamos y discutamos. No de
				otra suerte entendía San Clemente Alejandrino que se formaba el 
				verdadero gnóstico. Hago esta cita y
				haré cuantas se me ocurran, aunque luego 
				La España las tache de impertinentes.
				Más pertinente es citar a un Santo Padre, tratándose de estos
				asuntos, que no citar a 
				El Pensamiento Español para
				excomulgarme con las palabras y sentencias de la mencionada lumbrera de la
				Iglesia.

Sobre mi manera de entender la libertad
				del pensamiento, o concretándonos más, la libertad de imprenta,
				raya en lo chistoso lo que dice 
				La España; La España se vale de
				un sofisma lleno de gracia; 
				La España dice que nosotros queremos
				la libre entrada y la cómoda circulación, lo mismo de lo 
				bueno que de lo 
				malo. Este negocio tan difícil, o no
				se trata o se trata con seriedad. ¿Qué hemos de responder a lo
				que nos achaca 
				La España? Algo responderemos, con
				todo. Los hombres rectos completarán nuestra idea, apenas apuntada
				aquí, y no la interpretarán aviesa y torcidamente.

En primer lugar, y aunque debiera estar
				de más el decirlo, nosotros, y con nosotros todo el humano linaje, no
				apetecemos nada, no amamos nada, no deseamos que nada circule, ni viva, ni sea,
				sino gajo el concepto de 
				bueno. Suponer que alguien pueda apetecer lo 
				malo, creyéndolo 
				malo, es una cosa vacía de sentido.
				Casi, pues, la cuestión está, volviendo a concretarnos a la
				imprenta, en decidir quién ha de calificar de bueno o de malo un escrito
				para que pase. ¿Cuál es la autoridad infalible que así
				falla sin apelación? Según la ley, Nocedal, y según la
				interpretación auténtica que su autor le ha dado, el fiscal es
				quien falla; el fiscal es infalible. La previa censura más monstruosa
				está en el artículo cuarto de dicha ley, según la valerosa
				confesión de su autor mismo. ¿Cómo quiere 
				La España que aceptemos esto y que nos
				llamemos liberales conservadores? Dénos 
				La España una autoridad infalible y
				aceptaremos al punto la previa censura ejercida por la autoridad. En los puntos
				de fe hay esa autoridad, y la reconocemos y acatamos en la santa Iglesia
				Católica, Apostólica y Romana. Pero en los puntos de
				política, ¿dónde está esa autoridad? Lo que ahora
				parece mal puede parecer bien dentro de algunos años; lo que en tal
				nación es contrario al régimen establecido, en tal otra le es
				propicio, y se halla en consonancia con él; lo mismo que prescribe
				nuestra Constitución en el día hubiera sido castigado hace
				treinta años con las más duras penas. Si esto es así, como
				lo es, y si los puntos de política no pueden ser considerados como de
				verdad absoluta, ni como universalmente buenos, ni como universalmente malos,
				¿por qué ni con qué derecho se ha de impedir que se
				discuta sobre ellos en la esfera tranquila de los principios, en la clara y
				hermosa región de la ciencia? ¿Por qué hemos de suponer
				que los demócratas, o que los neocatólicos, o que los
				absolutistas, todos los cuales, más o menos embozadamente, tiran a
				desacreditar nuestras instituciones, están fuera de la ley, no deben ser
				protegidos por esa misma ley que censuran?

Combátanse sus argumentos con
				argumentos, pero no con una mordaza. Déjese que hablen, mas no que
				conspiren. Óiganse sus discursos y rechácente sus amenazas.
				Prevéngase con la mayor circunspección y tino cualquier atentado
				contra el orden establecido y reprímase y castíguese con mano
				dura si llegase a cometerse. Pero, entre tanto, y mientras la república
				esté tranquila, y las cosas todas en un estado normal, y el modo de
				vivir sea culto, político y bien concertado, ¿cómo se ha
				de hacer un delito de lo que no puede serlo? ¿Cómo se ha de
				impedir a los hombres que discurran, inventen, forjen y hasta sueñen
				mejoras? Si alguien no hubiera hallado malas las leyes antiguas cuando estaban
				vigentes, jamás se hubieran derogado ni se hubieran dado otras. Sin esa
				rebeldía, sin esa insolencia, de que tanto abomina 
				La España, no sé por qué
				no habíamos de estar aún en el Fuero Juzgo. Sin esa falta de
				tranquilidad y de aquiescencia del pensamiento de los hombres, no se explica
				cómo la nación española no sigue aún dividida en
				godos y romanos y en vencedores y vencidos, o en señores feudales y
				plebe sujeta al terruño, o bien gobernada la nación como en
				tiempo de Felipe IV o de su deplorable sucesor,

indigno de alabanzas o vituperio.

En suma, y aunque 
				La España me condene: yo soy en
				extremo apasionado de la libertad de imprenta, y si para algo quiero previa
				censura es para lo que ofenda la moral o el decoro público, o procure
				perturbar la paz y el sosiego de los hombres honrados. Lo confieso sin temor (a
				pesar de todo mi liberalismo, y a pesar de que yo he abusado quizá de
				ciertas licencias), días hay en que me inclino a la represión
				cuando leo artículos sediciosos o improperios atroces contra personas
				constituidas en autoridad, o provocaciones y retos mal disfrazados contra
				particulares.

Pero, fuera de esto, y exponiendo las
				doctrinas con templanza, aunque estas doctrinas me parezcan pésimas,
				casi siempre absuelvo a quien escribe. Muchísimas herejías, por
				ejemplo, se me figura que he leído en 
				El Pensamiento Español, y jamás
				he pensado en que debiera este periódico suprimirse.

En suma: yo deseo que todo
				español, según lo que reza la Constitución del Estado,
				pueda publicar libremente lo que se le ocurra, con sujeción a las leyes,
				esto es, exponiéndose al castigo si las infringe; pero sin previa
				censura de ninguna clase.

Este derecho, que tiene todo
				español, se ejerce por medio de cierta máquina ingeniosa que se
				inventó hace ya cerca de cuatro siglos, y que, por tanto, no es 
				gemela y mucho menos hija de la
				Constitución del año 1845, ni es 
				institución, sino máquina de
				hierro y de madera y de otras sustancias materiales. Todo español tonto
				o discreto, sabio o ignorante, bienintencionado o malintencionado, en
				períodos fijos o sin períodos, puede valerse de esta
				máquina, llamada imprenta, y publicar por su medio cuanto se le antoje.
				De ejercer este derecho no se sigue que está nadie investido de un
				magisterio, ni de un sacerdocio, ni que forme parte de una especie de cuarto o
				de quinto poder del Estado. La Constitución y las leyes no dan ni pueden
				dar al escritor o al periodista carácter oficial alguno. En este
				sentido, importa y vale más un alguacil cualquiera. Lo que sí es
				cierto es que aquellos que escriben para el público, si lo hacen bien,
				con ingenio con corazón y con sana doctrina, tienen un valer superior al
				de los magnates y hasta al de los más altos funcionarios; pero no le
				tienen como colectividad o gremio, sino que le tiene cada uno de por sí,
				y sólo por la gracia de Dios.

Yo no creo en él 
				derecho divino de los reyes, pero creo que el
				escritor público reina o puede reinar sobre el mundo de los
				espíritus en virtud de un verdadero 
				derecho divino. En el mundo oficial es donde
				no creo que el escritor público tenga más derecho que otro
				cualquier ciudadano.

Tales son las doctrinas que yo sostengo
				sobre la imprenta y sobre la libertad de pensar y de imprimir. Van como en
				cifra y resumen, porque no hay tiempo ni espacio para más. Aun
				así, me veré obligado a molestarle de nuevo, y quizá
				más de una vez, porque 
				La Esperanza, El Pensamiento Español y
				
				La España fulminan contra mí
				tales y tantos anatemas, que no podré apartarlos de mí con un
				breve conjuro, sino que tendré que emplear muchísimas
				palabras.
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Mi querido José Luis: He
				consultado con la almohada este asunto de mis cartas, y he visto que hubiera
				sido mejor no escribir sino las dos primeras sobre el señor Nocedal, sin
				darme por entendido de cuanto dicen 
				La España, La Regeneración, La
				  Esperanza y 
				El Pensamiento Español contra 
				El Contemporáneo en general y contra
				mí singularmente. Para contestar a tantas acusaciones sería
				menester escribir no unos cuantos artículos, sino un par de tomos, y yo
				no me siento con ánimo de cansar al público y de cansarme
				escribiendo. Así, pues, voy a abreviar lo más que pueda y a
				terminar hoy, en esta carta, la disputa, sin volver a entrar en ella, aunque me
				llamen 
				perro judío.

Lo que hemos escrito, escrito
				está, y yo tengo la firme persuasión de no haberme salido del
				credo moderado y muchísimo menos de lo que prescribe y requiere nuestra
				santa religión católica. Nada, por consiguiente, deben importarme
				las acusaciones infundadas de los neos y absolutistas.

Voy, con todo, ya que tengo la pluma en
				la mano, a hacer algunas aclaraciones, ero lo más ligeramente que sea
				posible.

Empezaré por la soberanía.
				«¿En qué nos diferenciamos -dice 
				La España- de los progresistas y de
				los demócratas, puesto que se la atribuimos a la nación?»
				Lea 
				La España lo que 
				El Pueblo está escribiendo contra
				nuestra teoría, y sabrá en qué nos diferenciamos. Nuestra
				opinión sobre la soberanía es la misma de Domingo de Soto.
				Comentando este sabio teólogo las palabras del apóstol dice: 
				non est potestas nisi a Deo, no hay
				poder que no venga de Dios; mas no porque la república no cree los reyes
				y todos los poderes, sino porque lo hace por inspiración divina. 
				Non quod respublica non creaverit principes, sed
				  quod in fecerit divinitus erudita. Lo mismo piensa y afirman
				Rivadenerira, en su tratado del príncipe, contra Maquiavelo; fray Juan
				de Santa María, Marlana, Láinez, en el discurso que
				pronunció en Trento, y fray Antonio de Guevara, en su sermón
				sobre el oficio y dignidad de rey, predicado en presencia de Carlos V,
				emperador. El propio Antonio Pérez, no el secretario de Felipe II, sino
				el autor del 
				Jus publicum, tiene idéntico
				sentir que los teólogos, aunque jurisconsulto, y, por consiguiente,
				menos liberal, pues el estudio de las leyes romanas del Imperio
				predisponía entonces a los jurisconsultos para que fuesen
				absolutistas.

Claro está que ninguno de estos
				autores ignoraba hasta tal extremo la historia que diese a las
				monarquías ese origen histórico de la aclamación
				inspirada; que hiciese dimanar los poderes políticos en el tiempo, de
				una especie de pacto o de contrato. Al hablar, pues, de la república,
				que divinamente inspirada se crea un gobierno, no hacían historia; lo
				que hacían era poner un fundamento filosófico a las potestades
				civiles, establecer de un modo racional el derecho a la soberanía. En la
				impureza de lo real; en el constante desenvolvimiento de la Humanidad en la
				sucesión de los siglos; en el movimiento ascendente de la Historia hacia
				la verdad y hacia el bien, no cabe semejante cosa; pero cabe en la esfera ideal
				de la ciencia. Porque no era posible, ni lícito, ni podía
				fundarse la soberanía en la astucia, ni en el valor de un tirano, ni en
				la debilidad de un pueblo, ni en la usurpación, ni en la conquista. Algo
				debía haber por cima de estos hechos que constituyese el derecho creando
				la legitimidad. Y como todos los teólogos publicistas, al revés
				de los neocatólicos de ahora, propendían entonces a no confundir
				las cosas divinas con las humanas, a no equiparar ni unimismar los poderes que
				vienen directamente del Cielo con los poderes que de un modo natural hacen
				nacer los hombres, aunque inmediatamente vengan del Cielo también, como
				viene todo para los que tienen fe en la Providencia, establecieron que los
				reyes, y los cónsules, y los magistrados, y todo príncipe o
				cabeza de república, han de reconocer el origen de su poder en la
				república misma, donde se halla la soberanía de cierto modo 
				inmanente, perpetuo y solidario. De lo cual
				no se deduce ni que la soberanía esté toda en un momento dado,
				sin contar con la tradición y con el respeto que deben infundir las
				instituciones seculares y la aquiescencia, cuando no la sanción expresa
				de muchas generaciones de hombres; ni mucho menos que al capricho de la
				mayoría o de la unanimidad, dado que la haya, puedan y deban someterse
				la justicia y el derecho, que están por cima de la misma
				soberanía, y sin los cuales la soberanía no se concibe, porque es
				una emanación del derecho y de la justicia eterna.

Así entiendo yo que debe
				explicarse el origen de los poderes humanos. Los hombres mismos son origen y
				causa de ellos. Sólo la Iglesia, que es una sociedad divina, tiene base
				y raíz independiente de toda voluntad humana; ha sido de un modo
				inmediato constituida por Dios y trazada en su mente, 
				desde 
				ab eterno, con toda su
				perfección y hermosura.

Vea, pues, 
				La España de qué suerte creemos
				nosotros en la soberanía nacional. No es en tal época dada cuando
				creemos que se ejerció y que ya no deba ejercerse. No la creemos origen
				de todo poder en el orden cronológico, sino en el orden
				dialéctico. Aunque el primero de los Romanov no hubiera sido levantado
				sobre el solio por la voluntad del pueblo en el siglo XVII, cuando los rusos
				sacudieron el yugo de Polonia y buscaron príncipe y señor natural
				que los mandase, nosotros creeríamos que hasta el zar de Rusia manda, en
				cierto modo, por la voluntad del pueblo. Aunque en Inglaterra no hubiera habido
				revoluciones y destronamientos y continuase sin interrupción y por
				herencia la corona sobre las sienes del último nieto de Guillermo 
				el Conquistador, todavía no
				creeríamos que la legitimidad de este soberano proviniese de la
				conquista; para crear la legitimidad fue menester sustituir a las palabras de
				Guillermo 
				Dios y mi espada, las que adornan las armas
				de Inglaterra 
				Dios y mi derecho; esto es, la voluntad del
				pueblo, el consentimiento tácito o expreso de las generaciones
				sucesivas.

Voy ahora a responder a escape a algunas
				otras imputaciones, que serían terribles si no fuesen tan cómicas
				e infundadas.

1.ª Que yo no soy buen cristiano,
				porque he celebrado algunos discursos del señor Castelar y otro del
				señor González Bravo en la Real Academia Española.

En cuanto a los discursos del
				señor Castelar, como yo no los he celebrado nunca de verídicos y
				exactos, sino de elegantes y primorosos, y más bien he combatido que
				aceptado sus doctrinas, nada tengo que decir en mi defensa. Sólo
				diré, en honor de la verdad y de la amistad que con el señor
				Castelar me une, que este elocuente orador, lejos de ser impío, es un
				neocatólico por el orden de Bordas, Desmoulins, Huet y Montalembert
				recientemente. Si todos estos señores no creen en Dios, según 
				El Pensamiento, porque son liberales, yo no
				me he de poner a defenderlos. Sería cuento de nunca acabar.

En cuanto al 
				impío discurso del señor
				González Bravo, ya el asunto es más grave. Yo, no sólo lo
				he elogiado por la forma, sino por el fondo. 
				Ergo soy un impío. Por fortuna,
				y esto me consuela, toda la Real Academia Española, que consintió
				que aquellas blasfemias se pronunciasen en su seno, que las aplaudió y
				que las premió con un diploma y con una medalla, debe de ser aún
				más impía, y el señor Nocedal debe de ser
				impiísimo, pues que contestó tan cortés y
				cariñosamente a su concuñado, y después de haberle
				oído blasfemar con mucho gusto, le dio un apretado y
				prolongadísimo abrazo.

2.ª Que 
				El Contemporáneo es un impío
				porque ha abogado por la candidatura del señor González Bravo,
				autor del impío discurso de la Academia.

Pues si 
				El Contemporáneo es impío,
				¿qué no serán los infelices electores de Almagro? Deben de
				ser demonios en carne humana; y

3.ª Que yo estoy condenado, o poco
				me falta, porque he defendido las escuelas panteístas de Alemania en su
				relación con la enseñanza universitaria viciada y pervertida por
				ellas.

Pues si yo adquiero tanta culpa porque
				defiendo esto como periodista, ¿cuán enorme no será la
				culpa del Gobierno que lo consiente, y que deja que la juventud se
				emponzoñe el alma con tan mortífero veneno? Vamos, ¡esto
				pasa ya de castaño oscuro! Lo único que me tranquiliza un poco es
				el saber que católicos fervientes, y hasta muchos santos padres de la
				Iglesia, han sido platónicos, como San Agustín, Sinesio, San
				Dionisio Areopagita Marcilio Ficino y Pico de la Mirandola; que otros han sido
				estoicos, como nuestro don Francisco de Quevedo, y que muchísimos
				escolásticos siguieron ciegamente al pagano Aristóteles, que
				creía en la eternidad del mundo y en mil cosas contrarias a la fe.
				Fueron, con todo, aristotélicos Pedro Lombardo, Santo Tomás de
				Aquino, el Papa Juan XXI, Alberto Magno, Domingo Soto, Pedro
				Núñez, Foxo Morcillo, Sepúlveda, Benito Pérez,
				Francisco de Toledo y mil otros, así españoles como extranjeros,
				que pudiéramos citar, y que no sólo eran cristianos, sino que
				pertenecían los más a alguna Orden religiosa.

Ahora bien: si se podía ser
				aristotélico, platónico y estoico, sin dejar de ser cristiano y
				hasta siendo sacerdote, ¿por qué, sin renegar de la santa
				religión de Jesucristo, no se ha de seguir a Kant, a Hegel, a Fichte o
				Krause? ¿No se puede acomodar esta nueva filosofía de los
				gentiles al dogma católico? ¿No puede ser purificada y
				santificada, como era purificada aquélla? En este sentido, ¿no es
				lícito decir que hay profesores en las universidades de España
				que son hegelianos, y krausistas, y kantistas, y que son muy buenos cristianos
				y muy temerosos de Dios? Cómo se entiende esto, no es cosa de exponerlo
				aquí en breves palabras. Ya lo expusimos detenidamente en los
				artículos a que alude 
				El Pensamiento Español.

Pero no es extraño que 
				El Pensamiento Español salga con estas
				y otras no menos desatinadas inculpaciones; la manía le ha dado por
				ahí. Lo extraño es que un periódico tan sesudo como 
				La España adopte por suyos semejantes
				dislates y, llamándose moderado, tenga la poquísima
				moderación de excomulgar al señor González Bravo, una de
				las glorias de nuestro partido; al Gobierno, a las universidades en conjunto, a
				la Real Academia Española y, en resolución, a la mayoría
				de nuestros compatriotas, empezando por los electores de Almagro.
				¿Qué furor es éste? ¿Cómo en pechos devotos
				cabe ira tan desaforada? 
				Tantae in animis caelestibus irae?
				¿Cómo la superstición ha podido cegar hasta ese punto a
				algunos de los más perspicaces y agudos entendimientos que hay en
				nuestro país? 
				Tantum religio potuit suadere
				  malorum?

¿Qué pretende significar 
				La España con decir que somos
				racionalistas en Filosofía? La Filosofía no es una ciencia de
				autoridad, sino de razón, y, en ese sentido, o somos racionalistas o no
				somos filósofos. ¿Qué da a entender con que toda la 
				bullanga de las ideas revolucionarias
				está en nuestra cabeza? La bullanga no nace de la revolución,
				sino de la rebeldía. El magnífico movimiento de un pueblo que se
				levanta en verdadera revolución no merece llamarse bullanga. La bullanga
				es hija de un motín, de una asonada, de un alboroto de la fuerza
				militar, que desde los cuarteles se echa al campo. Pero no se puede denigrar
				con el ridículo nombre de bullanga ni la toma y destrucción de la
				Bastilla a fines del siglo pasado, ni el Dos de Mayo en Madrid a principios del
				siglo presente, ni las cinco gloriosas jornadas de Milán en el
				año de 1848. Estas son las verdaderas revoluciones, y si del recuerdo de
				estos hechos estuviere llena nuestra cabeza, no será 
				bullanga lo que en ella tengamos.

Por no ser prolijo no aclaro aquí
				cuanto he dicho sobre el poder temporal del Papa. El director de 
				La Regeneración sabe perfectamente lo
				que pienso sobre este punto. En su segundo tomo de la obra titulada 
				El Papa y los gobiernos populares, ha
				insertado tres largos artículos míos, en los cuales juzgo dicha
				obra. En ellos está consignada mi opinión sobre el poder
				temporal, y a ellos me remito para que, si alguien quiere acusarme, me acuse
				con justicia y con conocimiento de causa.

Sobre lo que dice 
				La España de que yo soy
				demócrata en lo futuro, si no lo soy en lo presente, ¿qué
				he de contestar sino que no soy profeta, ni estoy tan adelantado en el
				conocimiento de la filosofía de la Historia, que pueda construir la
				Historia 
				a priori? ¿Qué sé
				yo, ni qué sabe 
				La España, de si el porvenir del mundo
				le está reservado a la democracia o sólo a la clase media?
				Qué, ¿no podrá llegar un día en que la
				civilización, el bienestar, la riqueza y hasta la ciencia se divulguen
				por tal arte, que sea capaz de todos los derechos políticos hasta la
				más ínfima plebe, y que sin socialismo, sin comunismo, en
				completa libertad y con plenos derechos sobre todo cuanto lícitamente
				puedan los hombres adquirir, sean éstos social y políticamente
				iguales, en igualdad más perfecta y más efectiva que la que
				tienen hoy? Algo o mucho de esto se puede esperar de la infinita bondad de Dios
				y de la perfectibilidad del hombre, sin ser el que espera demócrata en
				el día.

Y no se burle 
				La España llamando a nuestra
				democracia cuestión de reloj o de tiempo. Cuestión de tiempo es
				también que los árboles den sus flores y más tarde sus
				frutos. Cultivemos los árboles para que los den en la sazón
				oportuna, sin arrancarlos de raíz por temor de los frutos, que pueden
				parecernos amargos, y sin violentar tampoco la Naturaleza, para que los
				árboles fructifiquen antes de que llegue la hora.

Quiero hacerme cargo, antes de poner
				término a este cansado escrito, de una equivocación de 
				La Esperanza, sobre la cual funda su
				artículo de más de dos columnas, lleno de chuscadas contra
				mí, contra la enseñanza de las universidades y contra la voluntad
				que sale de ellas. Yo no he dicho que los artículos, o muchos de los
				artículos del programa de 
				La Discusión, se tomen de 
				La Discusión para ser enseñados
				en las universidades. Lo que yo he dicho es que muchos de estos
				artículos no son exclusivamente del credo democrático;
				están tomados de la ciencia por 
				La Discusión, por las universidades y
				por todo el que estudia algo. ¿Entiende ahora 
				La Esperanza? Para dejar, pues, de creer en
				dichos artículos, es menester olvidar lo que se ha aprendido; y esto no
				sólo los jóvenes, sino los que no lo son. Galiano, por ejemplo,
				es librecambista. ¿Será cosa de ir a decirle: «Sea usted
				proteccionista, señor Galiano, por que el libre cambio está en el
				programa de 
				La Discusión»? ¿No
				comprende 
				La Esperanza todo el poder que tiene
				cualquier verdad científica para el hombre de ciencia? ¿No
				calcula que no es posible renegar de ella, aunque el mismo diablo la
				enseñe? Si el diablo publicase un periódico y dijese todos los
				días, como por epígrafe, «los tres ángulos de un
				triángulo son iguales a dos rectos», ¿negaría 
				La Esperanza esta verdad? Pues así de
				no pocos artículos del programa de 
				La Discusión, aun suponiendo que sea
				el mismo demonio el señor Rivero.

Terminaré esta carta consignando
				aquí, con toda la sinceridad de mi corazón, que deseo la unidad
				católica duradera en España; es más, que no concibo que
				dejemos de ser católicos sino para hacernos incrédulos, y esto
				sería espantoso. Lo que yo no quiero es el oscurantismo, la
				represión violenta, el apartamiento intelectual del resto de Europa.

Hay en mi lugar una hermosísima
				iglesia edificada sobre una altura: el pueblo devoto se complace en ella con
				amor y con orgullo. Para que luzca mejor, y nada la encubra ni la afee, han
				derribado las casas contiguas y han arrancado los árboles que poblaban
				la ladera. Por desgracia, las casas contiguas la sostenían y los
				árboles prestaban firmeza al suelo, sobre el cual se habían
				echado los cimientos. Así es que la iglesia vacila sobre ellos ahora, y
				está toda cuarteada y llena de grietas y hendiduras, donde han nacido
				infinidad de higueras bravías y mucha mala hierba y maleza, y donde se
				anidan lechuzas, murciélagos y búhos. Algo parecido a esto
				acaeció en España en el siglo XVII con nuestra gran
				civilización católica. A fuerza de ahogar todo pensamiento humano
				que nos parecía brotar fuera de ella, y a fuerza de destruir todo lo que
				en ella nos pareció estar comprendido, aquel maravilloso edificio se
				cuarteó también, y en vez de fray Luis de Granada, y de fray Luis
				de León, y de San Juan de la Cruz, y de Santa Teresa, produjo al padre
				Boneta, al padre Fuente de la Peña y a los predicadores gerundianos; y
				en vez de nacer fuera de ella algún sistema filosófico, alguna
				doctrina profana, que hubiera podido santificarse y purificarse luego en el
				santuario, nació dentro de ella la inmoral e impúdica
				herejía de Molinos, y mucha maleza, y mucha mala hierba, como en la
				iglesia de mi lugar. Esto pido yo a Dios que no suceda de nuevo, por lo cual se
				debe desear ilustración y tolerancia.

Y aquí, mi querido José
				Luis, termino esta carta, y asimismo la contienda con los neos. Créeme
				tu mejor amigo.

Madrid, 1863.



«Diez años de controversia
			 parlamentaria»



por don Nicomedes Pastor Díaz

El libro que a continuación
			 presentamos de nuevo al público es, sin duda, un escrito de
			 circunstancias, pero de aquellos que, en virtud de ciertas prendas y calidades,
			 tienen siempre un valor permanente, histórico y absoluto. Su valor
			 histórico es grande, porque es obra de un personaje que fue parte muy
			 principal en los sucesos políticos y profundo conocedor de los hombres y
			 de las cosas de su época. Su valor absoluto es mayor aún y
			 más indisputable, así por la forma como por el fondo. Cuando un
			 escritor tiene estilo propio, cuando sabe poner en lo que escribe, con
			 brío y con tersura, lo mejor de su alma, su escrito se salva, y combate
			 y vence al olvido, y goza de vida perenne como el alma misma que en él
			 se ha puesto, aunque el asunto de que trata sea de un efímero
			 interés, aunque haya nacido bajo el influjo de condiciones determinadas
			 que pasaron ya. No puede, por ejemplo, ser más del momento el asunto de
			 las mejores obras de P. L. Courier, y estas obras con todo, serán
			 inmortales por su admirable estilo, y objeto de estudio y de pasmo gustoso para
			 cuantos conozcan y sepan estimar los primores y la belleza del idioma en que
			 están escritas. Pastor Díaz, si bien ni en este libro, ni en otro
			 alguno de los suyos, tiene aquella sobriedad clásica, aquel atildamiento
			 natural, aquella pulcritud sencilla, aquella limpieza y firmeza de contornos,
			 que nos hacen recordar, al leer a Courier, la perfección de los
			 más famosos prosistas de los buenos tiempos de Grecia, posee, en cambio
			 una imaginación tan viva, es tan rico de imágenes, hay en su
			 frase tal galanura y tal nervio, sin perjuicio de lo fácil y fluido, y,
			 sobre todo, siente tanto fervor y afecto y entusiasmo, que lo más noble
			 de su corazón se refleja en lo que escribe, como en pulido y claro
			 espejo, aventajándose así en mucho a otros escritores, si de
			 gusto más delicado y más cuidadosos de la belleza, fríos e
			 incapaces de lo sublime. En el libro de que tratamos es, en nuestro entender,
			 donde mejor se muestran y dan razón de sí y campean estas
			 excelencias del estilo del señor Pastor Díaz. Este libro es lo
			 más sentido, y, por consiguiente, lo más brioso, lo más
			 diserto, lo más galano y lo más rico de imágenes, no
			 buscadas, sino espontáneamente venidas, de cuanto el señor Pastor
			 Díaz ha escrito en prosa. Y por esto sólo, aunque el asunto no
			 fuera de interés permanente, el libro lo sería, a pesar del
			 asunto. Mas el asunto, para mayor fortuna del libro, es de interés
			 permanente, porque toca y dilucida altas cuestiones políticas; y, por
			 desgracia de todos los españoles, es de un interés de actualidad,
			 porque la mala situación de nuestra patria es la misma ahora, si no es
			 peor, que cuando el libro se compuso. Lo que falta en él para que
			 podamos considerarlo como escrito ahora, consiste tal vez en que nuestros males
			 se han agravado o tal vez en que el señor Pastor Díaz no
			 acertó a verlos o no quiso presentarlos a nuestros ojos con toda su
			 intensidad.

Aunque melancólico por
			 carácter y temperamento, su fe poderosa y benéfica, que de la
			 religión, en que principalmente estaba fija, irradiaba sobre la
			 Humanidad y sobre la patria, le hacía un verdadero optimista. Muy
			 diferente de muchos que, según parece, no creen servir y ensalzar a Dios
			 sino oprimiendo y humillando al hombre, Pastor Díaz, como los
			 neogüelfos, como los gloriosos y entusiastas precursores de la moderna
			 revolución italiana, como Manzoni, Balbo, Gioberti y Silvio Pellico, era
			 católico sin dejar de ser liberal; no hallaba incompatibles su creencia
			 en todos los dogmas revelados y su creencia en el progreso indefinido, en los
			 adelantos de nuestra época, y en el espíritu y las ideas de
			 libertad que dirigen y gobiernan hoy, o deben dirigir y gobernar las sociedades
			 humanas. Esta propensión de la mente del señor Pastor Díaz
			 le inclinaba también a no reconocer por tan intensos, tan arraigados y
			 tan hondos los males de que se lamenta y a los que ansia poner remedio. Por lo
			 demás, los males están señalados por él,
			 descubiertos y explicados con una perspicacia y una maestría que prueban
			 tanto su talento de observación cuanto el poder de su elocuencia
			 vigorosa.

Su intento es defender 
			 la legitimidad de lo existente. No teme que le
			 llamen revolucionario, porque quiere 
			 conservar intactas las leyes. Reconoce que en
			 cierto modo es revolucionario, porque estas leyes que desea conservar son
			 resultado de la revolución; pero más revolucionarios son
			 aún los que pretenden derogarlas para restaurar una España que ya
			 pasó, y que aviesa o neciamente fantasean mejor que la de ahora.
			 «La mísera España de Felipe V, la España degenerada
			 del primero de los Borbones, la atrasada España de Carlos III, la
			 envilecida España de María Luisa no pueden volver ya»,
			 según Pastor Díaz. Aquella monarquía ya no existe; aquella
			 nación se ha transfigurado. Sobre los intereses tradicionales; sobre los
			 principios fundamentales en que se sostenía, ha pasado la reja de la
			 revolución. Con los escombros que la reja ha deshecho en polvo no puede
			 levantarse de nuevo el antiguo edificio. Este es un sueño imposible,
			 pero más peligroso de lo que imaginaba el señor Pastor
			 Díaz al escribir su libro. Desde entonces hasta hoy, el partido
			 absolutista se ha robustecido y ha cobrado ánimo. Tiene una como
			 filosofía en que se funda; ha fingido hacer alianza con la
			 religión, poniendo entre ella y todo lo moderno una repugnancia
			 invencible; apoyándose en Bonald, De Maistre y otros autores
			 extranjeros, ha dado a sus opiniones cierta novedad peregrina, y ha logrado
			 asimismo contar en su seno notables oradores y escritores, entre los cuales
			 descuella uno, Donoso Cortés, que, fuerza es confesarlo, se adelanta por
			 su elocuencia arrebatadora a casi todo lo que España ha producido en
			 estos últimos tiempos. La esperanza del señor Pastor Díaz
			 se ha malogrado, por consiguiente. Esperaba que estos absolutistas
			 vendrían, se acercarían pronto a los liberales conservadores, a
			 los monárquicos constitucionales; y ocurre lo contrario: los que se
			 llaman aún monárquicos constitucionales son los que suelen
			 acercarse y aun confundirse con ellos.

La actitud amenazadora del partido
			 progresista y el rápido crecimiento, propagación y
			 organización del partido democrático y de sus doctrinas, tan poco
			 importantes cuando el señor Pastor Díaz escribió, que no
			 los mienta ni describe en la enumeración y descripción que hace
			 de los partidos, explican en parte, si bien no disculpan, el deplorable error
			 de los conservadores que dejan de serlo y se ponen al lado de la
			 reacción. En el libro del señor Pastor Díaz, no una vez
			 sola, sino muchas, hay además una acusación gravísima
			 contra los corifeos, contra los jefes y más conspicuos hombres de Estado
			 de los conservadores; acusación que explica también, aunque no
			 excuse, la actitud del partido progresista; acusación que, siendo
			 valedera y fundada, explica igualmente, junta con las exageraciones de los
			 ultrarreaccionarios, el rápido desarrollo de la democracia liberal como
			 contrapeso de la democracia levítica y absolutista.

El señor Pastor Díaz acusa a
			 los jefes de su partido de no haber realizado jamás sus teorías
			 en el Gobierno. Sus teorías sólo han servido hasta ahora para
			 hacer la oposición. «Los liberales conservadores -dice- no han
			 gobernado aún: forzados unas veces a reconocer por jefes a personas que
			 jamás profesaron sus principios, y otras respetando demasiado a
			 caudillos que los inmolaban fácilmente ante el poder que exigía
			 este holocausto, esperan todavía una situación de libertad y de
			 gobierno en que puedan realizar el poder según las inspiraciones de su
			 doctrina y según las condiciones constitucionales de su advenimiento al
			 mundo.»

De esta suerte, el señor Pastor
			 Díaz tacha de inmoralidad a los jefes y de impotencia a la masa del
			 partido conservador. Los jefes no debieron nunca haber invocado los principios
			 de este partido ni afirmar que han gobernado en su nombre. «Debieron
			 adoptar una divisa militar o una condecoración palaciega; pero no
			 usurpar, ni profanar, ni desautorizar la fórmula o el símbolo que
			 olvidan o desdeñan, y que no profesan o no comprenden.» No los
			 disculpan a los ojos del señor Pastor Díaz lo imperioso de las
			 circunstancias, las exigencias de un momento dado, los amagos y las amenazas de
			 la revolución, la posición extralegal en que puedan colocarse o
			 se colocan otros partidos. «Si el partido conservador -dice- no tiene
			 fuerza más que para resistir, no es bastante poderoso para ser Gobierno.
			 Si para ser Gobierno ha menester olvidar o sacrificar los principios en cuyo
			 nombre aspira a él, entonces no tiene legitimidad alguna para ejercer la
			 fuerza.» Y después añade: «Si para justificarse
			 invoca la necesidad o pretexta los obstáculos, todavía esta
			 necesidad, todavía estos obstáculos, más fuertes que sus
			 principios, serán una solemne declaración de incapacidad ante la
			 cual hay que resignarse.» De aquí se deduce claramente que los
			 liberales conservadores que gobiernan como absolutistas, dado que la
			 situación del país exija que así se gobierne, deben dejar
			 el mando a los absolutistas que, fundados en sus antecedentes y de acuerdo con
			 sus principios, sin mancha de infidelidad, y sin contradecirse ni hacer
			 traición a lo que en la oposición han sostenido, podrán
			 gobernar a su manera, con autoridad y respeto y virtud moral para ello. A los
			 liberales conservadores que gobiernan así no les vale asustarse en el
			 Poder como de una horrible blasfemia, de lo mismo que en la oposición
			 sostuvieron como doctrina inconcusa y santa, ni envolver en nubes y celajes, y
			 ahogar y disfrazar con 
			 pleguerías las desnudas afirmaciones y
			 las máximas claras y terminantes que se complacían en propalar
			 cuando no mandaban. Al pueblo, al vulgo, por ignorante, candoroso o
			 distraído que sea, no se le engaña con artificios groseros, y lo
			 único que se consigue es quitarle la fe en los hombres y los principios
			 de los partidos medios, o bien acabar con la opinión pública,
			 sepultándola en la indiferencia y el marasmo, o bien lanzar a muchos en
			 los partidos extremos, engrosando las filas de los absolutistas verdaderos,
			 descubiertos, legítimos y no vergonzantes, o de los demócratas y
			 revolucionarios, que sólo esperan el bien del país después
			 de un temeroso y completo trastorno.

Contra estos males no halla el
			 señor Pastor Díaz remedio sino en el mismo partido liberal
			 conservador, que tan severamente acusa; mejor diremos, en la observancia de los
			 principios políticos, de las prácticas parlamentarias, de las
			 teorías, en suma, que nunca hasta ahora ha practicado en el Poder el
			 partido liberal conservador. Por esto el señor Pastor Díaz
			 anunciaba ya en 1848 la disolución de este partido, la formación
			 de otros nuevos. «Los partidos -dice-, tales como existen, tienen que
			 transformarse. En esta transformación pueden encontrarse unidos los que
			 militaron separados.» En resolución: se diría que el
			 señor Pastor Díaz, apartándose y huyendo de un partido que
			 sólo guarda el nombre de lo que fue o quiso ser, y que carece del ser
			 real que debió haber tenido, se lleva consigo los principios y las
			 doctrinas para que sirvan de cimiento y base y den fuerza y vigor a otro
			 partido nuevo. Son como los penates de la ciudad destruida, o de la ciudad que,
			 si conserva su nombre, se ha hecho morada y centro de los enemigos que la
			 tomaron por asalto, penates que los verdaderos hijos y primeros moradores de
			 ella se llevan y traspasan a la ciudad nueva que pretenden fundar.

El enemigo que ha entrado por asalto en la
			 ciudad antigua, el que ha viciado la índole y modo de ser del partido
			 liberal conservador, es principalmente, según lo que se desprende del
			 libro del señor Pastor Díaz, lo que ahora se llama 
			 militarismo. Nada más opuesto no
			 sólo a las libertades del pueblo y al régimen constitucional,
			 sino también a los antecedentes históricos de nuestra
			 España y a las tradiciones de la antigua monarquía.

Cuando llenábamos el mundo con el
			 ruido de nuestras armas; cuando lo sobrecogíamos de espanto y lo
			 deslumbrábamos y cegábamos con el resplandor de nuestras
			 victorias; cuando teníamos guerreros que conquistaban provincias y
			 reinos y naciones enteras, 
			 la milicia no había llegado a ser
				autoridad; desde el Consejo hasta el alcalde, la idea del tribunal fue al
			 principio elemental del Gobierno; no era general el alcalde Ronquillo; el
			 doctor Cornejo y los licenciados Salmerón y García
			 Fernández condenaban a muerte a los comuneros; Hernán
			 Cortés tenía que legitimar su autoridad recibiendo el
			 bastón de mando de mano de un alcalde, y los terribles dominadores del
			 Perú, los Pizarros y Carvajales, eran vencidos y enviados a morir en
			 público cadalso, en pago de su rebeldía, por un clérigo
			 legista, por el licenciado Pedro de la Gasca. Tan grande era entonces la
			 autoridad de la ley sobre la fuerza; tan superior en los negocios de gobierno
			 era la toga a la espada. Y esta superioridad no era ejercida entonces sobre
			 remedos de Napoleones y sobre aprendices de Césares, sino sobre


Aquellos capitanes

 en la sublime rueda colocados,

 por quien los alemanes

 al duro yugo atados

y los franceses van domesticados.



No hay que decir que el señor
			 Pastor Díaz es enemigo del Ejército, antes lo ama; pero quiere un
			 Ejército militar, y no político. No quiere que el Gobierno sea un
			 Estado Mayor; la Ordenanza, Código; los consejos de guerra, tribunales.
			 El Gobierno militar le parece antimonárquico, antiliberal, antieuropeo y
			 antimilitar asimismo.

Contra otro de los males que más
			 clama el señor Pastor Díaz, teniendo este clamor en sus labios
			 mayor autoridad por haber sido él persona tan piadosa y tan
			 fervientemente católica, es contra el fanatismo o, más bien,
			 contra la hipocresía de los que hacen de la religión un arma de
			 su política y un instrumento para lograr sus miras ambiciosas. Sin duda
			 que «la Providencia, que concedió a España lanzar el
			 Alcorán al África, la señaló con su dedo para
			 llevar a América el Evangelio y para detener en Europa los progresos de
			 la herejía». Pero sus mismos nobilísimos pensamientos y su
			 gloriosa historia y sus elevados destinos, si hicieron heroica a España,
			 la hicieron fanática también; y por esta culpa no quiso Dios que
			 nuestra grandeza durara, ni que diéramos la Inquisición al mundo.
			 «En las hogueras de la plaza de Madrid se quemaron los títulos de
			 España a la supremacía europea.» Es, pues, un absurdo
			 abominable querer aspirar de nuevo, si no a esta supremacía, a
			 levantarnos de nuestra postración y abatimiento, con sólo apelar
			 a los medios que nos abatieron y postraron, y con apelar a ellos, incurriendo
			 en un necio anacronismo, desconociendo el espíritu, la nueva idea, los
			 sentimientos que alientan al siglo actual, y tal vez sin la fe y sin la
			 pasión que pudieron disculpar en otras edades aquellos deplorables
			 extravíos.

Inútil creemos extractar
			 aquí las doctrinas positivas que contiene el libro del señor
			 Pastor Díaz sobre administración en general, sobre
			 centralización, sobre enseñanza pública, sobre diplomacia
			 y sobre otros puntos políticos y económicos. No
			 acertaríamos a conservar en nuestro resumen la claridad, el esplendor y
			 el tino con que están expuestas dichas doctrinas. Baste decir que son
			 las más puras y legítimas de la escuela liberal conservadora.
			 Bien pudieran servir aún de símbolo y credo político a
			 cualquiera agrupación y consorcio de los hombres liberales, que llegue a
			 formarse para combatir, pacífica y legalmente, y en nombre de las leyes
			 que importa conservar intactas, todo poder arbitrario, ora gobierne bajo el
			 nombre de un partido que ya no existe o que está desnaturalizado y
			 maleado, ora gobierne declarándose franca y resueltamente reaccionario y
			 decidido admirador del antiguo régimen, y teniendo por claro y patente
			 ideal el fanatismo de los pasados días, modificado y viciado con
			 novedades peregrinas y con monstruosas exageraciones, tomadas de pensadores
			 extranjeros o aclimatadas entre nosotros por el ilustre marqués de
			 Valdegamas y por otros escritores y oradores en mucha menos cuenta, saber,
			 sinceridad y facundia, aunque de mayor audacia y desenfado.

Concluye el señor Pastor
			 Díaz su obra salvando al más alto poder irresponsable de los
			 yerros y faltas que sus ministros han cometido, pero previendo trastornos
			 gravísimos y novedades espantosas, si estos yerros y faltas no se
			 corrigen. La acción podrá ser, en lo venidero, tan fuerte como la
			 reacción. Menester es, por consiguiente, que en nombre del orden, de la
			 paz y de los intereses conservadores, la reacción cese o se contenga;
			 pero más indispensable es aún, y vuelve con esto el señor
			 Pastor Díaz a su tema capital, que los partidos sean morales, que
			 sostengan y practiquen en el Poder lo que en la oposición sostuvieron y
			 proclamaron. «Los que, llamados a gobernar como representantes de un
			 sistema, lo contradicen, o han engañado al país, o han
			 engañado al Poder, o sacrifican su sistema a su ambición. En
			 ambos casos hay inmoralidad política, de que su partido se hace
			 cómplice si la acepta; en ambos casos hay una perturbación
			 constitucional.»

El brevísimo examen que acabamos de
			 hacer del libro del señor Pastor Díaz nos parece que demuestra
			 con claridad lo que afirmábamos al principio, a saber: que el libro,
			 aunque de circunstancias, no sólo vale y valdrá siempre por su
			 noble y elegante estilo y por las verdades elevadas que encierra, todo lo cual
			 le da un valor permanente y un interés imperecedero, sino que
			 también es de actualidad, porque las circunstancias que lo inspiraron,
			 en vez de pasar duran aún, por desgracia, y hasta han llegado a ser
			 mucho más graves. Dios inspire a nuestros hombres de Estado, a nuestros
			 escritores y a nuestros políticos y jefes de partido el mismo amor a la
			 patria, el mismo respeto a las instituciones, a las leyes y al orden que
			 inspiró a este esclarecido ingenio y desinteresado repúblico,
			 así en todos los actos de su vida como en aquella ocasión en que
			 escribió la obra de que son estas pocas páginas una ligera
			 introducción y creemos que un desapasionado juicio.

Madrid, 1868.



Sobre el concepto que hoy se forma de
			 España



Las doctrinas o las creencias se encadenan
			 de tal suerte, que con dificultad puede afirmarse nada, a no presuponer otras
			 afirmaciones previas.

Así es que, por severo y
			 escrupuloso que sea un escritor y por aficionado a demostrar o a dar pruebas de
			 lo que afirma, no es posible que en cualquier escrito suyo vaya remontando, por
			 decirlo así, los eslabones todos de la cadena y demostrándolo
			 todo hasta llegar a los principios fundamentales. Algo es menester que
			 dé por sentado y hasta por inconcuso el lector; en algo es menester que
			 el lector convenga con el escritor, aunque no sea más que para entrar en
			 cierta momentánea comunión de espíritu, mientras que lee
			 su obra.

Convencido yo de esto, voy a sentar
			 aquí algunas premisas, que sólo condicionalmente quiero que sean
			 aceptadas.

Yo creo, en cierto modo, en la
			 inmortalidad de las naciones de Europa. Las antiguas civilizaciones y los
			 antiguos y colosales imperios de Oriente murieron, se desvanecieron: apenas
			 queda rastro de su grandeza pasada. Esto hace pensar a muchos en que las razas
			 y los pueblos se suceden y se transmiten la gloria, el poder y la ciencia,
			 cayendo unos para que otros se levanten. Los egipcios, y los asirios, y los
			 babilonios, sucumben cuando se alzan los medos y los persas. Luego viene
			 Grecia; luego, Roma; luego aparecen las naciones del norte de nuestro
			 continente; tal vez la América vendrá más tarde. Hay quien
			 no considera la Historia sino como una incesante sucesión de ruinas,
			 sobre las cuales llega a fundar su principado, o dígase su 
			 hegemonía, una nueva nacionalidad, una
			 nueva raza. Los que piensan así, sin negar el progreso humano, entienden
			 que el cetro, la corona, la antorcha de la civilización, más
			 brillante cada día; en suma: todo el tesoro acumulado del estudio, del
			 trabajo y del afán de mil generaciones sucesivas, pasa de un pueblo a
			 otro pueblo con el andar de los siglos. Esta idea es tan antigua, tan general y
			 tan arraigada, que se formula en proverbio mucho tiempo ha:

Tradidit AEgyptis Babylon,
				AEgyptus Achivis.

Los que así discurren, dadas las
			 condiciones actuales de la civilización, no pueden ir hasta el extremo
			 de imaginar que tal o cual nación, o tal o cual Estado, venga a hundirse
			 tan por completo como los imperios antiguos del Asia; que, en una época
			 señalada, a no intervenir un cataclismo de la Naturaleza, París,
			 Londres o Berlín lleguen a ser lo que son hoy Persépolis, Susa,
			 Ecbatana, Menfis, Tebas, Nínive o Palmira; pero sí imaginan que
			 suben a mayor altura otros pueblos, los cuales salen a la escena de la Historia
			 como representantes de una nueva idea más alta y más comprensiva,
			 como ministros de un propósito providencial superior y como flamantes
			 encargados de la misión de dirigir el progreso. Las naciones que antes
			 eran las primeras quedan entonces rezagadas y como arrinconadas, o reducidas al
			 menos a hacer un papel harto secundario. La decadencia de estas naciones es
			 grande, aunque rara vez llegan al término de aniquilamiento de los
			 pueblos asiáticos. Casi siempre, al menos en los pueblos europeos o de
			 origen europeo, se supone virtud para seguir, aunque sea a remolque y
			 trabajosamente, el movimiento progresivo de la civilización, al frente
			 del cual se colocan, según su turno, otros pueblos u otras razas. Hoy
			 dicen que los que van a la cabeza son los alemanes, los ingleses y los
			 franceses; y no falta quien columbre ya, en lo venidero, la supremacía
			 de los angloamericanos y de los rusos. Entre tanto, los que adoptan
			 resueltamente esta opinión, consideran que hay naciones, aun entre las
			 de Europa, que se hacen reacias; que tal vez contribuyeron en un momento dado,
			 y por muy brillante y poderosa manera, al desarrollo del espíritu, al
			 adelanto general, a la marcha majestuosa y providencial de los negocios
			 humanos, pero que son sólo perfectibles hasta cierto punto y de
			 allí no pueden pasar. Estas naciones mueren, y los que así
			 discurren justifican su muerte, si ya tuvo lugar, o la predicen, si está
			 por venir todavía. A veces no es la nación sólo, en su
			 forma política, la que es absorbida o aniquilada, sino la raza misma,
			 como va aconteciendo con los indios americanos; pero más
			 comúnmente desaparece la nación sólo, y la raza queda en
			 un estado, de mayor o menor degradación, con más o menos
			 vitalidad, con esperanzas más o menos fundadas de recuperar la
			 nacionalidad, la 
			 autonomía, el poder político
			 independiente; así, desde los polacos y los griegos de Creta hasta los
			 judíos y los gitanos.

En mi sentir, hay en este modo de
			 considerar la Historia mucho de verdad, mucho que la experiencia comprueba;
			 pero también hay notable exageración. Aun para adoptar vagamente
			 lo principal de la doctrina, importa hacer no pocas salvedades y distingos, y
			 conviene dar explicaciones. La que más cuadra a mi intento es la de que
			 los pueblos que llaman 
			 aryos o descendientes de los 
			 aryos, y que otros llaman de raza
			 indogermánica, caucasiana o japética; esto es, los pueblos de
			 casi toda Europa y algunos de Asia, tienen, entre otras excelencias y ventajas,
			 la de conservar, a través de mil alternativas de prospera y adversa
			 fortuna y de todo accidente o circunstancia exterior, el sello de su
			 carácter, la energía y la virtud y el valor que les son propios y
			 con los cuales llegaron a señalarse. Su degradación y
			 postración ha sido siempre momentánea. Estos pueblos rara vez han
			 caído para no volver a levantarse jamás. Bien puede sobrecogerlos
			 un desmayo, pero nunca la muerte.

Persia cae bajo el poder de Alejandro,
			 pero vuelve a ser poderosa y grande y temida rival del Imperio romano bajo el
			 cetro de los sasanidas. En tiempo de los sultanes de Gasna, en la Edad Media,
			 Persia brilla con un esplendor extraordinario de civilización. Sus
			 poetas épicos y líricos, sus artes y sus ciencias son superiores
			 entonces a los del resto del mundo7. Después se perpetúan en Persia las
			 escuelas y sectas filosóficas y religiosas, y la poesía
			 lírica, y hasta la dramática, que nace allí en nuestra
			 edad. Recientemente, el extraño fenómeno histórico de la
			 aparición y difusión del 
			 babismo ha hecho patente el vigor intelectual y
			 moral de aquella raza, que tal vez renazca y se eleve de nuevo a la altura de
			 las razas de Europa, sus hermanas, cuando un principio más fecundo y
			 más noble venga a despertarla y agitarla8.

En dos naciones del mediodía de
			 Europa ha sido tan sublime, tan duradero, y tan superior el primado, que si se
			 mira el asunto con profundidad y no de un modo somero, y cediendo a la
			 impresión del momento, que es desfavorable, el descollar de ellas da
			 muestras de ser perpetuo o punto menos que perpetuo; la luz no se extingue,
			 aunque se eclipsa. La civilización y el período de la Gran
			 Bretaña, de Francia o de Alemania parecen efímeros, parecen
			 inferiorísimos por la intensidad y por la duración, comparados
			 con los de Grecia e Italia. Los historiadores ponen la caída de estas
			 naciones en el punto en que juzgan más conveniente, pero con más
			 arbitrariedad que justicia. Incurren en el error de quien creyese muerta la
			 crisálida que va a transformarse en mariposa, pasando, por medio de un
			 letargo, a una vida mejor, más fecunda y más brillante. Para
			 Grote, por ejemplo, acaba Grecia cuando se somete al macedón Alejandro,
			 y, con todo, Grecia y su espíritu se difunden entonces por el Asia hasta
			 la Bactriana y la India; la civilización griega se extiende sobre las
			 orillas del Nilo y del Eúfrates; brilla en Alejandría hasta la
			 muerte de Hipatia, y resplandece con el cristianismo, en el saber de los Santos
			 Padres, hasta el quinto o sexto siglo de nuestra Era. El Imperio bizantino,
			 infamado con el título de 
			 bajo, combate, resiste, se defiende durante
			 otros seis o siete siglos más contra el furioso aluvión y
			 continua avenida de los bárbaros de Oriente y Occidente; contra los
			 persas, los godos, los hunos, los búlgaros, los rusos y los cruzados, y
			 contra el islamismo pujante, el cual se extiende por toda el Asia y por el
			 norte de África y por España, y amenaza varias veces, a pesar de
			 Carlos Martel y de Carlomagno, salvar los Pirineos y clavar su bandera
			 victoriosa en la nevada cima de los Alpes. El Imperio bizantino, el 
			 bajo Imperio, los griegos, resisten, no
			 obstante, y no sólo salvan y custodian la civilización, sino que
			 la difunden entre esos mismos pueblos que contra él combaten9. Rusia y otras naciones reciben de manos de Grecia agonizante la
			 religión y la civilización. Esta vitalidad y este vigor del 
			 bajo Imperio se manifiestan en unos siglos en
			 que el brío de los pueblos, convertidos por donde quiera en un tropel de
			 esclavos, hacen tan fáciles las conquistas, que un puñado de
			 aventureros audaces basta a domeñar razas enteras, a volcar grandes
			 poderosos imperios y a sujetar naciones populosas, antes y después
			 reputadas de muy guerreras y hasta de indomables. Doce o catorce mil hombres
			 bastaron a Taric para apoderarse de España; menos acaso empleó,
			 más tarde, Guillermo el 
			 Bastardo en la conquista de Inglaterra, y unos
			 cuantos normandos sujetaron con no menos facilidad la isla de Sicilia.
			 Así, pues, lo que hay que extrañar no es que el Imperio griego
			 cayese en el siglo XV, sino que durase hasta entonces.

Y lo que hay que admirar es que fuese tan
			 benéfico y tan generoso en su caída, legando la
			 civilización al occidente de Europa, y haciendo, como dice un
			 historiador de aquella época, Felipe de Cammines, que otra vez se
			 pudiese repetir con verdad:

Graecia capta ferum victorem
				cepit, et artes intulit agresti Latio;

Porque sin Lascaris, Crisoloras,
			 Calcondilas, Besarion, Argiropulo y otros muchos hombres doctos de Grecia, que
			 vinieron a refugiarse en el Occidente, y sin los antiguos autores y la ciencia
			 que trajeron consigo, arduo hubiera sido pasar adelante. 
			 On ne pouvait plus passer outre. De esta
			 suerte el bajo Imperio, tan famoso por su corrupción, por su bajeza y
			 por sus maldades y traiciones, no sólo fue un malecón
			 firmísimo que atajó más de mil años el
			 ímpetu furioso, la constante arremetida y la inundación creciente
			 de la barbarie, sino que fue como vaso limpio donde se guardó en su
			 pureza el saber, el habla y hasta la virtud de los antiguos helenos. No acierto
			 a comprender cómo un Imperio que ha quedado en la Historia por tipo de
			 la bajeza y de la corrupción produjese hombres, hasta el instante de su
			 ruina, como los ya susodichos emigrados, los cuales infundieron general amor y
			 gran veneración a sus más ilustres contemporáneos de
			 Italia, no sólo por el saber de que estaban dotados, sino por el valer
			 moral, por la fe, la constancia, el desinterés y el entusiasmo de las
			 cosas más nobles y sublimes. Bembo, hablando de Lascaris, exclama: 
			 Nihil illo sene humanius, nihil
				sanctius10. Ni bajo la terrible
			 dominación de los turcos se humilla el pueblo griego y se degrada; antes
			 da alta razón de quién era en mil ocasiones, llegando en algunas
			 a sobrepujar con sus nuevas hazañas las más famosas de sus
			 antiguos héroes. En mi sentir, y en el de cualquiera que conozca los
			 hechos, las guerras de los suliotas contra Alí, bajá de Janina,
			 sobrepujan la gloria de las Termópilas. Fotos y Tsavelas valen tanto
			 como Leónidas. Posteriormente, en su gloriosa guerra de la
			 Independencia, Grecia ha tenido en sus Botzaris Maurocordatos y canaris, dignos
			 sucesores de Milcíades y de Temístocles11. La Musa helénica no enmudece, desde Homero
			 hasta Corai y Riga; desde los himnos épicos de los primeros rapsodas
			 hasta los cantares no menos épicos de los klentas12: sus grandes sabios y
			 filósofos se suceden durante diez o doce siglos, desde Pitágoras
			 hasta Jámblico, desde Platón hasta San Gregorio de Nisa.

La perpetuidad de la supremacía
			 italiana es aún más evidente. El Imperio de Roma se extiende y
			 dura, y cambia la faz del mundo e influye en los destinos de la Humanidad como
			 ningún otro imperio. En tiempos posteriores, la gloria en letras y armas
			 de una sola ciudad de Italia, como Génova, Florencia o Venecia, es mayor
			 que la de muchas grandes y orgullosas naciones. Italia es siempre tan fecunda
			 en varones eminentes, que se los cede, por decirlo así, a otros
			 países. Da a España el descubridor del Nuevo Mundo y el vencedor
			 de San Quintín, y da a Francia la lengua y la espada, el verbo y la
			 energía de su Revolución, porque bien puede afirmarse que
			 Richetti, conde de Mirabeau, y Napoleón Bonaparte, eran italianos.

En nuestros días, no tiene ni ha
			 tenido ninguna otra nación de Europa hombres de Estado como Cavour;
			 poetas líricos como Manzoni, Parini y Leonardi. Sus músicos y sus
			 filósofos sólo hallan rivales en Alemania, y sus escultores son,
			 quizá, los primeros del mundo.

Con tan ilustres ejemplos, me vengo yo a
			 persuadir de que es añejo error el comparar a los pueblos con los
			 individuos, los cuales tienen su infancia, y luego su juventud, y más
			 tarde su edad madura, y su vejez y su decrepitud, y al cabo la muerte. Antes
			 veo que, lejos de haber tales edades en los pueblos, y señaladamente en
			 los de Europa, hay alternativas de prosperidad y miseria, de elevación y
			 hundimiento, sujetas a ciertas leyes históricas, a mi vez, no explicadas
			 ni descubiertas por nadie.

Volviendo ahora los ojos a nuestra
			 España, me atrevo a declarar que, de cincuenta o sesenta años a
			 esta parte, me parece que estamos peor que nunca, aunque bajo otro aspecto, y
			 al punto explicaré la contradicción, me parece que estamos mejor
			 que nunca también. Estamos mejor que nunca, porque la corriente
			 civilizadora, la marcha general del mundo y la solidaridad en que está
			 España con la gran república de naciones europeas, si bien con
			 trabajo, y más arrastrándola que infundiéndole movimiento
			 propio, la ha hecho progresar en industria, población, riqueza,
			 comercio, ciencias y artes; pero estamos peor que nunca, porque nuestra
			 importancia se debe evaluar por comparación, y evaluándola de
			 esta suerte, tanto se han acrecentado el poderío, la riqueza y el
			 bienestar de Francia, Inglaterra, Rusia, Alemania y otros estados, que,
			 comparándonos, quedamos muy inferiores.

No me incumbe buscar aquí la
			 razón de esta inferioridad, de este atraso, ni mucho menos los medios de
			 remediarlo. El único fin de este artículo es hablar del concepto
			 que, en vista de este atraso y de esta inferioridad, forman de nosotros los
			 extranjeros y aun nosotros mismos formamos. Pero aunque el parecer dista mucho
			 del ser, todavía contribuye la apariencia a que llegue lo que es a
			 igualarla; esto es, que la opinión, el crédito, la fama buena o
			 mala de cualquier entidad o cosa contribuye, a la larga, a modificar dicha cosa
			 o dicha entidad. En un individuo, por ejemplo, se nota que si tiene buena
			 reputación, se alienta y anima, y llega a persuadirse de que es
			 merecida; y ya por esto, ya por temor de perderla, obra en consonancia de su
			 buena reputación; y por el contrario, cuando la tiene mala, se amilana y
			 descorazona, y se da a entender que es justa, y considerando que poco o nada
			 tiene que perder, se abate, humilla en vez de levantar el ánimo a
			 ningún propósito noble. Peor es aún cuando la mala
			 reputación, por apocamiento de espíritu, la tiene alguien de
			 sí propio; porque todo el que se tuvo en poco fue siempre para poco, y
			 no se dio jamás sujeto que obrase obras excelentes que no tuviese en su
			 alma un excelente concepto de su valer y plena conciencia de su mérito.
			 La cual buena estimación que tiene un hombre de sí no es la
			 vanidad ridícula, sino el orgullo razonable y decoroso; porque la
			 vanidad se impone o trata de imponerse y de engañar, y rara vez logra
			 engañar a nadie, ni siquiera al personaje que la abriga, el cual, por
			 necio que sea, no puede ahogar, ni con la vanidad ni con la necedad, una voz
			 secreta e instintiva que le atormenta de continuo, advirtiéndole lo poco
			 o nada que vale.

Todo lo que acabo de decir,
			 refiriéndome a un individuo, puede aplicarse también a las
			 naciones, por donde el concepto que ellas forman de sí y el que de ellas
			 forman los extraños importan a su valer real, a su acrecentamiento o a
			 su caída. Mas hay que advertir en esto que la opinión de los
			 extraños, cuando es mala, no apoca el ánimo de un pueblo, si el
			 pueblo es generoso, sino que lo estimula a rehacerse y levantarse de nuevo; y
			 más aún le sirve de estímulo, no la alabanza y
			 adulación de los propios, sino su más dura y amarga
			 sátira. Ciertamente que si Italia se ha levantado en el día, en
			 gran parte se lo debe al látigo de Parini y de los otros egregios poetas
			 de su escuela, que no vacilaron en llamar a sus compatriotas turba de siervos
			 apaleados, y en decir de Italia que más le valiera convertirse en
			 desierto que producir hijos tan indignos. En nuestra misma patria, en virtud
			 del sentimiento patriótico exasperado, se han dicho, en tiempos de
			 postración, como el que precedió al levantamiento contra el
			 primer Bonaparte, cosas terribles sobre ella. Jovellanos llega a suponer que,
			 si vuelven los berberiscos, nos conquistarán más
			 fácilmente que la primera vez, sin hallar ni Pelayos ni Alfonsos que
			 resistan.

El concepto que en el día forman de
			 España los extranjeros es casi siempre pésimo. Es más: en
			 el afán, en el calor con que se complacen en denigrarnos, se advierte
			 odio a veces. Todos hablan mal de nuestro presente; muchos desdoran,
			 empequeñecen o afean nuestro pasado. Contribuye a esto, a más de
			 la pasión, el olvido en que nosotros mismos ponemos nuestras cosas. En
			 lo tocante el empequeñecimiento de nuestro pasado, hay, a mi ver, otra
			 causa más honda. En cualquier objeto que vale poco o se cree valer poco,
			 en lo presente, se inclina la mente humana a rebajar también el concepto
			 de lo que fue; y al revés, cuando lo presente es grande, siempre se
			 inclina la mente a hermosear y a magnificar los principios y aun los medios,
			 por más humildes y feos que hayan sido. ¿Cómo, por
			 ejemplo, llamaría nadie gloriosa a la triste revolución inglesa
			 de 1688 si el Imperio británico no hubiera llegado después a
			 tanto auge? Shakespeare, cuyo extraordinario mérito no niego, a pesar de
			 sus extravagancias y monstruosidades, ¿sería tan famoso, se
			 pondría casi al lado de Homero o de Dante, si en vez de ser
			 inglés fuese polaco, o rumano, o sueco? Por el contrario, cuando un
			 pueblo está decaído y abatido, sus artes, su literatura, sus
			 trabajos científicos, su filosofía, todo se estima en
			 muchísimo menos de su valor real. Montesquieu dijo que el único
			 libro bueno que teníamos era el 
			 Quijote, o sea la sátira de nuestros
			 otros libros. Niebuhr sostiene que nunca hemos tenido un 
			 gran capitán, no recuerdo si pone a
			 salvo al que llevó este nombre por antonomasia, y que desde Viriato
			 hasta hoy, sólo hemos sabido hacer la guerra como bandoleros. Y Guizot
			 pretende que se puede bien explicar, escribir y exponer la historia de la
			 civilización haciendo caso omiso de nuestra historia, que da por nula.
			 Un libro podría llenar, si tuviese tiempo y paciencia para ir buscando y
			 citando vituperios por el estilo, lanzados contra nosotros en obras de mucho
			 crédito y por autores de primera nota.

Sin embargo, no se puede negar que, al
			 menos en cuanto al concepto que tienen los extranjeros de nuestro pasado, ha
			 habido gran mejoría desde la caída del primer Napoleón.
			 Nuestra heroica resistencia a su yugo, ya que nada nos valió de los
			 reyes y de sus gobiernos, nos valió siquiera algún
			 momentáneo favor en la opinión pública de Europa. Esto,
			 unido al desenvolvimiento y adelanto de los estudios históricos y al
			 más vivo y atinado afán de la curiosidad literaria y
			 científica, contribuyó a que se apreciasen nuestras cosas, si
			 bien, por lo común, en obras especiales, y que, por lo mismo han tenido
			 casi siempre fuera de España poquísimos lectores, quedando
			 siempre las ofensas y las crueldades o injusticias contra nosotros para los
			 libros de un interés más general, para los libros amenos y
			 ligeros y para los periódicos que tanto se leen.

Sea como sea, importa consignar
			 aquí y es justo agradecer y aun envidiar, que entre varias historias
			 generales de España, escritas por extranjeros, hay una, si bien no creo
			 que esté terminada aún, que vale más que todas las
			 novísimas, sin excluir las nuestras; hablo de la escrita por Rossieu de
			 Saint Hilaire; que Washington Irving, Ticknor, Prescott, Wolf, Bölh de
			 Faber, Latour, Viardot, Mignet, Southey, ambos Schlegel, Puibusque, Hinard y
			 muchos más autores, alemanes sobre todo, que son los más
			 cosmopolitas, los más aptos para estimar las prendas y el valor de otros
			 pueblos, nos han hecho justicia y han ilustrado con amor la historia de la
			 España cristiana; y que de la civilización y del saber de los
			 españoles mahometanos y judíos han dado conocimiento al mundo
			 Dozy, Schack, Renán, Franck Munck, Kayserling y otros. Con todo, bueno
			 es decir que estos autores, que han tratado seria y dignamente nuestras cosas
			 pasadas, rara vez dan muestras de estimar las del día13; que algunos se han ocupado de investigar nuestra
			 historia, no como si se tratase de una nación viva, sino de un pueblo
			 muerto; y que en no pocos, aun en medio del entusiasmo propio de todo autor por
			 el asunto que elige, se nota a menudo el prurito de rebajarnos. Sirva de
			 ejemplo la 
			 Historia de don Pedro el Cruel, de
			 Mérimée. Sin duda que fue aquel reinado uno de los peores
			 momentos de nuestra historia; el estado social de España era entonces
			 espantoso; pero ni era mejor el de Francia, ni, aunque entonces lo fuera, se
			 puede colegir de ello nuestra constante y enorme inferioridad con respecto a
			 dicha nación14. Conviene repetir asimismo que todos los trabajos sobre
			 España, o favorables o justos, han sido poco leídos, y en nada
			 han modificado el mal concepto en que nos tienen el vulgo de las naciones
			 extrañas, y comprendo en el vulgo a casi todos los hombres, salvo unos
			 cuantos eruditos, aficionados a nuestras cosas.

El apotegma de que 
			 África empieza en los Pirineos corre muy
			 valido por toda Europa. Increíble parece la ignorancia común de
			 cuánto fuimos y de cuánto somos. Cualquiera que haya estado
			 algún tiempo fuera de España podrá decir lo que le
			 preguntan o lo que dicen acerca de su país. A mí me han
			 preguntado los extranjeros si en España se cazan leones; a mí me
			 han explicado lo que es el té, suponiendo que no lo había tomado
			 ni visto nunca; y conmigo se han lamentado personas ilustradas de que el traje
			 nacional, o dígase el vestido de majo, no se lleve ya a los besamanos ni
			 a otras ceremonias solemnes, y de que no bailemos todos el bolero, el fandango
			 y la cachucha. Difícil es disuadir a la mitad de los habitantes de
			 Europa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que muchas llevan un
			 puñal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros suelen ser tan
			 raras y tan grotescas, que suenan como injurias o como burlas. Nuestra
			 sobriedad es proverbial; con una naranja tenemos para alimentarnos un
			 día. No es menos proverbial la 
			 fierté castillane, esto es,
			 nuestra vanidad cómica. A fin de que un viajero sea bien recibido
			 aquí, conviene que vaya exclamando siempre, y este consejo se ha dado
			 por escrito en libro de gran fama: «Los españoles, ¡mucho,
			 mucho valor! Las españolas, ¡qué bonitas, qué
			 bonitas!» Se asegura que somos tan vidriosos y tan ciegos, que no se nos
			 puede advertir falta alguna, para nuestro bien, sin que nos ofendamos. Nuestra
			 cocina ha sido siempre para los franceses un manantial inagotable de chistes y
			 de lamentaciones. ¿Qué gracias no se han dicho acerca del puchero
			 y del gazpacho? ¿Y sobre el aceite? Algunos suponen que desde
			 Irún hasta Cádiz el aire que se respira está impregnado de
			 un insufrible hedor de aceite rancio. La gente no come en España, se
			 alimenta. El que comamos garbanzos es lo que más choca, y contra el
			 garbanzo se han hecho mil epigramas, cuya sal ática no he llegado nunca
			 a entender. No sé que los garbanzos sean peores que las judías o
			 que las lentejas que se comen en Francia. Tanto valdría que nosotros nos
			 burlásemos de que en Francia se comen muchas zanahorias y muchas
			 raíces de escorzonera. Por último, es notable nuestra fama de
			 poco aseados, de flojos y de 
			 enamoradísimos, sobre todo las mujeres.
			 Doña Sabina, la marquesa de Arraegui, Rosita, Pepita y Juanita y otras
			 heroínas de versos, siempre livianos y tontos a menudo, compuestos por
			 Víctor Hugo y Alfredo de Musset, son fuera de España el ideal de
			 la mujer española, de facha algo gatuna, con dientes de tigre, ardiente,
			 celosísima, materialista y sensual, ignorante, voluptuosa y devota, tan
			 dispuesta a entregarse a Dios como al diablo, y que lo mismo da una
			 puñalada que un beso. La 
			 Carmen, de Mérimée, es el
			 prototipo de estas mujeres, y no se puede negar que está trazado de mano
			 maestra. Un dístico griego, desenterrado de la Antología por el
			 autor y puesto como epígrafe a la novela, cifra en sí los rasgos
			 más característicos de la figura. Viene a decir el
			 dístico, traducido libremente, que toda mujer de brío o de rompe
			 y rasga tiene dos bellos momentos: uno, en los brazos de su amante; otro, al
			 morir o matar por celos. De estas y otras noticias y descripciones resulta que
			 todo viandante transpirenaico, si bien viene a España receloso de comer
			 mal, de morir de calor y de ser robado por bandoleros y devorado de laceria,
			 trae, además, la esperanza, aunque sea un 
			 commis o un peluquero, de hacer la conquista de
			 todas las duquesas y marquesas que halle, y de ver en cada ciudad, y sobre todo
			 en Cádiz, un trasunto de Pafos o de Citeres. A los tres días de
			 conocer en Cádiz a una dama de pundonor, la hija o la sobrina de la
			 pupilera, ya dicha dama, según Byron escribe a su madre, ¡singular
			 confidencia!, le hacía mil favores, le decía hermoso, me gustas
			 mucho, y le regalaba una trenza de sus cabellos de tres pies de largo, que el
			 poeta envía a su madre, encargándole se la conserve hasta su
			 vuelta a Inglaterra. Esta dama de la trenza fue, sin duda, el fundamento real
			 de la Inés de Childe Harold y de la niña ojinegra que el lord
			 encomia en una de sus canciones. Byron, con todo, por ser él tan gran
			 poeta y por estar más vivo entonces el entusiasmo por nuestra gloriosa
			 guerra de la Independencia, es uno de los escritores extranjeros que nos es
			 más favorable. Pero Byron y otros, que nos encomian como él,
			 revisten el encomio de colores tan novelescos y lo forman con rasgos tan
			 absurdos, que para nuestra buena fama valdría más que no lo
			 hiciesen. Recuerdan el encomio que hizo Tomé Cecial de la hija de Sancho
			 Panza15.

Es causa principal de este linaje de
			 alabanzas, de este modo churrigueresco de poetizarnos una especie de
			 convención tácita para que de España y sobre España
			 se pueda mentir impunemente cuanto se quiera, convirtiendo nuestro país
			 en un país fantástico, propio para servir de cuadro a lances
			 raros, a hechos inauditos de jaques y rufianes, de frailes fanáticos, de
			 hembras desaforadas y de bandidos hidalgos. La mayor parte de los viajeros que
			 se proponen escribir y escriben sus 
			 impresiones sobre España, viene ya con
			 el intento preconcebido de poner mucho color local en dichas 
			 impresiones, de que todo en ellas sea
			 insólito y por muy diversa manera que en su país, y de que la
			 obra vaya salpimentada de chistes o exornada de mil inesperadas y maravillosas
			 peripecias.

No digo yo que no haya habido viajeros
			 juiciosos que han escrito sus relaciones de viaje por España con la
			 imparcialidad debida: citaré, como ejemplo, a monsieur Laborde.
			 También ha habido otros, como Ozanan, llenos de un verdadero y noble
			 entusiasmo al contemplar los vestigios de nuestras pasadas glorias; pero lo
			 más común es que escriban alabándonos a lo Tomé
			 Cecial y buscando medios de regocijar o entretener al público a nuestra
			 costa. Así han sido Gautier y Dumas. Otras veces, nuestra mala cocina y
			 nuestras malas posadas han hecho cambiar de propósito a muchos viajeros.
			 Venían para bendecir, sin duda; pero les habló la bestia interior
			 y maldijeron, aconteciéndoles lo contrario que a Balaam, el falso
			 profeta. En este número debe contarse a 
			 Jorge Sand. Mallorca y sus habitantes salen tal
			 mal librados de su pluma, que aún reputan menos salvajes los salvajes de
			 la Polinesia.

Vindicaciones contra esta clase de
			 diatribas se han escrito desde muy antiguo por celosos españoles; pero
			 ninguna ha llegado al extremo más merecido que lícito, por ser al
			 cabo una dama la impugnada, que la que el señor Cuadrado, escritor
			 mallorquín y colaborador y amigo de Balmes, escribió contra la
			 célebre novelista francesa; termina afirmando que «Jorge Sand es el más inmoral de los escritores, y
			 madame Dudevant, la más inmunda de las mujeres». Si aquí se
			 paga insulto con insulto, otros han escrito con más templanza, pero,
			 fuerza es confesarlo, con menos tino que celo, y respondiendo con exageraciones
			 favorables a las exageraciones adversas, como Ponz y los abates Lampillas y
			 Cabanilles.

Yo, entre tanto, entiendo que estas
			 críticas de los extranjeros no debieran excitar nuestro furor, sino
			 nuestra risa, siendo, como suelen ser, infundadas; que algunas son tan
			 absurdas, que es una ridiculez refutarlas, y, por último, bueno es
			 decirlo, aunque también sea triste, que la refutación no cumple
			 casi nunca su fin, porque no es leída.

Por otra parte, el desdén con que
			 miran los extranjeros nuestro presente estado, más que con refutaciones,
			 debe impugnarse haciéndonos valer y respetar. De lo pasado, así
			 literario como político; de lo que hemos valido, así por la
			 acción como por el pensamiento, ya sabrán los que sepan la
			 Historia; y sobre este punto no se puede negar que, en lo que va de siglo, han
			 hecho más algunos extranjeros que los mismos españoles. Quitarles
			 del pensamiento la idea exagerada que tienen de nuestra postración y
			 decadencia actual, no se logrará con escritos, por elocuentes que sean,
			 sino con hechos tales que lo contradigan y destruyan. Mientras tanto, es muy
			 duro verse maltratar con la mayor injusticia; pero es mal que no tiene
			 fácil remedio.

En nosotros se cumple el refrán que
			 dice: 
			 Del árbol caído todos hacen
				leña. No hay extranjero que presuma un poco de escritor y que venga
			 a España por cualquier motivo, que no vaya luego escribiendo y
			 publicando mil horrores. Hasta la parte poética, aunque grotesca, que
			 antes había en las 
			 impresiones, va desapareciendo ya. El viajero
			 actual se halla burlado en sus esperanzas. Lo novelesco, el color local, las
			 singularidades que buscaban, van ya faltando, y esto le enfurece. En efecto: ya
			 apenas hay manolas y majos; tenemos ferrocarriles y algunas fondas; hay
			 más chimeneas en las casas; en cuatro o cinco ciudades ha llegado a
			 hacerse y a venderse manteca de vacas fresca, y casi no hay bandoleros, al
			 menos no los hay tan famosos, como José María, los 
			 Niños de Écija, el Chato de
				Benamejí y el 
			 Cojo de Encinas Reales. El extranjero que ve
			 esto se considera 
			 attrapé y 
			 volé, y exhala su
			 indignación en mil invectivas. Para ellas hay, sin duda, algún
			 fundamento en cierta fatalidad, en cierta condición inevitable, con la
			 que tenemos que contar en nuestro trabajoso renacimiento: en la
			 condición y fatalidad del remedo. Imposible sería, por ejemplo,
			 que nuestra sociedad elegante volviese a los usos, costumbres, habla,
			 atildamiento y discreteos de los tiempos de Calderón; tiene, pues, que
			 ser algo semejante a la buena sociedad de Francia o de cualquier otro pueblo
			 culto. No nos hemos de vestir, ni alojar, ni hemos de inventar muebles y
			 utensilios originales y extraños, como los chinos y japoneses; y, por
			 tanto, todo esto tiene que ser, entre nosotros, o venido de Francia o un remedo
			 generalmente torpe de lo que por allá se fabrica. Por último,
			 aunque en España hubiera hoy un gran movimiento literario,
			 científico y filosófico, nuestros literatos, sabios y
			 filósofos no podrían hacer caso omiso, como Guizot quiere que se
			 haga de España en la historia de la civilización, de cuanto se ha
			 inventado, pensado e imaginado por tierras extrañas desde que en nuestra
			 propia tierra el fanatismo religioso y el despotismo teocrático acabaron
			 por ahogar o amortecer el pensamiento. De todo esto nacen las quejas y las
			 lástimas porque vamos perdiendo o hemos perdido nuestro carácter
			 original y propio, porque somos un trasunto pálido y como un bosquejo de
			 otras civilizaciones más adelantadas, y porque ya no hay aquí
			 casi nada verdaderamente español y castizo.

Para dar aún una muestra de este
			 modo de pensar de los extranjeros, basta citar un artículo que, en
			 elogio de las obras de 
			 Fernán Caballero, publicó no ha
			 mucho tiempo la famosa y autorizada 
			 Revista de Edimburgo. En este artículo
			 se afirma que desde Quevedo hasta 
			 Fernán Caballero, no ha habido un solo
			 autor en España que merezca los honores de la crítica. Cita el
			 revistero a Quintana y a Gallego y a otros tres o cuatro autores, intermedios
			 entre Quevedo y el nuevo novelista, pero los califica de medianísimos y
			 de meros imitadores de la literatura extraña.

En Rusia hay un literato, si mal no
			 recuerdo, llamado Botkin, el cual ha escrito unas cartas sobre España,
			 que son muy celebradas. Botkin viajó por nuestro país y habla de
			 nuestra literatura. A lo que parece, también ha traducido en ruso
			 algunos romances castellanos. Confieso que no he leído nada de esto
			 porque no sé el ruso; pero he conocido a Botkin, y puedo asegurar que
			 ignoraba completamente hasta el nombre de nuestros más célebres
			 autores contemporáneos, como Espronceda, Zorrilla, duque de Rivas y
			 Bretón de los Herreros. Para él, como para el revistero de
			 Edimburgo, acaba probablemente nuestra actividad intelectual en los chistes y
			 retruécanos de Quevedo.

La suposición de que en
			 España no hay clase media, y de que la clase elevada es como si
			 dijésemos una mala traducción, un arreglo del francés,
			 mueve por lo común al viajero transpirenaico, que piensa escribir sus
			 impresiones, a no tratar con amor y a no estudiar detenidamente sino la clase
			 baja, donde sólo imagina encontrar aún cierto 
			 cachet. El ejemplar más famoso de
			 este linaje de escritores ha sido el extravagantísimo inglés
			 Jorge Borrow, autor de 
			 La Biblia en España. Mucha parte de sus
			 peregrinaciones la hizo montado en una burra y en compañía de
			 gitanos, cuyas costumbres e idioma sabía tan a fondo, que ha escrito un
			 libro especial sobre ellos, y asimismo ha traducido en el habla gitana 
			 El Evangelio de San Lucas. Vino Jorge Borrow a
			 España por encargo de la Sociedad Bíblica, más que para 
			 evangelizarnos, para tomar el pulso a nuestra 
			 capacidad religiosa y ver si estábamos
			 ya dispuestos a hacernos 
			 buenos cristianos.

Las cosas que Jorge Borrow cuenta de
			 nosotros en 
			 La Biblia en España, libro que ha hecho
			 el encanto de la sociedad inglesa, suelen ser tan extraordinarias y
			 están contadas de tan buena fe, que no puede creerse que las ha
			 inventado, sino que las ha soñado y que él mismo las tenía
			 por verdaderas. Cuando no es un sueño, hay en lo que refiere mucha
			 verdad y poca malevolencia. Estuvo entre nosotros en 1838, y todas sus
			 descripciones de la revolución de La Granja, de la muerte del general
			 Quesada, de los nacionales, de la guerra civil, etc., etc., son de una
			 animación y de una verdad y de una viveza de colorido muy agradable. Sus
			 conversaciones y entrevistas con Galiano, Mendizábal, Istúriz,
			 Oliván y el duque de Rivas, para lograr que le dejasen publicar 
			 los Santos Evangelios, están referidas
			 con mucha candidez y gracejo y dejan ver que todos los mencionados
			 señores tenían a Jorge Borrow por un estrafalario loco de atar.
			 Pero cuando Jorge Borrow desbarra es cuando es verdaderamente delicioso. Una de
			 las cosas que da a entender es que en lo más intrincado y
			 recóndito de los montes de Guadarrama hay un valle llamado de las
			 Batuecas, donde, secuestrada de todo comercio humano, vive hace miles de
			 años una pequeña nación inocente, hablando una lengua
			 primitiva y con costumbres y leyes propias de la Edad de oro. Pero su
			 descubrimiento más portentoso, porque al fin el de la Batuecas nos era
			 ya harto conocido, es el de que en España hay no pocos mahometanos, muy
			 ricos y principales, que viven ocultos, esto es, fingiéndose cristianos
			 y pobres las más de las veces. El príncipe o califa es un
			 señor extremeño, que, para disimular, ejerce el oficio de
			 choricero, pero que en su en apariencia, pobre casa esconde salones regios,
			 joyas preciosas, oro, plata y otros primores y riquezas, dignos de 
			 Las mil y una noches. Una o dos veces al
			 año, el fingido choricero reúne su Corte, despliega toda su pompa
			 y magnificencia, y los mahometanos todos, o los más granados por lo
			 menos, en el cual predicamento entran algunos obispos y arzobispos, van a
			 hacerle el zalamelé más rendido.

Pero de todos los libros de viajes por
			 España, ninguno nos encomia de un modo más necio, ni nos zahiere
			 y calumnia de un modo más infame y brutal, que el escrito por el
			 marqués de Custine con el título de 
			 La España bajo Fernando VII. Este
			 viajero anduvo por España en los últimos años del reinado
			 de dicho monarca, y hasta por esto es curiosa su obra. Pinta la sociedad que la
			 revolución iba a cambiar por completo, y la pinta con más negros
			 colores que los empleados después para pintar la España
			 novísima por otros viajeros o escritores franceses. El marqués de
			 Custine ama, sin embargo, y preconiza el antiguo régimen. No es el odio
			 a nuestras instituciones quien le mueve a tratarnos tan inicuamente.

Hombres y mujeres son en España
			 crudelísimos, punto menos que antropófagos. Nuestra
			 fisonomía es tan bárbara y nuestros dientes tan de tigre, que
			 hasta el rostro más hermoso tiene una expresión dura: asustamos
			 con nuestra sonrisa. «La pureza es el principio de la filosofía
			 práctica de todo español.» Nuestras mujeres son de dos
			 especies. Las bonitas y graciosas, las cuales son locas, alegres y apasionadas;
			 las demás, el mayor número, no quisiera el marqués que se
			 llamasen mujeres: son unos monstruos sin alma, gordas, estúpidas, seres
			 desgraciados de la Naturaleza. En suma: para el marqués, son o bacantes
			 o cerdos las compatriotas de Santa Teresa, de Isabel la Católica, de
			 doña María de Molina, de la madre de San Luis y de la madre de
			 San Fernando. Los cuatro tomos de la obra del marqués de Custine
			 están llenos de las más atroces insinuaciones o de afirmaciones
			 terminantes contra la honra y castidad de nuestras mujeres16.

Nuestra vida es: «o permanecer en la
			 plaza pública, durante días enteros, embozados en la capa,
			 charlando o soñando, o echarnos al camino para acechar al indefenso
			 pasajero». Nuestros mendigos hacen en público su asquerosa 
			 toilette, y es una raza inmunda,
			 obstinada y sin vergüenza, que no tiene semejante en ningún
			 país. Los robos y los asesinatos son en España el pan de cada
			 día. En elogio de los caballos andaluces, dice el marqués que son
			 más civilizados que los hombres. «Los españoles son tan
			 poco hospitalarios, que no hay mayor placer para ellos que vejar o contrariar a
			 un extranjero; pero con dar algunos reales se consigue lo que se quiere. Don
			 Basilio y Fígaro son los tipos de los españoles modernos, como
			 Don Quijote y Sancho eran los de los antiguos castellanos.» «De
			 tantos vicios públicos y privados resulta una masa de corrupción
			 de la que no hay ejemplo en el día en ningún pueblo civilizado de
			 Europa. Todos los espíritus se sienten, desde luego, inclinados a la
			 injusticia, a la venalidad, a la traición, y los hombres de bien, que
			 quedan al descubierto en medio de este pueblo hipócrita, se amedrentan
			 de su corto número y se esconden entre la turba de los
			 pícaros.»

De nuestra literatura contemporánea
			 forma el marqués muy pobre juicio. Cervantes, Garcilaso y fray Luis de
			 León le parecen bien; pero «bosteza con la prosa y con los versos
			 de Quintana»; «En general, los españoles tienen el
			 entendimiento difícil, lento, poco brillante; apenas advierto en ellos
			 imaginación; desde, fines del siglo XVIII son más imitadores que
			 inventores, y esto es todo.» En otra parte, califica el marqués a
			 nuestros autores modernos de cáfila de pedantes, sin inventiva,
			 limadores de frases, etc. En medio de todas estas diatribas, el marqués
			 nos elogia. Citaré uno de estos elogios: «Los andaluces tienen un
			 respeto profundo de la decencia. Aborrecen las conversaciones sucias, y guardan
			 sobre los actos más escandalosos un silencio de complicidad que
			 sería difícil obtener en una sociedad menos profundamente
			 depravada. Como el libertinaje está aquí en todas partes, nadie
			 halla interés en echárselo en cara a los otros: la maledicencia
			 se volvería tan fácilmente contra cualquiera que la emplease, que
			 esta arma no se emplea en las relaciones de la vida. La gente dice: «El
			 desorden es tan general, que el orden nos estorbaría.»
			 «Mejor es no hacer caso del mal, harto común ahora para que la
			 sátira le cure.»

He citado tanto de estas abominaciones, de
			 estas horribles calumnias, de estas manchas de infamia con que el
			 marqués de Custine quiso sellar el rostro de nuestra nación y
			 exponerla a la vergüenza ante Europa entera, porque si bien el
			 marqués era un hombre viciosísimo y por ningún
			 título autorizado para censurar los vicios ajenos, su obra fue muy
			 leída y celebrada, y como está en forma de cartas, y dirigidas
			 las cartas a Lamartine, Chateaubriand, Julio Janín, Enrique Heine,
			 madame Récamier, duquesa de Abrantes, Carlos Nodier, madame Girardin y
			 Víctor Hugo, no parece sino que todos estos ilustres personajes
			 convienen de un modo tácito en infamarnos y deshonrarnos, patrocinando
			 al calumniador.

No es de extrañar que
			 después escritores más oscuros hayan seguido las huellas del
			 marqués de Custine, y se haya puesto en moda el maldecir de nosotros en
			 periódicos, novelas, relaciones de viaje y toda clase de obras. No hace
			 aún dos años que la 
			 Gaceta Universal de Augsburgo publicó
			 una serie de artículos, bajo el título 
			 La situación actual de España,
			 donde la escena y los personajes son los mismos que en la obra del
			 marqués de Custine: los trajes sólo han cambiado. Resulta de la
			 serie de artículos que no hay fe ni principios en ninguno de nuestros
			 hombres públicos; que lo que todos desean es apoderarse del presupuesto;
			 que somos unos holgazanes sin industria, sin comercio y sin saber; que estamos
			 llenos de ambición, de envidia y de preocupaciones; en suma: que no
			 puede imaginarse nada peor ni más inmoral, ni más rebajado que
			 España en el mundo.


En vista de esto, es menester que todos
			 convengan en que, si nos enojamos, no deja de haber motivo. No damos pruebas,
			 al enojarnos, de ser muy vidriosos. Antes creo que nos hemos hecho harto
			 humildes a fuerza de oír injurias. La más pequeña justicia
			 que se nos hace, nos parece un favor inmenso. Todos los que leemos en
			 España, y, por desgracia, no somos muchos, nos encantamos con cualquier
			 libro nuevo donde se nos trata con decoro y respeto. Si un erudito extranjero
			 toma por asunto de un trabajo suyo algo que redunde en nuestra buena fama, por
			 más que nos escatime el elogio, el elogio nos parece sobrado. Siempre
			 tenemos que agradecer que se hable de una cosa sobre la cual no hemos sabido,
			 querido o podido hablar nosotros mismos. Sirva de ejemplo sobre esto el libro
			 reciente de Rousselot 
			 Los místicos españoles. Nos
			 declara incapaces para la filosofía; rebaja a todos nuestros sabios y
			 pensadores, y afirma que esta falta no ha sido efecto de la comprensión
			 intelectual de los inquisidores, sino que la inquisición misma ha sido
			 efecto de nuestro ingénito fanatismo, y de nuestro aborrecimiento a
			 pensar y discurrir. Con todo, nosotros le perdonamos tales afirmaciones, porque
			 encomia, sublima y da a conocer a Santa Teresa, ambos Luises y otros
			 místicos, en quienes cifra y resume toda la filosofía
			 española. Yo confieso que como nosotros ni esto hemos hecho valer y
			 constar, según se debe, tenemos mucho que agradecer a Rousselot.
			 «Guardada la debida proporción -dice-, fray Luis de León y
			 fray Luis de Granada son para España lo que Bossuet y Bourdaloue para
			 Francia»; pero en la frase 
			 guardada la debida proporción afirma
			 nuestra inferioridad grandísima, aun en esto del misticismo,
			 única cosa que nos concede. Y, sin embargo, cualquiera de los dos Luises
			 vale tanto en absoluto, como su Bossuet, o su Fenelón, o sus otros
			 autores devotos. Fray Luis de León, sólo considerado como poeta
			 lírico, no tiene igual en Francia.

Hay quien afirma que el afán que
			 ponen los extranjeros en denigrarnos proviene, en parte, de lo insolentes que
			 fuimos en la época de nuestra prosperidad; pero yo dudo que nuestra
			 insolencia de entonces llegase ni con mucho a la insolencia y a la arrogancia
			 de los ingleses del día, y menos a la petulancia y 
			 outrecuidance de los franceses en todas
			 las edades. Antes veo en nuestros antiguos autores y en nuestros personajes
			 históricos un respeto y hasta una admiración grandes por cuanto
			 hay de bueno aun en las naciones más enemigas. Góngora pone por
			 las nubes a los ingleses antes de que cayesen en la herejía, y esto en
			 su canción a la invencible armada. Lope dice que no puede competir con
			 los poetas italianos, que son 
			 solos y soles:


Yo, con mis rudos versos españoles.



Mariana se muestra siempre muy aficionado
			 a las cosas de Francia, y Cervantes a las de Italia. Si los españoles,
			 en el día, aparecen menos afectos a los extranjeros, es porque
			 están hartos de verse vilipendiar.

En el concepto que los españoles
			 formamos hoy de nosotros mismos, influye el concepto en que los extranjeros nos
			 tienen, a veces porque nos abate y nos inclina a creer en nuestra enorme
			 inferioridad; a veces porque nos rebela contra tan duro fallo, mas no siempre,
			 a mi ver, atinadamente.

En ocasiones, no negamos el defecto que
			 nos imputa, sino que no le reconocemos por tal. Decimos como dicen algunos
			 niños enojados: «¡Ea!, pues mejor», y nos ponemos a
			 ensalzar el defecto como una virtud, después de haberle aceptado. La
			 Inquisición, la intolerancia religiosa, los enormes errores y no pocos
			 crímenes de los reyes de la Casa de Austria, de Felipe II sobre todo,
			 alcanzan, en parte, por este espíritu de contradicción, las
			 más ardientes apologías no menos paradojales que la que hizo
			 Quevedo de Nerón y del rey don Pedro, o los que haría un
			 francés de las 
			 noyades de Nantes, de la noche de San
			 Bartolomé y de las matanzas de septiembre.

Las burlas sobre nuestro atraso e
			 ignorancia, la irritante compasión que muestran los extranjeros porque
			 no hay en España tanta prosperidad, bienestar material y confort como en
			 otros países, mueven a algunos españoles a celebrar este atraso,
			 esta pobreza y esta ignorancia, como prenda y garantía de mayor
			 religiosidad y de mayores virtudes. Así, nos excitan a seguir siendo
			 ignorantes, atrasados y pobres, para seguir siendo santos y buenos. Esto llega
			 hasta el punto de que recientemente se preconice en una comedia la propiedad
			 santificante y hasta 
			 castificante del garbanzo. Un hombre de mucho
			 mérito ha declarado, en presencia de una docta Academia, la radical
			 ineptitud de los españoles para todas las artes del deleite, sosteniendo
			 que esta supuesta grosería y rudeza es un bien, es condición
			 esencial de nuestro gran ser y valer moral y político. En no pocas
			 comedias y novelas del día se nota un odio grande a la
			 civilización moderna, firme empeño en apartarnos de la corriente
			 de las ideas del siglo y un espíritu de socialismo democrático
			 frailuno que pone grima. En otras de estas producciones populares, para probar
			 que nuestro atraso es inocencia, candor y religiosidad, se despliega una 
			 sensiblería empalagosa y simplona, que
			 jamás ha sido prenda ni rasgo del carácter español, que se
			 pretende retratar. Borrow creía que las Batuecas existían en un
			 rincón de España; pero estos autores convierten a toda
			 España en Batuecas. Su estilo está en consonancia con lo melifluo
			 y santurrón del pensamiento; todo es pureza, dulzura, paz y caridad.
			 Amanece, por ejemplo, en la aldea, y en la crucecita del campanario se refleja
			 el sol naciente; y el cefirillo hace 
			 bu, bu, bu, en las hojas y ramas; y las
			 manzanitas parece que dicen en los arbolitos: 
			 Comedme, comedme; y las ranas dicen: 
			 Cra, cra, en el estanque; y cantan los
			 pajaritos: 
			 Pío, pío, pío; y el gallo,
			 
			 Quiquiriquí; y las gallinitas, 
			 Clo, clo, clo; y los niños que ya se han
			 despertado, si bien están aún en las camitas, tan graciosos y
			 robustitos, el Cielo los bendiga y los haga unos santos, gritan:
			 «¡Mamá, papá!»; y todos juntos forman un
			 concierto que significa o dice: «Bendito sea el Señor, que nos ha
			 dejado amanecer y nos ha dado un día tan bello.» En suma: hemos
			 venido a hacer de toda España una Arcadia a lo místico o a lo
			 devoto, que la civilización extraña no podrá sino
			 corromper y viciar. Es imponderable la fuerza que saca de estos
			 extravíos el partido absolutista.

Nos tachan los extranjeros de ignorantes,
			 y muchos españoles, en vez de probar que no lo son, hacen gala de serlo,
			 se burlan del saber o lo rechazan como ponzoña. Por él se pierde
			 la originalidad; así lo ha sostenido toda una escuela de poetas y de
			 otros autores.


¡Yo, con erudición, cuánto
				  sabría!,



ha dicho en son de burla uno que si en efecto,
			 hubiese sabido, valdría más que Byron y más que Goethe, a
			 quienes, por culpa de su ignorancia, no alcanza ni con mucho.

Pero lo más singular y lamentable
			 es que no pocos españoles, principalmente los que viajan y leen han
			 acabado por formar sobre su patria un concepto tan malo como los mismos
			 extranjeros. No sólo conocen los defectos todos de España, sino
			 que los exageran y los multiplican, y los elevan a tanta magnitud que no puede
			 ser más. De lo bueno de nuestro país, todo lo ignoran
			 sustancialmente. Empiezan por hablar mal de su lengua nativa o por hablarla
			 empedrándola de galicismos y faltas de gramática. Sujeto elegante
			 conozco que dice 
			 haiga e 
			 indiferiencia, pero que censura la más
			 ligera falta de francés; que se encanta con los 
			 marivaudages de Feuillet y no entiende o
			 halla sandios los discreteos de Lope; y, que condena por de mal tono y cursis
			 los chistes de Bretón y se extasía y califica de
			 elegantísimos los más sucios equívocos del Palais Royal, o
			 del más necio y obsceno 
			 vaudeville. Otras personas más
			 serias, y que no llegan a la ridiculez en esta manía, están
			 asimismo muy descontentas y desengañadas de España, su patria;
			 pero nadie se atreve en público a señalar los defectos que nota.
			 En público se diría que anhelamos engañarnos, embromarnos
			 y aturdirnos. Todo se nos vuelve hablar de Lepanto, Pavía, Otumba, San
			 Quintín, el Cid, Pelayo, Cortés, Pizarro, Numancia y otras mil y
			 mil glorias, victorias y trofeos. En público no hay nada mejor que
			 España. En particular, en secreto, al oído, nos decimos los
			 mayores improperios. Esta hipocresía, esta doblez, es repugnante;
			 más valiera no adular tanto al vulgo, no lisonjear con palabras huecas e
			 hiperbólicas la vanidad patriótica de los ignorantes;
			 señalar y decir con franqueza nuestras faltas, y no creer al mismo
			 tiempo que sean tan graves, tan inveteradas y tan sin remedio. Pero la censura
			 sobre cualquier cosa de España, nacida del patriotismo más
			 acendrado, si la hace en público un español, le expone a perder
			 su buen nombre. En cambio, en los cafés, casinos y tertulias puede a
			 salvo renegar de su país. En público estamos ya hartos de
			 oír decir, sobre todo a los absolutistas, que ésta es la
			 nación más hidalga, más católica y más
			 engendradora de héroes y de santos, y más inocente y gobernable
			 que imaginarse puede; pero, confidencialmente, dicen esos mismos señores
			 y otros muchos que 
			 esta nación no se gobierna sino a palos,
			 haciéndonos creer que ellos son quienes los merecen.

En suma: nos inclinamos a dos extremos
			 igualmente viciosos. La gente que no ha viajado ni leído, la gente de
			 buena fe, y la demás gente, por lisonjearla, se figuran que nada hay
			 mejor que España. España es un país eminentemente
			 agrícola por la fecundidad de su suelo. Aquí todo se produce en
			 abundancia. Andalucía, sobre todo, es la tierra de Dios y de
			 María Santísima. El trono de la Santísima Trinidad
			 está colocado precisamente en el cenit de Córdoba o de Sevilla.
			 En los países extranjeros, como la tierra es tan estéril, los
			 hombres tienen que vivir de industria y de tramoya. Todo es por allá
			 farsa, bambolla, fanfarronería y lujo aparente y ostentoso, sin
			 consistencia y sin enjundia. Aquí todo es sólido, real,
			 consistente, macizo a toca teja. Un andaluz que seguía esta
			 opinión, estuvo en París, y al mes de estar allí y de
			 haber visto las tiendas, los teatros, la magnificencia de los edificios
			 públicos y privados y todas las bellezas y esplendores de aquella nueva
			 Babilonia, fue a visitar a un su compatriota y le dijo: «¿Sabe
			 usted lo que pienso, señor don Fulano?» «Hombre,
			 ¿qué piensa usted?», respondió el otro. Y
			 replicó el andaluz: «Pienso que aquí 
			 también hay dinero.» Harto
			 sé que esta historieta del andaluz va siendo cada día más
			 inverosímil y que apenas hay ya español que ignore que 
			 también hay dinero fuera de
			 España, y hasta que no sospeche que en España hay,
			 proporcionalmente, poquísimo. Pero, en cambio, fantaseamos para
			 España otras mil excelencias, por donde nos adelantamos aún a
			 todas las demás regiones, razas, lenguas y tribus del universo mundo.
			 Por desgracia, esta admiración de lo propio, este obcecado patriotismo,
			 inútil es, cuando no es nocivo. Nos encubre nuestras faltas o nos las
			 presenta de suerte que, en vez de infundirnos el propósito de
			 enmendarlas, nos hace pensar y decir el ya mencionado: «¡Ea!, pues
			 mejor.»

El otro extremo, sin embargo, es peor
			 todavía. Los que creen que todo está irremediablemente perdido;
			 que España tiene un suelo infecundo como los desiertos de África;
			 que nuestros ríos son torrentes que no pueden canalizarse para riego;
			 que no servimos para la industria, porque somos radicalmente flojos y llenos de
			 desidia, etcétera, etcétera, nos condenan, en las condiciones
			 actuales del mundo, a una inferioridad perpetua y a una perpetua
			 desesperación. Porque España y cuantos españoles la
			 habitan no acertaremos nunca a resignarnos a hacer un papel humilde, a ser, por
			 decirlo así, una nación modesta de segundo o tercer orden. El
			 recuerdo vivo, indeleble, de nuestra grandeza pasada, será siempre un
			 aguijón que nos excite y un torcedor que nos atribule y atormente.

Hay en el día españoles que,
			 continuando y completando cierto pensamiento de Campanella en su famoso libro 
			 De monarchia hispanica, entienden que,
			 así como los pueblos del Norte tuvieron el imperio mientras la fuerza
			 bruta todo lo valía, y luego, cuando la astucia, el ingenio y la
			 habilidad valieron más que la fuerza, inventada la Imprenta y la
			 artillería, 
			 rerum summa rediit ad hispanos, homines sane
				impigros, fortes et astutos, ahora que todo el nervio y vigor de las
			 naciones consiste en el trabajo mecánico, el imperio se aparta para
			 siempre de nosotros y se vuelve a las naciones boreales. Otros imaginan que la
			 ventaja y supremacía de estas naciones boreales no puede dejar de
			 prevalecer mientras dure el presente modo de civilización, porque siendo
			 hoy, o debiendo ser, los hombres más independientes de la autoridad, e
			 interviniendo todos más en el gobierno y manejo de la, cosa
			 pública, en los países del Norte la grande capacidad y la agudeza
			 del ingenio están reconcentradas en pocos, a los cuales los demás
			 se confían y someten de grado mientras que en el mediodía de
			 Europa el ingenio y la capacidad está en todos, o casi todos, y
			 así el vulgo se confía menos y censura más y reconoce de
			 grado poca o ninguna superioridad en los que por acaso se encumbran por lo cual
			 tiene que intervenir la violencia y tiene que haber a menudo mil
			 estériles trastornos, a no ser que la abnegación
			 patriótica y el amor al orden suplan o disimulen la falta de
			 subordinación y respeto. Otros añaden, por último, que la
			 dificultad de que España vuelva a levantarse está en nuestra poca
			 paciencia, en nuestro mismo deseo de levantarnos, en nuestro ideal, en nuestra
			 aspiración, en nuestra ambición desmedida. El recuerdo de lo que
			 fuimos nos estimula a volver a ser, y no acertamos a aguardar reposadamente. No
			 vale la prudencia contra tan vehemente sentimiento. Apenas recuperamos un poco
			 nuestras fuerzas, queremos emplearlas en la lucha, sin dar tiempo al
			 convalecer.

En resolución, yo entiendo que
			 todos los españoles, hasta los que hallan peor y más perdida a
			 España, tienen conciencia del gran ser de esta nación y de sus
			 altos destinos, y que la contraposición entre esta conciencia y la
			 realidad presente es quien tanto los lleva a maldecir de la patria. Mas no por
			 eso debe desesperar ni prever la muerte. Antes el exceso mismo de nuestro mal,
			 y todo cuanto lo lamentamos, y lo mal sufridos que somos, y el prurito con que
			 los extranjeros nos censuran, son indicios de que no hemos caído para
			 siempre, son casi un buen agüero.

Lo que importa ahora es no adularnos en
			 público, ni jactarnos de lo que fuimos, sino de señalar nosotros
			 mismos todas nuestras faltas, procurando el remedio. No hay que pensar en
			 consolarnos porque el sol no se ponía en nuestros dominios, porque


La tierra sus mineros nos rendía,

 sus perlas y coral el Océano

 y donde quier que revolver sus olas

 él intentase, a quebrantar su furia

 siempre encontraba costas españolas



Si bien nada de esto se debe olvidar; es
			 más: si no se puede olvidar aunque se quiera, conviene tener presente a
			 la vez los vituperios y vejámenes de que hemos hablado en este
			 artículo, a fin de que el verdadero patriotismo no sea una jactancia
			 vana.

Si España, como dice Campanella,
			 fue poderosa y respetada cuando la astucia y el ingenio prevalecieron sobre la
			 fuerza bruta, y la imprenta y la artillería se inventaron, hoy, que
			 prevalece no sólo el trabajo mecánico, sino también la
			 inteligencia, no hay razón para que España quede por bajo de
			 otras naciones. Lo que nos importa es abrir puerta franca a los frutos de esa
			 inteligencia, vengan de donde vinieren; ni fingirnos un ideal de Batuecas; no
			 creernos una Arcadia tonta a lo místico, y esperar confiados en que
			 nuestro porvenir ha de ser venturoso.

Madrid, 1868.
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9 de julio de 1868.

Circunstancias de que no nos incumbe
				informar al público obligan hoy al que suscribe a llenar por
				extraordinario y afortunadamente una sola vez, esta parte de nuestro
				periódico. Mal va a salir de su compromiso, porque, disgustado, tiempo
				ha, de lo que llaman política, casi no sabe lo que pasa en nuestra
				España. No es, pues, posible que informe bien a los otros de lo que
				él mismo ignora. Sólo tiene algunas ideas vagas y harto someras
				de lo que ocurre, por lo que oye decir acá y acullá, y que recoge
				al paso sin prestar grande atención y enterándose apenas. Desde
				que un sujeto muy ducho en estas cosas le acusó y censuró porque
				no gastaba 
				pleguerías, esto es, porque no
				sabía negar hoy con maravilloso desenfado y envidiable frescura lo que
				una semana antes afirmaba y sostenía con todos sus bríos,
				enmudeció el que suscribe en todo lo tocante a política, por
				temor de que, al hablar de este difícil arte, le aconteciese algo
				parecido a lo que aconteció al patriarca Noé cuando gustó
				por vez primera el zumo fermentado de las uvas. Lo que es hoy, por dicha, no
				había de faltar un Sem o un Jafet piadoso que le echase encima una capa
				colorada antes de que saliese de su tienda o tabernáculo y se presentase
				
				coram populo. Esperamos que dicho Sem
				o Jafet no tenga ocasión ni pretexto para ejercer ahora menester tan
				caritativo. Vamos a salir por todas las 
				pleguerías que, a pesar del calor que
				hace, nos sea dado sufrir sin ahogarnos.

Pero todavía queda en pie la
				mayor dificultad. ¿Qué es lo que vamos a decir? ¿Nos
				estaría bien repetir hablillas y rumores absurdos? Nada menos que eso.
				Pues de lo que realmente pasa, ¿quién nos ha de enterar con
				certidumbre para que enteremos a nuestra vez a los lectores? Está visto;
				lo mejor, lo más seguro, es decir que no pasa nada. Verdad es que se ha
				hablado de nuevas modificaciones en el Ministerio; pero todo parecía
				infundado. Lo único cierto es que el Ministerio se afirma, que vence
				todas las dificultades y que dirige la nave del Estado con próspero
				viento por un mar bonancible, sin escollos ni bajíos. Hasta los asuntos
				rentísticos deben de haberse hecho fáciles y sencillos, de arduos
				y complicados que eran cuando el señor marqués de Orovio puede
				solazarse yendo a su lugar, donde habrán de haberle recibido alborozados
				los riojanos al verle al fin con título.

En suma: todo está tranquilo:
				nada sucede;


Todos duermen en Zamora,



como dice el antiguo romance. En nuestro
				sentir, sólo hay un caso memorable en estos últimos días,
				y sobre él vamos a hablar, y aun a disertar si es lícito. Se
				trata del discurso leído por el señor Catalina, ministro de
				Fomento, al instalar solemnemente la Junta Superior Central de
				Instrucción Primaria. Con este motivo tendremos que hablar mucho del
				señor Catalina, darle a conocer según nuestro concepto, y aun
				encomiarle francamente y sin el menor viso ni asomo de ironía.

Nuestros principios (y
				¿cómo lo hemos de negar?) son otros que los suyos; pero
				aquí no vamos a discutir principios. Esto no conduciría a nada.
				Así, pues, discurriremos partiendo de una hipótesis. Supondremos
				que nuestros principios son los mismos que los del señor ministro de
				Fomento. Y una vez hecha esta suposición, en la cual no es tampoco todo
				arbitrario, porque en algo sustancial convenimos de veras, trataremos de la
				aplicación de estos principios a la práctica, de los medios de
				que ha sabido valerse el señor Catalina para que triunfen. Al tratar de
				esto, lloverán nuestras alabanzas sobre la cabeza del cristiano
				repúblico. Nadie ha sabido mostrarse más diestro y prudente para
				conseguir su fin. Al terminar su discurso exclama: «Si viese realizado mi
				deseo, no ambicionaría ya mayor gloria sobre la Tierra; daría
				gracias al Cielo repitiendo aquellas hermosas palabras de Simeón: 
				Nunc dimittis servum tuum,
				  Domine.» Esta oración eucarística, que
				condicionalmente piensa en dirigir al Señor, nosotros le
				aconsejaríamos que la dirigiese desde luego, si todos los decretos,
				reglamentos y medidas gubernamentales no fueran tan inestables en nuestro
				país. El edificio que ha levantado el señor Catalina es hermoso,
				sólido, bien proporcionado, a propósito para su objeto; pero tal
				vez dure poco; tal vez esté fundado sobre arena movediza. No es culpa
				suya, sino de nuestro carácter. Dentro de seis, de ocho, de quince
				meses; dentro de un año o de dos, vendrá otro Ministerio y le
				derribará para fundar otro muy diferente. Pero si no fuera por esto,
				bien podría el señor Catalina decir, no sólo las hermosas
				palabras de Simeón, sino también con el Salmista: 
				Circumdedisti me laetitia, ut cantet libi gloria
				  mea, por haber reprimido como conviene a los que 
				corrupti sunt et abominabiles facti sunt in
				  studiis suis.

La serie de trabajos del señor
				Catalina empezó bajo el Ministerio del hoy marqués de Orovio. La
				obra está ya terminada. Sólo le faltan algunos perfiles que se le
				pondrán sin duda. Hecha la obra, y si nadie la derribase, el
				propósito del señor Catalina se cumpliría
				indefectiblemente al cabo de algunos años. Lo malo es, como ya hemos
				dicho, que en España no es de esperar que duren algunos años
				estas cosas. Pero imaginemos por un instante que duran, ¿Cuál
				sería el resultado? El resultado sería, y en esto resplandece el
				talento del señor Catalina, que la instrucción laica
				acabaría del todo o casi del todo; que las escuelas de primera
				enseñanza estarían en manos del clero; que no habría
				institutos, sino seminarios, y que las universidades, despojadas del
				carácter que hoy tienen, vendrían a ser meras escuelas especiales
				para formar médicos y abogados, sin influjo alguno en la vida y en el
				movimiento intelectual de la nación.

Dios nos libre de discutir aquí
				si esto sería un mal o un bien. Dilucidarlo sería asunto de un
				libro profundo, no de un artículo de periódico escrito a la
				ligera. Aquí sólo afirmamos que esto sería.

En un real decreto, dado en Zarauz en
				1866, estriba principalmente esta esperanza. Dicho real decreto es la piedra
				angular de todo el edificio. Fundado en sabias consideraciones,
				apoyándose en razones de equidad, sosteniendo que la confianza que se
				deposita en fundadores de colegios privados no puede negarse a los reverendos
				obispos, el real decreto determina «que los estudios que se hagan en los
				seminarios conciliares habiliten para ingresar en las carreras civiles».
				Ahora bien: ni esos empresarios privados que fundan colegio, ni el Gobierno,
				que es también un empresario, podrán dar la instrucción
				tan barata, ni difundirla por todas partes como hace y hará el clero.
				Una vez establecida la competencia, no podrán luchar ni los colegios ni
				los institutos, y al fin tendrán que cerrarse porque se quedarán
				vacíos. El mismo real decreto indica ya una de las causas por que se
				quedarán vacíos, a saber: porque es crecido el número de
				poblaciones en que hay Seminario conciliar y no hay instituto, y porque no es
				de creer que los habitantes de estas poblaciones se separen de sus hijos para
				enviarlos a los institutos, cuando pueden hacer que estudien en los seminarios,
				guardándolos en casa. Los padres que no habiten en población
				donde haya Seminario no enviarán sus hijos al instituto, sino al
				Seminario también, donde podrán estar de internos por muy poco y
				les saldrá su educación más barata.

Temibles competidores ha suscitado el
				mencionado real decreto a los catedráticos de instituto. De temer es que
				se queden pronto sin discípulos. ¿Qué actividad no
				desplegará en esto el clero en la patria de San Ignacio de Loyola y San
				José de Calasanz? ¿Cómo han de faltar en nuestros
				sacerdotes hombres que sigan las huellas y que tengan el temple de alma de
				aquel infatigable aragonés y de aquel glorioso vizcaíno? Los
				catedráticos seglares apenas tendrán para mantener a sus familias
				con los siete u ocho mil reales que les dé el Gobierno. Los
				catedráticos de Seminario podrán vivir en el Seminario mismo
				punto menos que por nada, y exentos de los cuidados y desvelos que la familia
				inspira, consagrarse con ardor eficaz y exclusivo al magisterio y cumplir la
				alta misión y divino precepto de 
				ite et docete omnes gentes. Y no hay
				que dudarlo, en pocos años este régimen acabarán por
				enseñar a todas las gentes, y el Gobierno podrá hacer un
				considerable ahorro, suprimiendo los institutos por inútiles. Entonces,
				según ya pronostica el real decreto, 
				cum exultatione te simplicitate
				  cordis, no sólo los más grandes teólogos, sino
				los juristas más afamados, los poetas más insignes y los sabios
				que honran los fastos de la ciencia, y, por consiguiente, los ministros, los
				senadores, los diputados y hasta los ingenieros de Canales y Caminos
				saldrán de los seminarios conciliares. 
				Imitatores mei estote.

En todos o en casi todos los
				demás establecimientos de educación, el señor Catalina ha
				ido descubriendo que se esconde el genio de la impiedad y de la
				rebeldía. Ya en la circular de 20 de julio de 1866 indicaba que las
				universidades e institutos 
				ofrecían motivos de amargura, aunque
				no tantos como las escuelas de primeras letras. En estas escuelas
				principalmente es donde se enseñaba a los niños 
				a aborrecer y a rebelarse, en vez de
				  enseñarles a obedecer y a amar. Más tarde, en el mes de
				octubre del mismo año, descubre el señor Catalina que las
				escuelas normales están emponzoñadas, 
				que han tenido la desgracia de inspirar en
				  España serias inquietudes, y estas inquietudes le han preocupado de
				tal suerte, que desde luego pensó en suprimir las escuelas como un
				semillero de pestilencias y unas sinagogas de Satanás: pero en la
				imposibilidad de adoptar por lo pronto otros medios de formar maestros,
				admitió por entonces su conservación, si bien
				reformándolas y extirpando los abusos.

En el mismo mes y año
				reformó también y organizó el señor Catalina la
				segunda enseñanza. Teniendo en cuenta aquello de 
				non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere
				  ad sobrietatem, suprimió no pocas cosas de las que
				había antes que aprender, a fin 
				de no acostumbrar a los niños a la
				  trivialidad de ideas generales mal comprendidas, y llevó a tal
				extremo su interpretación del 
				ad sobrietatem del apóstol, que
				dedicó cuatro años al estudio del latín; pero nada
				más que del latín, durante los tres primeros, con un poco de
				retórica y poética en el tercer año y bastante de
				catecismo, enseñado durante los seis años sucesivos por el
				párroco o por un sacerdote. Como es de suponer que los niños, en
				la escuela o en el seno de su familia, deben saber ya la doctrina cristiana al
				entrar en la segunda enseñanza, de suponer es también que con los
				seis años más de catecismo y de Historia sagrada y con un
				año de religión, casi deben salir de la segunda enseñanza
				hechos unos razonables teólogos, si no son muy menguados de
				entendimiento. En cuanto al latín, no hay que temer tampoco que dejen de
				aprenderlo por falta de tiempo. En cuanto al griego, el señor Catalina
				lo ha suprimido, porque ya era demasiada la 
				sobriedad con que se enseñaba, o por
				aquello de que 
				para poca salud, más vale ninguna. Lo
				que no acertamos a comprender es lo que dice de que «cuando se formen
				muchos y verdaderos helenistas, entonces podrá pensarse en dar
				conocimientos de aquel interesantísimo idioma a los alumnos de segunda
				enseñanza». ¿Cómo se han de formar muchos helenistas
				cuando se suprimen las cátedras en que pudieran formarse? Si hasta
				ahora, existiendo las cátedras, sólo se han formado 
				falsos, como se deduce del deseo del
				señor Catalina de que los haya verdaderos, ¿qué
				sucederá, dichas cátedras suprimidas?

El señor Catalina, en el
				afán de reformarlo todo, en todo ha puesto mano; pero no se puede negar
				que, obedeciendo siempre a la misma idea, con unidad de miras, conspirando
				siempre al mismo propósito de que no haya 
				attendentes spiritibus erroris et doctrinis
				  daemoniorum. No nos es posible examinar cómo ha reformado las
				escuelas especiales y las facultades de Filosofía y Letras, de Derecho,
				de Farmacia y de Medicina. Sólo tocaremos de paso algunos puntos que nos
				parecen dignos de atención.

Lo es, en primer lugar, que se
				prohíba «el estudio simultaneo de la facultad de Filosofía
				y Letras con las de toda otra facultad». Ser en España
				filósofo o literato, con título o sin título vale para
				poco o para nada. ¿Quién, pues, habrá de dedicarse 
				exclusivamente a serlo? Este artículo,
				por tanto, hace inútiles, o poco menos que inútiles, las
				cátedras de Filosofía y Letras. Estarán desiertas, o poco
				menos que desiertas, si no se consiente al que sigue una carrera para ganarse
				honradamente la vida, como médico, como abogado o como
				farmacéutico, que estudie al mismo tiempo, para adornar su
				espíritu y calmar su sed de saber, las letras y la filosofía.
				Resultará, además, que ni el médico ni el abogado
				podrán ser, oficialmente al menos, ni literatos ni filósofos. No
				es de creer que vuelvan a ser estudiantes, después de ser ya
				médicos y abogados, abandonando los negocios o los enfermos. El mismo
				señor Catalina conoció, por lo visto, la malquerencia contra la
				filosofía y las letras profanas que implicaba la mencionada
				disposición, y la modificó en una real orden.

Sobre la organización dada por el
				señor Catalina a la Facultad de Ciencias, salvo los errores en que puede
				haber incurrido en los pormenores, porque al fin no es omniscio, y éstas
				son materias extrañas a sus estudios, debemos darle y le damos grandes
				alabanzas, aunque nos hagamos impopulares con algunos ingenieros, harto
				poseídos del espíritu de corporación. Las escuelas
				especiales son verdaderamente de aplicación, y como el complemento de lo
				que se aprenda en la Facultad de Ciencias, donde deben darse los conocimientos
				teóricos.

Lo que no aplaudimos es el
				artículo octavo de este decreto, que dice: «Queda prohibida la
				simultaneidad de la Facultad de Ciencias con toda otra y de sus secciones entre
				sí. Comprendemos el horror que inspira al señor Catalina lo que
				vulgarmente llaman un 
				Petrus in cunctis; pero no basta esto
				para disculparle. ¿Quién ha de querer ser en España
				meramente sabio? Como no sea un príncipe o un gran señor, nos
				parece que nadie. Por otra parte, no nos negará el señor Catalina
				que puede haber un abogado o un médico que sea buen naturalista o buen
				matemático, y que estas cosas, y aun otras más disparatadas,
				pueden aprenderse y saberse a la vez, como verbigracia, lengua hebrea y
				náutica.

Sean severos los exámenes; no se
				apruebe a los que no hayan estudiado o no tengan capacidad bastante para que el
				estudio les aproveche; y quede en libertad de aprender a la vez cuanto se le
				antoje el que se sienta con fuerzas para ello. Debemos notar aquí que si
				bien en todos los institutos se debe aprender mucho latín, y en las
				universidades donde haya Facultad de Filosofía y Letras, griego,
				árabe y hebreo, las lenguas vivas de Europa han sido muy
				desdeñadas por el señor Catalina, y no se nos dice que
				habrá cátedras de ellas, aunque las hay en universidades e
				institutos, ni se exige su estudio para ninguna carrera. Nosotros convenimos
				con el señor Catalina en que es una picardía que nos
				señalen con tinta negra en una mapa que se vende por ahí sobre la
				ilustración, y donde la Islandia está fulgurante de luces, aunque
				no hubiéramos tomado en cuenta dicho mapa al escribir un documento
				oficial; nosotros convenimos en que España tiene, pásenos el
				neologismo el señor Catalina una grande autonomía literaria;
				pero, en suma, bueno será convenir también en que hay pueblos en
				Europa que igualmente la tienen, que están mucho más adelantados
				que el nuestro, y cuyas lenguas deben enseñarse en España para
				gozar bien de los tesoros de ciencia y de poesía con que han sido
				enriquecidas e ilustradas. Las cátedras de francés,
				alemán, inglés e italiano, acaso son tan útiles o
				más que las de latín, árabe, griego y hebreo.

Otras muchas disposiciones relativas a
				instrucción pública se han dado también en estos
				últimos tiempos, casi todas, en nuestro sentir, debidas a la poderosa
				iniciativa del señor Catalina, aunque durante un poco de tiempo
				dejó éste el negocio de los estudios y se engolfó

por mares nunca de antes navegados,

siendo ministro de Marina.

Algunas de estas disposiciones merecen
				el aplauso de toda persona imparcial, como, por ejemplo, la fundación de
				museos arqueológicos.

Al señor marqués de
				Orovio, a pesar de lo que hemos dicho y creemos sobre la iniciativa del
				señor Catalina, le cabe la gloria de aparecer como el reformador de la
				enseñanza en España; él ha firmado casi todas las reales
				órdenes y los decretos. Bien merece la gran cruz de la Orden Piana que
				dicen acaba de obtener.

La fuerza de la reforma realizada, y
				hasta la fuerza de las mismas circunstancias, concurren a que se verifique lo
				que ya decíamos al empezar este artículo, es a saber: que las
				universidades dejen en realidad de serlo. El Gobierno mismo lo declara en otro
				decreto de julio de 1867: 
				muchas universidades pobremente asistidas,
				  limitadas a tres o a dos facultades, quizá a una sola, no
				merecerán el nombre de Universidad. «La clásica
				antigüedad daba sólo nombre de Universidad a aquellos insignes
				establecimientos donde para todas las ciencias había cátedras y
				fácil entrada para todos los deseosos de saber.» A pesar, pues, de
				la clásica antigüedad, seguirán llamándose
				universidades diez escuelas superiores de España; pero cada día
				se suprimen cátedras y aun facultades enteras en muchas de ellas. En
				Oviedo, Santiago y Zaragoza no habrá en adelante Facultad de
				Teología. En las otras universidades se irán suprimiendo
				también. En Salamanca no se podrá pasar de bachiller en
				Filosofía. La Facultad de Filosofía y Letras se suprime en muchas
				universidades, y sólo en la Universidad Central se seguirá dando
				el grado de doctor. 

El señor Catalina ha terminado su
				obra, ya de ministro de Fomento, y rubricando él mismo la ley y los
				reglamentos sobre instrucción primaria, en la cual tendrá el
				clero la mayor influencia, no sólo porque los párrocos
				presidirán todas las Juntas locales inspectoras, sino porque, suprimidas
				las Escuelas Normales, todos los maestros estudiarán en los colegios de
				segunda enseñanza; casi de seguro en los seminarios; de esta suerte,
				donde no hubiere maestro seglar, será un clérigo el maestro, y
				donde hubiere maestro seglar, éste, por lo general, estará
				educado en un Seminario. 
				Sinite parvulos venire ad me. No es
				posible dar mayor influencia y parte al clero en un negocio de que depende
				tanto el porvenir de la patria. Esperemos, si es que duran las disposiciones
				del señor Catalina, que esta influencia sea para bien y que por ella
				cunda la instrucción en los pueblos, mejorando mucho también su
				religiosidad y su moralidad, a fin de que no se diga en lo futuro: 
				populi meditati sunt inania.

A este punto habíamos llegado de
				nuestro artículo, el cual empezó afirmando que no había
				novedades de que hablar, cuando supimos, por la voz pública y por los
				periódicos diarios, una novedad extraña y grave, cuyas causas no
				sabemos. El capitán general, duque de la Torre, los tenientes generales
				don Fernando Fernández de Córdoba, don Antonio Ros de Olano, don
				Juan Zabala, don Domingo Dulce, don Félix María Messina, don
				Rafael Echagüe, don José María Marchesi y don Francisco
				Serrano Bedoya; los mariscales de campo don Tomás García Cervino,
				don Francisco Uztáriz y don Antonio Caballero de Rodas, y los
				brigadieres don Manuel Buceta, don Antonio López Letona, don Juan
				Alaminos y don José Sánchez Bregua, y tal vez algunos otros que
				no han llegado a nuestra noticia, han sido, presos unos y otros no, pero todos
				mandados de cuartel a diversos puntos de la Península, de las islas
				Baleares y de las Canarias.

También, a lo que parece, se ha
				dispuesto que salgan de España los infantes duques de Montpensier.

Sobre esto, y sobre lo que ocurra en los
				días que quedan hasta la publicación de la revista, no
				extrañarán nuestros habituales lectores que nos abstengamos de
				dar opinión alguna, aunque 
				El Español y 
				La España se hayan creído ya en
				el caso de darla de un modo que 
				La Época califica de 
				altamente inconveniente.
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13 de junio de 1870.

La breve ausencia del señor
				Albareda, que escribe con tanto aplauso esta crónica, nos obliga a
				intercalar en ella un capítulo escrito por personas menos versadas en
				las cosas políticas. El encargado de la intercalación piensa y
				siente como el señor Albareja; mas no por eso desconfía
				menos.

Conviene, pues, que empiece por pedir
				perdón a los lectores de las faltas en que habrá de incurrir;
				faltas que serán tanto mayores cuanto mayores y más importantes
				han de ser los sucesos que refiera, comentándolos y juzgándolos
				según su criterio.

La revolución, detenida en su
				camino por fuerzas encontradas, que pugnan por impulsarlas en opuestas
				direcciones, hace en estos instantes un esfuerzo vigoroso para desasirse de los
				lazos que la sujetan y lanzarse decididamente en busca del término
				natural de su marcha.

¿Cuál es dicho
				término? Difícil, imposible es que nadie acierte a preverle, por
				más que el miedo de algunos, el recelo y la desconfianza de no pocos, y
				la varia esperanza de cada cual le fantaseen, le tracen y le afirmen, ya como
				seguro e ineludible en un porvenir cercano.

Huyamos nosotros de la tentación
				del vaticinio. No presumamos de profetas, y confesemos con humildad que el
				porvenir nos parece oscuro, y que, entre las apiñadas y densas nubes que
				lo envuelven no acertamos a columbrar el radiante amanecer del sol de justicia
				o la ominosa aparición del astro maligno que debe levantarse en el
				horizonte. Pero, si no sabemos lo que será, sabemos lo que anhelamos que
				sea; lo que, en nuestro sentir, conviene más al bien de la patria. Algo
				de este pensamiento nuestro y algo de esa aspiración se ha de traslucir
				de lo que digamos al tratar de los últimos acontecimientos.

La Asamblea Constituyente ha dado a la
				nación una ley fundamental liberal y democrática en sumo grado;
				ha establecido la libertad del pensamiento y de la conciencia en todas sus
				manifestaciones; ha creado leyes orgánicas en consonancia con la
				Constitución; y, por último, sosteniendo con sus votos y con su
				crédito al Gobierno interino, que con diversos nombres es desde octubre
				de 1868 el brazo de la revolución, ha conseguido afirmarla, allanando
				obstáculos, no pocos de los cuales eran un triste legado del
				régimen caído; venciendo con las armas los ataques violentos de
				enemigos de todo linaje, y conservando con energía la integridad del
				territorio nacional, a pesar de la rebelión parricida de Cuba y de las
				nacientes complicaciones internacionales, disipadas por la entereza y una
				prudencia decorosa.

Si a esto se añade la severa
				majestad de algunas discusiones parlamentarias el valer, la elocuencia y la
				indisputable elevación en las ideas de varios oradores, y el generoso
				espíritu de tolerancia, sólo en raras ocasiones desmentido, con
				que, tanto en la Prensa cuanto en la tribuna, han sido sufridas las más
				atroces injurias contra los hombres, contra los hechos y contra las doctrinas
				que en la revolución prevalecen, no se puede negar que, si bien no hay
				que lisonjearnos de ser la admiración de Europa, porque nuestra
				postración de hace muchos años, y el auge, la grandeza y el
				orgullo consiguiente de otras naciones imposibilitan dicha admiración,
				al menos no somos blanco de un desdén justo y de un menosprecio
				merecido, cuando las cosas se miran imparcialmente, y no se dicta sentencia
				fundándose en pormenores ridículos que la malevolencia se
				complace en abultar y que suelen ocurrir siempre en las discordias civiles.

No es extraño que la Asamblea
				Constituyente se sienta fatigada después de tan largos trabajos. Su vida
				ha sido activa y fecunda. Su recuerdo será grato a los españoles
				amantes de la Libertad. Para que su recuerdo sea también altamente
				glorioso, lo que importa ahora es completar la obra comenzada, y morir luego de
				una muerte voluntaria y oportuna.

En la mente de todos está la
				convicción de que esto es lo que importa. Y, sin embargo, nadie
				desconoce tampoco la inmensa dificultad de convenir en una solución
				definitiva.

Por un temor harto fundado a la
				anarquía y a los desórdenes espantosos que hubiera traído
				la República, y por la íntima creencia en que están los
				más de los representantes del pueblo de que éste por su historia
				y por su condición propia es monárquico, la monarquía ha
				vuelto a ser proclamada, y el trono, que al caer la dinastía de los
				Borbones vino con ella al suelo, ha vuelto a levantarse; pero el trono
				está vacío, y es menester hallar pronto una persona que lo ocupe.
				Toda la dificultad reside en hallar a esta persona. En ella han de concurrir
				dos circunstancias: que acepte el alto empleo que se le ofrezca, y que la
				nación, representada por la mayoría de las Cortes, la considere
				merecedora de dicho alto empleo.

Encargado el Gobierno desde muy temprano
				de esta comisión, nadie le acusará de que anduvo reacio en su
				desempeño. No es justo tampoco acusarlo de inhábil; pero
				¿cómo negar que ha estado poco dichoso? Y aunque la desdicha no
				es culpa, la desdicha siempre desacredita o rebaja en la opinión a quien
				la tiene. De cuatro príncipes extranjeros sabemos con evidencia que han
				rehusado la corona de España. De otros tres o cuatro más hay
				vehementes sospechas de que han hecho lo propio, aunque el Gobierno nos lo ha
				ocultado y callado por caridad, a fin no darnos nuevas mortificaciones y
				desengaños. Si como se supone y se murmura, el Gobierno sigue buscando
				rey de Corte en Corte; si continúa ofreciendo la corona de San Fernando,
				ya a un príncipe, ya a otro, tendremos el gusto, al cabo,
				permitírsenos lo vulgar de la frase, de que no que de un solo
				príncipe en toda la 
				principería que atesora el 
				Almanaque de Gotha que no nos haya pegado un
				sofión más o menos solemne.

Pero, ¿qué ha de hacer el
				Gobierno?, se nos dirá. ¿Cómo no exponerse a los sofiones,
				si tiene que buscar rey? Observaciones son éstas a las que hemos
				contestado previamente. Nosotros no llamamos al Gobierno inhábil, sino
				desdichado y lamentable en este negocio. Claro está que tiene que buscar
				rey, y que no puede buscarle de otra manera.

Los Príncipes de nuestro siglo no
				usan ya el vivir heroico, épico y aventurero de los siglos pasados. No
				gustan de abandonar el sosiego de sus palacios, y la comodidad y holganza de
				las Cortes de sus padres o de sus tíos, para irse, pidiendo armas y
				caballo, a correr aventuras. No hay reino, por dilatado y glorioso que sea, que
				los decida a peligrar algo para ser en él monarcas. Se diría,
				además, que la sombra inulta del infeliz Maximiliano acude al poner el
				freno de la prudencia a cualquier ambición que pueda nacer. Sin embargo,
				no diremos nosotros de ninguno de estos príncipes lo que de Celestino V
				dijo el Dante con su acostumbrada crudeza:

Che fece per viltate il gran
				  rifiuto.

Los tiempos son otros; y, además,
				el ofrecimiento de una corona constitucional democrática no despierta,
				ni aviva, como no requiere tampoco las calidades del héroe de una
				epopeya. Nada más opuesto al ideal del rey
				constitucional-democrático que el 
				rey de acero de que nos ha hablado, en el
				calor de la improvisación, un orador insigne.

Sea como sea, lo cierto es que hasta
				ahora no hemos dado con ningún príncipe ni de acero ni de cera,
				que se atreva a ser rey de España.

La malandanza y el peor éxito de
				estas negociaciones para hallar rey en tierras extrañas han dado cuerpo
				y brío a un pensamiento singular; al pensamiento de elegir rey a un
				ilustre compatriota nuestro, ya muy anciano, que vive en el retiro como
				Cincinato y Wamba, y que, si no es de regia estirpe, ha alcanzado por sus
				merecimientos, servicios y virtudes, elevadísima posición,
				universal respeto, extraordinaria y constante popularidad y claro renombre. Los
				que intentan elegir rey a este personaje, recuerdan, sin duda, los versos o
				coinciden con los versos tan sabidos, que dicen:


Le premier qui fut roi fut un
						soldat heureux:

 
					 Qui sert bien sa patrie n'a pas besoin
						d'aïeux.



Lo malo es que han olvidado o no han
				comprendido que con nuestra Constitución, y en estos momentos
				históricos, un rey así es imposible o al menos no es
				conveniente.

El soldado dichoso no acepta la corona,
				la toma. No se hace elegir por una Asamblea Constituyente, sino que la disuelve
				con violencia, y hace que confirmen más tarde su poder el
				Ejército y la plebe. No se pone por bajo de la Constitución, sino
				en un lugar de la Constitución.

Un particular, por elevado que
				esté en la jerarquía social, cuando llega a ceñirse una
				corona, tiene derecho para creerse, con relación a los demás
				hombres, lo que es el pastor con relación con el rebaño.
				César dio su nombre a los nombres los monarcas de esta clase. Los
				monarcas de esta clase, que en la antigua Grecia se llamaban tiranos, se llaman
				césares ahora. Ante un César cualquiera, grande o pequeño;
				ante un particular, aceptado o elegido rey por la democracia, el pueblo se
				aniquila o desaparece; César lo es todo. El pueblo no piensa;
				César piensa, obra y manda por él. Napoleón III lo ha
				dicho, reduciendo a sistema la Historia: «Cuando la Providencia suscita
				hombres como César es para trazar a los pueblos el camino que deben
				seguir, marcar con el sello de su genio una era nueva y terminar en pocos
				años el trabajo de muchos siglos.» La obediencia ciega al
				César, según la teoría de Napoleón III, debe
				extenderse más allá del sepulcro: debe ser póstuma.
				«Durante muchos siglos -exclama- ha bastado decir al mundo que tal
				había sido la voluntad del César para que el mundo
				obedeciese.»

Cuando el teatro no es bastante grande
				para que en él pueda César representar su papel, o el particular
				elegido monarca no tiene aliento y capacidad para representarle, representa el
				papel de Augústulo, o, si se quiere, de Masanielo. De todos modos, es
				indudable, en nuestro sentir, que el encumbramiento de un particular al trono
				causa casi siempre un vértigo de vanidad, un engreimiento perturbador en
				el encumbrado, que suele trastornarle el juicio y conducirle a la locura.
				Monsieur Beulé acaba de demostrar, en unas historias eruditas y
				elegantes, que casi todos los césares antiguos se volvieron locos. Para
				no volverse loco, para aceptar y cumplir la misión de César con
				calma y juicio, se necesita un temple de alma punto menos que divino. Esto
				también lo ha dicho Napoleón III. Un César es y debe ser
				un hombre divino, providencial: un Dios o nada. «Desventurados los
				pueblos que lo desconocen y lo combaten. Son como los judíos que
				crucifican a su Mesías.»

Ahora bien: ¿quieren los amigos
				de ese general anciano hacerle César, Mesías y Dios, encargado
				providencialmente del triunfo definitivo del bien, etcétera, etc., o
				mero rey constitucional democrático, blando, amoroso y conservando en el
				pueblo todos sus derechos individuales y colectivos, sin entremeterse en
				marcarle caminos, guiarle y apacentarle? Si quieren esto último (y no
				otra cosa pueden querer los liberales), mejor que un particular es para un rey
				un hombre a quien casuales circunstancias hayan colocado en tal
				situación, que no se desvanezca subiendo al trono, y que conozca al
				subir a él que sube por pertenecer a cierta clase y no por mérito
				propio.

Se argumentará que el egregio
				patricio, a quien anhelan dar la corona, ni se engríe, ni se
				ensoberbece, ni se vuelve loco por estos hombres; que no aspirará a
				trazar caminos, sino que será el primero en ir por los ya trazados; que
				no querrá que se cumpla su voluntad propia, en vida y en muerte, sino
				que será su programa el 
				cumplimiento de la voluntad nacional. Todo
				esto lo creemos como los más apasionados del general candidato; pero
				creyéndolo y dándolo por firme y seguro, se nos ofrece otro
				inconveniente no menor. Los reyes improvisados, los reyes que fueron meros
				ciudadanos, nunca han sido clementes y dulces, sin caer en el menosprecio; sin
				hacerse blanco (¡tal es la ruindad de los hombres!) de las burlas y del
				escarnio de sus súbditos. Tito, para ser tan clemente, para ser 
				las delicias del género humano, tuvo
				que ser antes espantosamente cruel, a fin de infundir en los ánimos un
				terror profundo que hiciera en lo sucesivo compatibles la clemencia y la
				dulzura con la veneración y el respeto. De otra suerte, fuerza es
				confesarlo, los modales campesinos de un César labriego, sus mismas
				virtudes sencillas, su bondad patriarcal y su llaneza franca, darían
				perpetuo asunto a los chistes, y pretexto al desvío de las clases
				elegantes y aristocráticas de la sociedad, y de tantos y tantos como por
				vanidad, interés o petulancia las siguen, aunque hayan nacido en humilde
				cuna.

En torno de un rey así,
				valiéndonos de una frase en moda, se haría el vacío. Las
				que se llaman clases conservadoras le dejarían aislado y harían
				escarnio de él, por más que él conservase todo lo
				conservable. Un rey así, para hacerse respetar, tendría que
				convertirse en tirano, o encomendar a la plebe su venganza, lo cual
				sería una guerra civil incesante.

De resultas de que no hay
				príncipe extranjero que consienta en ser rey de España, se han
				aumentado también los partidarios de otra candidatura, que fue desde el
				principio la que patrocinaron los principales y más eficaces actores y
				jefes de la revolución.

Esta candidatura, sin entrar
				jamás en el examen de la persona en sí, esto es, de sus prendas
				de entendimiento y de carácter, no tiene los inconvenientes que hemos
				notado en la anterior. El candidato ha nacido «en la púrpura. El
				candidato tiene, además, la peregrina circunstancia, que casi debemos
				agradecer al vernos tan desdeñados, de que no nos desdeña y de
				que anhela ser rey de esta nación. Sin embargo, hoy parece casi
				imposible que pueda llegar a serlo. La mayoría del partido
				revolucionario más numeroso le desecha, creyéndole candidato de
				otro partido, revolucionario también, pero de quien todo lo teme.

Con todo, el duque de Montpensier, pues,
				dejando las perífrasis a un lado, de él se trata y bien podemos
				nombrarle, no hay razón para afirmar que sea un candidato del partido;
				no hay razón para decir que sea el candidato que la Unión Liberal
				quiere imponer al pueblo.

Casi todos los diputados de la
				Unión Liberal estaban dispuestos a votar a don Fernando de Coburgo, el
				cual se negó a ser rey de España. Casi todos los diputados de la
				Unión Liberal se prestaban asimismo a votar a don Luis, el monarca
				portugués, que tampoco nos quiso. Y, por último, la mayor parte
				de los unionistas hubieran votado al duque de Aosta, y algunos votaron al duque
				de Génova; pero el duque de Génova y el duque de Aosta rehusaron
				la corona de España. A esto se pueden añadir que no han faltado
				diputados unionistas que han deseado para rey al príncipe Carlos de
				Prusia y al príncipe Leopoldo Hohenzollern-Sigmaringen. Por tanto, salvo
				seis a siete individuos constantes e inquebrantables, más que de
				pertinaz en aspirar a que Montpensier sea elegido, puede y debe la Unión
				Liberal ser tildada de acomodaticia y facilitona. Pero ¿quién
				convence a muchos progresistas de que esto es así? No se
				convencerían, aunque sucesivamente merced a los trabajos y sabias
				manipulaciones de sus diplomáticos, nos fuesen presentando para reyes a
				todos los príncipes de la Tierra, incluso el príncipe Kun y el
				príncipe Muley-el-Abbas, los fuésemos aceptando a todos, y los
				príncipes luego nos fuesen desairando.

Nace de aquí el que toda la
				mayoría monárquica de las Cortes Constituyentes se halle
				dividida, con respecto a la elección de rey, en tres bandos principales:
				los que desean por rey al general Esparteros, los que desean por rey a
				Montpensier, o por entusiasmo o porque no hay otro, y los que desean que dure
				la interinidad.

Por un artificio, que no sabemos a
				qué conduce; por un pudor parlamentario, los montpensieristas se llaman
				meramente antiinterinistas; pero claro está que este secreto es el
				secreto a voces, pues no habiendo en el día más candidatos
				posibles que Montpensier o Esparteros, pedir que la interenidad cese es pedir
				que sea rey, si no Esparteros, Montpensier. No hay en esto, a pesar de todo,
				cálculo ni malicia. Sería una malicia harto inocente. En
				realidad, pocos montpensieristas no sacrificarían aun a su duque de
				Montpensier en aras de la conciliación de las tres procedencias,
				suponiendo que pudiera presentarse otro candidato digno.

Dividida de esta suerte la
				mayoría monárquica de las Cortes Constituyentes, se ha puesto a
				discusión la ley para la elección de monarca. Los diputados de la
				Comisión, anhelando facilitar la elección, disponían que
				bastase para hacerla el mismo número de diputados que para hacer otra
				ley cualquiera; pero en la Comisión hubo un disidente, el señor
				Rojo Arias, el cual formuló un voto particular, exigiendo para la
				elección de rey la mitad más uno de todos los diputados que
				pueden tomar asiento en el Congreso. En el estado de fraccionamiento en que se
				hallaba la mayoría, y habiendo en las Cortes sobre ochenta republicanos
				y algunos tradicionalistas y alfonsinos, el voto del señor Rojo Arias
				equivalía a hacer imposible la elección de rey; era el triunfo de
				la interinidad indefinida, tal vez de la República, y de la
				revolución más tarde. Sin embargo, el voto del señor Rojo
				Arias fue tomado en consideración. Al vencer en esta votación
				primera, los republicanos no pudieron contener su alegría y
				prorrumpieron en alto aplauso; los tradicionalistas entonaron el tedéum
				y otras oraciones eucarísticas y jaculatorias.

En el seno de la Unión Liberal
				había, desde el principio de la revolución, un pequeño
				número de diputados alfonsinos hasta cierto punto. Decimos hasta cierto
				punto, porque una verdadera fe, un entusiasmo vivo por el príncipe don
				Alfonso no es posible que nadie le tenga ni le finja. La idea de la legitimidad
				no es tampoco bastante firme ni bastante inflexible en el alma de ningún
				hombre ilustrado de ahora, para que le decida a sacrificarse y consagrarse a
				ella.

Los alfonsinos de la Unión
				Liberal lo eran, pues, hasta cierto punto, en el sentido de haber conocido y
				tratado al augusto adolescente y de haberle cobrado afición y
				cariño, y de pensar que, en vez de un duque de Génova o de otro
				extranjero, que no nos quiere, el príncipe Alfonso, que es
				español, había de querernos, al menos para reinar sobre nosotros,
				y había de reinar, si no bien, como otro cualquiera, con su
				Constitución, sus Cortes y sus libertades, hasta cierto punto
				también. Pensando así, menester es ser justos, no faltaron a nada
				los diputados unionistas alfonsinos, que ni contribuyeron a hacer la
				revolución, ni la aceptaron después. Eran lógicos y
				consecuentes. No diríamos lo mismo de cualquier unionista, si lo
				hubiese, que después de contribuir a la revolución o de
				aceptarla, fuese alfonsino. Mas no se hallan en este caso el señor
				Cánovas, jefe de los unionistas alfonsinos, y el pequeño grupo
				que capitanea.

Ni se puede acusar tampoco al
				señor Cánovas de poco franco. Siempre ha dicho su pensamiento
				hasta donde podía y debía decirlo. Sus discursos al discutirse la
				Constitución y sobre las joyas de la Corona, sus votos y su conducta en
				las Cortes y en el seno de la Unión Liberal, a cuyas reuniones nunca o
				casi nunca asistía, estaban declarando cuáles eran sus
				pensamientos y propósitos. Sus conversaciones casi públicas, en
				el salón de conferencias y en otras partes, acababan de
				corroborarlo.

No debió, pues, sorprender que el
				señor Cánovas, bien por una recrudescencia de amor hacia el
				príncipe Alfonso, bien por mero escrúpulo de su profunda fe
				monárquica, no quisiese contribuir a que pudiera elegirse un rey por
				pocos votos, y se abstuviese, como se abstuvo, de votar en pro o en contra del
				voto particular del señor Rojo Arias. Los diputados que le siguen, como
				es natural, imitaron su conducta.

Ésta (¿para qué
				ocultarlo?) hirió hondamente los sentimientos de la Unión Liberal
				revolucionaria. El señor Cánovas, uno de sus adalides más
				fuertes, una de sus glorias más brillantes, una de sus más claras
				lumbreras, la abandonaba. La Unión Liberal no podía entenderlo de
				otro modo, y así lo lamentó en una junta. Poco tiempo
				después, el señor Cánovas, al discutirse ampliamente el
				voto particular, hubo de confirmarlo.

El señor Cánovas
				habló, y no siendo nosotros de aquellos a quienes ciega el
				espíritu de partido, hemos de confesar que pronunció uno de los
				más bellos y elocuentes discursos que ha pronunciado en su vida y que se
				han oído en el seno de las Cortes Constituyentes.

El señor Cánovas no
				contentó a nadie, pero no quiso contentar a nadie. Ni alzó la
				bandera de la Restauración, ni se acogió a la bandera de la
				Revolución. Se quedó donde estaba antes: sólo con su
				pequeña hueste, aislado, en el confín de la Revolución y
				de la reacción entre los diversos partidos que dentro y fuera del
				Parlamento se disputan el predominio y pugnan por conquistar el porvenir. Lo
				que hizo el señor Cánovas fue deslindar su posición,
				señalar el punto donde está acampado, clavar en él su
				bandera, y aguardar allí a que vayan a unírsele, ya los
				alfonsinos, haciéndose más liberales, ya los revolucionarios,
				retrocediendo y arrepintiéndose de muchos pasos que han lado. Nosotros
				creemos que ni los alfonsinos irán en busca del señor
				Cánovas, ni nosotros tampoco iremos a buscarle. O el señor
				Cánovas se quedará solo, o tendrá al cabo que mover su
				campo, cansado de aguardar, ya para ir en busca de los unos, ya para ir en
				busca de los otros; pero, entre tanto, es menester admirarse de su arrogancia y
				de la robusta y confiada elocuencia con que la expresó.

Las declaraciones que el señor
				Cánovas hizo en favor del príncipe Alfonso fueron para este
				príncipe y para su madre muy poco lisonjeras. Todo se redujo a
				simpatías personales y a buenos recuerdos. En suma: para el señor
				Cánovas el príncipe Alfonso es un candidato predilecto, pero no
				es el único candidato posible. El señor Cánovas, separado
				de la Revolución para absolverla, condenarla definitivamente, deja
				entrever que la absolverá y reconocerá, si hace el orden, y que
				reconocerá asimismo, apoyará, y defenderá a cualquier rey
				que la Revolución elija, sacrificando en aras de la patria sus
				afecciones personales.

Contestó al señor
				Cánovas el señor Ríos Rosas con un no menos elocuente y
				profundo discurso. Largo sería analizar aquí las razones o
				sutilezas que el señor Cánovas adujo en favor del voto
				particular, y los argumentos con que el señor Ríos Rosas las
				refutó victoriosamente. Ambos oradores se alzaron muy por cima de la
				cuestión, ya de suyo muy alta, y, encumbrados en superior esfera,
				juzgaron la revolución última y sus antecedentes
				históricos, condenándola uno por haber ido muy lejos en su
				liberalismo, y absolviéndola y aplaudiéndola el otro por haber
				ido tan lejos.

El señor Ríos Rosas tuvo
				momentos de aquella arrebatadora y enérgica inspiración que tanto
				le caracteriza. Los diputados ahogaron repetidas veces su acento varonil en
				estrepitosos aplausos. Estuvo, sobre todo, admirable de verdad, de claridad y
				briosa concisión, al defender la elección de los reyes por las
				asambleas, y al condenar, en nombre de la Libertad, la elección por
				medio de un plebiscito. En efecto, ¿qué libertad puede
				prevalecer, qué Cortes o qué cuerpo legislativo podrán ser
				más que un vano simulacro, ante la voluntad de un hombre, elegido por
				toda la vida, y aun por la vida de sus descendientes, y elevado a la suprema
				dignidad por siete millones de votos? Ante la voluntad de aquel hombre, que
				aparece como la personificación de la voluntad de todo un pueblo, ni el
				mismo derecho divino, aun creído a pies juntillas, es tan eficaz
				instrumento del poder absoluto.

El señor Rivero, en una bella
				peroración, y otros varios señores diputados, intervinieron
				también en la discusión del voto particular, y al cabo, el
				día 7, se votó el voto, y triunfó por la coalición
				de los republicanos y neocatólicos con los interinistas.

Este triunfo se llevó consigo la
				leve esperanza que aún quedaba de salir de la interinidad por ahora.

Ni Esparteros ni Montpensier es
				verosímil que reúnan 171 votos, que para ser rey son necesarios.
				No es verosímil tampoco que el Gobierno tenga preparado y oculto
				algún candidato, y que a última hora nos lo presente, dando a
				todas estas peripecias un inesperado y rápido desenlace.

A pesar del desengaño y de la
				derrota, no pocos antiinterinistas acudieron en la noche del 7 al Senado, a una
				reunión a que los había convocado el general Izquierdo y otros
				diputados monárquicos.

Los reunidos, contando las adhesiones,
				pasaron de ciento, y declararon haber llegado el momento de dar fin a la
				interinidad eligiendo monarca. Se decidió asimismo poner este acuerdo en
				conocimiento del Gobierno, por medio de una Comisión, a fin de declinar
				el ánimo del Gobierno a que la misma proposición, esto es, que
				era llegado el momento de salir de la interinidad, eligiendo monarca, se
				discutiese en plena y pública sesión de las Cortes.

Ignoramos, aún, al escribir esta
				revista, si el Gobierno verá o no con gusto, hallará o no
				inconveniente, que las Cortes discutan la proposición; pero si la
				proposición, con beneplácito del Gobierno o sin él, llega
				a discutirse en las Cortes, nos parece imposible que no venga también
				inevitablemente la discusión de los candidatos, y sean la
				discusión y la sesión en extremo tempestuosas.

En la reunión promovida y
				convocada por el general Izquierdo, hablaron varios señores diputados;
				pero quien se llevó la palma, pronunciando un bellísimo discurso,
				lleno de atinadas juiciosas y profundas observaciones: fue el señor
				Becerra. El discurso propendía a demostrar que el buen éxito de
				la revolución, su consolidación benéfica y los sazonados
				frutos que de ella debían esperarse, todo dependía o hubiera
				dependido, no de la conciliación, sino de la fusión íntima
				de los elementos revolucionarios, amalgamados por el fuego de la
				revolución misma y produciendo nuevos partidos en consonancia con
				ella.

Desgraciadamente, el propio señor
				Becerra reconoció que ya era demasiado tarde para esa fusión y
				para la creación de nuevos partidos. Temeroso de que dos señores,
				de procedencia democrática, estuviesen en desacuerdo con él, en
				la cuestión que era objeto de la junta, exclamó: «Con quien
				vengo, vengo», y estuvo a punto de entibiar bastante su deseo y de cejar
				más aún en su propósito de poner fin a la interinidad.

Ahora, añadiremos nosotros que
				sólo por no oír hablar, y por no tener que hablar tanto de
				interinidad aunque no hubiese más valederas razones, estamos deseando
				que la interinidad se acabe. Supongamos que con terminar la interinidad, ni se
				afirma y sube el crédito, ni la Hacienda se mejora, ni el orden social
				se restablece; pero al menos habrá una novedad, variarán las
				cosas, sucederá algo, cambiará un poco la escena. La
				acción del drama que se está representando es demasiado
				lánguida, y el público se aburre; es, a la vez, demasiado
				misteriosa y enmarañada, y el público se impacienta y desea ver
				el desenlace. Nada hay más peligroso que esta impaciencia y este
				aburrimiento del público. Dios libre a los actores del drama de llevar
				una silba estrepitosa, sin respeto ni consideración a lo bien que
				accionan y declaman. 
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28 de febrero de 1873.

Los casos ocurridos en los días
				que preceden al de la fecha, casi durante un mes, son tantos y tan
				extraordinarios, que no podremos referirlos circunstanciadamente en esta
				revista. De ellos han sido testigos, cuando no actores, cuantos la leen; de
				ellos tienen, además, conocimiento por los periódicos diarios. Lo
				que importa, pues, lo que puede dar alguna novedad a este escrito no es contar
				los indicados sucesos, sino discurrir sobre sus causas y enlace, y, si no fuese
				atrevimiento y presunción sobrada, emitir nuestro juicio y aventurar
				algún pronóstico. Las únicas ventajas que para esto
				llevamos a los periódicos diarios son grandes, por más que no
				dependan sino de la índole de nuestra publicación, lo cual ni
				sostiene exclusivamente los intereses de un partido, ni debe tomar el tono de
				la pasión, ni es justo que se deje arrebatar de las impresiones del
				momento, sino que ha de tender sobre el complejo período
				histórico una mirada serena y desapasionada: una mirada,
				permítasenos decirlo, verdaderamente 
				teórica.

Es cierto que, si bien el fin de esta
				publicación es más literato y científico que de
				política militante, la mayor parte de sus habituales redactores
				pertenecen al partido que se llama conservador de la revolución; pero,
				aun siendo así, como lo es, y militando en dicho partido, como milita,
				la persona a quien toca desempeñar hoy esta tarea, todavía por la
				actitud que ha tomado dicho partido recientemente, le es dable considerar los
				sucesos con la imparcialidad y la serenidad no del actor, sino del mero
				testigo.

El día 11, en la solemne
				sesión en que aceptó la Asamblea la renuncia a la corona de
				España de don Amadeo I y su descendencia, nos apostrofaba elegantemente
				el señor Castelar, diciéndonos estas o semejantes palabras:
				«Monárquicos de la revolución, sois como los ángeles
				de la leyenda alemana cuando se quedaron sin Dios.»

Al contestar a esta frase con los
				indispensables 
				distingos, creemos que ha de fijarse la
				posición de nuestro partido, en medio de esta grande y harto ominosa
				agitación que conmueve hoy a la patria, hasta en lo más profundo
				de su seno. No, señor Castelar, podemos asegurarlo; no hay en todo el
				partido monárquico conservador de la revolución un individuo solo
				para quien un rey sea tan esencial en el Estado, como para los ángeles,
				para los hombres y para todas las criaturas es un Dios, un padre común
				en el Cielo. Sin Dios, así el mundo moral, como el mundo físico,
				quedaría para nosotros sin fundamento; la diferencia entre lo justo y lo
				injusto, lo bueno y lo malo, lo honesto y lo torpe, se borraría; la alta
				dignidad y excelencia del humano linaje no tendrían razón de ser,
				y la nobilísima noción de deberes y derechos, de autoridad y de
				libertad, perdería todo apoyo y sostén, a no buscarlo en la
				honrada inconsecuencia de algún filósofo cándido, o en los
				vanos y enmarañados sofismas de algún ergotista incomprensible.
				La angustia y el espanto de los ángeles de Juan Pablo Richter al saber
				que no había Dios, estaban, pues, muy motivados; pero nuestro espanto y
				nuestra angustia porque no haya rey son de diversa índole. No digamos ya
				para los monárquicos, revolucionarios del día, a quienes pudiera
				su ponerse tibieza de fe; mas ni para los monárquicos españoles
				de todas las épocas, y aun para los buenos escritores políticos
				de los más brillantes tiempos de nuestra monarquía, ha sido
				ésta jamás una necesidad imprescindible; algo como una
				religión, y el rey algo como Dios en la Tierra, salvo en el sentido
				racional y profundo de que el rey es poder, y de que todo poder
				legítimo, fundado por una república para constituir un modo de
				vivir ordenado y político, es de origen divino. Ser, pues,
				monárquico y no republicano es cuestión de apreciación
				histórica y no cuestión metafísica y trascendental, como
				una religión, o al menos como una filosofía. Hacednos buena la
				república y la aplaudiremos, y reconoceremos el error de que no era
				conveniente en España. Entre tanto, tendremos que repetir lo que han
				declarado los pocos conservadores de la revolución que forman parte de
				la Asamblea nacional, a saber: que somos monárquicos sin monarca, lo
				cual significa que dudamos mucho de que la República pueda ser para bien
				de nuestra patria; pero que no teniendo candidato al trono, ni juzgando
				patriótico buscarlo ni poner el menor obstáculo a la
				realización de una república ordenada, hasta que se demuestre con
				evidencia que estos propósitos son vanos e imposibles, nos sometemos
				lealmente a la República, la reconocemos como un hecho consumado, a
				pesar de su origen no legítimo hasta ahora, y nos prestamos a darle
				nuestro débil apoyo para sostener el orden público, la integridad
				del territorio y la unidad de la nación.

En España, abandonada por el rey
				que elegimos, nos parece imposible, o al menos poco decoroso y harto peligroso,
				buscar otro rey entre las familias soberanas de Europa. Pensar en un rey no
				nacido en la púrpura, en un particular benemérito para elevarle
				al trono democrático de un pueblo libre es un verdadero absurdo.
				Elevaciones de esta clase no puede ni debe hacerlas un partido, y, sobre todo,
				un partido liberal; elevaciones de esta clase no se hacen sólo por
				fría razón de Estado; elevaciones de esta clase se hacen por el
				entusiasmo de las turbas o por aclamación popular o militar,
				interviniendo la violencia casi siempre, pasando casi siempre por la dictadura,
				y dando por resultado no un rey, sino un César, con la pérdida de
				la libertad, de que el pueblo se ha mostrado incapaz o se ha hecho indigno.
				Claro está que no podemos tampoco hacernos carlistas. Por sostener
				nuestra sola afirmación de monárquicos, no nos sería
				lícito renegar de otras mil afirmaciones y creencias mucho más
				esenciales. ¿Hemos, por último, de ser alfonsinos? Ni de los
				labios ni de la pluma de quien esto escribe ha salido jamás, al menos en
				público, la menor palabra acerba contra la dinastía
				borbónica después de su expulsión; pero no quiere, sin
				embargo, que vuelva a reinar en España. Si su partido volviese a ella
				los ojos, si su partido la llamase, cantaría una vergonzosa palinodia;
				se haría merecedor de la perpetua desconfianza de los revolucionarios
				por la inestabilidad de su fe en los principios liberales; y nunca
				llegaría a inspirar afecto ni la menor confianza, a la dinastía
				borbónica, arrojada por él, dado que esta dinastía
				volviera a entronizarse. La revolución de 1868, hecha principal, casi
				exclusivamente por el partido mencionado, no tendría
				justificación alguna. No nos valdría decir que nos
				habíamos equivocado, que nos habíamos desengañado y
				arrepentido. En asuntos de tanta importancia no es excusa lo falible del
				juicio. La revolución de 1868, si nosotros nos hiciéramos
				alfonsinos, sería condenada por nuestra propia sentencia, y se
				reduciría a las exiguas y feas proporciones de un motín militar,
				nacido sólo de la ambición y del despecho. Por lo expuesto, no
				podemos tampoco, en nuestro sentir, hacernos alfonsinos.

Pero todo esto se entiende por ahora,
				mientras quede y sobreviva la menor esperanza de que puede haber orden, paz,
				concierto, unidad nacional, respeto a las leyes, seguridad para las personas y
				garantía para la propiedad con el régimen republicano. Si esta
				esperanza se pierde, no seremos nosotros, serán el señor Castelar
				y sus amigos los que se encarguen de demostrar que los españoles sin rey
				son como los ángeles de la leyenda alemana sin Dios; y entonces, como la
				desesperación todo lo justifica, como la patria, la familia, la honra
				misma, la seguridad de la vida y de la hacienda, el 
				jus inculpatae tutelae, en suma,
				está por cima de todo anterior compromiso, y como el sentimiento
				patriótico supera al sentimiento más o menos liberal, y la
				cuestión social se sobrepone a la cuestión política, bien
				pudiéramos hacernos, con la conciencia tranquila y limpia, no ya
				sólo partidarios de don Alfonso XII, sino hasta humildes vasallos de don
				Carlos VII. Dios ponga tiento en las manos y juicio en el alma de los corifeos
				republicanos para que no nos lleven a ninguno de estos extremos.

Las causas de que se realicen nuestros
				temores pueden estar o en las mismas doctrinas de esos corifeos, o en su
				conducta, o en las condiciones del pueblo español.

Entre las doctrinas hay dos puntos
				capitales: uno de ellos que entraña un error gravísimo y
				absoluto, otro que es disputable, pero que se presta a perversas
				interpretaciones y éstas pueden originar los mayores desastres. Ambos
				puntos han sido sostenidos y divulgados, con buena intención sin duda,
				por los jefes más caracterizados del partido republicano.

Es el primer punto la afirmación
				de que hay un cuarto estado, desheredado del Poder y de todo por el tercero; y
				de que este cuarto estado debe venir al Poder y alcanzarlo todo de la
				República. La afirmación de tal doctrina, tomada de los peores y
				más abominables libros franceses, puede engendrar furores espantosos en
				el corazón de la muchedumbre y dar origen al asesinato y al incendio,
				como ha ocurrido en Montilla y en otros lugares. El cuarto estado no existe, ni
				ha existido nunca. Se ha llamado siempre tercer estado o estado llano, para
				distinguirlo de las clases o estados privilegiados cuando los había, a
				todo el pueblo en general, menos la nobleza y el clero, que gozaban de
				privilegios. En el día, el clero no tiene más privilegio que el
				de no cobrar; privilegio por cierto poco envidiable, y que tal vez se haga
				extensivo a las demás clases que debieran cobrar del Estado. La nobleza,
				salvo la calidad del abolengo ilustre, no suprimible, si no se suprimen los
				apellidos y se dispone que todos los recién nacidos vayan a la inclusa,
				no tiene privilegio tampoco. Resulta, pues, que no hay más que tercer
				estado o estado llano; que el estado llano lo es todo; o, por mejor decir, que
				no hay en realidad de verdad ni estado llano siquiera, no habiéndolos
				privilegiados, y no existiendo contraposición, sino que todo es pueblo,
				o que el pueblo es uno, bajo la misma ley y en las mismas condiciones de
				igualdad para cuantos lo componen. Imaginar, pues, y sostener después de
				esto que existe un cuarto estado y proclamar su advenimiento es suponer que
				existen castas distintas de gente, no ya meras individualidades, de ricos y
				pobres; y que la primera casta ha formado una oligarquía para dominar a
				la segunda; y que es preciso que ésta última se levante en son de
				guerra contra la primera, y rompa y destroce la tiranía del capital
				individual, que es el producto del trabajo acumulado y el estímulo de
				todo trabajo, en nombre de mentidos derechos y en contra de la naturaleza misma
				de las cosas, y de leyes económicas incontrastables, a menos de hundir
				la sociedad en el caos.

El segundo punto, divulgado y afirmado
				por los corifeos de la República, ya hemos dicho que es opinable y
				sujeto a controversia; pero no se puede negar que, mal entendido en las
				distintas provincias de España, darán ocasión, si no la
				está dando ya, a gravísimos desórdenes, y pudiera acabar
				hasta con la unidad política de la nación, hasta con el nombre y
				el ser de nuestra patria. El señor Salmerón o el señor Pi
				entenderán de un modo el federalismo; pero tal vez lo entiendan de otro
				en Cataluña y de otro en Andalucía. Esta idea pudiera hacer
				renacer las antiguas enemistades de región a región, de provincia
				a provincia, y hasta de lugar a lugar, haciéndonos retroceder a los
				siglos bárbaros y renovando el desorden y la anarquía que
				sobrevino en España con la extinción del califato, que
				duró en toda la Edad Media, y de la que todavía, bajo el poder
				robusto de la dinastía austríaca, hubo muestras, ya terribles y
				apoyadas en justas razones, como las comunidades y germanías, ya
				grotescas, como la famosa aventura del rebuzno, que algún fundamento
				histórico tendría, sin duda.

Entre los federales hay filósofos
				de grandes alcances, y es de presumir que alguna razón sublime y
				quintaesenciada, que no columbramos, tendrán para sostener la
				federación. Pero en la práctica no hallamos razón alguna
				para que el pueblo, que se ha hecho uno a costa de muchos sacrificios, de mucha
				sangre y de mil circunstancias dichosas, llegue a deshacer, o por lo menos a
				quebrantar, su unidad por un capricho político-filosófico. En
				Suiza se confederaron pueblos y razas, diversos por lenguaje, religión,
				costumbres y origen, y formaron confederación, haciendo cierta unidad de
				lo distinto. Lo mismo ocurrió en las varias colonias americanas, que se
				confederaron o unieron en 1776, al declarar su independencia, y en 1786,
				asegurada ya la independencia, estrecharon más el lazo de unión
				por medio de la Constitución, que aún dura. En el nacimiento y
				progreso de ambas repúblicas federales se advierte la propensión
				de menos unidad a más unidad. Lo nuevo y lo extraño para nosotros
				es que los lazos de unión se aflojen, en vez de estrecharse, y que esto
				se considere como un ideal admirable y apetecible. Si por federalismo se
				entiende cierta descentralización administrativa, y hasta la
				supresión de algunas atribuciones del Estado, en nombre de doctrinas
				individualistas, el negocio es muy diferente, y como ya hemos dicho,
				controvertible; pero siempre es peligroso y ocasionado a mil trastornos el
				llamar a esto federalismo y el proclamarlo como tal.

A pesar de las mencionadas causas que
				pueden influir en la desorganización completa de la recién nacida
				república y en la anarquía y disolución consiguientes,
				aún nos complacemos en esperar que la energía de los eminentes
				ciudadanos que como partidarios antiguos de la República han entrado a
				formar parte del Gobierno puede salvar a la nación de la tremenda crisis
				por que está atravesando. Por esto observamos su conducta con un
				interés y una ansiedad verdaderamente patrióticos.

El juicio, la moderación, los
				buenos instintos del pueblo deben, por último, concurrir a que la
				República se constituya, se salve y se afirme. En la situación en
				que está nuestro partido sin bandera que levantar, y anhelando evitar
				toda causa nueva de división y contienda, deseamos con toda el alma que
				la República logre establecerse y prosperar luego para bien de la
				patria; pero los más siniestros rumores, las noticias más
				alarmantes, los agüeros más tristes, vienen, contra nuestro deseo,
				a eclipsar la luz de tan halagüeña esperanza. Ora aseguran unos que
				los republicanos intransigentes no consideran esto como república, sino
				como un 
				chapuz y un 
				pastel, forjando y fantaseando una 
				verdadera república que hace erizar de
				espanto los cabellos; ora pretenden otros que España va a convertirse en
				el centro de la demagogia europea, y que todos los héroes patibularios
				de la 
				Commune de París buscarán
				aquí un asilo y nuevo teatro para sus sangrientos y vitandos dramas; ora
				pretenden otros que, relajada del todo la disciplina militar, los soldados no
				querrán sino irse a sus casas y que el Ejército se disuelva,
				privándonos de segura defensa contra el carlismo y contra el desenfreno
				de los bandidos y malhechores, los cuales podrán alzarse
				tumultuariamente en las ciudades y en los campos, bajo cualquier pretexto de
				cualquiera idea socialista o comunista.

Convenimos en que el terror de los
				más y quizá el pesimismo de algunos, han de acrecentar estos
				motivos de alarma; pero la alarma, por desgracia, tiene algún
				fundamento. Volvamos, con todo, la vista atrás lo más
				reposadamente que sea dable y procuremos sacar de la inspección de lo
				pasado algún indicio más consolador de lo que está por
				venir.

El último Ministerio radical, no
				sabemos si en todo o en parte, ni tampoco nos atrevemos a afirmar si
				inconsciente o conscientemente, nos ha traído la República,
				arrojando al rey de su trono. Tal vez el señor Ruiz Zorrilla le ha
				arrojado sin querer, sin saber lo que hacía; pero esto no es disculpa.
				El que no sabe lo que hace no se pone a ministro. Si tiene alguna modestia y
				algún temor de Dios y respeto a los hombres, no se pone siquiera a otro
				oficio, por bajo y mecánico que sea. Declarándose el partido que
				el señor Ruiz Zorrilla capitaneaba poco menos que antidinástico
				en la oposición; lanzando contra el trono discursos, como uno del
				señor Echegaray, que anhelaba orear el palacio, y artículos como
				el de 
				La loca del 
				Vaticano, y ligándose con todos los
				elementos antidinásticos para combatir, no sólo al poder
				ministerial, sino al trono, en unas elecciones generales, logró, por
				medio del terror, imponer al trono el último Ministerio radical. Una vez
				el poder alcanzado por tales artes, la consecuencia lógica, fatal, era
				que dicho Ministerio tuviese bajo tutela al rey y condenado a perpetuo
				radicalismo. O ser radical, o abdicar, o pelear en las calles contra el
				radicalismo sublevado y despreciador de la regla prerrogativa. No le quemaban
				otros recursos a don Amadeo I de Saboya.

Para que no hubiese duda sobre esto, ya
				el 30 del mes pasado, con ocasión de un pretendido desaire que
				creían haber recibido en palacio los ministros, estuvo la mayoría
				de los diputados casi a punto de declararse en Convención. Por no
				recibir el rey o por tardar en recibir a sus ministros, estando el rey
				preocupado y angustiado a causa de los dolores de parto o de sobreparto de la
				reina, estuvo la mayoría radical apercibida y dispuesta y lanzarle del
				trono. ¿Qué podía esperar el rey de esta mayoría,
				en otra ocasión de más importancia? Si aquello hacían en
				seco, ¿qué no harían en mojado, como vulgarmente se
				dice?

La ocasión de más
				importancia la dieron los oficiales de Artillería. No tenemos espacio
				para extendernos aquí en justificar el conflicto que promovieron. Para
				que no se crea, con todo, que reservamos nuestro juicio sobre algo, diremos
				que, en nuestro sentir, estaban plenamente justificados al promoverlo. El
				Gobierno, con prudencia y habilidad, debió haberlo evitado; pero no lo
				hizo y determinó dar un golpe de autoridad, acabando de desorganizar el
				ejército, excitando la ambición de los sargentos y cabos,
				haciendo nacer enemistades entre soldados y oficiales, y destruyendo un Cuerpo
				facultativo, modelo de lealtad y distinguido por su ciencia, en pro de la
				rutina y de las peores pasiones niveladoras. El rey no quería firmar los
				decretos dando la licencia absoluta a los oficiales. El Ministerio, sabida esta
				repugnancia del rey, acudió a la intimidación para vencerla.
				Promovió la cuestión en el seno del Congreso; obtuvo un voto de
				confianza por una mayoría de 191 votos, número fatídico,
				el mismo número que había dado la corona a don Amadeo, y
				prejuzgada así la cuestión, y, decidido sin duda a arrostrar el
				enojo del soberano, acudió a que éste firmase los decretos. No
				quiso el rey tratar de esto en Consejo de ministros la misma noche del
				día en que obtuvo el Gobierno el voto de confianza. Lo aplazó
				para el día siguiente, a las tres de la tarde. Para llevar ya la
				cuestión decidida, no sólo por el Congreso, sino también
				de hecho, el Gabinete mandó a los jefes y oficiales de Artillería
				que entregasen los regimientos y las piezas a las diez de aquella
				mañana. Burlándose así de la regia prerrogativa,
				decidiendo por sí una cuestión que iba a someter en Consejo a la
				decisión del rey, el Ministerio despreció por completo la
				autoridad real y consideró al soberano como a un autómata, sin
				voluntad ni inteligencia, ni propósito firme, del cual podía
				hacer a su antojo cuanto quisiera. En efecto: el rey firmó los decretos
				que los ministros le presentaron; pero, humillado y sonrojado del triste papel
				que le habían hecho representar, y conociendo que no era rey más
				que en el nombre, con mentida autoridad y con verdadero ludibrio y mofa de sus
				consejeros responsables, envió a las Cortes un mensaje abdicando la
				corona por sí y por sus hijos y descendientes.

De esta suprema determinación del
				rey casi sería lo más prudente decir con el gran poeta su
				compatriota:


Ai posteri

 l'ardua sentenza.



Aventurado era, por cierto,
				empeñar en las calles una lucha sangrienta, de éxito dudoso, para
				sostener la regia prerrogativa, no para imponerse, sino para no dejarse imponer
				por un Congreso y un Ministerio que, rompiendo el pacto fundamental y faltando
				a la Constitución del Estado, estaban dispuestos, según todos los
				indicios, a desconocer la autoridad del monarca; pero también es triste
				y desairado irse y dejar el campo, cuando se tiene de su parte la razón.
				Y si al menos se hubiera ido el rey por no firmar los decretos; pero firmarlos
				e irse, no se comprende. Quédele al menos el consuelo al partido
				conservador de la revolución de haber estado pronto y apercibido hasta
				el último instante, aun a costa de los mayores sacrificios, y desafiando
				los más terribles peligros a dar eficaz auxilio al rey, si, estando de
				su lado la legalidad hubiese sido desconocida y hollada por un Ministerio
				empeñado en conservar el mando a todo trance y por una mayoría
				parlamentaria levantisca y poco escrupulosa.

Conviene, no por defender a un partido,
				sino por defender a la nación española, tratada ya de volteriana
				y de insegura en la Prensa extranjera, hacer constar que no abandonaron al rey
				todos los que le habían traído, que no se fue porque se vio
				abandonado de todos. Y no se diga que los que le ofrecieron auxilio en los
				últimos instantes lo hacían por ambición de recobrar el
				mando. Muchos se lo ofrecieron que ni anhelaban mandar, ni podían mandar
				decorosamente, ni sentían otro estímulo que el deseo de mantener
				la legalidad existente y la autoridad constituida. 

Por lo demás (aunque sea duro, es
				fuerza decirlo), las razones expuestas en el mensaje del rey no justifican
				cumplidamente la abdicación. O tenían razón o no
				tenían razón los ministros en pedir al rey que firmase los
				decretos. Si el rey en su conciencia creyó que tenían
				razón, debió firmarlos y no irse. Y si creyó que no
				tenían razón, no debió firmarlos ni irse tampoco, fuesen
				los que fuesen los peligros que le amenazaban. Antes que todo estaba su
				obligación de supremo magistrado, que era menester cumplir. No era esto
				imponerse, sino hacer que la razón y la justicia se impusieran.

El propósito de fundar una
				dinastía sin contrariar a nadie, sin ganar con maña y con
				halagos, o sin someter con la fuerza, apoyado en la ley, la voluntad de los
				súbditos discordes, es propósito imposible, no sólo en
				España, dividida, despedazada tiempo ha por muchos partidos, sino en
				cualquier otra nación, por mansa, suave y acomodaticia que sea. Los 191
				que votaron al duque de Aosta para rey de España, aunque constituyentes,
				no tenían por cierto en el bolsillo el libre albedrío de todos
				los demás españoles. Inverosímil parece que en Italia,
				patria ilustre de tan grandes políticos, no hubiera quien hiciese
				patente al duque de Aosta, antes de que aceptase la corona de España,
				las inmensas dificultades que tendría que vencer, los graves peligros y
				los enormes disgustos que tendría que arrostrar y sufrir, y hasta
				quizá la sangre que tendría que derramar, a fin de sostener esa
				corona en sus sienes, para bien y prosperidad de la nueva patria que le
				adoptaba y elegía. Si todo esto le hubieran expuesto, o hubiera rehusado
				la corona o no la hubiera dejado caer por el suelo, impremeditadamente acaso,
				en un momento de desaliento y de cansancio.

El redactor del mensaje real no
				tenía necesidad de decirnos en nombre del rey que sentía casi que
				no hubiéramos tenido una invasión extranjera, para mostrar en
				ella su denuedo y valentía, que no quería mostrar contra sus
				súbditos. Esta flor le hubiera faltado al ramo. Dicho redactor se parece
				al médico de Molière, cuando deseaba fervientemente a sus amigos
				buenas pulmonías y buenas congestiones cerebrales, para hacer alarde de
				su ciencia curándolos. Por fortuna, nadie ha puesto en duda en
				España el valor de don Amadeo I, de la ilustre y heroica Casa de Saboya,
				sin necesidad de esa guerra o invasión extranjera que lo demostrase
				entre nosotros prácticamente y a ojos vistas. Pero, aunque no ha habido
				invasiones extranjeras, ha habido y hay rebeliones y guerras civiles, y durante
				el reinado de don Amadeo I bien se ha empleado la fuerza y se ha vertido la
				sangre. Españoles son los carlistas; españoles eran los
				sublevados de Málaga y de El Ferrol, y españoles son, aunque no
				quieran serlo y renieguen de su casta, los insurgentes de Cuba. Contra todos
				ellos ha empleado la fuerza don Amadeo; sobre todos ellos se ha 
				impuesto, como su augusto padre dejó
				cojo a Garibaldi cuando fue menester.

¿Adónde llegaban, pues,
				los límites del querer o no querer imponerse? Esto es lo que no
				comprendemos. Si es imponerse disolver las Cortes y hacerlas morir de muerte
				prematura, dos ha disuelto, y una de ellas apenas nacida. Si es imponerse
				despedir Ministerios que tuviesen inmensa mayoría, alguno ha despedido
				que tenía mayoría inmensa y que no había probado
				aún por sus actos si era tan poco merecedor de su confianza.

La verdad es, por más que
				nosotros respetemos y queramos bien al duque de Aosta, que en este pleito que
				entre él y la nación española ha de suscitar la Historia,
				sobre si hizo bien o no hizo bien en dejarla, nos inclinamos a creer, sin temor
				de que nos ciegue el amor patrio, que ha de obtener sentencia favorable, o al
				menos que no ha de ser condenada por completo la nación española.
				Al duque de Aosta no debió ocultársele que aquí
				había carlistas, alfonsinos y republicanos de varios géneros; que
				entre los mismos monárquicos de la revolución había
				disidencias profundas, y que aun entre los mismos que le votaron no
				había perfecto acuerdo, sino envidias y rencores mal disimulados y
				contenidos. Sabido esto, como le incumbía saberlo, o no debió de
				venir, o debió venir resuelto a todo, salvo a no romper el pacto, la
				Constitución en cuya virtud era rey.

Al irse de repente, en un momento de
				hastío y de cansancio, nos expuso a grandísimos males, que no se
				realizaron gracias a la cordura del pueblo de Madrid y a la docilidad y
				ecuanimidad con que los radicales votaron la República; docilidad casi
				disculpable, porque al cabo ¿qué habían de hacer cuando el
				monarca se les iba y el pueblo cercaba amenazador el palacio de la Asamblea?
				Pero esta docilidad pudiera interpretarse aviesamente, en vista de la
				persistencia con que los radicales tiran a conservar las carteras y los
				demás empleos y posiciones.

Entre tanto, tal vez las escenas
				espantosas de Montilla y otros lugares, los desórdenes de Málaga
				y otros que pueden sobrevenir, se hubieran podido evitar, si este
				tránsito de la Monarquía a la República no hubiera sido,
				aunque dulce, tan impensado y repentino.

Las Cortes, reunidas ambas
				cámaras en un solo cuerpo, se declararon Asamblea Nacional soberana,
				aceptaron la abdicación y resumieron en sí los poderes todos.

El mensaje de la Asamblea al rey dicen
				que está redactado por un notable escritor y orador
				distinguidísimo; pero, aunque pequemos hoy de descontentadizos, nos
				atrevemos a decir que hubieran podido evitarse tantos encomios
				hiperbólicos a la nación, pues nadie, aunque sea toda una
				nación, debe elogiarse desaforadamente a sí propio. Nos toca
				añadir además que aquella retórica, que aquel golpe
				inesperado de lo último, o es ironía o chanza, o nos parece de un
				buen gusto dudoso, aunque serio. Después de afirmar que el rey se ha
				conducido divinamente, sin duda porque se ha ido, se le promete un premio, una
				gran condecoración, título o dignidad, por decirlo así,
				que podemos concederle. Cualquiera que lea el escrito por vez primera
				estará pensando y cavilando si querrán hacer al rey
				Sebastocrátor, Caimacan, Dalai-Lama o Micado 
				in partibus, hasta que se advierte que
				lo que quiere hacerse del ex rey es un ciudadano español. Repetimos que
				o es una broma inoportuna o una candidez exorbitante querer premiar con el
				título de ciudadano a quien se va y renuncia a ser el jefe de los
				ciudadanos, evidentemente porque no pueda ya sufrirlos ni aguantarlos, con
				razón o sin ella.

Esta afición a lo
				hiperbólico, sobre todo en la alabanza propia como nación, es una
				manía general, que tiene mucho de lisonja para el vulgo; porque,
				generalmente, suele acontecer que los que más ensalzan a esta
				nación en público, de gloriosa, de invicta, de sabia y de
				prudente, son los que peor concepto tienen de ella y los que peor hablan de
				ella cuando se hablan al oído. Seguros estamos, por ejemplo, de que el
				cabecillo carlista Dorregaray pensará de España, como casi todos
				los de su bando y secta, que esto es un presidio suelto que no puede gobernarse
				sino a palos, y otras lindezas por el estilo; pero, sin embargo, en una
				proclama casi lírica que acaba de publicar, no se limita a ponernos por
				las nubes, como si fuésemos el pueblo escogido de Dios, sino que nos
				promete, si nos hacemos carlistas, nada menos que 
				la reconquista gloriosa de nuestro antiguo
				  poderío en dos mundos.

Tiemblen pues, Portugal y sus colonias,
				Nápoles, Sicilia, Milán, Holanda, Bélgica, parte de la
				Francia actual y todas las repúblicas hispanoamericanas, y desesperen de
				su independencia, si Carlos VII llega a reinar en España.

Discurriendo con toda formalidad:
				¿quién no dista mucho de creer que España no está,
				ni estará en bastantes años, para reconquistar nada? Decía
				aquel agudísimo napolitano Campanella que en los tiempos antiguos,
				cuando la fuerza prevalecía, dominaron los pueblos del Norte; pero
				después, cuando valió más la astucia que la fuerza,
				descubiertas la Imprenta y la pólvora, tuvieron el poder los
				españoles, que son más astutos y listos y audaces. Y ahora
				podemos añadir nosotros que, volviendo a prevalecer la fuerza, pues el
				industrialismo no es más que la fuerza aplicada al trabajo, el poder ha
				vuelto a los pueblos del Norte, que son más trabajadores y por
				consiguiente más ricos y se ha escapado de nuestras manos hidalgas,
				ociosas y vacías de dinero.

Los carlistas no reconquistarían,
				pues, nuestro antiguo poderío en ambos mundos; pero si la
				república disparata mucho, podrán conquistar a España. De
				todos modos, podrán causarnos un mal poco menos grande que el
				conquistarnos: podrán prolongar largo tiempo la guerra civil, concurrir
				poderosamente a la anarquía y al desorden, y dar al traste con lo que
				nos queda de Hacienda pública, de crédito, de comercio, de
				industria y agricultura.

Con muchas dificultades tienen que
				luchar y a muchos males tienen que poner remedio, y para muchos peligros tienen
				que buscar reparo y defensa los nuevos ministros de la república. En la
				buena fe y en el mejor deseo y en la capacidad intelectual de los cuatro de
				procedencia republicana, confiamos aún. Sólo dudamos de su buena
				estrella, y no sabemos qué predecir de su energía, porque no
				está probada. Desde luego, si en España hubiese alguna
				subordinación social, alguna veneración y respeto a los hombres
				eminentes, los cuatro ministros republicanos tendrían adelantado mucho.
				En general, son eminentes, y con relación a su pueblo y a su partido,
				quizá lo son más aún. Castelar es un excelente sujeto, un
				hombre erudito y un orador insigne, de cuya singular elocuencia se admiran
				cuantos le oyen, y en cuyos elegantes y floridos discursos cifra una de sus
				mayores glorias la tribuna española. Salmerón (don
				Nicolás) es un sabio y un verdadero filósofo, que lleva en
				realidad todo lo severo de su filosofía a la práctica de la vida
				y a la conducta, como quieren los de su escuela. Si en esta escuela hay mucho
				de nebuloso y de culterano tecnicismo, que tal vez envuelve perogrulladas o
				peligrosas afirmaciones metafísicas, en cambio hay una moral recta y
				estoica, y hasta ese mismo tecnicismo y su exagerada escrupulosidad
				metódica no son mal preservativo en este país, donde hay tanta
				confusión, desorden y vaguedad en las ideas y en los discursos de los
				hombres, los cuales han inventado lo que el vulgo llama 
				música celestial. El señor Pi,
				o si se quiere el ciudadano Pi, ministro de la Gobernación, es una
				persona estimable también, docto en muchas cosas y diserto por todo
				extremo. Si ha estudiado demasiado en Proudhon, de esperar es que haya aceptado
				sus doctrinas a beneficio de inventario, y que haya desechado las peores,
				muchas antes y no pocas después de sentarse en la silla ministerial.

El señor Figueras, por
				último, es un liberal consecuente, un republicano de larga fecha y un
				fervoroso católico de quien se afirma que reza el rosario casi todos los
				días. Habla con facilidad y con gracia; y, no habiéndose
				jamás metido en honduras filosóficas, como sus compañeros
				Salmerón y Pi, ni en dibujos y floreos poéticos, como Castelar, y
				teniendo juicio y conocimiento práctico de las cosas, no influido ni
				trastrocado, ni falseado por teorías trascendentales, de esperar es que
				sirvan de contrapeso su voto y su opinión al parecer de sus encumbrados,
				filosóficos o poéticos compañeros.

De todos modos, estos cuatro hombres,
				con perdón sea dicho, pues no queremos ofender a nadie, descuellan hoy
				sobre los demás de su partido,

como el ciprés entre la verde murta,

y si ellos no se imponen por la razón
				y por la autoridad y el crédito de sus personas, bien podemos creer que
				el negocio está perdido, y que nadie se impone, ni domina la
				anarquía.

Tal vez uno de los mayores males para
				España sea que el entendimiento debe de estar muy repartido. Todos son
				listos, y, por consiguiente, hay mucha soberbia; y pocos reconocen la
				superioridad y el mayor valer de otros. En otros países, acaso hay mayor
				cantidad de tontos y para poco; mas por lo mismo descuellan más los que
				descuellan, y tal vez caben a más dosis de inteligencia, o ésta
				les es más reconocida y estimada, y les presta más crédito
				e influjo y aptitud para el mando y gobierno.

De los ministros radicales que se han
				quedado en el Poder no podemos hacer, ni con mucho, el mismo elogio que de los
				republicanos. Francamente, hubiera sido mejor o menos mal para ellos el irse
				cuando se fue el rey. La situación anómala de tener
				mayoría en la Asamblea, ayer monárquica, hoy republicana, no vale
				como excusa. De esta misma mayoría radical pudieron salir otros
				ministros radicales, y no los mismos que sirvieron con el rey. Sentiremos de
				todos modos que nazca de la permanencia de los radicales en el Poder una
				contienda que turbe el orden público, entre republicanos intransigentes
				e impacientes y radicales y republicanos conformes con la fusión o
				conciliación. 

Mientras subsista la Asamblea soberana,
				mientras por sí no se disuelva, los republicanos de hoy y radicales de
				ayer tienen tanto derecho a ser ministros como los republicanos de siempre.
				Pero ¿no sería quizá más prudente y más
				patriótico que los radicales se despojasen de este derecho y
				consintiesen en la formación de un Ministerio homogéneo de
				antiguos republicanos, y le apoyasen luego leal y desprendidamente, hasta que
				llegara el día en que con valor estoico se dieran la conveniente muerte
				política disolviendo la Asamblea soberana y convocando las Cortes
				Constituyentes? ¿No influiría así acaso con mayor fuerza
				en el mantenimiento del orden público y en la imprescindible defensa de
				los intereses permanentes de la sociedad, que, formando parte del Gobierno y
				excitando los celos, la desconfianza y el rencor de los más vehementes y
				menos favorecidos republicanos antiguos? Ello es que, con la permanencia de los
				radicales en el Ministerio, cunden más la zozobra y el desasosiego
				público, y a cada instante se prevé, y aun se da por inevitable,
				un combate en las calles de Madrid.

Aun siendo todo el Ministerio
				republicano de la víspera, tendrían hasta garantía de
				influir en él los radicales, contando como cuentan con la mayoría
				de la Asamblea, y siendo don Cristino Martos su presidente. Rivero, en cuya
				energía y amor al orden confiaban hasta los mismos conservadores, fue
				derrotado por la travesura, destreza y superior actividad de aquel otro
				caudillo radical, cuya inquietud, veleidades y turbulencias, o ciertas o
				supuestas, infunden pavor a las gentes pacíficas y les hacen temer mil
				trastornos y alborotos y mil cambios o novedades tan imprevistas como poco
				divertidas para el pobre, tranquilo e involuntario espectador.
				¡Ojalá se engañen estos tímidos adivinos de males, y
				haya más que agradecer a la prudencia y habilidad de Martos, puestas a
				prueba, que lo que se esperaba de la presunta, aunque fundada en positivos
				antecedentes, poderosa energía del que fue alcalde de Madrid en el
				primer turbulento período de la revolución!

Desde luego no podemos aplaudir en el
				señor Martos el que ahora, cuando debiera poner el mayor cuidado,
				esmerarse y afanarse en alejar de las discusiones de la Asamblea ciertas
				cuestiones que no pueden menos de dividir más hondamente los
				ánimos y suscitar nuevas complicaciones y discordias, no haya logrado
				dejar a las futuras Cortes Constituyentes el que decidan la abolición de
				la esclavitud en Puerto Rico. Interminable se haría esta revista si
				entrásemos en ella a examinar esta cuestión y si nos
				pusiéramos a hacer el análisis y merecido elogio del bello y
				patriótico discurso de don Augusto Ulloa, cuyas doctrinas son las
				nuestras. Baste decir que no hay ocasión menos propicia que la presente
				ocasión, ni pueden darse más difíciles circunstancias para
				añadir nuevas dificultades, ni puede imaginarse Asamblea más
				gastada que la actual Asamblea, para resolver una cuestión tan grande
				como la inmediata abolición de la esclavitud.

Conforme vamos escribiendo la presente
				revista, nos llegan noticias más siniestras y desconsoladoras: don
				Carlos ha entrado en España y se teme que la guerra civil tome mayores
				proporciones en las provincias del Norte; el Ministerio está en crisis;
				el Club de la Hiedra y otras reuniones de intransigentes, dicen que se muestran
				amenazadoras; un terror pánico se apodera de varias familias acomodadas,
				y no pocas se aprestan a huir de Madrid como tantas han huido de Málaga
				y de otros puntos buscando refugio hasta en Marruecos. No desesperemos, con
				todo, de la salud de la patria. Confiemos en que el Gobierno y la Asamblea
				misma harán valer y reconocer su autoridad, y mostrarán si es
				necesario una varonil energía.

Mientras escribíamos las
				anteriores páginas, que fue menester dar a la imprenta con mucha
				anticipación, se representaba en el teatro principal de nuestra
				política, en Madrid y en el Congreso, un drama nuevo, palpitante de
				interés, que pudo concluir de un modo trágico, pero que tuvo, al
				cabo, gracias a Dios, un desenlace, si no dichoso, tranquilo. Debiera titularse
				este drama 
				La rotura de la conciliación.

Los radicales, como ya hemos dicho,
				convertidos al republicanismo, habían conservado carteras y posiciones
				oficiales, compartiéndolo todo con los republicanos, y deseaban
				quizá prolongar por un término ilimitado la vida de la Asamblea
				Nacional. No comprendiendo bien que eran sólo catecúmenos en la
				nueva Iglesia triunfante, esperaban asistir y tomar parte en los más
				sagrados y recónditos misterios, y recibir la comunión con los
				demás fieles. No recelaban acaso el duro e ineludible 
				ite, misa est, que había de
				arrojarlos del templo.

El primero que lo receló y
				previó, a lo que parece, fue el general Córdoba, promoviendo
				así la crisis y pidiendo que le relevaran en el Ministerio de la Guerra.
				Otros hombres de Estado radicales fantaseaban motivos patrióticos para
				permanecer en sus puestos; motivos exagerados y abultados por el gran concepto
				que de sí mismos tienen. Suponían, sin duda, que la secta
				republicana, por más valor que tengan sus principales caudillos, es
				hasta ahora más especulativa que práctica en asuntos de gobierno;
				y querían dirigir y encauzar bien sus aspiraciones y propósitos,
				templar sus vehemencias, rectificar sus inexperiencias, someter sus
				bríos juveniles a una tutela juiciosa y domeñar y corregir sus
				ímpetus con una férula suave. En resolución: no pocos
				radicales creyeron candorosamente que les estaba encomendado, compartiendo el
				Poder con los republicanos antiguos, ejercer un provechoso magisterio, fundar
				la república ordenada, encadenar el monstruo de la anarquía y
				vencer y sujetar la hidra de la demagogia. Los radicales, sin embargo, echaron
				sus cuentas sin la huéspeda.

Todos los republicanos antiguos acabaron
				por volverse intransigentes en este punto, y entablaron demanda y pleito de
				divorcio, abogando por sentencias y soluciones que pueden reducirse a este
				dilema: o sólo nosotros somos Gobierno, y la Asamblea muere por
				suspensión o disolución, pues en ella no tenemos mayoría,
				o nos retiramos y sois Gobierno vosotros solos, con una Asamblea que es
				vuestra, dejándoos toda la responsabilidad de establecer y consolidar la
				república y de hacer cara a los peligros que se presenten.

Tal vez, creyendo contar con los
				voluntarios de la Libertad, de Madrid, y con la gran mayoría de este
				pueblo, se alucinaron los más audaces y presumidos entre los radicales
				hasta creer que podían 
				incautarse de la república y formarla,
				a su imagen y semejanza, y como si dijéramos, tan adaptada para su uso
				como la monarquía anterior.

Los republicanos, por el contrario,
				más o menos intransigentes, como hemos dicho, ni podían menos de
				apetecer el Poder por entero, y tal vez esperaban, si la contienda venía
				al cabo a resolverse por la fuerza, vencer en Madrid, y si no vencían en
				Madrid, que todas o casi todas las provincias se alzasen contra las decisiones
				de la Asamblea, dejando reducido su imperio a esta capital y oponiendo varias
				repúblicas federales a una república madrileña, una e
				indivisible.

En tal estado, en armas, según
				afirman las gentes de los clubs; en armas también la milicia, la Guardia
				Civil y la guarnición del Ejército; convertido en campamento el
				palacio de la representación nacional por más de mil hombres que
				lo custodiaban; unas huestes en frente de otras, apercibidas al combate; todos
				los vecinos pacíficos lo creíamos casi seguro durante toda la
				noche del 22 y durante todo el día 23. El público, no obstante,
				está ya tan acostumbrado a la intranquilidad y tan avezado a los
				tumultos, que el Prado, la Fuente Castellana y las calles, que tal vez no
				tardarían en transformarse en sangriento campo de batalla, estaban
				llenas de gente regocijada y de alegres y bulliciosas máscaras que
				celebraban el segundo día de Carnaval.

No tenemos tiempo para relatar
				aquí la serie de peripecias parlamentarias, que ya nos hacían
				temer que iban los bandos opuestos a venir a las manos, ya esperar un desenlace
				pacífico y relativamente satisfactorio.

Toda la noche del 22 al 23 la pasaron en
				vela los representantes de la nación discutiendo, tratando y 
				cabildeando; perdónesenos el empleo de
				verbo tan familiar y rastrero, en gracia de lo gráfico y
				significativo.


Justo es decir que gran número de
				radicales se mostraban dignamente resignados y juzgaban que era llegada con
				razón la hora de sus postrimerías; pero otros quizá
				confiaban en el claro y sutil entendimiento y ánimo resuelto del
				señor Martos, y contaban con sobreponerse a los intransigentes y a los
				republicanos antiguos.

Hasta las cinco de la tarde de ayer no
				se había decidido nada: la duda y la incertidumbre continuaban. A dicha
				hora, por último, habló el señor Martos y propuso una
				solución, bien poco inesperada para sus mayores amigos y más
				adictos y devotos parciales. No era, en nuestro sentir, una transacción,
				sino una renuncia, un abandono marchito y un desistimiento desmayado de todas
				las pretensiones. Los radicales más fervorosos por mantener la vida de
				la Asamblea y de su partido renegaron entonces del señor Martos, le
				retiraron su gracia, mostraron el disgusto y la cólera en pasillos y
				salones, y hasta se afirma que hablaron de 
				traición y 
				cobardía. Hay quien añade que
				no pocos acudieron al señor Rivero, a quien habían abandonado y
				burlado pocos días antes, y le propusieron que renovase la lucha,
				tomándole ellos por capitán. El señor Rivero, con la
				discreción y prudencia que le distinguen, hubo de pronunciar un 
				tarde piace.

La solución del Señor
				Martos, dictada por la prudencia y que nos salvó ayer de un conflicto,
				fue, en resumen, la siguiente:

Disolución de la Asamblea, no
				bien acabase de discutir y votar algunos proyectos de ley; elección de
				las Cortes Constituyentes para el 31 de marzo; su reunión para el 15 de
				abril, y la inmediata formación de un Poder ejecutivo o Ministerio todo
				republicano, salvo los ministros de Guerra y Marina.

A despecho de muchos radicales, se
				votó al cabo la candidatura del Ministerio casi republicano puro.
				Además de los señores Figueras, Castelar, Pi y don Nicolás
				Salmerón, que conservan sus puestos, fueron elegidos: para Ultramar,
				Sorní; para Hacienda, Tutáu; para Guerra, Acosta; Chao, para
				Fomento, y Oreiro, para Marina.

Sentado el flamante Ministerio en el
				banco azul, el señor Figueras pronunció un elegante discurso,
				lleno de frases benévolas y amistosas para los radicales. No de otra
				suerte un generoso antagonismo derrama bálsamo salutífero o un
				pomo lleno de árnica sobre las heridas que ha causado. Prometió
				el señor Figueras la más amplia libertad en las futuras
				elecciones, como quien exclama: no os aflijáis ni desconsoléis,
				que acaso volváis a ser diputados, dejando así entrever la
				resurrección a los moribundos; y, por último, pidió el
				concurso de todos los partidos para fundar la república sobre bases
				anchas y sólidas.

Permitan los Cielos, pues no hay cosa
				mejor que anhelar, que esto último se cumpla. Muchísimo lo
				dudamos aún. No negaremos, sin embargo, nuestro concurso, dentro de los
				límites en que el decoro y los compromisos anteriores lo consienten.

Los conservadores no pueden convertirse
				a la república sino cuando una larga experiencia haga patente que
				habían errado en no quererla antes; y los radicales, aunque ya
				convertidos, son como neófitos, que deben pasar un noviciado de algunos
				años, cuidando el vestíbulo y el atrio del templo, no entrando en
				él sino para aprender la doctrina y desistiendo de adornarse con las
				vestiduras pontificales, de oficiar y de mojar la barba en cáliz, hasta
				que demuestren que cuentan con un partido, no artificial y creado desde el
				Gobierno, sino existente con independencia en el país, cuyos destinos
				quiere dicho partido que dirijan, sea cualquiera la forma de gobierno que el
				país se haya dado.

En suma: deseamos todos, los que hicimos
				o aceptamos la revolución, que la revolución salga airosa y no
				silbada, ya que no tienen otra salida, con la de la república; pero
				dejemos que los republicanos de siempre encaminen el asunto a buen
				término y pongan cima feliz a la empresa, si esto es posible,
				concretándonos a prodigarles nuestro afecto más platónico,
				nuestros consejos más desinteresados y nuestro auxilio más
				gratuito.



- IV -



28 de marzo de 1873.

Más lejos cada día de la
				política militante, contemplamos los sucesos de un modo imparcial, si
				bien el amor de la patria no permite que los veamos con indiferencia, sino con
				dolor profundo. Hombres, además, de un partido que hizo la
				revolución de septiembre, no acertamos a sustraernos de la grave
				responsabilidad que contrajimos entonces. Por muchas personas se nos echa en
				cara esa responsabilidad de una manera harto cruel. ¡Cuántas nos
				zahieren y nos censuran hoy! Unas, dando ya por evidente la
				desmembración de España, la destrucción de la unidad
				nacional, obra de mil años de gloriosísima historia, equiparan la
				batalla de Alcolea con la batalla del Guadalete. Otras, al leer o saber de
				oídas lances como los de Falset, Montilla, Villafranca de los Barros,
				Medina de las Torres, Sierra Alhamilla y otros puntos, y presagiando delitos
				mucho mayores, lo menos que dicen es que debemos sentir un torcedor en la
				conciencia, como le hubiera sentido el héroe ridículo de
				Cervantes si de súbito hubiese recobrado el juicio, después de
				soltar a Ginesillo y a sus camaradas. Bien sabemos que se puede contestar, y
				bien contestamos, sin duda, a tales recriminaciones con otras; pero siempre es
				triste tener que justificarse. Si España se pierde, los que la trajeron
				a este trance, por justas que fuesen las razones, al grito de ¡viva
				España con honra!, no quedarían muy lucidos. No sólo,
				pues, por amor de la patria, sino por amor propio, por interés y por
				decoro del partido a que pertenecemos, debemos desear, y deseamos, que la
				anarquía no se haga perpetua, que el orden vuelva a establecerse, que la
				unidad nacional no se rompa y, que llegue a ser compatible con la
				república en España la vida de los pueblos cultos, la paz y la
				tranquilidad, el comercio y la industria, la seguridad de las personas y de la
				hacienda.

¿Es posible resolver este
				problema? ¿Puede la república arraigarse de esa suerte en
				España? Nosotros tenemos, queremos conservar aún la esperanza,
				acaso la ilusión, de que sí.

El mal es gravísimo, espantoso;
				pero quizá aún tenga remedio. Por lo pronto, pudiera hallarse en
				la energía, en la decisión, en el ánimo sereno y firme de
				los individuos que forman el Poder ejecutivo, si dichos individuos no
				careciesen de esas cualidades o no las tuviesen embotadas. Su excesiva
				blandura, su inercia, su afán de contemporizar, hace que no les tengan
				un saludable temor los demagogos y alborotadores, ni que inspiren confianza a
				la gente pacífica, ni que se les sometan los adversarios de todas
				clases.

Hasta la misma Asamblea, postrada ya por
				tres heridas mortales, las del 11 y 24 de febrero y la del 8 de este mes, se
				agita aún en las convulsiones de una lenta agonía, o más
				bien se levanta como aquel personaje de Edgardo Poe, que merced al magnetismo
				hablaba y disertaba después de muerto, y se atreve a desairar al
				patriarca de los republicanos, elevando a la presidencia de aquel cementerio
				político a uno de los radicales difuntos, simple neófito de la
				secta triunfante.

Sin embargo, éste y otros
				sacudimientos galvánicos de la Asamblea cadáver y del radicalismo
				en descomposición no implican ninguna limitación de fuerza; no
				ofrecen ningún obstáculo serio al Poder ejecutivo. Este Poder lo
				sería, en efecto, si quisiera serlo, si tuviese la voluntad y el aliento
				que para serlo se requiere. Este Poder quizá podría salvar
				aún a España de su total ruina. Fuera de él, aunque
				tendamos la vista con ansiedad por toda la extensión del horizonte, nada
				columbramos que se parezca a una solución medianamente
				satisfactoria.

Lo único que se divisa con
				más probabilidad de triunfo es el carlismo. Y, sin embargo (¡tan
				honda es nuestra desgracia!), hasta en el carlismo, que, a pesar de su perversa
				condición, valdría más que fuese puro y sin mácula,
				que no híbrido y monstruoso, han entrado elementos deletéreos que
				lo inficionan y bastardean. Cabrera se ha hecho liberal, librecultista y un
				sí es no es protestante, y el señor don Carlos VII, aseguran
				todos que es un 
				esprit fort, volteriano y casi ateo,
				que sólo va a misa por el buen parecer y a fuerza de ruegos de
				doña Margarita, y que miraría la religión como un recurso
				maquiavélico para tener sujeta a la plebe ignorante y grosera.

En cambio, en vista de las ferocidades
				del cura Santa Cruz, ya podemos calcular lo que podría esperarse de los
				caudillos y magnates del nuevo príncipe.

De la paz y el orden, comprados a
				expensas de la libertad, tampoco habría que esperar nada. Todos los
				antecedentes históricos inducen a creer, persuaden con íntimo
				convencimiento, que entronizado don Carlos, triunfante el rey absoluto en
				España, tendríamos un período, más o menos largo,
				semejante al de 1823 a 1833, o peor acaso. Sería una demagogia en pos de
				otra demagogia, y Carlos VII, como Fernando VII, sería un demagogo
				coronado. Tal vez los que ahora matan en Montilla, se reparten lo ajeno en
				otros puntos y asustan y entristecen a los buenos y tranquilos ciudadanos en
				todas partes, en nombre de la libertad, de la república y del progreso,
				son los mismos o son los hijos de los que en 1823, y durante diez años,
				apalearon, vejaron, hirieron, apedrearon y saquearon a los liberales, gritando:
				«¡Vivan las cadenas! ¡Muera la nación y muera la
				libertad!» Esos mismos, que invocan hoy doctrinas novísimas para
				cometer sus fechorías y desmanes, seguirían cometiéndolas
				si viniese Carlos VII, en nombre de la fe cristiana y del derecho divino de los
				reyes.

Donoso Cortés, uno de los
				más terribles revolucionarios (escribiendo, se entiende) que ha habido
				en España en estos últimos años, explicaba
				maravillosamente esto que dejamos apuntado aquí. Para él nada
				había más inhábil, más torpe ni más funesto
				que la escuela liberal. Y entiéndase bien que dentro de esta escuela, si
				se mira como Donoso la define, estamos conservadores de todos los matices,
				radicales y republicanos moderados. Desde Posada Herrera hasta Orense, y desde
				Cánovas hasta Castelar, todos caemos bajo este predicamento. La tal
				escuela, añade Donoso, es política, mientras que las dos opuestas
				son teológicas: la católica, con teología de Dios, y la
				socialista, con teología del demonio. Lo que Donoso llama pueblo se
				harta de política en seguida y quiere una de ambas teologías y
				sus consecuencias. De aquí nace, para Donoso, lo incapaz, caduco y
				efímero de todo Gobierno liberal, sea el que sea. «Las gentes,
				apremiadas por sus instintos, llega un día en que se derraman por las
				plazas y las calles pidiendo a Barrabás o pidiendo a Jesús
				resueltamente y volcando en el polvo las cátedras de los
				sofistas.» Estos sofistas somos todos nosotros.

Claro está que esas gentes, eso
				que Donoso califica de pueblo, no es el pueblo, es su escoria, que escoria
				tiene hasta el oro; y sí se derrama por las calles, apremiado por sus
				instintos, poco importa o es equivalente que pida a Barrabás o a
				Jesús; en realidad no pide ni al uno ni al otro; lo que pide es la
				satisfacción de esos instintos que lo apremian.

Para evitar ese momento supremo, que
				unos llaman de liquidación social y colectivismo y otros de
				regeneración religiosa, el verdadero pueblo debe no desmayar, debe
				armarse de toda su energía. El Gobierno, sea el que sea, republicano o
				monárquico, pues en frente de tan alta y vital cuestión las
				diferencias mayores se borran, debe amparar al pueblo y hacer que se cumpla la
				justicia; debe castigar con mano dura lo mismo a los socialistas que a los
				católicos que infrinjan las leyes; lo mismo a los que piden a
				Barrabás que a los que piden a Jesús, cuando apenas si hay tal
				socialismo ni tal catolicismo, ni apenas si Jesús ni si Barrabás
				entran por nada en el pensamiento de esas gentes. Lo que entra en su
				pensamiento es el merodeo y el andar a la briba, y aquello de a río
				revuelto, etc. Y en vez de ser esas gentes el pueblo, ni cosa que se le
				parezca, son los más desalmados y peores de cada lugar, que se prevalen
				de la impunidad en que los deja un Gobierno débil y de lo inerme,
				dividido, fatigado, desengañado y echado en el surco que el verdadero
				pueblo se halla.

En nuestro sentir, con todo, no es
				difícil empresa hacer entrar en razón a los trastornadores del
				orden público, que toman por pretexto cuestiones sociales,
				resolviéndolas sumariamente por medio del reparto.

Más difícil es acabar con
				la otra perturbación, con los insurrectos que se cubren con manto de
				catolicismo. Es menester un ejército para extirpar tanto mal, y el
				ejército está disuelto, desbandado y en gran parte poseído
				de la más deplorable indisciplina. Legado es éste, sin duda, que
				los radicales han dejado a los republicanos al darles hecha la
				república; pero legado que los republicanos hasta ahora se muestran
				inhábiles para desechar, dolencia que acaso no logren remediar nunca.
				

Otros vicios, propios de los partidos
				que antes han ocupado el Poder, parecía que no habían de
				inocularse en el partido republicano; pero tememos que no sea así y que
				el partido republicano tenga sus propios vicios y los que por herencia le
				transmitimos. Algo de 
				polaquería (¿por qué no
				confesarlo?) va siendo un requisito indispensable, una calidad ingénita
				de todo partido español. Bien se puede afirmar que en cada uno de ellos
				hay un proletariado de levita, una masa de 12.000, 20.000 ó 30.000
				hombres que todo lo temen o todo lo esperan, no del cambio de la
				monarquía en república o de la república en
				monarquía, sino del cambio de un Ministerio. Cuando entró en el
				Poder el último de Ruiz Zorrilla, se cuenta que en diez días
				quedaron cerca de 20.000 empleados cesantes y fueron otros tantos colocados.
				Calculando, pues, a ojo de buen cubero, y suponiendo sólo unos cinco o
				seis partidos principales, y dando por sentado que hay muchos individuos de
				este proletariado de levita que siguen dos o tres partidos a la vez, o que,
				como vulgarmente se dice, se agarran a muchas aldabas, siempre se podrá
				asegurar que hay en España una masa de 80.000 ó 100.000 hombres
				que vive o aspira a vivir de política, y cuya fortuna pende de cambios y
				revoluciones, cuyo 
				to be or no to be se cifra en esta
				expresión: 
				cuando manden los míos. Unido esto al
				pueblo que define Donoso, al pueblo teólogo de endiablada o de divina
				teología, esto es, a los ternes y jaques de vida airada, por pocos que
				sean, basta y sobra, dado un Gobierno débil, para explicar el malestar
				general, el sobresalto continuo y los trastornos y agitaciones incesantes en
				una nación de veinte millones, pero inerme y apática y cansada y
				harta de política.

De este desmayo de la voluntad popular
				nacen los Congresos casi unánimes, las plétoras de mayoría
				en todas las situaciones.

Aquí no hay antagonismos de
				clases, ni enemistades de castas, ni violentas pasiones políticas en las
				muchedumbres, ni fanatismo religioso, ni nada. En todo se advierte un
				vacío, una vanidad, un no sé qué de falto de fundamento
				que sólo se explica con una sola palabra gráfica de reciente
				invención: con la palabra 
				filfa.

Así se comprende una singular
				contradicción. Aquí pueden sobrevenir grandes catástrofes;
				por el resultado, puede tomar esto el carácter de una gran tragedia;
				pero por el estilo por la forma, no pasará de sainete.

No por eso urge menos evitar que este
				sainete trágico y lastimoso llegue al período más rico de
				sus peripecias.

Los actuales ministros están
				llenos de buenas intenciones y de propósitos excelentes; pero nada
				hacen. En alguna circunstancia muestran, por cierto, que anhelan seguir el buen
				camino; pero, en lo más esencial, o no siguen camino alguno y se paran,
				o echan por el atolladero.

En cuanto a extinguir o mitigar al menos
				el mal de la empleomanía, algo están haciendo que merece todo
				encomio, aunque disgustan hondamente a sus parciales. Chao vuelve a Fomento a
				los antiguos empleados, expulsados por Becerra, y nombra para director de Obras
				Públicas a un hombre inteligente y facultativo, aunque no es de su
				partido. Castelar respeta la ley de la carrera diplomática.
				Salmerón no considera menos a los magistrados y a los jueces.

En cambio, en lo tocante a restablecer
				el orden, en inspirar confianza a los hombres pacíficos, nada hacen;
				antes bien, deshacen. Figueras y Castelar, incitados acaso por las turbas
				levantiscas de su bandería, se oponen al armamento del vecindario; pero
				no procuran precaver desmanes, y desde que nos aseguraron, en plena Asamblea,
				que ellos bastaban para defender vidas y haciendas, menudean los desafueros y
				atentados contra las haciendas y contra las vidas, si no en esta capital, en
				todo el resto de España.

Todavía tenemos que agradecer
				mucho al Cielo que no sucedan más casos de dicho género. No es
				muy numeroso el 
				pueblo teólogo que nos pinta Donoso
				Cortés. Si lo fuera, podría a mansalva hacer de nosotros lo que
				gustase.

Para restablecer la disciplina militar,
				el más eficaz recurso hallado hasta ahora ha sido que el señor
				Castelar escriba un papel muy elegante y muy bonito, papel que habrá
				hecho el mismo efecto en el ánimo de los soldados que el discurso de Don
				Quijote en el ánimo del labrador que azotaba al muchacho
				Andrés.

El viaje del presidente del Poder
				ejecutivo a Barcelona ha tenido un éxito más desengañado
				aún. Y gracias que no ha sido víctima de ningún desacato.
				El señor Lostáu y otros hombres a la moda han amparado al
				señor Figueras. El señor Figueras, además, no ha dicho a
				nada que no, y se ha guardado bien de dar ocasión ni pretexto de
				disgusto.

El Estado catalán se ha formado
				por sí, y el presidente del Poder ejecutivo lo ha autorizado con su
				presencia. Ahora falta que se formen del mismo modo estados semiindependientes
				o independientes por dondequiera. Luego surgirán las contiendas y
				rivalidades entre ciudad y ciudad por la capitalidad de cada Estado; entre
				provincia y provincia, por ser independientes unas de otras y no formar un
				Estado mismo, y hasta entre villa y villa, y aldea y aldea.

Las Cortes Constituyentes que
				nacerán en medio de este desorden y desquiciamiento general no
				vendrán a constituir nada, sino a confirmar lo constituido.

Entre tanto, se crea por una ley un
				ejército de voluntarios, fuerte, de cuarenta y ocho mil hombres; pero
				mientras este ejército llega a formarse, ¿quién sabe lo
				que ocurrirá? El nuevo ejército será más costoso, y
				si la indisciplina se apoderase de él un día, sería mil
				veces más temible que un ejército formado por las quintas. El que
				sienta plaza de voluntario suele ser menos blando de condición que el
				que va a servir a la Patria por obligación forzosa.

Sea como sea, mientras que el nuevo
				ejército se forma, poco adelantan el antiguo y los generales que lo
				mandan en contra de las facciones carlistas que se extienden por
				Cataluña, Navarra y las provincias Vascongadas, creciendo siempre en
				número y resolución, y que aparecen, además, en
				pequeñas partidas por todo el resto de España.

Nuestra situación inspira recelo
				o lástima desdeñosa a las naciones europeas, y de tan poco
				lisonjeros sentimientos se hace eco la Prensa de todos los países.

Nuestro crédito disminuye y los
				valores públicos bajan de tal suerte, que difícilmente
				podrá proporcionarse ningún recurso el Estado, a no pagar una
				usura enorme y ruinosa.

Las rentas públicas deben menguar
				con la disminución de la riqueza general, y hasta con el contrabando,
				que se hace indudablemente en el Norte por los carlistas y en Málaga y
				en otros puntos por los federales más o menos autónomos.

En medio de tanta confusión se
				oyen los pronósticos más melancólicos y las más
				fatídicas y negras profecías. Las personas acomodadas se llenan
				de susto, y continúa la emigración para Portugal, y más
				para Francia, a pesar de lo difícil y expuesto que es el tránsito
				por las provincias vascongadas.

Los radicales, visto lo poco que puede y
				vale el Gobierno, anhelan revivir; pero se advierte división entre
				ellos. Los unos quieren declararse monárquicos de un monarca misterioso,
				de un X regio; otros siguen conformes o resignados con la república;
				pero, como es natural, la desean compatible con el orden.

El 21 por la noche tuvieron una
				reunión los diputados de este partido, y decidieron apoyar al Gobierno
				dentro de tales condiciones.

La Asamblea murió ya de hecho;
				más aún no ha muerto oficialmente, y tal vez haya nueva crisis y
				nuevo sobresalto en Madrid antes de que muera.

¿Se conformará con dejar
				un Poder omnímodo al actual Ministerio? ¿Confiará en que
				la Comisión permanente que deje nombrada hasta que se reúnan las
				nuevas Cortes será bastante fuerte y bastante atendida por el Poder
				ejecutivo para que los intereses del partido radical queden a salvo, para que
				en las próximas elecciones la ola ascendente de la democracia no anegue
				a todo ese partido y no envíe a las Constituyentes más que
				federales de los más federales?

Francamente, comprendemos en los
				radicales todos estos recelos. No ya los radicales, los mismos republicanos
				más templados, los mismos señores Figueras Pi, Chao y hasta
				Castelar, a pesar de su gloria, a pesar de su justa e inmensa popularidad,
				están amenazados de ser arrollados por partidos extremos.
				¿Quién sabe qué género de representantes
				vendrá a las próximas Cortes? No creemos que las elecciones se
				hagan a tiros. No se harán a tiros. Reinarán el mayor orden y la
				mayor libertad; demasiada libertad; pero todo lo que no sea ultrarrepublicano,
				ultrafederal, ultraintransigente y ultrainternacionalista se encerrará
				en casa, lleno de terror o de profundo desaliento, y es probable que media
				docena de temerones dispongan de los votos todos en cada uno de los distritos.
				Es casi seguro que se ejercerá esta vez un método
				eficacísimo de influencia moral, de la que el Gobierno no será
				culpado, de la que el mismo Gobierno podrá ser víctima.

Quisiéramos equivocarnos,
				quisiéramos que salieran fallidos nuestros vaticinios; pero vaticinamos
				que, aunque los partidos medios aceptasen la república y declarasen en
				Madrid, por sus corifeos y Juntas directivas, que iban a las urnas, no
				irían a las urnas sus correligionarios de provincias y se
				decidirían por el retraimiento.

Mucho han de variar las cosas en
				poquísimo tiempo; muchas y mil veces más serias, firmes y
				valederas garantías ha de dar el Gobierno actuar a otro que lo suceda
				para que la inmensa mayoría del cuerpo electoral español se
				decida a ir a votar y no deje que vote por él a quien quieran los que
				hoy todo lo pueden, los que hoy se sobreponen a todo.

Triste es, por cierto, la
				situación de los jefes del partido conservador de la revolución
				en estas circunstancias. ¡Qué desengaño, qué dolor
				para ellos, si la revolución no se salva, si termina en la
				anarquía, en el descuartizamiento de la Patria, en el caos y en la
				disolución, no con una, sino con treinta o cuarenta repúblicas o
				estados diversos; si venimos a parar, como es posible, a una situación
				parecida a la que hubo a fines del siglo X, cuando éramos mahometanos, y
				había república en Córdoba y en Toledo, y estados
				independientes en Morón, en Arcos, en Utrera y en Ronda!
				¡Qué desengaño y qué dolor también para los
				jefes del partido conservador de la revolución si de resultas de los
				extravíos de la revolución misma vence Carlos VII, viene de otro
				modo alguna reacción horrible que acabe con la libertad o, lo que es
				peor que todo, pasamos por la vergüenza de una intervención
				extranjera!

Los jefes del partido conservador, sin
				embargo, poco o nada pueden hacer para evitar tantos males. El más
				importante caudillo de ese partido, el principal autor de la revolución
				misma, se diría que se halla reducido también a la impotencia,
				por la desconfianza de los unos, por la ingratitud de no pocos y por su honrada
				consecuencia, que no le permite ir contra su obra misma ni deshacer o
				contribuir a deshacer su propia hechura. Con alguna razón se
				congratulaba el corifeo deplorable del partido radical de que la espada de ese
				general ilustre estaba algo enmohecida; pero lo que no sabía es la
				virtud ponzoñosa que tiene el moho o herrumbre de esa espada. La poca
				herrumbre que le hicieron crear por fuerza los que echaron a su dueño
				del lado de don Amadeo de Saboya emponzoñó la dinastía y
				la monarquía, dándoles temprana y desastrada muerte. Si ahora
				cría alguna herrumbre más, con la ociosidad en que la deje la
				república, sólo Dios sabe hasta qué extremo destructor
				llegará la ponzoña de esa herrumbre.

No podemos, con todo, censurar al
				dueño de esa espada singular que hace daño cuando está
				ociosa y que cuando hiere salva. La virtud de salvar hiriendo pudiera perderse,
				si llegase a herir sin sobrado motivo y sin razón y en pro de una causa
				que no fuese completamente justa. En una palabra: nosotros creemos que el duque
				de la Torre no puede, ni debe, ni quiere ir contra la revolución que
				él mismo ha creado, ni en pro de la revolución si la
				revolución va por camino que no es el suyo o desconfía de
				él y no le llama. Sólo en una extremidad posible, y entonces,
				llamado o no, y entonces, en pro o en contra, puede acudir y debe acudir en
				cumplimiento de un deber superior a otros deberes y compromisos. De esto la
				pasión de los contemporáneos que nos mezclamos en la
				política no será juez competente; será juez la Historia.
				Entre tanto, ¿quién duda que, así el general Serrano como
				todos los demás generales de nuestro partido, están prontos
				siempre a servir a todo Gobierno y a prestarle apoyo, si los llama para
				sostener los intereses permanentes de la sociedad, la Patria y el orden
				Político? Para esto brillarían al punto sus espadas, acicaladas y
				resplandecientes.

Pocas personas habrá más
				contrarias que el que esto escribe a lo que llaman militarismo; pero en verdad
				que el modo de acabar con él no es el que han empleado hasta ahora los
				radicales y el que tal vez quieran emplear los más ilusos y desatinados
				entre los federales intransigentes. La desconfianza de los progresistas, su
				miedo y su odio a ciertos jefes y el recuerdo constante de 1843 y 1856 han
				contribuido a que desorganicen el Ejército.

El Ejército, desde 1920 hasta el
				día, es quien ha traído la libertad y quien ha acabado con la
				licencia, cuando ha habido licencia. El Ejército, en suma, ha hecho y ha
				deshecho lo que se apellida en la jerga política las situaciones. Este
				es un mal, a no dudarlo; pero su raíz no ha estado en el Ejército
				mismo: ha estado en la falta de brío, en la atonía de la
				opinión pública. Si las manifestaciones de esta opinión
				hubieran sido bastante enérgicas, si el cuerpo electoral hubiera sido
				menos dúctil, flexible y sumiso, los más de los pronunciamientos
				militares, o todos ellos, órganos y complemento de una opinión
				pública postrada, se hubieran excusado. No se ha hecho uno solo, de los
				que han salido triunfantes, que no se haya apoyado en la opinión
				pública; que no haya sido su mejor ejecutor. Todo el que se ha intentado
				en contra de ella no ha pasado de infelicísimo conato Es evidente, pues,
				que el modo de acabar con el militarismo no es acabar con el Ejército,
				sino corroborar la opinión pública y hacer que ella misma se
				pronuncie pacífica y legalmente, sin temor a ninguna tiranía de
				arriba ni de abajo.

Cuando el señor Castelar, a pesar
				de su discreción y buen juicio, inficionado un día de furor
				progresista, habló de pretorianos, o calificó de pretorianos, a
				nuestros militares, estuvo muy desacertado y, además, ingrato. Sin esos
				pretorianos quizá estaría aún el señor Castelar en
				la emigración, y toda la gloria que ha sabido conquistarse en la tribuna
				pública sería un sueño fantástico con que
				doraría un porvenir remoto. Más bien, si es que en España
				hemos de tener pretorianos, los pretorianos surgirán de un
				ejército mercenario, y no de un ejército de hombres que sirven y
				andan en armas cumpliendo con un deber ineludible, a no ser que a un
				ejército de esta última clase se le haga lo que se le ha hecho
				recientemente, casi diríamos que adrede, para corromperlo con un
				horrible fermento de indisciplina. Y que así, esos infelices no piden ni
				imponen a César o a Cromwell; lo que piden es irse a sus casas o un
				aumento de prez. Ni César ni Cromwell se entronizaron con
				ejércitos creados por la monarquía, sino con ejércitos
				creados por la república.

Por lo demás, el sentimiento de
				los buenos españoles es unánime en este punto. Nadie teme del
				ejército antiguo, ni de sus generales, atentado alguno contra la
				libertad; antes los miran aún como la más segura garantía
				del orden. Por eso la desorganización del ejército y su
				indisciplina infunden más terror y más angustia que todo.

Ojalá llegue un día en que
				las mejores espadas puedan enmohecerse, aunque más valdrá
				colgarlas bien limpias, como trofeo y adorno, en una panoplia elegante; pero
				ese día aún está muy lejano.

Entre tanto, sería el
				último de los infortunios que, acabado de disolver el ejército
				actual, que siempre ha secundado a la opinión y ha servido a la Patria y
				ha sido el más sólido valladar contra el desorden, se crease
				otro, que pudiera muy bien pronunciarse y despronunciarse por su cuenta, y cuya
				indisciplina no se limitaría, ni con mucho, a pedir licencia para
				deponer las armas.

Mientras escribíamos esta
				revista, dejándonos llevar de muy tristes impresiones, han ocurrido
				sucesos que harán renacer nuestra esperanza si el pueblo se despierta
				como debe a la vida política, y si todos los partidos en que la
				política nos divide procuran unirse en un sentimiento de patriotismo,
				quedando a salvo las respectivas doctrinas, como hizo anoche la Asamblea al
				cerrar sus sesiones. Ni se perdería entonces la integridad nacional, ni
				el moho de las espadas sería ponzoñoso, ni su corte sería
				tan necesario, ni los que hicieron la revolución de septiembre
				tendrían de qué arrepentirse ni menos de qué
				avergonzarse.

Nuestro temor de que haya sainete y
				tragedia a la vez se disiparía por completo el día en que
				viésemos al pueblo español, firme en el propósito de
				conservar su unidad, interviniendo todo él en la política y no
				dejándola en manos de los que hacen de ella granjería por medio
				de la audacia. Entonces, el triunfo de Carlos VII, la anarquía y los
				peligros con que el socialismo o el comunismo nos amenazan, serían vanos
				recelos, sólo dignos de ocupar y de atormentar los corazones
				pusilánimes.

Mucho distamos todavía de esa
				seguridad; pero la prueba de patriotismo que dio anoche la Asamblea, cerrando
				sus sesiones, confiando en el Gobierno y ofreciéndole su apoyo, y la
				decorosa transacción con que todos los representantes hicieron posible
				el votar, como votaron por unanimidad, la abolición de la esclavitud en
				Puerto Rico, son de feliz augurio. No lo son menos el discurso último
				del señor Castelar, elocuente, rico de bellos y sinceros sentimientos,
				como todos los suyos, y lleno de nobilísimas aspiraciones, y la solemne
				declaración, hecha ante la Asamblea por el presidente del Poder
				ejecutivo, de estar dispuesto a sacrificarlo todo, absolutamente todo, a la
				integridad de la Patria.

No tuvo razón el señor
				Castelar para quejarse en su último discurso de la actitud del partido
				conservador. Jamás ha recibido partido conservador alguno a una
				república, venida por sorpresa, con menos desconfianza, con más
				benévola expectación y con más vivo deseo de que salga
				airosa y se consolide.

La honrada vida política del
				señor Figueras, el noble carácter y el saber del señor
				Salmerón, los méritos innegables del señor Pi, el valer de
				sus dignos compañeros y, sobre todo, la fama merecida, la egregia
				reputación del señor Castelar, que se extiende por todo el mundo,
				son prenda para nosotros, si no del buen éxito seguro, de que esos
				ministros que tanto aventuran, que tanto se exponen a perder, si su ensayo de
				república se frustra, han de trabajar con el alma y la vida y han de
				hacer esfuerzos extraordinarios, sobreponiéndose a las miras estrechas
				de sus parciales, y hasta a algunas promesas imprudentes e impremeditadas, para
				probarnos y demostrarnos que la república no era sólo posible,
				sino conveniente en nuestra Patria.

Si ellos no consiguen esto, todo puede
				darse por perdido. Personajes oscuros hasta ahora, ocultos quizá bajo
				las últimas capas sociales, sin reputación que perder, sin gloria
				que desdorar o menoscabar, sin antecedentes que les sirvan de estímulo
				para el bien y de rémora para lo malo, se sucederán acaso
				rápidamente en el Poder, si alguna sombra de Poder queda en medio de la
				anarquía; y apenas si es concebible la esperanza de que aparezca entre
				esos oscuros personajes, de que suscite Dios por un milagro de su omnipotencia
				algún genio poderoso que restaure la Patria y remedie los males que
				padece y que se irán agravando y exacerbando de día en
				día.
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Acabamos de presenciar uno de los
				acontecimientos más importantes que registra nuestra historia hace
				siglos. Las Cortes Constituyentes, elegidas por el sufragio universal en nombre
				del pueblo de Torquemada, de Loyola, de Domingo de Guzmán y de Felipe
				II, han proclamado la libertad religiosa.

No es de extrañar que la
				discusión que nos llevó a tan dichoso término durase
				muchos días; no es de extrañar que se haya mostrado en ella toda
				la vehemencia de la pasión, que anima a los partidos opuestos. Se han
				pronunciado cuarenta o cincuenta discursos; oradores de extraordinario
				mérito han conmovido hondamente los corazones y las inteligencias; el
				debate ha estado a la altura de su objeto y de la nación
				española, donde son grandes el despejo y el desenfado, y prodigiosa la
				facilidad de palabra, y donde cabe afirmar, sin hipérbole, que no es
				rara la elocuencia.

Cualquiera diría, por
				consiguiente, que el asunto está agotado; que está ya dicho
				cuanto importa decir sobre cuestión tan grave; pero bien sea porque la
				cuestión, sobre ser grave, es complicada y difícil, bien sea
				porque nuestros oradores improvisan y se dejan arrebatar del entusiasmo y de la
				más lozana y poderosa imaginación, y suelen carecer de aquella
				calma que tan delicado punto requiere, es lo cierto que hay mucho que decir
				aún, y que es conveniente que se diga.

El proyecto de Constitución es
				obra de quince individuos, discretos y eminentes todos, pero venidos de
				diversas y aun opuestas parcialidades políticas, y que han tenido que
				transigir, a fin de encontrarse en un término medio y llegar a una
				avenencia. Este procedimiento ha sido muy útil en las cosas meramente
				políticas, donde el término medio suele ser el más
				razonable, y si no el más razonable, el más conveniente y
				práctico, dado el momento histórico en que se halla el pueblo
				para quien se legisla. Pero en el asunto superior de la libertad religiosa, la
				transacción ha producido pocos sazonados frutos. Es cierto que
				así los quince individuos de la comisión, como la mayoría
				que los sigue, han tenido que ser y han sido fieles al espíritu de la
				revolución, y han consignado en la ley fundamental la libertad
				religiosa, grande conquista de la civilización y de los tiempos
				modernos, requisito indispensable para que España pueda entrar de lleno
				en la corriente del progreso y en el noble consorcio de las naciones cultas de
				Europa; pero ¿cómo no lamentar el modo de introducir la libertad
				religiosa en la Constitución futura? ¿Cómo no confesar que
				dicha libertad entra en la Constitución por una puerta falsa y de un
				modo furtivo y vergonzante?

Aceptado el credo democrático,
				puestos los derechos individuales como piedra angular del nuevo edificio
				político que estamos levantando, es innegable que no se podía
				prescindir de la libertad de conciencia, no inerte y encerrada en sí
				misma sino con todos sus desenvolvimientos y manifestaciones.
				¿Qué vale que sea inviolable el domicilio, si la conciencia no lo
				es? ¿Qué importa tener derecho de asociarse y de reunirse para
				cualquier menester bajo y mecánico o para llevar a cabo cualquier
				propósito de bienestar material, si está vedada la reunión
				y la asociación para el más trascendental y elevado de todos los
				propósitos, del cual penden y dimanan nuestras más sublimes
				esperanzas, en el cual se funda el cumplimiento de nuestro último fin, y
				por el cual, y en virtud de cuya luz forjamos e iluminamos nuestro ideal,
				cobramos aliento para realizarlo y nos proponemos un modelo de
				perfección, así individual como social y colectivo, blanco de
				nuestro anhelo más fecundo?

Es pues evidente que el más
				precioso, el más primordial, el más fundamental de los derechos
				individuales, es la libertad religiosa. Consignados estos derechos, se
				debió consignar el de la libertad religiosa como el primero. La
				declaración debió ser más solemne, más
				explícita; hecha en favor de españoles, que es para quien los
				españoles legislan; no comenzando por hacerla en favor de los
				extranjeros y añadiendo luego un tímido 
				si hubiere algún español para
				darle participación en la misma libertad, para hacer horra su conciencia
				a la sombra del favor concedido al advenedizo y extraño.

Yo no dudo que la inmensa
				mayoría, la casi totalidad de los españoles, es católica;
				yo creo firmemente que ninguno, merced a esta libertad de conciencia, va a
				renegar de la religión de sus padres para transformarse en budista,
				mahometano o judío; yo estoy persuadido de que serán raros los
				que se hagan protestantes, y que de éstos, si los hubiere, la mayor
				parte lo será por algún motivo que nada tenga que ver con la
				religión; pero la misma seguridad que yo tengo, y de que participan los
				católicos más fervorosos, los más decididos partidarios de
				la intolerancia, lejos de ser un arma en contra de la libertad, debiera servir
				para tranquilizar los ánimos y hacer comprender que dicha libertad no
				vendrá a destruir la unidad religiosa, sino a cambiarla, de violenta y
				forzosa que ha sido hasta el día, en espontánea y libremente
				aceptada. Y esto, lejos de ofender en lo más mínimo al
				catolicismo, redundará en gloria suya y clara claro y resplandeciente
				testimonio, así de lo incontrastable de su verdad como de lo firme de
				nuestra fe en reconocerla y acatarla.

No me explico, pues, la manera miedosa y
				algo subrepticia de declarar la libertad religiosa como un derecho de
				algún español, si lo 
				hubiere, que apetezca usar de ella,
				¿Por qué no dar terminantemente esta libertad a todos los
				españoles que 
				hay? ¿Por qué no darla con el
				deseo y casi con la más completa esperanza de que han de usar de ella
				para afirmarse en la fe de sus mayores y conservar en toda su pureza aquellas
				santas creencias, en cuyo nombre han combatido y triunfado, extendiendo la
				gloria de la patria, su dominación y su cultura por toda la redondez de
				la Tierra, de la cual han dilatado los términos y duplicado la
				extensión con inmensos e ignotos continentes, islas y mares?

Sabido es que nadie tiene derecho al
				error, que la libertad no se concede para lo malo, y que nosotros, siendo
				católicos y estando en posesión de la verdad, no queremos abrir
				la puerta para que la falsedad y la mentira vengan a oscurecerla. Sabido es,
				además, que el estar unidos es mejor que el estar separados; que el
				convenir en algo, y sobre todo si este algo es esencial, es un bien
				grandísimo, y que, por tanto, nadie debe desear que se rompa la unidad
				religiosa; pero el poder político no puede menos de declararse
				incompetente para conservar esta unidad por la fuerza; el poder político
				no puede menos de reconocer que, sobre un punto tan del espíritu como el
				de la religión, sólo debe tener jurisdicción e imperio un
				poder espiritual, y sólo deben imponerse penas espirituales; y el poder
				político, por lo mismo que ha nacido de una revolución
				democrática, por lo mismo que se funda en la voluntad del pueblo y en su
				soberanía, no puede menos de convenir en que por cima de esta
				soberanía, por cima de esa voluntad del pueblo, aunque fuese
				unánime, están ciertos derechos, de que ningún individuo
				debe despojarse al aceptar el pacto social, ciertos derechos que nacen de la
				justicia eterna, anteriores y superiores a toda soberanía, a toda
				decisión de los poderes públicos, a toda ley que cualquiera
				sociedad o república quiera imponerse.

Supongamos por un momento que todos los
				españoles, sin excepción de uno solo, somos católicos.
				Natural es que, siéndolo, se conserve la unidad religiosa;
				inútiles son entonces las leyes para retenernos violentamente en el
				gremio de la Iglesia; en su gremio permaneceremos, porque las amamos. Pero si
				hubiera un solo español que no sea católico, ¿tendremos
				derecho los demás para violentarle con coacción material a que lo
				sea, esto es, a que disimule que no lo es con hipocresía cobarde?
				¿Qué ganaría la Iglesia, qué la sociedad con este
				acto tiránico? ¿Para qué ha de retener por fuerza la
				Iglesia en su gremio a quien no la ama, y a quien tal vez finge amor por
				cálculo, por conveniencia o por miedo?

Sin duda que los representantes del
				pueblo, que están ahora constituyéndolo, tienen poder para mucho,
				y les ha sido lícito comprometerse a sostener y a hacer que prevalezcan
				ciertas doctrinas en las futuras leyes fundamentales; pero, aunque todos y cada
				uno ce los representantes hubieran recibido el mandato de todos y cada uno de
				sus electores, de imponer por fuerza, con sanción penal, por leve que
				fuese, la unidad religiosa, este mandato sería írrito y nulo, en
				virtud de la doctrina misma que ha sido móvil y origen de la
				revolución, y según la cual el empeño de todos no basta a
				destruir legalmente en uno solo cualquiera de esos derechos primordiales, cuya
				base es la libertad de la conciencia.

Lo que sí es, a mi ver, no menos
				indudable es que ese pueblo, que no puede despojar a nadie de su libertad
				religiosa, puede, y, sin duda, quiere también, afirmar su concordia, su
				unidad en punto a religión. En esto no hay nada de contradictorio, a no
				ser que se mire de un modo somero. El pueblo español, que forma una
				parte de la Iglesia universal o católica, que es católico en su
				casi totalidad, en su inmensa mayoría no puede ni debe violentar a nadie
				a que sea católico. La libertad religiosa es sólo la
				negación de este poder, la declaración de esta incompetencia de
				jurisdicción sobre cualquiera conciencia humana. El pueblo reconoce que
				no hay individuo a quien pueda obligar a pensar como él piensa, y a
				creer lo que él cree; pero ¿acaso se deduce de aquí que el
				Estado, que es la manifestación orgánica del conjunto de los
				españoles, la representación de su vida colectiva, la resultante
				de sus fuerzas y aspiraciones y el guardador de sus glorias pasadas, de su fama
				y de su nombre, haya de desechar lejos de sí la religión, y no
				haya de confesar paladinamente que es católico, siéndolo, como lo
				son casi todos los españoles, y estando tan enlazada esta
				religión con nuestra historia, y con nuestras costumbres, que parece
				propia de nuestro ser y nacida de las grandes calidades que adornan a nuestra
				raza? ¿Cómo se concibe que la Comisión que ha redactado la
				Constitución futura haya mostrado aún mayor timidez en este punto
				que en el de declarar la libertad religiosa?

En el seno de la Comisión
				había algunos individuos que entendían este punto de un modo
				totalmente opuesto. Deseaban y pedían la separación de la iglesia
				y del Estado. Reducían así la Iglesia a una congregación
				de sectarios contemplativos, que sólo debían emplearse en la
				meditación de otra vida ultramundana, y en prepararse para ella, sin
				influir en ésta que vivimos, sin fuerza ni voluntad social ni
				política para nada; y reducían el Estado, y la
				congregación o conjunto de hombres que se llama nación, a
				emplearse sólo en intereses materiales y groseros, sin un ideal
				colectivo, sin una creencia común que los uniese, sin una sola noble
				aspiración superior, sin un solo pensamiento propio de todos, que se
				levantase un codo por cima de la atmósfera densa que nos circunda, que
				penetrase una línea más allá de lo fenomenal y contingente
				en la región de lo esencial y de lo absoluto. De esto despojaban a la
				colectividad; esto no lo veían, no lo reconocían sino en el
				individuo, y lo apartaban del Estado como impertinente, y no consideraban que
				dejaban al lado del Estado, y fuera de él, una sociedad compuesta casi
				del mismo número de individuos, y de los mismos individuos, en donde
				esos propósitos y fines del alma humana, que ellos no creen sino
				individuales, tienen una fuerza colectiva, y son el fin y el objeto de la misma
				sociedad. No comprendían que la Iglesia, siendo así, como sin
				duda lo es, o tendría que de caer, abdicar, negarse a sí propia,
				quedando reducida a la congregación de sectarios inertes,
				teóricos y especulativos de que hemos hablado, herida de esterilidad,
				mutilada, hechos infecundos y vanos sus elevados principios que propenden a
				realizarse ya encarnarse en todas las instituciones y en todas las creaciones
				sociales, o tendría que sobreponerse al Estado y aun absorberlo, por ser
				más sublime su fin, y su menester más comprensivo, y más
				trascendental su objeto.

Por las razones expuestas, se
				engañan los que anhelan la separación de la Iglesia y del Estado;
				a no ser que abriguen cultamente la esperanza del aniquilamiento de la Iglesia,
				de su reducción a algo de insignificante e inactivo; a no ser que
				sueñen con un Estado tan limitado en sus atribuciones, que vengan ya a
				rayar en los límites de la anarquía proudhoniana. Se equivocan en
				nuestro sentir, si piensan, con esta separación poner paz entre el
				Estado y la Iglesia. Roto el lazo que hoy los une, se moverán sin duda,
				en dos esferas distintas, cuyos centros estarán separados, mas nunca lo
				bastante para que las esferas no se intercepten y compenetren, quedando en
				ambas un espacio común, el de la vida activa, más espiritual y
				elevada, el cual será campo de perpetua batalla por el predominio. Esto
				es evidente; la teoría y la práctica, la especulación y la
				Historia, dan testimonio de ello. Donde el Estado es católico no se
				puede ser buen ciudadano sin ser buen católico también, y no se
				puede ser buen católico sin ser asimismo buen ciudadano; pero en el
				Estado que prescinde de la religión, pueden llegar fácilmente las
				cosas a tal extremo, que los deberes de católico y los deberes de
				ciudadanos se combatan dentro del pecho del mismo individuo, como dentro de la
				colectividad toda, y unos rompan con el catolicismo para ser fieles al Estado,
				y otros con el Estado para quedarse en el seno de la Iglesia.

Atendiendo a tales o parecidas
				consideraciones, no han consentido muchos individuos de la comisión en
				que se declare en la ley fundamental la separación del Estado y de la
				Iglesia; pero tampoco han tenido fuerza y autoridad suficientes a que la
				unión, alianza o concordia de ambos poderes se consigne de un modo
				franco y abierto. El plan, el designio, es que la unión siga; pero no se
				dice. Y no se dice, cuando más que nunca debiera decirse y aun
				explicarse; porque, dada la gran novedad, la extraordinaria mudanza de la
				libertad religiosa, las relaciones entre ambos poderes tiene por fuerza que
				padecer notables y profundas alteraciones, objeto imprescindible de futuras
				leyes.

No es, pues, inútil, no es
				tardío no viene ya sobre lo resuelto y decidido cuanto digamos acerca de
				un asunto de tamaña importancia. Aún hay mucha por resolver y por
				decidir, sobre lo cual podrían acaso tener algún influjo nuestras
				observaciones, si fuesen justas, como creemos, y si acertáramos a
				exponerlas con claridad y con orden. Por esta esperanza nos atrevemos a
				escribir y hasta nos juzgamos en el deber de escribir, no dando por agotada ni
				terminada la discusión.

Al desenvolver nuestro pensamiento,
				aunque inevitablemente tengamos que tocar puntos superiores a la
				política, no tememos lastimar las conciencias de los católicos
				ilustrados, ni enunciar una sola idea que sea contraria a su fe. Lamentamos,
				como se debe, que algunos representantes de la nación hayan lastimado
				dichas conciencias, y comprendemos el hondo disgusto que han producido, sin
				aplaudir la exageración y pertinacia con que se han dado muestras en
				este disgusto. No pocos se prevalen del escándalo y lo aumentan y lo
				divulgan y lo perpetúan para sus fines reaccionarios. Con pretexto de
				defender a Dios y de desagraviare, se defienden y desagravian a sí
				propios. Si la lepra espiritual del ateísmo se ha hecho patente en
				cuatro o cinco personas, el cuerpo social está sano, y parecería
				mejor pedir a Dios, sin hacer tanto ruido, que también sanase a dichas
				personas, que no levantar guerra, no sólo contra ellas, sino contra
				todos los que las sufren y permiten que hablen, haciendo así de la
				intolerancia un arma en defensa de Dios, como si Dios necesitase de tan triste
				defensa. Cuando Job estaba cubierto de lepra material, vinieron aquellos
				varones conocidos suyos a atormentarle, con pretexto de defender a Dios contra
				sus quejas; pero Dios, cansado de tanta procacidad y de tanta
				hipocresía, resolvió intervenir en la disputa, y antes de
				enojarse contra Job, se enojó contra los defensores de su providencia.
				Bien podemos dar por cierto que si Dios interviniese en la presente disputa,
				había de hacer como hizo entonces, zahiriendo más al que alza el
				pendón de guerra como para defenderle que al infeliz que confiesa que
				carece de todo sentimiento religioso; lo cual no es negar a Dios, sino negarse
				a sí mismo, porque no niega la luz radiante del sol quien se declara
				ciego ni niega las sonoras armonías de la Creación quien se
				declara sordo. Tanto alboroto en defensa de Dios, que no la necesita ni la
				quiere sino por los medios blandos y amorosos de la persuasión, da lugar
				a que se sospeche que muchos de esos paladines divinos se revuelven y levantan
				furiosos para ocultar en el fondo de sus conciencias una ceguedad igual a la
				que los escandaliza en quien la descubre.
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Es opinión harto divulgada que
				vivimos en una época de incredulidad grandísima. Así lo
				sostienen los que creen hacer el encomio de la época y los que creen
				hacer la censura; pero lo que hacen unos y otros, al afirmar esto, es poner en
				pugna la civilización y la fe, la religión y la ciencia. Nadie
				podrá negar que la civilización es hoy superior a la de cualquier
				otro momento de la Historia, y mucho menos negará nadie que hoy es
				superior la ciencia. Por consiguiente, si hoy es inferior la fe, fácil
				es deducir, generalizando, que el conocer y el creer están en
				razón inversa, que la fe y la ciencia son incompatibles, o que la una
				mengua al compás que la otra crece. Si esta sentencia y la
				observación en que se fundan fuesen exactas, serían igualmente
				fatales, así a la religión como a la ciencia; serían un
				tremendo desconsuelo para la especie humana; probarían que la ciencia a
				trueque de algunas satisfacciones para la vanidad y el orgullo, o para el mayor
				bienestar material, nos venía a robar nuestras más dulces
				esperanzas, nuestras más caras ilusiones, y probarían que la fe
				no nos mostraba verdades superiores a la razón, sino ilusiones que la
				razón desvanece. Por dicha, no es difícil demostrar que la
				observación es inexacta y que la sentencia es injusta.

La ignorancia de muchas leyes naturales,
				el escaso conocimiento que tenían los hombres en otras épocas de
				todo este Universo visible, eran, sin duda, causa de mayor superstición,
				pero no de mayor fe. Los fenómenos que hoy explicamos racionalmente por
				obra de las causas segundas, en virtud de ciertas leyes, ora descubiertas por
				la observación y la experiencia, ora fundadas, además, en
				principios matemáticos, o no se explicaban entonces, o se explicaban por
				medios sobrenaturales y milagrosos. Pero, al explicar hoy estos
				fenómenos, al dejar que obren las causas segundas para producirlos,
				¿tenemos derecho para prescindir de la intervención divina, para
				negar que es inmanente la presencia de Dios en las cosas todas, para obligar a
				Dios a que se retire más allá de los límites de cuanto
				abarca, descubre y explica menos que a medias nuestra observación y
				nuestra ciencia? El más vano de todos los sabios, el más
				engreído de todos los positivistas no se atreverá a sostener si
				lo medita con calma, semejante proposición. Reconocerá que, con
				los datos de su experiencia y con los esfuerzos de su mente hechos sobre estos
				datos, logra sólo explicar algunos fenómenos, pero el conjunto de
				las cosas y su armonía y su fin, y el sistema en que se enlazan, quedan
				para él desconocidos e ignorados. Lo que puede hacer y hace el
				positivista es declarar incompetente a su razón para decidir esas
				cuestiones, negar la posibilidad de descubrir científicamente esas
				verdades sublimes, poner a la metafísica fuera de los dominios
				científicos y obligarla a que se refugie en la fe; pero esto no es negar
				ni destruir la fe, sino acrecentar su imperio y su dominio. Ni tiene derecho
				tampoco el positivista para hacer que Dios se retire a espacios remotos e
				inexplorados, dejándole libre y vacío cuanto piensa que
				está al alcance de su observación. Cerca de él, en
				él mismo, en el ambiente que le rodea, y no sólo más
				allá de las más remotas estrellas, reside y vive y se sustrae a
				su investigación y es inaccesible a su razón, a sus sentidos y a
				todos sus recursos empíricos, la esencia íntima, la sustancia, el
				ser de quien sólo conoce algunos accidentes y atributos por medio de los
				sentidos. Apenas se puede afirmar que tenga idea exacta de esos mismos
				accidentes en sí, sino de la impresión, de la sensación
				que en él ocasionan; y de esta suerte bien puede sostenerse que lo
				misterioso está en el sabio y en torno del sabio, y bajo cualquier
				objeto, cuyo peso, figura y dimensiones conoce, cuyos elementos analiza y
				vuelve acaso a componer de nuevo, y cuyas calidades determina. Así es
				como la ciencia no sólo no destruye la fe, sino que no puede destruir ni
				amenguar, a no ser casi imperceptiblemente, de un modo apenas apreciable, el
				campo de la imaginación y de la poesía.

Y no hay que bajar al profundo centro de
				la Tierra, ni hay que subir al último cielo para que la
				imaginación cree y la poesía se explaye. La ciencia y la
				experiencia no le han acotado terreno alguno, no le han cerrado ningún
				recinto, no le han vedado ningún objeto, haciéndolo completamente
				propio y exclusivo de ellas. En lo íntimo de las cosas todas hay siempre
				un impenetrable misterio. Allí no llega el saber; allí
				sólo llega el creer o el imaginar.

Todos los sabios del mundo no
				desalojarán, lograrán poner en fuga, con todas sus experiencias y
				razonamientos, a los seres sobrenaturales, a las misteriosas energías, a
				las inteligencias secretas que nuestra imaginación o nuestra fe se
				complazcan en poner en los objetos circunstantes. No los extraerán con
				el escalpelo, no los verán con el microscopio, no los destilarán
				por sus alquitaras; pero ¿cómo podrán negarme que yo los
				veo con un sentido más intenso o con el alma misma sin el auxilio de los
				sentidos? ¿Cómo podrán negarme que están
				allí, aunque yo no los vea, ni nadie los vea?

Las que se llaman ciencias positivas
				son, pues, impotentes para disipar, no ya los asertos de la fe, pero ni los
				fantasmas de la imaginación. Todos los seres ideales, los genios y las
				ninfas, las ondinas y las sílfides que los poetas o la inventiva fecunda
				del pueblo, que es el primero de los poetas, crearon en otras edades, pueden
				aún vivir tranquilos al lado de la química y de la
				mecánica, seguros de que ni la mecánica ni la química
				podrán nunca someterlos a su jurisdicción, ni lanzarlos de lo
				íntimo y oscuro de las cosas naturales, donde se esconden y adonde no
				llega nuestra experiencia superficial y capaz sólo de comprender los
				fenómenos y los accidentes.

Las ciencias positivas son meramente una
				colección de noticias que explican algo parcialmente, pero carecen de un
				enlace superior que lo una todo en un sistema, el cual lo explique todo. A esto
				responde, a esto aspira la metafísica, que dista mucho de ser una
				ciencia positiva.

Sin embargo, todavía comprendemos
				que se dé a la metafísica aquella competencia para desechar lo
				sobrenatural y lo milagroso que a las ciencias positivas negamos. Decir, como
				dicen algunos positivistas, que negarán todo milagro, como alguna muy
				acreditada academia de ciencias no lo examine, dé informe sobre
				él y lo declare tal, nos parece impertinente hasta lo sumo.
				¿Quién nos asegura que la academia, en el estado actual de la
				ciencia, baste a explicar las causas de todos los fenómenos? Si hay
				algunos cuyas causas ignore, ¿habrá de declararlos milagrosos,
				siendo naturales? ¿No podrá suceder también que la vanidad
				científica venga a dar una explicación insuficiente e incompleta
				y declare caso vulgar y ordinario uno que en efecto sea extraordinario y
				milagroso? Es claro, por tanto, que este informe sobre el milagro, dado por una
				academia de ciencias positivas, es impertinente y absurdo. El milagro se niega
				o se afirma metafísicamente, y antes de toda experiencia, porque lo que
				se niega o se afirma es que pueda ser o que no sea, según el concepto
				metafísico que formamos de Dios, que es quien pudiera hacerlo o quien lo
				hace. La omnipotencia de Dios no se sobrepone a su sabiduría; repugna a
				nuestra razón que Dios mismo quebrante sin fundado motivo las sabias
				leyes que ha dado a la Naturaleza. De aquí la negación del
				milagro; pero el razonamiento, bueno o malo, es metafísico y nada tiene
				que ver con las ciencias positivas. Nuestro propósito, al decir esto, es
				sólo hacer ver que no son las ciencias positivas, sino la
				metafísica, o la filosofía primera, la que se pone como rival de
				la religión, la que combate con lo sobrenatural y procura
				destruirlo.

Lo que dicen algunos en defensa del
				milagro, suponiendo milagro perpetuo la conservación natural del
				Universo, y milagro intermitente al que por lo general llamamos milagro, esto
				es, a la alteración o suspensión de las leyes naturales, es un
				juego de palabras que no merece refutarse. El chiste de Donoso, de llamar al
				dios de los racionalistas un dios constitucional, porque está sujeto a
				sus leyes mismas, no pasa de ser un chiste. El llamar al milagro la dictadura
				de Dios no es serio tampoco. La gran razón en favor del milagro es que
				entraba el hacerlo en los planes y propósitos eternos del
				Altísimo, y que no somos jueces de la razón que tuvo para que el
				milagro se obrara.

 Ya se entiende que al apuntar
				aquí estas consideraciones no vamos a discutir largamente sobre ellas,
				sino a justificar nuestro parecer de que no son las ciencias positivas, sino la
				metafísica, la que impugna a la fe, cuando no se somete a la fe, cuando
				turba la armonía que debe reinar entre las verdades que alcanza o
				imagina alcanzar con la razón y las que por revelación hemos
				adquirido.

La metafísica puede ser, por
				tanto, o la grande amiga o la grande enemiga de la religión; pero como
				la metafísica no ha necesitado de una larga experiencia para crearse, y
				como hay metafísica desde las primeras edades del mundo, resulta que
				desde las primeras edades del mundo hay también, como ahora,
				racionalistas y ateos. Y no se diga que la metafísica rudimental y
				grosera no basta a combatir la religión, porque en épocas de
				barbarie es también rudimental y grosera la metafísica con que el
				dogma revelado, o que se cree revelado, se sostiene, y así el combate se
				equilibra y se perpetúa. Las armas de que se valen los combatientes son
				hoy de mejor temple y de más alcance; pero son proporcionalmente iguales
				a las de entonces.

Desde el principio de las sociedades ha
				dicho el impío en su corazón que no hay Dios, como lo dice ahora.
				Desde el principio de las sociedades ha sostenido el creyente que lo hay. Esta
				lucha ha durado siempre. Sólo las armas con que de una y otra parte se
				lucha han venido a ser más poderosas.

Esta lucha ha tenido y tiene, en nuestro
				sentir, un fin providencial elevadísimo: el engrandecimiento ilimitado
				de la noción de Dios en el alma humana. Por esto han caído las
				religiones positivas que no eran verdaderas; por que, al agrandarse y
				perfeccionarse en nosotros la noción de Dios, ha roto el molde, la
				fórmula, en que la tenía encerrada la religión positiva.
				Pero cuando la religión positiva es verdadera, esa fórmula es
				como infinita, es capaz de encerrar en sí con holgura toda noción
				de Dios por grande que sea. Sólo hay que atender a que no se confunda la
				imagen, la representación verbal de Dios, con el concepto puro que de
				él la religión ha formado. Una revelación completa, hasta
				en la imagen y en el discurso, de la noción de Dios hubiera sido
				imposible sin alterar o negar el orden del mundo, la marcha y progreso de la
				Historia, la ley de las inteligencias y el desenvolvimiento de las sociedades.
				El revelador, el profeta, el fundador de una religión, por pura y santa
				que sea, no ha podido menos de adaptar su discurso al modo de entender grosero
				y al grado de cultura del pueblo, de la sociedad, del momento histórico
				en que vivía. Por eso no se ha de confundir el concepto de Dios con la
				imagen poética de que ha podido revestirse en épocas
				bárbaras. Sabido es que Dios no se irrita, ni se arrepiente, ni se alza
				en su furor las vestiduras hasta los muslos, y pisotea a los pueblos como
				pisotea un hombre las uvas en el lagar, y se cubre todo de sangre, como el
				pisador se cubre de mosto. Pero el concepto puro, libre de imágenes que
				el profeta hebreo se formaba de Dios era tan alto y tan grande, que en ese
				mismo concepto cabían, sin alterarlo, todas las especulaciones que sobre
				Dios han hecho hasta nuestros días los más sublimes
				filósofos, los cuales no se han creído en la necesidad de dejar
				de ser cristianos, ni han juzgado que, en el fondo, pensaban más recta y
				noblemente de Dios que dicho profeta.

El símbolo de la fe de Descartes,
				Malebranche y Leibniz ha permanecido el mismo. No pensaron estos
				filósofos que fuese estrecho el símbolo para que en él
				cupiesen sus teodiceas. Otros eminentísimos sabios que, tomando vuelo
				desde las cimas de las ciencias positivas, se han elevado a la
				metafísica, han afirmado, como Newton y Clarke, un Dios personal cuyo
				concepto era digno de la inteligencia de ellos y manifestación nueva de
				la verdad revelada y de la sublime sentencia que dice que los cielos narran la
				gloria de Dios.

Lo que sí ha nacido del
				conocimiento de los cielos, de la idea más vasta que podemos hoy
				concebir del Universo mundo es una idea más baja del hombre y de su
				importancia; porque, reducido nuestro Globo a un breve punto en la intensidad,
				no siendo centro de las esferas, parado el giro y rota la armonía que en
				torno nuestro iban formando, y confinados y perdidos nosotros en un
				rincón del espacio infinito, sin valer ni influjo en el sistema general
				de lo creado, y sin que sea fácil suponer que el Universo haya sido
				expresamente hecho para nosotros, para nuestro uso y recreo particular, y sin
				otro fin que el de servirnos, adoctrinarnos y embelesarnos, parece como que se
				resiste y pugna con nuestra razón creer que hemos sido objeto constante
				del cuidado, del esmero, del amor, de la revelación, de la más
				especial providencia y hasta del sacrificio del Todopoderoso. La
				metafísica desesperada o burlona y misantrópica, fundada en estas
				consideraciones, se hizo vulgar en el siglo pasado, merced a dos obras de
				entretenimiento, admirables por el estilo y el ingenio: el 
				Cándido y el 
				Micromegas, de Voltaire, y en nuestros
				días ha sido principal fundamento de las desconsoladoras y espantosas
				teorías de un hombre extraordinario, notable filósofo y soberano
				poeta lírico a la vez: del desdichado Leopardi.

Es evidente, en nuestro sentir, que
				estas teorías, sólo por una generosa inconsecuencia, sólo
				por una falta de dialéctica palmaria, pueden llevarnos, en las ciencias
				morales y políticas de aplicación, a otro término que no
				sea la declaración de la ruindad, bajeza y vileza de la especie humana,
				la negación del progreso, el escarnio de la libertad, y un sistema de
				despotismo como el de Hobbes.

Aquella exclamación de San
				Agustín: 
				Magna enim quaedam res est homo, factus ad
				  imaginem et similitudinem Dei! es, por el contrario, no sólo
				el fundamento y la razón de que hay una providencia especial y una
				revelación de Dios para la especie humana, sino también de que
				los destinos de la especie humana son tan nobles sobre la Tierra, que para
				llegar a ellos y alcanzarlos importan la libertad y el progreso, como cosas por
				todo extremo respetables y hasta sagradas. Ciertamente que sería un
				absurdo, después de persuadir al hombre de que es un vil gusano,
				olvidado y perdido en un puñado de cieno, alumbrado por uno de los soles
				menos brillantes y fecundos que pueblan el espacio infinito, así el
				querer convencerle de que es objeto predilecto del más singular cuidado
				de su Hacedor, como el querer convencerle de la grande importancia de sus
				adelantos, de sus destinos y de sus propósitos sublimes en esta ruin
				vivienda, y durante su efímera, trabajosa y miserable vida. Menester es
				formar del hombre el concepto contrario para elevar su aspiración y dar
				alas a su deseo, así en esta vida como en la vida futura, y para poder
				decirle, repitiendo las palabras de su Divino Maestro: «Sé
				perfecto como es perfecto tu Padre que está en el cielo.»

Ha habido y hay, sin embargo, una secta
				que admite, reconoce y proclama esta idea de la ruindad y vileza del hombre;
				secta que dice que 
				nada hay más vil y despreciable que 
				el género humano fuera de las vías
				  católicas, esto es, que el género humano es vil y
				despreciable por naturaleza, y que su entendimiento tiene una afinidad
				invencible con el error, y que su voluntad la tiene con el pecado y con el
				crimen, y que ni el milagro más patente, ni la virtud más
				manifiesta, ni la doctrina más santa y hermosa pueden convencerle. Esta
				secta sigue, y procede lógicamente en seguir, en política, la
				opinión de Hobbes. Un tirano con el auxilio del verdugo, cuyo menester
				convierte en sacerdocio, es quien debe gobernar a los pueblos. Mas por una
				extraña contradicción, esta secta, que por naturaleza hace tan
				vil y tan indigno al hombre, le halla merecedor de la gracia, y por la gracia
				le trastrueca en vaso de elección, en santo o en ángel. El falso
				catolicismo de esta secta hace un abominable consorcio, y se funda sobre las
				más groseras doctrinas sensualistas del siglo pasado; es una horrible
				herejía, que ha venido a contaminar en nuestro país a muchos
				legos, que presumen de religiosos, y tal vez a alguna parte del clero. Ya se
				entiende que hablamos de lo que se llama neocatolicismo. En vez de negar el
				neocatolicismo las opiniones injuriosas al hombre, las acepta y las extrema, y
				sobre ellas levanta toda la fábrica de su religión, de su moral y
				de su política. El hombre tan vil, tan bajo, tan rebelde a la evidencia
				de la verdad, tan contrario a toda virtud, no puede ser gobernado sino con el
				látigo y no puede ser convertido sino de un modo prodigioso o violento.
				Ya se sabe que los excesos y extravíos de esta secta han sido la causa
				principal de la revolución española.

La Iglesia católica ha reprobado
				esta secta, y no pocos hombres pensadores, fervorosos católicos,
				siguiendo las huellas de Gioberti, quien, desde Descartes hasta ahora,
				considera extraviada y heterodoxa la marcha de la filosofía, han tratado
				de renovar y de adaptar a nuestro tiempo la filosofía del Ángel
				de la Escuela.

Pero las doctrinas filosóficas se
				suceden unas a otras; y así, al través de mil contradicciones, va
				lentamente la Humanidad acercándose a un superior conocimiento. Toda
				nueva doctrina presupone la que antecede y toma algo de ella aunque venga a
				contradecirla porque se presenta como su antítesis. El sensualismo, el
				materialismo, el menosprecio del hombre, caracteres esenciales de la
				filosofía del siglo pasado, tenían, pues, que producir, y
				produjeron, una reacción, exagerada sin duda, pero conveniente y hasta
				indispensable, permítasenos la expresión, para que sirviese de
				contrapeso, endiosando al hombre, realzándole a tan inmensa altura como
				hondo había sido el abismo de abyección en que le habían
				arrojado.

Para allanar el terreno a esta nueva
				construcción filosófica, se adelantó Kant y echó
				por tierra los anteriores sistemas con su crítica niveladora; pero, al
				destruir Kant toda certidumbre metafísica, se refugió en el
				sentimiento, oyó en el fondo de su conciencia la voz imperiosa del
				deber, se reconoció libre y responsable de sus acciones, y dedujo que
				había fuera de él un ser que le imponía ese deber, y que
				en él mismo había un principio inmortal que libremente lo
				aceptaba o se resistía a cumplirlo. De esta suerte, y en virtud de
				evoluciones sucesivas, realizadas por otros tres grandes pensadores, el hombre,
				a quien el sensualismo y el materialismo habían hecho tan abyecto, fue
				magnificándose por grados; y todos aquellos espacios infinitos, y todos
				los soles y mundos que los pueblan, y toda aquella majestad y magnitud sin
				términos del Universo visible e invisible y cuanto hay en la
				región de los espíritus, todo vino a cifrarse en el 
				yo, y apareció como una
				creación suya, confundiéndose con Dios mismo en el ser humano, en
				el indefinido y ascendente proceso de la Idea.

Este sistema audaz realzó de
				nuevo la dignidad del hombre, aunque la realzó de un modo impío,
				y, por decirlo así, en contra de Dios. Mas si prescindimos por un
				instante de la condición del tiempo, en el cual, para nosotros, se
				desenvuelve la idea, concebiremos la eternidad, y no habrá proceso, ni
				pasado ni futuro, ni estará Dios en 
				llegar a ser, sino que será 
				ab eterno y con una personalidad
				independiente de la personalidad humana.

Ello es lo cierto que el laudable
				ahínco con que los metafísicos espiritualistas propenden hoy a
				alcanzar y a probar racionalmente la existencia de este Dios personal no puede
				prescindir de las creaciones idealistas de la filosofía alemana, y sobre
				ellas ha de fundarse, aun contradiciéndolas, si ha de obtener un
				éxito completo.

En resolución: la gran lucha de
				los espíritus es hoy principalmente entre el panteísmo idealista;
				el positivismo que tiene una metafísica mezquina, la metafísica
				que le basta para negar toda metafísica, porque no se puede negar o
				impugnar una metafísica sino con otra; el materialismo más
				descarnado; el espiritualismo racionalista, y la religión cristiana,
				única religión positiva, que esos mismos filósofos
				impíos, al tratar de explicarla destruyéndola, reconocen como la
				más bella y sublime de las religiones; de la cual, por una
				contradicción misteriosa, afirman sus más pujantes enemigos que
				es la religión definitiva de la Humanidad, prediciendo así su
				constante duración en la Tierra hasta la consumación de los
				siglos, ya que ven también la perpetuidad, la firmeza indestructible y
				la esencial persistencia en el alma humana del sentimiento religioso.

Todas las doctrinas contrarias al
				catolicismo, de que hemos hablado, agitan los espíritus en Europa; todas
				han penetrado en España, y socavan hondamente las conciencias para
				arrancar de ellas la fe. No puede negársenos que la falta de libertad
				religiosa que ha habido hasta ahora no ha servido de preservativo ni de remedio
				a este mal. En nuestra edad es empresa imposible aislar a un pueblo para que
				las malas doctrinas no lo inficionen y corrompan; y es imposible
				también, porque la mayor dulzura de las costumbres, y, por consiguiente,
				de las leyes, se opondrían a ello, el cortar con hierro y cauterizar con
				fuego la parte corrompida, separándola de la parte sana. Pero, en
				nuestro sentir, no es un mal el que estas elevadas doctrinas se difundan, por
				más que sean impías. Siempre harán pensar altamente de
				Dios, aun cuando sea para negarle. No implican tampoco la disminución de
				la fe. No ha menester de argumentos sutiles, ni de alambicados conceptos, ni de
				profundas filosofías para desecharla, el desgraciado que la desecha.
				Tantos y tantos como maldicen y blasfeman horriblemente de Dios por esas calles
				y plazas, de seguro que no han leído a Fichte, ni a Schelling, ni a
				Hegel. No tienen estos filósofos, ni otro filósofo alguno la
				culpa de sus blasfemias e impiedades, Hay, y ha habido siempre, una
				filosofía burda y rústica, al uso de todos los impíos y
				ateos semisalvajes, bárbaros o rudos. La impiedad, la carencia de
				elevación de espíritu, el extravío de la razón que
				niega a Dios, no son frutos de una superior cultura y de un saber más
				elevado. Por consiguiente, no es posible destruir la impiedad, ni evitarla por
				medio de la ignorancia, y entre la impiedad bárbara y la civilizada, es
				preferible la última.

Es falso, en nuestro sentir, que los
				siglos medios fueron siglos de mayor fe; antes fueron siglos de mayor ferocidad
				e ignorancia. En esos siglos, los hombres que renegaban de Dios, a falta de
				filosofía, se iban con el diablo, y se hacían brujos: a la
				religión divina oponían la religión diabólica; y
				los tormentos y las hogueras no los arredraban. Ni tuvieron los impíos
				de entonces que estudiar la impiedad en libro alguno; ellos mismos supusieron
				antes, siglos antes de que se escribiese, un libro fantástico, cuya fama
				y hasta cuyo contenido se extendió por toda Europa. En él eran
				calificados de farsa y de embuste las tres grandes religiones
				monoteístas. El libro se titulaba 
				De los tres impostores: Moisés, Jesucristo
				  y Mahoma.

La horripilante crueldad de los
				suplicios, el arrancar con tenazas la lengua del blasfemo, el quemarle vivo, el
				descuartizarle, el exterminar pueblos enteros, nada pudo sofocar la
				rebeldía del hombre contra Dios; sólo se logró en
				ocasiones que se hiciera más latente.

¿Quién ha de negar que en
				nuestros días los inexhaustos recursos de la civilización han
				hecho en general menos dura la vida humana; han aliviado y mitigado los dolores
				y las penas inherentes a nuestra flaca naturaleza; han arrancado muchos abrojos
				de la senda que seguimos en este bajo mundo y han sembrado en ella algunas
				flores? Pero en los siglos de que hablamos antes, toda miseria afligía y
				pesaba más crudamente; la peste y el hambre y el látigo
				sangriento del tirano azotaban a las muchedumbres. Sin duda que hubo entonces
				portentos de resignación; almas escogidas llenas de caridad y de fe;
				maravillosos dechados de las más altas virtudes; pero en las almas mal
				inclinadas y groseras hubo mucha más ocasión y pretexto de
				maldecir a la Providencia y de considerar al Ser Supremo, o como no existente,
				o como déspota caprichoso y cruel.

En el día de hoy se concibe una
				moral independiente de toda religión; se concibe y la hay, sin duda, por
				más que, a nuestro ver, sea una inconsecuencia. En el día hay una
				moral, aunque se funde en los rastreros principios utilitarios, que, aun
				negando a Dios, persiste. Entonces negar a Dios era romper todo freno y dar
				rienda suelta a los más bestiales, feroces y obscenos apetitos.

Todas las razones expuestas me inducen a
				creer que la verdadera religión ha ganado con la superior cultura, lo
				mismo que la verdadera moral, y que las mismas impiedades que a la
				religión combaten, ni son hoy tan nocivas ni se extienden sobre tantos
				espíritus, ni los llevan a tan negros abismos de perversidad. Creo
				firmemente que cuando Torquemada quemaba a millares a los judíos,
				había en España mucha menos religión que ahora. Y creo
				firmemente que la tolerancia, que la libertad religiosa no nace de que se han
				relajado las creencias, sino de que se han afirmado, y de que los hombres,
				haciéndonos mejores, o si se quiere menos malos, nos hemos hecho
				más dignos de estar en relación con Dios, y más propios y
				más aptos para darle el noble y libre acatamiento y la espontánea
				adoración que se le debe, pero que Él sólo tiene derecho a
				exigirnos.

Entendida de este modo, es como tiene un
				gran sentido y una alta significación la libertad religiosa que se ha
				proclamado en España. Y bien puede preverse que muy poco tendrá
				que descender esta libertad a la vida práctica desde las altas esferas
				de la especulación filosófica. Lo cual ocurrirá, no porque
				no se haya proclamado y no porque no haya debido proclamarse en todas partes y
				para todo, sino porque no habrá mucho menester de esta libertad sino en
				las regiones que hemos dicho.

¿Qué español, a no
				ser algo extravagante, va a dejar la religión de sus padres para seguir
				la religión luterana?

¿Quién no conoce que el
				momento histórico en que esto pudo ser acaso, pasó ya, por
				fortuna? En nuestra edad, semejante apostasía es un anacronismo. En el
				siglo XVI tal vez pudo arrastrarnos la corriente del protestantismo; en el
				siglo XIX no tiene fuerza para llevar en pos de sí a los hombres de raza
				latina. ¿Quién de nosotros no ve en Lutero, más que un
				reformador religioso, un vengador de la raza germánica, que anhela
				libertarla de la supremacía de los pueblos latinos? Los mismos alemanes
				lo confiesan; lo que Lutero hizo en punto a religión fue análogo
				a lo que hizo Arminio en las armas y Lessing en las letras; fue sacudir el yugo
				y reivindicar la autonomía de su pueblo. Además, tanto en lo
				esencial como en los accidentes el protestantismo repugna a nuestra
				idiosincrasia. El español que lea la Biblia, como carece de la candidez
				y de la paciencia alemanas, si es un ignorante, o confesará modestamente
				que no la entiende, porque para entenderla necesitaría entender los
				usos, las costumbres, la historia y el espíritu de edades remotas y de
				civilizaciones muy distintas de la nuestra, o interpretándolo todo con
				audaz ignorancia y burlándose de todo con sátira burda, se
				hará racionalista al punto; esto es: que o bien, sometiéndose a
				la autoridad de la Iglesia, le pedirá su interpretación ortodoxa
				y se quedará católico, o bien lo interpretará todo a su
				manera y se burlará de todo. No se comprende a un español leyendo
				la Biblia de diario sin entender lo que lee.

La carencia de arte en el culto, la
				desnudez de los templos, la poca pompa de los ritos y ceremonias, la
				decaída majestad del sacerdote, que casi se transforma en preceptor o
				dómine, nada de esto se aviene ni se ajusta con nuestro modo de ser.

Menos verosímil es aún que
				un español decente se haga hoy judío o mahometano. Sólo a
				algún escapado del presidio se le puede ocurrir tamaña
				locura.

¿De qué otra
				religión de las hoy existentes se podrán hacer neófitos
				los españoles? Bien se puede afirmar que, a no ser un loco o un perdido,
				ninguno se hará neófito de ninguna.

Personas que se precian de bien
				informadas aseguran que hay en España millares de judíos que,
				cuando la expulsión, se quedaron rezagados por acá, que desde
				entonces disimulan y se fingen cristianos, y que de oculto persisten en esperar
				al Mesías; pero esto parece una fábula casi tan absurda como la
				de las Batuecas. También mister Borrow dio por demostrado que la mitad
				de los españoles, y muy particularmente los obispos y el clero,
				éramos muslimes todavía.

Dejando a un lado estas patrañas,
				que no merecen refutación, bien puede darse por seguro que en
				España no hay más que católicos, y que van a tener un
				desengaño, agradable o doloroso, lo mismo los que desean que se rompa la
				unidad religiosa que los que la temen y lamentan.

La libertad de cultos sólo se
				realizará en la vida práctica para los extranjeros, y para tan
				pocos españoles, que su disidencia apenas tendrá
				significación, ni podrá decirse de ella que rompe la unidad;
				antes dará testimonio de la espontánea y libérrima
				conservación de la unidad misma.

En cuanto a los racionalistas o
				filósofos, casi tenemos la jactancia de haber demostrado que no
				serán más con la libertad de ahora que con la intolerancia que
				antes había. Lo que podrá ocurrir es que sean menos bajos sus
				argumentos. Pero ni el ateo, ni el panteísta, ni el deísta, lo
				es, por lo común, de un modo constante. No es ése, entre
				nosotros, un estado permanente del alma humana, salvo raras excepciones. Sujeto
				hay que durante tres o cuatro horas cada día profesa el ateísmo,
				y en las veinte restantes se encomienda a Dios de todo corazón y se
				arrepiente. Muchos, además, son incrédulos, porque imaginan que
				con esto dan testimonio de grande ilustración y de suma perspicacia;
				pero no bien comprendan que hasta los patanes pueden serlo, dejarán a un
				lado esa vanidad mal colocada. Recuerdo que la primera persona que me
				habló de incredulidad en esta vida fue un mulero que había en
				casa, allá en mi lugar, el cual, aunque no sabía leer, aseguraba
				que Moisés era muy hábil en hacer cohetes y otros fuegos de
				artificio, por donde engañó a los primeros 
				cristianos y les impuso los diez mandamientos
				y se ciñó la corona. Nadie ignora la multitud de refranes, coplas
				y cuentos impíos que circulan en España entre el vulgo campesino,
				más ajeno a toda erudición. Cristo y San Pedro van por esos
				mundos buscando aventuras, y les ocurren no pocas, que no estarían mal
				interpoladas en la 
				novela evangélica de Renán,
				para completarla por el lado cómico y grotesco. San Pedro hace siempre
				el papel de gracioso; es una especie de Chichón o de Polilla; un
				término medio entre el fray Antolín, de 
				El diablo predicador, y los lacayos de las
				antiguas comedias de capa y espada.

Si tales eran los argumentos y las armas
				de la impiedad del vulgo antes de que hubiese libertad religiosa, no dejaban
				tampoco de presentarse argumentos por el estilo, en favor de la piedad, entre
				el vulgo de las clases elegantes y acomodadas, porque también hay vulgo
				en estas clases. Unos miraban la religión como una reserva sobrenatural
				de la Guardia Civil veterana, o como un complemento de la Policía;
				otros, como un asunto de moda, asegurando que ya es 
				rococó, poco 
				fashionable, falto de 
				comme il faut y de 
				chic el ser incrédulo.

Todo esto prueba que el despotismo
				teocrático, la reclusión de los espíritus y el secuestro y
				esquivez forzosa a que se los condenaba, separándolos del comercio y
				trato con otros espíritus, e impidiéndolos pensar sobre cosas
				espirituales, habían sido contrarios a la religión de los
				españoles y habían asimismo rebajado en el vulgo, en la masa
				general, el nivel de las inteligencias.

Esperemos que con la libertad religiosa,
				con la libertad de los espíritus, remontarán éstos su
				vuelo y alcanzarán más altas razones, así de creer como de
				dudar, redundando todo, a la postre, en ventaja de nuestra civilización
				y del catolicismo, que la informa y anima en cuanto tiene de castizo y de
				propio. Por esto deben estar muy satisfechos los constituyentes que han
				promulgado tan benéfica libertad, sin que ningún escrúpulo
				los atormente, por católicos que sean, pues dicha libertad no ha de
				entibiar o disminuir la fe de los españoles, antes ha de fundarla sobre
				más firmes y nobles cimientos.
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Todos, o casi todos los defensores que
				ha tenido en las Cortes la intolerancia religiosa han incurrido en una
				gravísima contradicción e inconsecuencia. Se han afanado por
				demostrar que la Iglesia jamás había sido intolerante, y luego
				han pedido la intolerancia en nombre de la Iglesia. Esto se explica porque,
				tanto la palabra Iglesia como la palabra intolerancia, pueden tomarse en varios
				sentidos, los cuales, con frecuencia, se confunden. Considerada la Iglesia en
				su conjunto, en su integridad, el Espíritu Santo asiste perpetuamente en
				ella y la Iglesia no puede engañarse ni pecar: la iglesia es infalible e
				inmaculada. Los que, considerándola así, la acusan de intolerante
				en cierto sentido, la ofenden. Pero aun considerada así la Iglesia, es y
				no puede menos de ser intolerante, entendida la intolerancia de otra
				manera.

La Iglesia debe definir, custodiar y
				defender verdades altísimas, de las cuales tiene la convicción
				profunda de que depende la felicidad de los hombres, así en esta vida
				como en la otra. ¿Cómo, pues, ha de sufrir, ha de tolerar que
				dentro de ella misma se contradigan, se impugnen, se pretenda negar estas
				verdades? Sus censuras, por tanto, sus excomuniones; en suma: todas sus penas
				espirituales no pueden menos de caer sobre los herejes. Pero de esto a pedir el
				auxilio del brazo secular y a valerse de él para imponer penas
				corporales, hay una gran distancia. Este otro modo de ser intolerante es el que
				negamos que pueda estar en la Iglesia, considerada la Iglesia en lo que tiene
				de divino. En lo que tiene de humano, esto es, no en la Iglesia misma
				íntegra, sino en cada uno de los individuos que la componen, la
				intolerancia ha sido grandísima y constante, desde que la Iglesia se
				unió a la potestad civil hasta nuestros días. Pero como no es
				dogma, ni artículo de fe, bien podemos afear y aun destruir esta
				intolerancia. La mayor dulzura de las costumbres, la menor crudeza y ferocidad
				de las leyes penales y el creciente influjo de la civilización, ya la
				habían mitigado, hasta en los pueblos más fervorosos en la
				creencia; hoy es menester que cese del todo, limitándose a penas
				espirituales el castigo de los delitos espirituales, de los pecados de impiedad
				o de herejía.

Los que claman hoy contra la libertad
				religiosa, sólo claman en realidad contra esta incompetencia que la
				potestad civil reconoce en sí misma para violentar las conciencias e
				imponerles la fe por miedo al castigo; pero semejante opinión, que hoy
				nos parece tan absurda, ha predominado, no sólo entre los
				católicos, sino en todas las comunidades cristianas, desde San
				Agustín hasta Bossuet. La proposición 
				Haeretici sunt tollerandi et non
				  occidendi nunca ha pasado por herética, pero ha pasado por 
				escandalosa y 
				piarum aurium offensiva. Según
				Alfonso de Castro, en su obra magistral 
				De justa haereticorum punitione, era un
				escándalo, una ofensa a los oídos piadosos, el proponer que no se
				diese muerte a los herejes.

No sería fácil allegar
				aquí citas, lucir erudición de segunda mano, aducir textos de
				santos padres, de doctísimos teólogos y de cuanto ha habido de
				más ilustre en la Iglesia durante siglos, pidiendo todos a la potestad
				civil, o más bien exigiendo como un deber ineludible, que castigue con
				las perlas más atroces a los herejes y a los impíos. La obra de
				Alfonso de Castro, que ya hemos citado, el 
				Tratado de la religión del príncipe
				  cristiano, del padre Rivadeneira, y los 
				Desengaños filosóficos, del
				canónigo de Palencia don Vicente Fernández Valcarce, obra esta
				última publicada en 1797, y no por eso escrita en sentido más
				humano, son un arsenal abundantísimo de tales autoridades. Con ellas
				pudiéramos llenar un tomo en folio.

Las razones que dan para el castigo de
				los herejes o de los impíos, sobre todo si son relapsos, contumaces o
				incorregibles, son, por lo general, las siguientes: que el príncipe o la
				república, que castiga a quien falsifica sus decretos, debe castigar
				más aún a quien falsifica los de Dios, que son las Sagradas
				Escrituras; que si es reo quien hace moneda falsa, más lo será
				quien inventa y difunde falsa doctrina; y que si el adúltero recibe pena
				porque falta en la fe a su consorte, mayor debe recibirla quien falta a Dios en
				la fe. Además el hereje o el impío es comparado a la levadura que
				hace fermentar toda la masa, si no se aparta de ella, y al cáncer que
				inficiona y corrompe las partes sanas si no se cauteriza con fuego. Ninguna
				fría razón de Estado debe detener al príncipe o al
				Gobierno en la persecución de la impiedad o de la herejía; ni el
				que se empobrezcan, ni el que se despueblen, ni el que vuelvan a la barbarie
				sus dominios. «Si los príncipes cristianos no tomasen las armas
				contra los herejes -dice San Agustín-, no darían buena cuenta, a
				Dios del señorío que les dio.» Y Celestino, Papa, escribe a
				Teodosio: «Mayor cuidado habéis de tener de la fe, y más
				caso habéis de hacer de ella que del reino.» En suma: la
				tolerancia no es aceptable sino en el caso de que haya tantos herejes e
				impíos en el Estado que sea imposible acabar con ellos sino por medio de
				una guerra atroz y sangrienta. «Por esto sólo -dice Santo
				Tomás- ha tolerado alguna vez la Iglesia a los herejes y a los paganos: 
				ad vitandum scandalum vel dissidium quod ex hoc
				  oriri posset.»

Repetimos, sin embargo, que
				esencialmente no es culpable la Iglesia de esta intolerancia. La intolerancia
				nacía de la misma condición de los hombres, en épocas
				más rudas y menos civilizadas que esta en que por dicha vivimos, y,
				aunque se oponía al dulce y amoroso espíritu del cristianismo,
				los cristianos de entonces no llegaban a conocerlo.

Toda religión ha sido siempre
				intolerante con las demás, y mientras más rudo ha sido el pueblo
				que la profesaba, o más bárbara la época, mayor ha solido
				ser también la intolerancia. Si alguna vez esta regla general ha
				fallado, ha sido porque la religión se ha convertido en arma
				política, porque algún pueblo la ha tomado, digámoslo
				así, por lema y por bandera, para fundar su predominio sobre los otros
				pueblos; error mortífero, pero nobilísimo, en que cayó la
				nación española cuando llegó al colmo de su poder y de su
				gloria; error que dio al cabo al través con su fortuna, con su grandeza
				y hasta con su sustancia, si bien después de una lucha obstinada,
				durante la cual no parecía un sueño vano ni una necia esperanza
				el prever que España sería la reina o el árbitro de todas
				las naciones y de todas las gentes.

Pero aun sí, no hay motivo para
				asegurar, si bien se examina, que nuestra intolerancia ha sido superior a la de
				otros pueblos, aunque haya durado hasta más tarde; ni menos se debe
				imaginar que los protestantes, y no los católicos, hayan traído
				entre los hombres la libertad religiosa. La libertad religiosa es un precioso
				tesoro que estaba escondido en las entrañas mismas, en el
				espíritu, en el alma de nuestra santa religión; pero no lo han
				sacado de allí los protestantes por ser protestantes, ni exclusivamente
				tampoco lo han sacado de allí los católicos: la libertad
				religiosa ha aparecido merced a los adelantos de la civilización, y no
				se debe exclusivamente a nadie.

Guizot, honor del protestantismo y
				fervoroso protestante, atribuiría esta gloria a su secta si tuviese el
				menor viso de razón el atribuírsela; Guizot, sin embargo, en su
				libro de 
				La Iglesia y la sociedad cristianas, dice
				como sigue: «Sé, y lo reconozco a pesar mío, que la
				libertad religiosa, esta conquista, este tesoro de la civilización
				moderna, no ha sido introducida y fundada por los creyentes cristianos. No
				porque sea contraria, no ya sólo a los principios, pero ni a las
				tradiciones del cristianismo; en todos tiempos ha tenido esta libertad
				confesores y defensores en la Iglesia; en el siglo IV, los gloriosos obispos
				San Hilario de Poitiers y San Martín de Tours se elevaron contra las
				persecuciones religiosas; en el siglo XVI, Guillermo de Nassau, el 
				Taciturno, fundador de la Holanda
				protestante, sostenía, contra la mayor parte de sus amigos, la
				tolerancia para todas las comunidades cristianas. En todas las épocas se
				ha visto aparecer, en la historia del cristianismo, alguna de esas grandes
				almas solitarias y esparcidas, que comprendían y reclamaban los derechos
				de la conciencia y de la dignidad humanas. Pero no ha sido por su propia virtud
				y por su propio esfuerzo por donde la Iglesia cristiana ha llegado a la
				libertad: ha sido el espíritu humano quien, elevándose y
				libertándose, ha libertado la conciencia; ha sido la sociedad civil
				quien, buscando para sí misma la justicia y la libertad, las ha dado,
				mejor diré, las ha impuesto a la sociedad religiosa.»

Téngase en cuenta que aducimos
				estas palabras de Guizot para probar, sin acudir a una larga enumeración
				de hechos históricos, que a pesar de su decantado libre examen no ha
				sido el protestantismo quien ha dado al mundo la libertad religiosa. Y
				téngase en cuenta también que sólo a este propósito
				podemos y queremos hacer propias las palabras del escritor francés;
				porque, como no entendemos que los que han llegado a la libertad religiosa
				careciesen de religión, no podemos entender tampoco que a la sociedad
				religiosa le haya sido impuesta la libertad, sin que en este beneficio
				interviniese la Iglesia misma. La virtud y el esfuerzo de su santa doctrina han
				triunfado al cabo de la barbarie y de la crueldad nativa de los hombres.
				Así es como nosotros lo entendemos.

Este triunfo se ha logrado poco a poco.
				Tal vez la crueldad de las penas contra los que atacaban de algún modo
				la religión contribuyó en los siglos tenebrosos de la Edad Media
				a los fines providenciales del progreso humano. De la religión
				dependía entonces más que nunca la moral y el orden de las
				sociedades; y sin el gran terror de espantosos castigos en este mundo y en el
				otro, los hombres de entonces se hubieran apartado de Dios más
				fácilmente que los de ahora. El cuadro de la vida era entonces tan
				horrible, que difícilmente podían justificar a la Providencia los
				que lo contemplaban. Los que permanecían fieles a la Providencia
				tenían que salir de ese cuadro para justificarla, y se fingían en
				la mente el fin del mundo como muy cercano. Las mismas grandes esperanzas que
				el cristianismo había infundido y que, bien dirigidas, eran tan alto y
				eficaz estímulo de progreso, podían, extraviadas, ser causa de la
				impaciencia más impía y de los horrores más abominables;
				podían llevar a los hombres, y los llevaban, a la rebeldía contra
				Dios, a la adoración del mal, al culto del demonio. La concepción
				del Universo, de esa obra divina, era entonces tan poco elevada y tan
				incompleta, y su bondad estaba tan subordinada a nuestro egoísmo, que el
				mal físico se explicaba entonces, lo mismo que el mal moral, con
				más dificultad que ahora; y sólo espíritus egregios
				columbraban el orden y el bien y la sabia disposición del Universo para
				reconocer y bendecir a Dios por la excelencia de sus hechuras y de los fines
				que se propuso. Nuestro Rey Sabio no dijo, sin duda, que él hubiera
				hecho mejor el mundo de lo que estaba, pero sus contemporáneos y
				admiradores le atribuyeron este dicho blasfemo, desde el siglo XIII. Los
				contemporáneos y admiradores de Newton o de Keplero no podrían
				atribuirles un dicho semejante. El más alto conocimiento del mundo los
				llevaba a un más alto conocimiento de Dios y a un pensar más
				optimista y religioso.

De todo lo expuesto se deduce, a nuestro
				ver, que se equivocan igualmente así los que, fundándose, aunque
				no lo confiesen, en que la iglesia fue intolerante, quieren que siga
				siéndolo, y tildan poco menos que de impío y de hereje al que
				pide la libertad religiosa, como los que hacen de la atroz intolerancia
				religiosa de otras edades un grave capítulo de culpas contra la Iglesia
				y aun contra el catolicismo. Nos parece haber probado que no era la
				intolerancia la esencia de nuestra religión, sino que nacía de
				ignorancia, de rudeza o de una crueldad hoy incompatible con la cultura. El
				pueblo creyente de los siglos pasados excitaba, movía a esa crueldad,
				lejos de oponerse a ella. Y, al decir el pueblo, no hablamos sólo de la
				ínfima plebe, sino también de las personas más ilustres y
				de los ingenios más esclarecidos. Dante encomia soberanamente a Santo
				Domingo de Guzmán por su crudeza contra los enemigos de Dios.

Por otra parte, cuando cualquier delito
				se penaba con suplicios duros, no es de extrañar que se penase con
				suplicios durísimos el delito que se juzgaba superior a todos.
				¿Qué tenía que hacer la maldad del que me robaba mi
				hacienda, o mi honra, o mi vida terrena, con la maldad del que podía
				robarme, con sus malas doctrinas, la eterna salvación de mi alma? El
				castigo de esta maldad debía ser superior a todos; no debía
				imponerse sólo al reo, sino a sus descendientes también, hasta la
				cuarta y la quinta generación. Alfonso de Castro dice que el delito de
				impiedad o de herejía vicia la naturaleza, corrompe la sangre y se
				transmite por herencia hasta los nietos y bisnietos. Por esto, si llegaba a
				averiguarse que el abuelo o bisabuelo de alguien había sido hereje,
				podían y debían confiscarse los bienes que habían
				heredado. Con esta sentencia, no sólo se castigaba al descendiente por
				la falta de sus mayores, sino que éstos se podía presumir que
				eran también castigados por la justicia humana; quizá se
				aumentaban las penas eternas que padecían en los infiernos con la
				noticia, que llegaba hasta allí, de la infamia y la miseria de sus
				hijos.

La traición, el asesinato y hasta
				el regicidio, en las épocas de más respeto a la dignidad real, se
				justificaban y glorificaban por causa de religión. La matanza de la
				noche de San Bartolomé, ¿cómo ha de negarse que
				causó un inmenso júbilo entre los católicos? Felipe II
				incitó a Catalina de Médicis a que hiciera esta matanza, como
				consta de cartas autógrafas; y cuando la reina le envió la nueva
				de que se había hecho, contestó Felipe Il con una carta llena de
				la más fervorosa alegría y del entusiasmo más profundo.
				«¡Bien ha mostrado vuestra majestad -le dice- lo que tenía
				en su cristiano pecho!»

Poco a poco se fue amansando este furor
				y se fue suavizando este sangriento encono religioso en que toda Europa
				había ardido. Todavía, sin embargo, el gran Bossuet
				magnífica y ensalza a Luis XIV y le compara a Ciro y a Carlomagno por
				sus persecuciones contra los protestantes. La intolerancia estaba aún
				tan en el fondo de los corazones, que los espíritus superiores que ya la
				condenaban no se atrevían a confesar que la condenaban. En pleno siglo
				XVIII, el ilustrado y tolerante Benedicto XIV, que estaba en correspondencia
				epistolar y amistosa con Voltaire (contra el parecer del Promotor de la fe, el
				cual sostenía que el venerable siervo de Dios Juan de Ribera, de cuya
				canonización se trataba, había dado un consejo fanático,
				cruel y dañino a Felipe III, incitándole a expulsar de su reino a
				todos los moriscos) hubo de asegurar que tan inicua expulsión fue obra
				santa y efecto del celo más puro y laudable.

A pesar de esto, no se puede negar que
				los suplicios atroces, las persecuciones sangrientas y aquellos medios
				enérgicos de comprensión intelectual que en otras edades se
				emplearon son ya imposibles. Los fanáticos más desatinados, los
				hipócritas más insolentes, casi no se atreven abiertamente a
				pedirlos. La tolerancia de hecho, por la fuerza misma de las cosas, existe,
				años ha, en todos los estados europeos, sin excluir nuestra
				España. En balde se han afanado los llamados neocatólicos por
				destruir esta tolerancia; en balde han hecho propias y esenciales de la
				religión católica las extravagancias y ferocidades de otros
				siglos; el espíritu del nuestro ha negado esa solidaridad entre el
				catolicismo y semejantes abominaciones, y ha declarado nulo tan nefando
				consorcio. El partido reaccionario extremando o exagerando las doctrinas, ha
				precipitado en España, por contradicción, el triunfo completo de
				la libertad religiosa, no ya en las costumbres, sino en la ley.

Ciertos partidos medios, por el
				contrario, han retardado este triunfo con razones especiosas, con argumentos de
				algún aparente valer. Alegaban que no hay ya peligro alguno de que
				impere de nuevo la teocracia; que los castigos contra los librepensadores no
				volverán a tener la dureza y nociva eficacia que en los siglos pasados y
				que, existiendo la tolerancia de hecho, no hay motivo para proclamar una
				libertad legal, que sólo puede conducirnos a que si rompa la unidad
				católica, a tanta costa adquirida, y a que las más violentas
				pasiones religiosas vengan a despertarse y a exacerbarse.
				Añadían, por último, y no sin visos de razón, que
				la libertad religiosa, singularmente la libertad de cultos, ha nacido, por
				transacción, en otros países, del choque y aun de la lucha
				sangrienta y dilatada de sectarios de opuestas religiones; y que, no habiendo
				en España tales sectarios, sino conviniendo todos en ser
				católicos, esa libertad era inútil en la práctica, era
				como un lujo de filosofía en la ley positiva. Por otra parte, no es de
				presumir, es absurdo y hasta inverosímil, que los españoles,
				renegando de su natural condición, de su historia, de su sangre,
				incurriendo en un anacronismo ridículo, se hagan hoy protestantes o
				adopten otra religión cualquiera, cuya fuerza de proselitismo fue grande
				siglos ha, pero que no lo es en el día. Así, pues, según
				los que discurren de esta suerte, la libertad religiosa sólo
				podía darse con la razón práctica y harto mezquina de
				atraer a España extranjeros, los cuales, si no vienen, es por otras
				causas, y vendrían, si estas otras causas cesasen, aunque no hubiera tal
				libertad.

Este pensamiento de atraer a
				España extranjeros por medio de la libertad de cultos tiene, sin duda,
				algo de cómico y se presta a las burlas, sobre todo cuando se trata de
				que vengan los judíos para que concurran a nuestra prosperidad y a
				nuestra riqueza. Si de lo que necesitamos es de gente laboriosa, dada a los
				trabajos mecánicos o industriales, los judíos son quienes menos
				falta nos hacen. Son inteligentes y poco trabajadores, menos trabajadores que
				nosotros, menos aptos para cualquier faena material; acaparan y atraen a
				sí la riqueza, pero no la crean. Son grandes músicos, poetas,
				filósofos y banqueros, pero no fabricantes y agricultores.

Además, conceder una libertad en
				favor de los extranjeros no necesitando de ella los del país, siendo
				para los del país un lujo inútil, es cosa ocasionada a que se
				confunda con una declaración de inferioridad hecha por nosotros mismos.
				Esta declaración de inferioridad sería patente si, como ha
				pretendido un grande orador que pasa por hábil político,
				hiciésemos tratados con varias naciones, garantizando a los ciudadanos
				de ellas el libre ejercicio de su culto en nuestro territorio. Esto no lo hacen
				ya sino los pueblos bárbaros o salvajes del África, del Asia o de
				la Oceanía, que, siendo mahometanos, idólatras o fetichistas, se
				ven obligados por las potencias europeas a pactar que han de sufrir a nuestros
				misioneros y que han de consentir en que fundemos en sus tierras hospitales,
				iglesias y monasterios.

No es probable, es casi imposible, que
				aun volviendo a España la más espantosa reacción, pudiera
				ya destruir la libertad religiosa que le hemos dado. El dios término del
				progreso no retrocede, en realidad sino sólo en apariencia. Conquista
				tan esencial como la que hemos hecho no se pierde ya nunca. Pero supongamos,
				como sin duda supone el hábil político de que hemos hablado, que
				tal puede venir la reacción que dicha conquista se pierda.
				¿Qué lindero, qué valladar, qué muga
				firmísima es esa de los tratados internacionales? Tales tratados
				servirían sólo para hacer de peor condición al propio que
				al extraño; para que, perdida nuestra libertad religiosa, la conservasen
				los extranjeros entre nosotros, con afrenta nuestra y de nuestro Gobierno.
				¿Acaso los españoles estamos tan poco seguros de nuestra
				constancia en las resoluciones y de nuestro brío para sostenerlas y
				llevarlas a cabo, que debamos buscar en el auxilio extranjero, en un pacto
				internacional, la garantía y la certidumbre de que ha de durar una ley,
				una decisión de tamaña importancia?

Aun sin tratado internacional, es
				innegable que la fórmula adoptada en la nueva Constitución para
				consignar la libertad religiosa es harto vergonzante y merecedora de
				crítica. Sea como sea, consigna la libertad, y por esto la han aprobado
				los que la quieren; mas esto no obsta para que se critique.

Tan grande alteración como lo es
				la libertad religiosa no podía entrar en nuestras leyes fundamentales
				con el propósito de conceder franquicias a judíos o a
				protestantes extranjeros que pudieran venir a España: no hubiera debido
				darse, como por incidencia, como por corolario hipotético a los
				españoles, empezando por concederla a los que no lo son. La libertad
				religiosa en España, o es inoportuna e inútil, o se funda en
				más altas consideraciones. La libertad religiosa en España es la
				solemne declaración del primero de los derechos individuales e
				imprescriptibles. Sin este derecho son vanos y acéfalos los otros. Por
				esto debió ir la libertad religiosa, consignada sin hipótesis y
				sin trazas de tímido corolario, a la cabeza de todos los demás
				derechos.

No debe, sin embargo, entenderse en
				manera alguna que esta libertad religiosa no tenga inmediata aplicación
				útil en nuestro país; sea una mera exigencia dialéctica de
				la declaración de los otros derechos individuales. A más de
				darnos la libertad filosófica, que va implícita en ella,
				convenía que la libertad religiosa fuese entre nosotros una verdad legal
				para evitar o remediar muchos males que la larga intolerancia pudo introducir o
				introdujo en España, a pesar del noble carácter y de las excelsas
				prendas y calidades de los españoles.

El inveterado sistema de apartarnos de
				toda especulación sublime de todo pensamiento que se eleve algo sobre la
				esfera de lo material y tangible, dándonos una doctrina ya pensada, para
				que ciegamente nos sujetemos a ella, engendra a la larga una atonía
				intelectual peligrosísima, produce la bajeza en los entendimientos y
				trae consigo, o apática indiferencia, o ateísmo práctico,
				o hipocresía picaresca y socarrona. Ya hemos dicho que se notan hartos
				indicios en esto en nuestro país, hasta en las frases y modismos
				vulgares del idioma. La división común de todas las cosas,
				creadas e increadas, en 
				cosas de tejas arriba y 
				cosas de tejas abajo, parece la clave de esta
				ciencia vulgar, permítasenos lo llano de la expresión, de esta 
				gramática parda, hija legítima
				del régimen inquisitorial y frailuno. No hay para qué ponderar el
				influjo deletéreo que pueden tener en las costumbres, en la cultura y en
				los adelantos de una nación, el no pensar nunca, sino por rutina y como
				máquinas, en las 
				cosas de tejas arriba, tenidas por
				inasequibles al entendimiento y por inconducentes a la vida animal, y el
				desplegar para las 
				cosas de tejas abajo toda la agudeza del
				ingenio y toda la actividad de la mente.

Ni siquiera para el bienestar material
				de todos vale esta doctrina, porque, cuando el egoísmo es el
				móvil, nada se adelanta ni se mejora.

Por lo dicho se entenderá
				cuán grande bien ha de ser en España la libertad religiosa, la
				cual persisto en creer que no ha de quebrantar, con quebranto apreciable,
				nuestra unidad de creencias, y que nos ha de poner de lleno en medio de las
				grandes corrientes del espíritu humano, sin que nuestro propio
				espíritu pierda nada de su ser y de su originalidad creadora. En verdad
				que si un lienzo mal urdido y peor pintado se coloca por donde corren aguas con
				ímpetu, el lienzo se destiñe y desbarata; pero si es consistente,
				y si son buenos los colores, y si en vez de estar sobrepuestos están en
				los hilos mismos de la trama y urdimbre, los colores brillan más no bien
				se limpian, y el tejido no se desbarata, sino que se afirma y aprieta.

Conquistada ya la libertad religiosa en
				España, abdica el Estado todo poder sobre nuestras conciencias; mas no
				por eso nosotros, que somos ciudadanos en el Estado y que formamos
				también parte de la Iglesia como católicos, hemos de desear que
				las relaciones, los lazos que unen a estas dos sociedades, a las cuales
				pertenecemos, se rompan para siempre. Nosotros no podemos prescindir, ni
				comprender siquiera que se prescinda del ser de ciudadanos cuando toca ser
				católicos, ni del ser de católicos cuando toca ser ciudadanos,
				alternando en ambas calidades y olvidando la una cuando incumbe a la otra
				entrar en actividad. Importan, pues, mucho las relaciones entre la Iglesia y el
				Estado. Ni siquiera acertamos a concebir lo que se llama la separación
				completa de ambos poderes. Pero como no pocos políticos dan esta
				separación por el último extremo a que ha llegado la ciencia,
				como un fallo de la ciencia, a que sólo el ignorante puede resistirse, y
				como nos resistimos a dicho fallo y creemos conveniente la resistencia, justo
				será que expongamos con detención las razones en que nos
				fundamos, aunque este escrito adquiera sobrada extensión y peque de
				prolijo.
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Dicho ya lo más esencial que
				sobre la libertad religiosa nos convenía decir, vamos a discurrir
				extensamente sobre sus consecuencias en las relaciones de la Iglesia y el
				Estado. Muchos sostienen que la completa libertad religiosa no es posible sino
				a condición de la completa separación de ambos poderes. Antes de
				refutar por nosotros mismos esta doctrina, no creemos inútil traer
				aquí en nuestro apoyo la autoridad de un nombre eminente
				contemporáneo. Esto dará más peso a nuestras ulteriores
				razones. Dice Guizot en la misma obra que ya hemos citado: «Si la
				completa libertad religiosa no pudiese existir sino a este precio,
				sacaríamos una deplorable consecuencia de un excelente principio, porque
				la sociedad religiosa y la sociedad civil ambas perderían en autoridad
				moral, en dignidad y firmeza. Las creencias y las asociaciones religiosas son,
				en la sociedad general, hechos e influencias de primer orden.
				Reconociéndolas oficialmente y asegurándoles medios de dignidad y
				de estabilidad, el Estado reconoce y acata su natural importancia, y les
				señala, en el orden social, la categoría que les pertenece.
				Cuando la sociedad civil y la sociedad religiosa quedan enteramente
				extrañas y como ignorándose una a otra, ambas se humillan y
				enflaquecen. Sin tener relaciones sino con los negocios e intereses terrestres
				de los hombres, el poder civil pierde la fuerza moral que naturalmente le
				prestaban sus lazos con los principios y los sentimientos religiosos; mientras
				que, despojados de todo carácter público, los conductores
				espirituales de las iglesias diversas no tienen, respecto a las gentes de su
				misma fe, sino una actitud subalterna y precaria; quedan expuestos a toda la
				movilidad de las opiniones, a la insolencia y a la ligereza de las voluntades
				humanas; es lastimoso el contraste entre la altura de su misión y la
				debilidad de su situación. En este aislamiento mutuo, el Estado se
				materializa y la Iglesia, si es lícito expresarse así, se divide
				y se moviliza cada vez más; el orden civil carece de sanción y el
				orden religioso de estabilidad y de dignidad. Absolutamente separada del
				Estado, la Iglesia corre otro peligro: cae con facilidad en la
				exageración de las doctrinas y de los preceptos, pierde la inteligencia
				de las necesidades legítimas del orden civil, se ve falta de experiencia
				y de templanza, y, en nombre de su origen celeste y de su misión moral,
				se torna dura e intratable hacia los sentimientos humanos y los intereses
				ordinarios de la vida. Los fieles se transforman en sectarios o
				místicos, y no son cristianos.»

Si estos argumentos de Guizot,
				así como otros argumentos semejantes que contra la separación de
				la Iglesia y del Estado emplea Prévost-Paradol en 
				La Nueva Francia, los hacemos propios,
				nuestros, y los aplicamos a la misma cuestión en España, los
				argumentos se corroboran, y muchas de las más poderosas objeciones que
				contra ellos pudieran presentarse desaparecen al punto. En Francia, aunque la
				mayoría de los ciudadanos es católica, hay no pocos protestantes
				y judíos, cuya religión acepta también el Estado como
				oficial, y cuyo culto y cuyos ministros subvenciona. De aquí nace, sin
				duda, algo de anómalo y monstruoso. El Estado parece ser
				católico, protestante y judío a la vez. Esta indiferencia, mejor
				diremos, este 
				panfilismo religioso, da ocasión a que
				se afirme que, o bien el Estado cree igualmente falsas todas las religiones, o
				bien las cree igualmente verdaderas; que el Estado no tiene en realidad
				religión; que el Estado es ateo; que en su alianza con la
				religión sólo atiende a lo exterior y visible; que la
				religión sólo es para él una cosa más que
				administrar.

Todas estas objeciones, todas estas
				dificultades no existen para España, donde verdaderamente no hay otra
				religión que la católica, la cual, así como es la
				religión de la nación, debiera ser también,
				declarándolo franca y abiertamente, la religión del Estado.

No tendríamos nosotros que apelar
				a las argucias y falsas sutilezas a que apelan en Francia los liberales. No
				tendríamos que decir, como Royer-Collard: «¿Se piensa
				quizá que los estados tienen una religión como las personas; que
				tienen un alma y otra vida donde serán juzgados según su fe y sus
				obras?»

Indudablemente, los estados no tienen
				otra vida, ni hay para ellos infierno ni gloria; pero en esta vida, bien puede
				afirmarse que tienen un alma, si no inmortal, duradera y permanente al
				través de los siglos; y el alma de España, como nación y
				como Estado, ha siglos que es católica. Nuestras más grandes
				empresas se han llevado a cabo en nombre y en pro del catolicismo; nuestra
				historia da constante testimonio de nuestra fe en esta religión; uno de
				nuestros más ilustres blasones se cifra en ser católicos; el
				dictado de 
				Católicos es ha siglos el distintivo
				de nuestros reyes. Y a la verdad no comprendemos para qué se ha de
				desechar todo esto, se ha de renegar de todo esto; no vislumbramos la
				razón ni el motivo. El elocuente y discreto presidente de la
				Comisión ha sostenido, ha vaticinado, que pocos serán los
				españoles que renieguen del catolicismo. ¿Por qué, pues,
				ha de consentir el presidente en que el Estado reniegue? ¿Será
				para que no se escandalicen ni se disgusten unos cuantos protestantes y unos
				cuantos judíos, y acudan a España a hacernos ricos y felices?
				¿Para esto sólo se arroja hasta el nombre de Dios de nuestras
				leyes? ¿Para esto, cuando todo hombre, por lo común, al emprender
				cualquier trabajo, pide a Dios auxilio y luz, los que legislan en España
				tendrán que empezar por olvidarse de Dios, como de asunto impertinente a
				la legislación y que cae fuera de la incumbencia del Estado? Sabido es
				que una Asamblea política no es un Concilio, ni una Academia de
				Filosofía; pero no sólo se habla de Dios, y se piensa en Dios, y
				se tiene cuenta con Dios, en las academias y en los concilios. Ni el Estado es
				una persona que puede ir al Cielo, al Infierno o al Purgatorio; ni la Asamblea
				que lo constituye es un Concilio ni una Academia; pero cómo negar la
				relación, la derivación de la política, de una
				metafísica o de una religión positiva?

Se concibe una moral independiente de
				toda religión positiva cuando se apoya en una teodicea, en una
				religión natural, en una metafísica. De uno de estos fundamentos
				primeros dimana la moral, y de la moral, las leyes. Mas una moral sin
				fundamento produce leyes sin fundamento y sin autoridad alguna. Y
				¿dónde vamos a hallar nosotros el fundamento de la moral y de las
				leyes si prescindimos de Dios al aceptar y cumplir el oficio de
				legisladores?

Claro está que el Estado no crea,
				ni descubre, ni inventa, la religión ni la metafísica; no son
				teólogos ni filósofos sus legisladores, pero pueden y deben
				reconocer una metafísica o una religión y salvar esta dificultad
				de carecer de base y fundamento para sus leyes. En Francia, y más
				aún en los Estados Unidos de América, no es obvio, es casi
				imposible salvar esta dificultad, porque la misma variedad y multitud de sectas
				religiosas impide que el Estado se decida por ninguna; pero en España,
				donde apenas hay más religión que la católica, no
				comprendemos esta vacilación, esta timidez del Estado en aceptarla como
				verdadera y en ponerla como fundamento y razón de sus leyes e
				instituciones.

Aunque a los que disientan, aunque a los
				no católicos, se les dé completa libertad de no serlo, ¿se
				sigue de aquí el que no se atrevan a ser católicos los que lo
				son? Y si se atreven a serlo, y si son la inmensa mayoría, la casi
				totalidad, ¿por qué no afirman su religión como
				religión del Estado? ¿Por qué no dan autoridad y fuerza a
				sus leyes en nombre el Dios que reconocen? ¿No es una inconsecuencia
				pasmarse, ofenderse, manifestar grave disgusto los legisladores, porque tres o
				cuatro de entre ellos, individual o aisladamente, renieguen de Dios, y renegar
				todos, en cierta manera, y en conjunto, no hablando de religión en la
				ley fundamental, sino para decir que el Estado pagará el culto y los
				ministros de la religión católica, sin osar decir la razón
				por qué los paga?

Se nos dirá acaso que las leyes
				que prescinden de la religión no son 
				ateas, sino 
				ateocráticas, y que se fundan en la
				moral universal, en el derecho natural reconocido en todos los pueblos, gentes
				y naciones. ¿Cómo hemos de negar nosotros que esta moral
				universal y que este derecho natural existen? ¿Cómo hemos de
				negar que son por dondequiera los mismos? Mas no son, con todo, como las
				matemáticas, construcción ideal, obra subjetiva de nuestro
				entendimiento, desarrollo de sus propias leyes y formas, que se conciben
				independientes y aisladas de toda filosofía primera. La moral y el
				derecho no son así: presuponen una filosofía primera o una
				religión en que se funden. El mismo Royer-Collard, aunque la
				afirmación iba contra su tesis, ha tenido la buena fe de afirmarlo:
				«La moral -dice- 
				no tiene sanción positiva y
				  dogmática sino en la religión.» Por esto añade
				que las leyes en Francia «distan mucho de ser ateas». Luego el
				Estado reconoce la existencia de Dios; luego hay una verdad legal religiosa
				para el Estado; luego es falso que no es la religión de su incumbencia,
				y que, si bien es sólo con la religión natural, el Estado, por
				miedo de caer en el ateísmo, hace una alianza con una religión,
				con una Iglesia. Iglesia extraña es, sin duda, la de los deístas;
				Iglesia imaginaria y fantástica; pero, al cabo, es la Iglesia oficial y
				aliada del Estado para los doctrinarios franceses.

Nosotros hubiéramos podido salvar
				estos inconvenientes; nosotros hubiéramos podido evitar que nuestras
				leyes fuesen tildadas de ateas, o bien que nos censurasen por hacer
				implícita y vagamente no sabemos qué alianza con no sabemos
				qué religión natural o qué filosofía primera.
				Nosotros hubiéramos debido declarar solemnemente que el Estado era
				católico. ¿No son católicos casi todos los
				españoles? ¿Para qué buscar otro fundamento racional a las
				leyes, cuando el de la religión de la inmensa mayoría de los
				españoles les basta?

Sabemos bien que los individuos de la
				Comisión son católicos, y que no lo han declarado de puro
				modestos, creyendo que se excedían en sus atribuciones; pero en esta
				modestia precisamente es donde está el error. Comprendemos que en
				Francia o en otra nación donde haya en gran número sectarios de
				todas clases, aunque sean católicos todos los encargados de hacer una
				Constitución, no se atrevan, ni deben atreverse, a declarar el
				catolicismo religión del Estado; pero en España, aunque todos los
				individuos de la Comisión hubieran sido ateos, hubieran procedido
				lógicamente en declarar el catolicismo la religión del Estado. La
				religión de la casi totalidad de los españoles tiene derecho a
				serlo; y al afirmar este derecho hubieran dado un sólido fundamento,
				hubieran dado una consagración a sus leyes. Aunque haya sido por
				humildad; aunque haya sido por escrúpulo de conciencia; aunque haya sido
				por no juzgarse con autoridad bastante para hablar de las 
				cosas de tejas arriba, ¿no es un dolor
				que puedan los malévolos acusarnos de que hemos echado a la
				religión, y a Dios, por consiguiente, de nuestra Ley fundamental? Esta
				expulsión ha sido gratuita, inmotivada, injustificable.
				¿Qué otra religión, qué otra secta hay en
				España bastante poderosa para competir con el catolicismo y aspirar como
				él a ser religión del Estado? Y si no la hay, ¿por
				qué han vacilado los legisladores? Uno de los individuos de la
				Comisión ha sostenido con elocuencia y fervor que el futuro heredero de
				la corona de España debe seguir llamándose príncipe de
				Asturias. Si tanta importancia da a esto, de presumir es que se la dé
				mayor a que el futuro rey siga llamándose Su Majestad Católica. Y
				si esto es así, si estaba en la mente, en el propósito, en la
				intención y en el deseo de los redactores de la Constitución que
				el Estado sea católico y que hasta el rey futuro sea Su Majestad
				Católica, ¿por qué no decir en la Constitución que
				el Estado tiene la religión católica por religión
				suya?

Ya hemos dicho el porqué. Porque
				una parte de la Comisión, los jóvenes discretos y confiados que
				había en ella, querían la separación absoluta de la
				Iglesia y del Estado, y en la letra, aunque no en el espíritu, se han
				acercado mucho al triunfo de sus doctrinas. Dicha separación absoluta es
				considerada como la última palabra, como el 
				non plus ultra 
				de la sociedad. La ciencia, la ciencia en
				abstracto, es invocada hoy como una autoridad ineluctable. En otras
				épocas, el médico citaba a Hipócrates o a Galeno; el
				filósofo, a Aristóteles o a Platón; el teólogo, a
				Santo Tomás o al Maestro de las Sentencias, y no había más
				que callarse. Ahora está en moda citar la ciencia: la ciencia dice, la
				ciencia afirma, la ciencia decide y resuelve, y no hay apelación. Pero
				¿qué ciencia es ésta? Aristóteles, Platón,
				Santo Tomás, Pedro Lombardo son personajes conocidos y autorizados. La
				ciencia es un personaje misterioso. Si bien se analiza, no es más esta
				ciencia que la autoridad y el raciocinio de un autor o de un libro cualquiera
				de tantos como se escriben y publican, y que por acaso ha leído el que
				habla en nombre de la ciencia. Contra esa autoridad y contra ese raciocinio hay
				otros doscientos mil raciocinios y autoridades de otros tantos libros y
				autores, que, o no conoce el que jura en nombre de la ciencia, o, si los
				conoce, no quiere tenerlos en cuenta ni seguir su opinión.

Adoptemos también esta moda;
				hablemos en nombre de la ciencia y continuemos sosteniendo que no es
				conveniente en parte alguna la separación de la Iglesia y el Estado, y
				que en España en una nación tan católica como
				España, es absurda esta separación; no hay nada que la motive;
				trae mil inconvenientes y no trae ninguna ventaja.



- V -



El punto de partida, el argumento
				Aquiles, la premisa de los que piden la absoluta separación de la
				Iglesia y del Estado, es no ver, no reconocer en la Iglesia más
				carácter que el religioso e individual, y desconocer su carácter
				social y político.

Verdad es que Cristo dijo: «Dad a
				Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César»;
				pero al decir esto, no separó ambas potestades: lo que hizo fue
				distinguirlas. También dijo el Redentor de los hombres que 
				su reino no era de este mundo. Pero
				¿cómo hemos de dar a esta sentencia lo mismo que a otras muchas
				de los Evangelios, una interpretación ceñida a la letra, sin
				atender al espíritu, a la ocasión y a las circunstancias en que
				se dijeron? Interpretando de esta suerte las Sagradas Escrituras, nos
				expondríamos a muchas herejías, y caeríamos en muchos
				absurdos. Siguiendo literalmente aquello de «si tu ojo te escandaliza,
				arráncalo», nos tendríamos que mutilar; ajustando nuestra
				conducta con exactitud a algunas máximas del Sermón de la
				Montaña, excusadas serían las cajas de ahorros, nadie
				sería previsor, nadie guardaría sus bienes, nadie juntaría
				capitales; es más, nadie trabajaría ni procuraría crear la
				menor riqueza; confiados en Dios, estaríamos completamente inactivos,
				esperando que Dios nos alimentase como alimenta los pajaritos del cielo, y que
				nos vistiese como viste los lirios del campo. Es evidente que las tales
				sentencias son sólo expresión hiperbólica del
				desprendimiento de todo lo terreno que debe haber en ciertas almas escogidas,
				las cuales se entregan a la contemplación y se apartan del mundo para
				darse y confiarse a Dios por completo; pero no se dirigen ni se pueden dirigir
				sentencias tales a todos los creyentes como regla y ley de la vida. El
				cristianismo, que ha venido a cambiar y a reformar todas las cosas de Cristo,
				no puede querer que sean inactivos los que le siguen, los cuales han cumplido y
				continúan cumpliendo tan alta misión. El mismo Cristo anunciaba
				que cuando Él estuviese en alto, esto es, clavado en la cruz, 
				llamaría a sí todas las cosas.
				El Príncipe de los Apóstoles predecía 
				nuevos cielos y tierra nueva. El
				Apóstol de las gentes buscaba la 
				nueva ciudad, y en ella ponía a Cristo
				«sobre todo principado y potestad y virtud y dominación, y sobre
				todo nombre que se nombra, no sólo en este siglo, más aún
				en el venidero. Y todas las cosas -añade-, sometió bajo los pies
				de Él, y le puso por cabeza sobre toda la Iglesia». Y
				dirigiéndose el mismo Apóstol a los filipenses, les dice que
				Cristo «reformará nuestro cuerpo abatido, para hacerlo conforme a
				su cuerpo glorioso, según la operación con que también
				puede sujetar a sí todas las cosas». Y no se diga que toda esta
				transformación de las cosas y el reino y dominio de Cristo en ellas se
				entiende sólo de lo espiritual y de la vida ultramundana, porque
				también se entiende de esta vida que vivimos en un futuro más o
				menos remoto. Bien claro lo demuestran las palabras de San Pedro: «Nuevos
				cielos y tierra nueva.»

Además, aunque el fin del
				cristianismo fuera únicamente espiritual y ultramundano, como este fin
				no ha de lograrse sólo por el esfuerzo individual y aislado de cada
				creyente, sino por el esfuerzo colectivo de una sociedad poderosamente
				organizada, en la que asiste el mismo Dios, es claro que, si el fin no es
				social y político, sino muy superior, el medio de lograr el fin, la
				Iglesia católica es una institución social y política, y
				no puede dejar de serlo. Hasta la oración dominical nos advierte esto al
				recitarla todos los días: 
				hágase tu voluntad así en la Tierra
				  como en el cielo; venga a nos el tu reino; esto es: que el reino de Dios
				venga a la Tierra; que la sociedad política esté basada sobre el
				cristianismo, y que el cristianismo influya en la constitución y
				gobierno de esta sociedad, para que la voluntad de Dios se vea cumplida y su
				reino se realice hasta en esta vida mortal y transitoria. No vamos, pues,
				contra muy oscuras y alambicadas teologías, sino que vamos contra el
				Padrenuestro cuando pedimos la absoluta separación de la Iglesia y del
				Estado.

Las más de las razones que hasta
				ahora hemos dado en contra de la separación de ambos poderes, presuponen
				dos cosas: que la mayoría de los españoles es católica, y
				que el serlo es un bien.

Lo primero es tan evidente, que no hay
				para qué demostrarlo. Demostrar lo segundo valdría tanto como
				hacer una apología del catolicismo, y este asunto tan grande ni es
				adecuado a nuestras débiles fuerzas, ni propio de un artículo de
				periódico, sino de una obra de muchísimos volúmenes.
				Remitimos, pues, al lector que no sea católico, a los numerosos y
				brillantes apologistas que ha tenido nuestra religión. Por nuestro lado,
				nos limitaremos a hacer algunas muy ligeras consideraciones.

En primer lugar, aun suponiendo que
				fuese un mal el catolicismo, aun suponiendo que fuera menester dejarlo
				atrás, librarse de él, saltar por cima de él, para ir
				adelante por el camino de la civilización y del progreso, nos parece que
				el hacer del catolicismo la religión del Estado, mientras los más
				de los españoles siguen siendo católicos, no es estorbo para que
				dejen de serlo, ya que se les da completa libertad para adoptar la
				religión que más les plazca, o para desecharlas todas.

Por otra parte, sin entrar en la
				cuestión de la verdad o falsedad de una religión, y aun negando
				toda religión, y siendo racionalistas, bien se puede y se debe convenir
				en la excelencia de la religión cristiana, en que es superior a las
				otras. Aunque seamos bastante escépticos para negar que el gran
				desenvolvimiento de la civilización es obra del cristianismo, aunque
				atribuyamos la primacía de los pueblos de Europa a que la raza vale
				más, a que el clima nos ha hecho más vigorosos y capaces y a una
				serie de circunstancias y de leyes históricas que expliquen más o
				menos satisfactoriamente el hecho indudable de nuestro mayor valer en
				comparación de los otros pueblos, todavía no se podrá
				negar que el ser cristianos no nos ha impedido aventajamos y adelantarnos a los
				demás hombres. Demos por indudable que para nada ha influido el
				cristianismo en nuestra civilización superior; que se la debemos toda a
				nuestra superior naturaleza. ¿Hubiéramos progresado más
				siendo budistas, o judíos, o mahometanos, o ateos, como la secta de los
				letrados en China? Esto sería difícil que lo demostrase nadie.
				Entre tanto, es claro como la luz del día que la más inteligente,
				la más noble, la más activa, la más ilustre porción
				de la Humanidad es cristiana. Por inclinados que seamos a dudar de todo y a
				considerar a los europeos muy por cima, naturalmente, de los asiáticos,
				de los africanos y de los indígenas de América y de las islas del
				Pacífico, no podremos negar que nuestra religión es la mejor. Si
				ha sido causa de nuestra civilización, porque nuestra
				civilización es superior a las otras. Y si no ha sido causa, y si
				miramos toda religión como un invento humano, también será
				mejor la nuestra, pues ha sido creación, obra, producto de nuestra
				superior inventiva y de una civilización más elevada y
				fecunda.

No ignoramos que la 
				ciencia nueva, la filosofía de la
				Historia, es en extremo socorrida y varia, mucho más que todas las otras
				ciencias que están en embrión, que son un desiderátum. La
				naturaleza humana es tan compleja, los hechos históricos tan
				múltiples y obedecen a impulsos tan diversos, que es harto
				difícil penetrar su trabazón y descubrir sus causas y leyes. Cada
				filósofo histórico baraja y dispone los hechos en virtud de una
				idea o de un sistema, y los hechos vienen aparentemente a demostrar su verdad.
				De esta manera, así como hay algunos que, no ya la política y el
				orden social, sino nuestras artes, nuestra industria, la Imprenta, la
				brújula, el descubrimiento del Nuevo Mundo, el de los telégrafos,
				la fotografía y la aplicación del vapor a las máquinas
				como fuerza motriz, todo se lo atribuyen al cristianismo, así hay otros
				para quienes no hay calamidad, ni tropiezo, ni obstáculo que en su
				marcha ascendente hacia un estado mejor haya encontrado y salvado la Humanidad
				que al cristianismo no pueda atribuirse. Los más conspicuos, entre estos
				fanáticos de impiedad, han sido los hegelianos de la extrema izquierda
				en Alemania, y en Francia, Proudhon, divulgador de sus doctrinas. No contentos
				éstos con llamarse ateos, han querido llamarse antiteístas o
				enemigos de Dios. Pero, como ya hemos dicho en otro lugar de este escrito, no
				hay impiedad que sea nueva, y el antiteísmo no lo es tampoco. Sobre
				todo, el odio a la religión cristiana ha existido más o menos
				latente en todas épocas, y da claras muestras de sí en la
				época del Renacimiento, entre muchos sabios, filósofos y eruditos
				paganizados, si bien la doctrina de estos neopaganos era sólo negativa.
				A nadie se le podía ocurrir seriamente que se debía restablecer
				el culto de Júpiter o de Minerva. Maquiavelo, Gibbon y otros mil han
				condenado el cristianismo, pero no han rayado en la extravagancia de querer
				restablecerlo. Todos los neopaganos han sido y son, en realidad, impíos.
				Sin aceptar otra religión, miran la de Cristo como una epidemia, como
				una pesadilla horrible, como una dolorosa locura que ha afligido a la Humanidad
				por espacio de siglos; que ha endiablado la Naturaleza, que el paganismo
				había endiosado; que nos ha hecho amar el dolor y la fealdad y el mal
				físico; que moviéndonos a despreciar todo regalo ha atajado los
				progresos materiales; que, recomendándonos la resignación y la
				paciencia, ha enervado a los hombres y a los pueblos, y los ha entregado como
				fácil y dócil presa a los tiranos astutos. Y, sin embargo, a
				pesar de los anatemas o de tales sabios, los pueblos acometidos de esa locura
				son los que han descubierto más verdades, los que han levantado parte
				del velo que encubre los misterios de la Naturaleza; los pueblos enervados por
				esas doctrinas de resignación y de paciencia son los que han sentido y
				realizado mejor la libertad y la justicia, y los que han puesto más alta
				la dignidad humana; los pueblos que, por el ascetismo de esa religión,
				parecía que debieran apartarse más de todo interés
				terreno, son los más ricos y prósperos, los que han inventado los
				más extraordinarios prodigios industriales, los que más han
				perfeccionado las artes del deleite; los pueblos que, en virtud de esa
				religión melancólica y aborrecedora de la carne, amaban lo feo y
				se complacían en lo horrible, son los que han competido con los antiguos
				griegos en las artes plásticas; los que, en el fondo, si no en la forma,
				se han adelantado a ellos al crear la hermosura por medio de la palabra, y los
				que, sin duda, en la forma y en el fondo, han ido mil veces más
				allá, al producir la belleza, en el tiempo, por medio del sonido; y, por
				último, los pueblos que han seguido con más fervor esa
				religión contemplativa, provocadora del éxtasis, de la inercia y
				de los arrobos, desconocedora o despreciadora del mundo, amante de la
				Humanidad, son los que han dilatado, reconocido y señoreado el mundo, y
				los que lo han llenado todo él de la fama de su nombre, del estruendo de
				sus armas y del espanto y terror que inspiraban sus bríos y sus
				proezas.

Repetimos que no queremos hacer
				filosofía de la Historia, ni en pro ni mucho menos en contra del
				cristianismo. No se pretende probar aquí que el cristianismo ha obrado
				las grandes obras de la civilización europea; pero basta enunciar,
				recordar la coincidencia de que los pueblos que han obrado esas grandes obras
				eran y son aún cristianos, para que se reconozca, al menos, que no fue
				obstáculo el cristianismo. ¿Lo será en lo venidero?
				¿Empieza tal vez a serlo ya? ¿Ha crecido, ha medrado por tal arte
				la civilización que no cabe, que se ahoga ya dentro de su antiguo molde,
				y anhela y pugna por romperlo y por hallar otro nuevo? ¿Serán
				posibles aún otras flamantes religiones positivas, que estén en
				consonancia con los adelantos de la civilización? ¿O está
				condenado el género humano a perder toda fe a trueque de la ciencia, de
				la experiencia y del mayor bienestar que ha adquirido y que va adquiriendo? Ya
				sobre esto hemos consignado nuestra firme opinión, y ahora debemos
				repetirla: la religión cristiana es la religión definitiva de la
				Humanidad; dentro de ella caben y cabrán con holgura todas las
				civilizaciones venideras, no sólo la presente. Esto no es una
				profecía, ni una esperanza nuestra; es más: es una casi seguridad
				racional, prescindiendo de toda fe; una casi seguridad que compartimos, no ya
				sólo con los creyentes, sino con muchos racionalistas; una casi
				seguridad que se funda en lo esencial, en lo persistente, en lo indestructible
				del sentimiento religioso, y en la imposibilidad, también casi
				demostrada, de que pueda aparecer una religión más perfecta,
				más bella, más noble que la de Cristo, para que venga a
				satisfacer dicho sentimiento y a aquietar los corazones que sólo en esta
				satisfacción hallan reposo.

Además, aunque lo definitivo de
				la religión cristiana hubiera de ponerse en duda, por desgracia nuestra
				no nos competería el triste derecho de ser los primeros en mudar de
				religión, o en desecharla, para adoptar una filosofía, en que
				cupiese nuestra gran civilización. Mayor que la nuestra es hoy la de
				varios pueblos de Europa, y aún siguen siendo cristianos. Bien podemos
				seguir siéndolo nosotros hasta llegar siquiera adonde ellos han llegado.
				Debe asimismo notarse que lo primero, así en los individuos como en los
				pueblos, es serle que son en la sustancia, antes de mejorar en los accidentes.
				¿Qué gran movimiento filosófico, qué gran novedad
				ha habido aquí, qué notable y gigantesca revolución propia
				y castiza se ha realizado en la esfera de las ideas, para que se manifieste en
				hechos? Quizá hace más de dos siglos que casi permanecemos
				extraños a las altas especulaciones, que somos estériles, que no
				hemos tenido un gran pensador original. Menester es confesarlo y ser humildes.
				Apenas si hemos dado alguna vez con la forma de traducir a nuestro idioma, sin
				adulterarlo, los pensamientos exóticos, filosóficos y
				políticos.

Si la falta de libertad religiosa y
				filosófica ha puesto impedimento a nuestra inspiración, ya que
				tenemos esa libertad, podemos inspirarnos y crear algo nuevo, propio, nuestro,
				que sustituya lo antiguo, dado que lleguemos a persuadirnos de que lo antiguo
				es malo. Y mientras no se crea lo nuevo, y no nos convencemos, originalmente
				también, de que es malo lo antiguo, lo más atinado es conservarlo
				y respetarlo. De otra suerte, aunque sea grosera comparación, nos
				sucedería como a Estebanillo González, que se vistió de
				noble polaco y se quedó Estebanillo González, o como el chivo
				afeitado, que se quedó chivo aunque se quitó las barbas. Y no se
				vaya a interpretar aviesa o torpemente esto que decimos. Entiéndase que
				en las naciones que han tenido la funesta gloria de producir muchos pensadores
				o filósofos impíos, no por eso se ha proclamado su impiedad como
				religión o, mejor dicho, como no religión del Estado. La misma
				fecundidad filosófica que ha producido el veneno ha producido
				también la triaca. Además, que las filosofías
				impías no han servido, hasta ahora, sino para uso particular y privado.
				A nadie se le ha ocurrido fundar sobre ellas leyes, estados y naciones. Los
				pueblos necesitan más que negaciones para vivir; los pueblos no viven
				sólo de pan y de 
				confort, sino que han menester grandes
				consuelos y esperanzas infinitas, y éstas no las da el ateísmo.
				Se dirá que nadie trata de que España sea un pueblo ateo, ni
				siquiera un pueblo deísta, sino de que vaya haciéndose
				protestante. El razonamiento de los que esto quieren es risible a fuerza de ser
				disparatado. Empiezan por afirmar que en el día, todas las naciones
				protestantes están más prósperas, ricas y pujantes que las
				católicas; lo cual, aun cuando fuere cierto, no implica que reconozca
				por causa el protestantismo. De aquí deducen que, en haciéndose
				España protestante, volverá a ser, sin duda, la señora del
				mundo. Pero, en primer lugar, se puede suponer que el protestantismo es
				adecuado, se ajusta a la condición de los pueblos que lo han aceptado, y
				que, bajo su influjo, prosperan; y que, no siendo propio ni adecuado a nuestra
				condición, pudiera rebajarnos y hundirnos más, en vez de
				realzarnos. Y puede también creerse que no es, a causa del
				protestantismo, sino tal vez a pesar de él, o sin que él
				intervenga para nada sino en cuanto es cristianismo, y cediendo igualmente al
				influjo poderoso de otras causas, por donde Inglaterra, por ejemplo, algunos
				cantones suizos y mucha porción de Alemania, son regiones y gentes
				más adelantadas en cultura y más felices y más pujantes
				que nosotros en el día de hoy. En este supuesto, que es el más
				atinado y juicioso, sería el más necio de los remedos el
				inclinarse al protestantismo, a fin de ser más ricos, más
				laboriosos, menos desgobernados y más fuertes y respetables.
				Sería tomar una calidad accidental y extraña, por el motivo del
				fenómeno, a fin de producirlo. Nos pareceríamos al campesino que
				entró en casa de un óptico y vio a un sujeto que probaba
				anteojos. «Con éstos no leo», decía, y probaba otros.
				Dio al fin con unos que le iban bien, y exclamó: «Con éstos
				leo.» Creyó entonces el rústico que el 
				quid del leer estaba en los anteojos,
				y fue probándolos todos y diciendo siempre: «Con éstos no
				leo»; hasta que el óptico le preguntó si sabía leer,
				y él respondió que no sabía. Entiendan los
				españoles, que así quieren alucinarse, que está en el
				propio ser de ellos el volver a ser una nación grande o el no volverlo a
				ser nunca; pero si alguna vez lo han de volver a ser, será no remedando
				a nadie, sino siguiendo su propia condición natural y sin deshojarse de
				la 
				autonomía, ya que tan en moda
				está dicha palabra. Hombres fatuos hay o puede haber habido, que cojeen
				porque Byron cojeaba, a fin de parecerse a Byron, o que anden con el pescuezo
				torcido para parecerse a Alejandro Magno, que tenía torcido el pescuezo;
				pero de toda una nación tan discreta, tan inclinada a la burla y a la
				sátira, y tan llena de sentido común como la nación
				española, no es posible presumir que incurra en la sandez de hacerse
				protestante, a ver si así salimos de tantos apuros y de tantos ahogos
				públicos y privados, particulares y generales.

Por todo lo expuesto, nos corroboramos
				en la idea de que no habrá en España mudanza en punto a
				religión, y de que la mayoría de los españoles, casi
				todos, seguirán siendo católicos, y de que lo será de
				hecho el Estado, aunque la Constitución se lo calle. Pero como nosotros
				escribimos con ingenuidad, se nos presenta el pro y el contra de todo, y no
				ocultamos nada y no quitamos su fuerza a ningún argumento. Así,
				pues, no se extrañará que insistamos en uno que anda hoy muy
				valido, y del cual ya nos hemos hecho cargo, aunque no lo bastante.

El argumento, en resumen, y en toda su
				fuerza, es como sigue: «Una nación ni puede prosperar, ni ser
				libre, ni desenvolver su riqueza, cuando la religión del Estado es el
				catolicismo, que desdeña todo lo terreno, que condena los goces y
				grandezas del mundo y que prescribe la más ciega obediencia a las
				potestades constituidas, cualesquiera que sean.» Esta supuesta pugna,
				esta soñada contradicción entre el espíritu moderno y la
				religión católica, entre el cristianismo en general y la
				civilización presente, no se ha afirmado sólo por
				filósofos, sino que ha sido divulgada por poetas, los cuales se han
				valido de símbolos, leyendas o imágenes. Famosísima es 
				La novia de Corinto, de Goethe. Otro eminente
				poeta, judío de nación, nos describe el festín de los
				dioses, allá en el Olimpo, donde brilla una luz serena, donde aparece la
				hermosura perfectísima de Venus, donde Hebe ministra el néctar,
				donde el Amor reina, donde la Alegría extiende sus alas. De repente se
				presenta un compatriota del autor; viene cubierto de polvo, de sudor y de
				sangre; una honda melancolía está pintada en su rostro. El
				huésped inesperado ahuyenta la Alegría, transforma en feos y
				abominables demonios las bellas figuras inmortales, y, arrojando sobre la mesa
				del festín el instrumento de su suplicio, vuelca las ánforas y
				las pateras, obras de un arte divino, y vierte el beatífico
				néctar que las colmaba. Otro gran poeta ha comparado la religión
				cristiana, que crece y se extiende al expirar el Imperio de Roma y la gran
				civilización antigua, a la luz fosfórica que nace de la
				descomposición de un cadáver. Si tales detractores ha tenido
				nuestra religión, aun entre los poetas, más inspirados y egregios
				han sido los poetas que la han ensalzado dentro del espíritu de la
				civilización presente, y poniéndola en perfecta concordancia con
				él. Descuella, entre todos, Manzoni. La musa cristiana, así en el
				coro de Carmañola como en la oda a la venida del Espíritu Santo,
				nos persuade y nos convence con su fervor de la total renovación del
				mundo y de la redención de los hombres por medio del cristianismo, el
				cual proclamó la fraternidad humana, condenó al fuerte que se
				alza sobre el débil, maldijo al que contrista a un espíritu
				inmortal, igualó al señor con el esclavo, nos llenó a
				todos de una inmensa esperanza, y nos alentó y estimuló con ella
				a progresos infinitos. Es evidente que, tanto los que aborrecen y denigran de
				este modo nuestra religión como los que la ensalzan y aman, convienen en
				un punto: en dar a nuestra religión una importancia grandísima;
				en conceder a las virtudes y energías metafísicas y religiosas de
				la mente humana un influjo maravilloso sobre toda la civilización, que
				miran como su obra. Para todos éstos es una cuestión fundamental
				la religión de una nación: el que una religión sea o no
				sea religión del Estado. Mas para los meros economistas y positivistas
				no puede serlo. Antes deben inclinarse, en buena lógica, a que,
				concediendo toda libertad, las cosas sigan como estaban. La religión,
				para ellos, no es causa, es efecto del grado de cultura y de desenvolvimiento a
				que han llegado las facultades humanas en una región dada; y este grado
				proviene, a su vez, de los alimentos, del calor, de la humedad, del aire, de la
				naturaleza circunstante que influye en las razas y de la condición misma
				de las razas; esto es, de una fuerza exterior y de otra interior, ambas
				naturales, que tal vez pueden modificarse artificialmente por la industria.
				Modifiquen, pues, la industria y el arte nuestras condiciones físicas,
				alimentémonos mejor, venzamos los vicios de nuestra propia naturaleza y
				resistamos el mal influjo de la naturaleza circunstante y nos mejoraremos
				también moral e intelectualmente, y acaso así dejemos de ser
				católicos y vengamos a convencernos de que somos unos monos
				perfeccionados, merced a la gran cantidad de fósforo que hemos logrado
				almacenar en el cerebro. Pero es lo cierto que para los que piensan así
				nada debe haber más absurdo que variar de religión, y es, si no
				nocivo, indiferente hasta el deliberar que sea o no sea el catolicismo la
				religión del Estado, mientras que por un buen régimen y mejores
				alimentos, y por otros medios industriales, físicos y químicos,
				no se evapore de nuestra cabeza la religión de nuestros mayores, y se
				alambique, confeccione y precipite en el fondo de la cavidad cerebral, y se
				combine con la masa encefálica la filosofía positiva.

A quienes tenemos que impugnar, por
				consiguiente, es a los metafísicos. Contra ellos conviene demostrar que
				la religión católica no es enemiga del progreso, ni de la
				libertad, ni de la igualdad, ni de los derechos individuales, y que puede y
				debe seguir siendo la religión del Estado, aun cuando se haya proclamado
				todo esto.



- VI -



Sea de buena o de mala fe, es lo cierto
				que no pocos católicos desconfían hoy del liberalismo, así
				como del catolicismo desconfían muchos liberales. Hay guerra entre un
				gran número de partidarios de ambas doctrinas, como si en realidad ambas
				doctrinas fuesen irreconciliables. Los que buscamos y queremos la
				reconciliación, los que somos liberales y católicos a la vez,
				debemos probar que ni es de la esencia del liberalismo el ser impío, ni
				de la esencia del catolicismo repugnar la civilización y el progreso. La
				aparente alianza del catolicismo con ideas retrógradas y hasta feroces,
				que ponen grima a toda personal culta y delicada, y la aparente imprescindible
				alianza del liberalismo con ideas disolventes y feroces también, que
				llenan de terror a las clases conservadoras, son obra de espíritus
				extraviados y amantes de lo paradójico. Las más veces ha nacido
				este modo de sentir y de pensar de un celo exagerado y tan poco discreto, que,
				en vez de negar y desechar una acusación de los enemigos, la ha
				aceptado, tratando de transformar en gloria lo que se presentaba como infamia y
				vergüenza; haciendo, como vulgarmente se dice, gala del sambenito.

El catolicismo, por ejemplo, y en
				general el cristianismo, ha sido acusado de santificar la simpleza, de
				beatificar la cortedad del entendimiento; pero no pocos católicos, lejos
				de defender su doctrina de esta acusación, la aceptan y se jactan de
				ella. ¿Cómo se ha de negar que la persona más cuitada y
				más simple puede salvarse, que no es menester ciencia, ni entendimiento
				elevado, ni gran despejo para irse al Cielo? Pero no se sigue de aquí
				que sea un primor el ser idiota y para poco. Esta gran república de
				naciones europeas a que pertenecemos se llama aún, seguirá
				llamándose sin duda, y cifra su gloria en llamarse la 
				Cristiandad, y la 
				Cristiandad ha creado una civilización
				maravillosa, y con ella y en pro de ella se ha enseñoreado del mundo.
				¿Qué importa, después de este hecho que lo resume todo, el
				que algún ascético extravagante encomie la estupidez casi como
				una virtud evangélica? San Agustín, San Jerónimo, San Juan
				Crisóstomo, Santo Tomás de Aquino, San Ignacio de Loyola, fray
				Luis de León y tantos otros héroes y eminentes varones de la
				Iglesia católica, no eran simples ni por naturaleza ni por gracia, y en
				ellos estaba, en lo humano, el nervio y la fuerza de nuestra religión.
				Poco importa después que pueda decirse de algunos bienaventurados lo que
				dice del venerable fray Francisco del Niño Jesús el padre Boneta:
				«Era tan incapaz -dice-, que tenía veintitrés años y
				aún no tenía uso perfecto de razón. En este tiempo
				quitó la vida a un hombre, y como si hubiera muerto a un pájaro,
				se volvió a su casa. Era tan estólido, que daba golpes con los
				vasos de vidrio como si fuesen piedras. Nada, en fin, llegaba a tocar que no
				desgraciara en sus manos.»

Otra acusación contra el
				catolicismo ha sido la de que, por su desprecio y aborrecimiento al cuerpo, ha
				hecho sucios a los hombres; pero ni tal aborrecimiento y desprecio es verdad,
				ni la suciedad de los pueblos de Europa, hasta hace poco, puede reconocer como
				causa la religión cristiana. El apóstol ha dicho que nadie debe
				aborrecer su propia carne; el cuerpo humano es templo del alma, hecha a imagen
				de Dios; un cuerpo humano, en suma, ha sido tan ensalzado por nuestra
				religión, que ha merecido unirse con Dios mismo y sigue unido a
				Él eternamente; y, por último, todo cuerpo humano puede resucitar
				glorioso, y en esta vida recibir a Dios en sí, por medio de un
				sacramento. De todas estas razones, más se ha de inferir que la
				religión católica tiene en mucho al cuerpo, que no lo desprecia;
				y más se ha de conjeturar que debemos asear, limpiar y pulir nuestro
				cuerpo, que no debemos descuidarlo como cosa inmunda. Si la carne es un enemigo
				del alma, no se entiende por la carne el cuerpo, sino los instintos depravados
				y los bestiales apetitos, que pueden nacer en él, y que nacen más
				fácilmente y con más brío en cuerpos poco lavados que en
				cuerpos limpios. ¿Quién va a buscar la castidad y la pureza en
				los cerdos? Acaso las exquisitas precauciones que recomiendan algunos frailes
				moralistas para conservar la castidad, como, verbigracia, no acercarse a una
				mujer a más de cuatro varas de distancia, y si hay que darle algo, no
				dárselo en la mano, sino ponérselo en una mesa o en una silla, a
				fin de evitar el menor contacto casual, fuesen indispensables cuando la gente
				se lavaba menos, porque andaría toda harto encendida y rijosa. Creemos,
				pues, que por ningún estilo aconseja la religión cristiana la
				falta de aseo, sino que esta falta era propia de todos los hombres en edades
				más rudas; y siempre se extremaron en ellas los filósofos, los
				ascetas y los hombres penitentes y severos de cualquiera religión que
				fuesen. Juliano el 
				Apóstata se jactaba en el 
				Misopogon de la suciedad de su persona, y
				hasta de los inmundos parásitos que poblaban su barba. No es de
				extrañar que varios penitentes cristianos hayan acudido a las mayores
				suciedades para mortificarse. De algunos refieren los hagiógrafos que
				dormían con un vaso de materia fétida a la cabecera de la cama
				para sufrir el hedor. Y el padre Lucena cuenta de San Francisco Javier la
				más horrible prueba que puede imaginarse de dominio sobre sí
				mismo en este negocio de suciedad. Cierta asquerosa epidemia, que
				apareció en Europa a principios del siglo XVI o fines del XV,
				hacía estragos en Venecia. El santo entró en un hospital para
				curar a los enfermos, y, a fin de vencer su repugnancia, hizo una cosa que no
				encuentro palabras con qué expresar aquí; y no quiero valerme de
				las del padre Lucena, por ser tan parecido el idioma portugués a nuestro
				idioma. Los parásitos, de que tanto se vanagloriaba el emperador
				Juliano, eran tan comunes, poco ha, que el ya citado padre Boneta estima como
				el más estupendo milagro que obró Dios por medio de Santa Teresa,
				el que no los tuviesen las Carmelitas Descalzas, que cumplían bien con
				la regla. El ilustre padre Navarrete considera también como raro
				prodigio el que se le murieran todos, cuando pasó las islas de
				Barlovento, si bien añade que 
				apenas volvió a Lisboa, renació el
				  antiguo humor, y exclama por último: «¡No alcanzo estas
				filosofías!» Las filosofías eran la falta de limpieza
				general en toda Europa. Si aquí pasaba por morisco quien se lavaba, en
				otros países no se lavaba nadie y no tenía que pasar por morisco.
				Buckle, en su 
				Historia de la civilización en
				  Inglaterra, prueba con testimonios irrecusables que los escoceses eran tan
				hidrófobos, que jamás se lavaban el cuerpo, y rara vez la cara,
				las manos y vestidos. Era tan casi nulo en Escocia el consumo de jabón,
				que hasta fines del siglo XVII no se había podido establecer una almona.
				Con la mayor cultura ha venido el aseo, pero sin faltar, ni en la letra ni en
				el espíritu, a ningún precepto cristiano. Con todo, el singular
				satírico neocatólico Veuillot, en 
				Los olores de París, trae como prueba
				del paganismo y de la depravación de nuestra edad el que en París
				se laven mucho, el que se 
				empocilguen en la limpieza.

Otra acusación contra el
				catolicismo, mucho más trillada y conocida, es la de que ataja los
				adelantos científicos. Colón en Salamanca, Galileo en la
				Cárcel, etcétera, etc., son ya argumentos tan gastados y tan
				desechados por impertinentes, que no merecen impugnación. El
				catolicismo, en general, ha favorecido poderosamente todos los adelantos
				científicos. Sólo en momentos dados, y en épocas no muy
				largas, una fanática intolerancia, nacida más bien de insanas
				preocupaciones políticas que de la misma religión, han cortado el
				vuelo al espíritu humano y ha comprimido la inteligencia. De esto,
				más que nación alguna, hemos sido víctimas los
				españoles, durante dos o tres siglos. De ello hablaremos con mayor
				detención más adelante.

Vamos ahora a la acusación contra
				el catolicismo que más derechamente se opone y contradice nuestra tesis
				de que la religión católica debe ser la religión del
				Estado. ¿Es o no antiliberal la religión católica? Sobre
				esto hay en el día las más encontradas opiniones; muchas de ellas
				del más extraño carácter. Cierta laya de católicos
				liberales hace una curiosa distinción entre el catolicismo individual y
				meramente religioso, y el social, político y colectivo, el cual,
				según ellos, ha estado latente hasta hace pocos años, y
				empezó a mostrarse, a dar razón de sí, con la
				Revolución francesa de 1789. Lo absurdo y heterodoxo de este supuesto
				catolicismo es evidente, por mil razones; pero, como apenas hay opinión,
				por falsa que sea, que no se funde en alguna verdad, en ésta hay, en
				nuestro sentir, una verdad, y muy estimable, a saber: que es tal la virtud
				fecunda de nuestra religión, y que anima e informa tan poderosamente la
				civilización europea, que no es posible explicar instante alguno de su
				gran desenvolvimiento, paso alguno de su marcha, producto alguno de sus
				evoluciones, sin que se cuente como móvil, como factor, como
				energía, el espíritu del catolicismo. La diferencia que nosotros
				ponemos entre nuestro parecer y el de Huet, Bordas-Demoulin, Buchez, Castelar
				en España, que antes de hacerse racionalista, fue también de
				estos neocatólicos; el famoso Lamennais, que lo fue en el segundo
				período de su vida, en 
				Las palabras de un creyente y 
				Libro del pueblo, y hasta el propio Mazzini,
				que lo es en no pocos escritos suyos, como, por ejemplo, en 
				Fe y porvenir, consiste en que para ellos el
				verdadero catolicismo es el que llaman social, y para nosotros el catolicismo
				social es sólo una herejía del verdadero catolicismo. Son
				católicos, o, hablando más en general, son cristianos los
				sentimientos y nociones de igualdad y de fraternidad humanas, con las
				legítimas y bienhechoras consecuencias que de estos principios se han
				derivado; pero no es cristiano el espíritu de envidia y de
				anarquía de muchas democracias: es católico y cristiano el
				sentimiento de la libertad; pero no lo es el sentimiento faccioso de
				escándalo, violencia y rebeldía. Cristo pagó el tributo
				para no escandalizar, 
				ut non escandalicemus eos; mas no se
				puede presumir que ni a Él ni a los suyos los creyese tributarios del
				César; si no, ¿hubiera dicho a Pedro: 
				Liberi sunt filii? Confirman esta
				interpretación las siguientes sentencias del Apóstol: 
				Nemini quicquam debeatis, nisi ut invicem
				  diligatis, y 
				Nolite fieri servi hominum; empti enim estis
				  pretio magno. No cabe duda en que nada puede ser más liberal
				que esta doctrina; aunque ni Cristo ni sus discípulos quisiesen
				difundirla y realizarla por la violencia, sino por la predicación y por
				la persuasión. No cabe duda en que Cristo no sólo vino a
				libertarnos de la tiranía del pecado y del infierno, sino también
				de la tiranía de los hombres.

No fue, pues, desde 1789, sino desde que
				el Hijo del Hombre expiró en el Calvario, cuando empezó a
				realizarse la gran revolución liberal, no violenta, sino
				pacífica. Y no fue esta revolución en provecho de un pueblo solo,
				sino para bien de todas las gentes y naciones. En la sociedad pagana, el
				extranjero era bárbaro y enemigo. En la sociedad cristiana se puso desde
				luego la calidad de hombre por cima de toda distinción de clase,
				nación, lengua o raza. El derecho de gentes, el gran consorcio humano,
				ha nacido del catolicismo. Entre los pueblos paganos, las relaciones eran
				naturalmente hostiles, a no haber un pacto internacional, un convenio, una
				confederación que las hiciese amistosas; entre los pueblos cristianos
				existen naturalmente la confederación y la alianza. El respeto a la
				dignidad del hombre no fue nunca sentido por los grandes sabios y pensadores
				antiguos, como por el último de nuestros moralistas o políticos,
				que se han inspirado en el catolicismo. En el nombre y con la doctrina de
				Cristo defendía Las Casas a los indios americanos; Ginesio
				Sepúlveda los condenaba a la esclavitud en nombre de
				Aristóteles.

Se habla mucho, y con razón,
				contra la barbarie, contra las tinieblas y horrores de los siglos medios; pero
				no fueron estas tinieblas y estos horrores a causa del catolicismo, sino a
				pesar del catolicismo. ¿Qué hubiera sido de Europa,
				después de la invasión de los feroces y rudos pueblos del Norte y
				de la caída de la civilización grecorromana, si la Iglesia
				católica no hubiese quedado en pie en medio de tanta desolación,
				de tanto desorden y de tan espantable ruina? Se maldice mucho de la teocracia.
				Nada más legítimo, ni más santo, ni más favorable
				al pueblo que la teocracia de entonces. Los derechos naturales de la Humanidad
				fueron sólo reivindicados por ella. ¿Quién más gran
				demócrata, más egregio demagogo, en el buen sentido de la
				palabra, más libertador de las gentes que San Gregorio VII, cuando
				humilla al emperador, y cuando dice: «Los reyes, los duques, traen su
				origen de algunos bárbaros que el orgullo, la rapiña, la
				perfidia, el homicidio, y todos los vicios, y todos los crímenes, y el
				demonio, primer príncipe del mundo, han levantado sobre sus semejantes e
				investido de un poder ciego»? Indudablemente, es menester confesar que la
				Iglesia en la Edad Media, y en particular los grandes papas, como Alejandro
				III, San Gregorio VII y Bonifacio VIII, han combatido por la libertad del
				mundo. ¿Qué importan los errores, los extravíos en que,
				cediendo a la ambición o a otras pasiones humanas, pues al cabo eran
				hombres, hayan podido incurrir? Lo que hay que considerar es la alta
				misión que tuvieron y cómo supieron cumplirla. Pero se supone que
				más tarde, consolidada la autoridad de los reyes sobre la ruina de la
				anarquía feudal, hubo de cesar esta lucha entre el sacerdocio y el
				Imperio para convertirse en concordia contraria a la libertad popular; hubo de
				nacer una estrecha alianza entre el Altar y el Trono, ominosa a la
				civilización, al progreso y a la libertad de los hombres. Claro
				está que para contestar a esta acusación por completo
				sería menester escribir mucho, hacer un análisis detenido de la
				Historia de Europa durante algunos siglos; pero bien se puede contestar desde
				luego que, aun siendo cierto el hecho, más se debe atribuir a los vicios
				y pasiones humanas de los encargados de interpretar y realizar la doctrina de
				la Iglesia que a la misma doctrina, adversa siempre a toda tiranía,
				aunque adversa igualmente a que por medio de la sedición y de la
				violencia se turbe el orden establecido, en el cual ha visto siempre la Iglesia
				un origen celestial. No estando, como no está, en la doctrina de la
				Iglesia ese principio, ese germen de servilismo de que algunos la acusan, si se
				hicieron serviles los pontífices, los prelados y el clero, debió
				de ser por interés. Mas esto tiene inmediata y fácil respuesta.
				¿Por qué hoy, que el interés les aconseja lo opuesto, la
				Iglesia y sus ministros no se vuelven revolucionarios? ¿Qué no
				podría hoy la Iglesia aliándose con la revolución?
				Finjámonos por un momento que esta alianza no era sacrílega, que
				podía la Iglesia hacerla, que en el año 1848 estaba sentado sobre
				el trono pontifical un hombre del genio de Hildebrando, y que hizo
				decididamente esta alianza sin que le detuviesen los escrúpulos, las
				consideraciones, las razones elevadísimas que detuvieron y aun hicieron
				retroceder al bondadoso Pío IX. Nosotros creemos firmemente que, a pesar
				de todos los ateos, materialistas, racionalistas y escépticos que hay en
				el mundo, ese Pontífice de genio hubiera sido árbitro de Europa,
				aunque tal vez algún tiranuelo le hubiera llamado, como Pío IX no
				se libró de que le llamase el rey Bomba, un Robespierre con tiara. Luego
				si dicha alianza no se hizo, fue porque no estaba en la doctrina de la Iglesia,
				y no porque no estuviera en sus intereses. Y no porque, según hemos
				probado ya, no sea liberal la doctrina de la Iglesia, sino porque no es
				violenta, ni sediciosa, y porque respeta y debe respetar, como obra y
				prescripción divina, el orden establecido. Por una armonía
				sobrenatural, por una más que humana concordancia, la doctrina de la
				Iglesia encierra en sí todo germen de progresos, de libertad y de
				mejoras para la especie humana, y respeta, más que otra doctrina alguna,
				el orden y la estabilidad de las sociedades. Sacerdotes, prelados y hasta papas
				pueden haber adulado, y han adulado, sin duda, a reyes y a pueblos, a la
				tiranía de los príncipes y a la tiranía de las
				muchedumbres; todos eran hombres, y, como hombres, no eran impecables; pero la
				Iglesia, en su integridad, ni adula, ni se doblega, ni cede; y es tan falso que
				fue una poderosa auxiliar del despotismo de los reyes en los siglos en que los
				reyes tenían mayor poder, como imposible es que ahora se haga auxiliar
				de las pasiones de las muchedumbres para compartir con ellas el dominio del
				mundo.

De aquí dimanan el aborrecimiento
				que profesan a la Iglesia todas las tiranías, así la de los
				monarcas que anhelan oprimir a sus pueblos como la de los demagogos que pugnan
				por introducir en la república peligrosas o dañinas novedades. En
				cambio, los príncipes justos y los pueblos verdaderamente libres no
				vemos para qué deban perseguir a la Iglesia ni recelar que de ella pueda
				sobrevenirles daño alguno.

En los siglos XVI y XVII, cuando estaba
				más en auge el Poder real, no fueron, por cierto, los teólogos,
				fueron los jurisconsultos, embebidos en las ideas del cesarismo y del Derecho
				romano, los que adularon a los reyes. En los grandes autores católicos
				españoles, por el contrario, la política se conserva pura de todo
				servilismo.

Aunque rapidísimamente, hemos
				indicado aquí, quizá exponiéndonos a pasar por poco
				respetuosos, todas las acusaciones que se dirigen a la religión
				católica, considerada como fuerza social y como influencia
				política, después de haber demostrado que no es posible que sea
				inerte y que no influya ni en la política ni en la sociedad; y hemos
				hecho ver que dichas acusaciones carecen de fundamento, y que antes deben
				atribuirse las culpas, defectos y extravíos en que se fundan, a la misma
				condición de los hombres y a su modo de ser en épocas dadas, que
				no a la religión.

Sin embargo, advertimos un doloroso
				divorcio entre el espíritu de ciertos liberales y el espíritu de
				la Iglesia, y no podemos negar que se manifiesta en ellos un prurito constante,
				o de rebajar y humillar la Iglesia, conservándola para esto en dura
				tutela, o de rebajarla y humillarla también, separándola del
				Estado, apartándola de toda acción sobre los negocios
				políticos y sociales con el pretexto de hacerla libre. No es, por
				consecuencia, de maravillar que, si no la Iglesia, muchos de los hombres que
				están materialmente ligados con ella y que no son ángeles, sino
				hombres sean hostiles al liberalismo, que los persigue o los humilla. Es
				más: en no pocos, aun prescindiendo de todo interés personal,
				puede haber, por celo religioso, un fundado disgusto del liberalismo, visto que
				va unido con frecuencia a la heterodoxia, y que por muchos se le declara
				más o menos abiertamente incompatible con la religión
				católica. De aquí, y por una contradicción apasionada, el
				que personas religiosas y aun constituidas en muy alta dignidad declaren a su
				vez incompatible el catolicismo con la civilización presente. En atizar
				esta horrible discordia, que pudiera traernos funestísimos resultados,
				tienen el mayor empeño y despliegan el mayor ahínco los hombres
				que echan de menos en política los vicios y errores del antiguo
				régimen que las revoluciones han destruido. De lo cual ha nacido un
				linaje bastardo de católicos, de seudoapologistas cristianos y de 
				santos padres legos, que son la mayor plaga
				que hoy pesa, así sobre la civilización como sobre la
				religión. Apenas hay calumnia desaforada, infamia inaudita,
				extravío increíble, de cuantos los impíos han atribuido al
				catolicismo, que estos hombres no hayan adoptado, diciendo: 
				Credo, quia absurdum. En vez de llegar
				que la religión católica sea culpada de lo que la acusan, han
				convenido sustancialmente en la acusación, y han imaginado ver en el
				delito o error que se delata un motivo de gloria para su fe, un misterio
				divino, una perfección más de la doctrina que siguen. Ya hemos
				hecho notar que por el lado ridículo ha llegado esto al extremo de que
				Veuillot considere la suciedad como una virtud cristiana. Por el lado terrible
				ha ido más lejos. De cuantos libros se han escrito contra nuestra
				religión ninguno más horripilante que uno de un alemán
				llamado Federico Daumer. Los cabellos se erizan al leerle. Una erudición
				inmensa y rebuscada y una fantasía diabólica concurren a que la
				lectura de este libro produzca una especie de vértigo. Supone y trata de
				probar que el cristianismo es una 
				verdadera hematolatría; que todos sus
				símbolos místicos, oscuros y ambiguos ocultan en realidad la
				adoración de la sangre, lo religioso y conveniente de su efusión,
				la virtud santificante que tiene el derramarla. Pues bien: el conde José
				de Maistre y el marqués de Valdegamas afirman en sustancia lo mismo que
				Federico Daumer; el culto de Moloc y el de Jesucristo no se diferencian para
				ellos. Los que sacrificaban víctimas humanas, dicen, acertaban en mucho
				y erraban en algo; acertaban en que la ira de Dios debe aplacarse con sangre;
				erraban en que la sangre de los hombres fuera bastante a calmar esa ira. Era
				menester que el mismo Dios hiciese verter la suya. Sin embargo, aún
				después de esta redención, ha quedado en el derramar sangre
				humana una virtud que santifica. El patíbulo es un altar, y un sacerdote
				el verdugo. Las consecuencias políticas y sociales que pueden deducirse
				de tan infame doctrina claro está que no han de estar muy conformes con
				el liberalismo, con la civilización y con el progreso. Mas
				¿cómo hemos de llamar nosotros catolicismo a semejante
				abominación, y católicos a los dementes que la sostienen?

Con todo, si nosotros exponemos una
				doctrina católica, en lo que tiene relación con la
				política, que se ajuste a las ideas liberales de ahora, podrán
				acusarnos de que es doctrina de católicos complacientes y
				débiles, de católicos que disimulan o que transigen; en una
				palabra: de católicos liberales. Nosotros mismos hemos declarado y
				confesado que existe esa secta de liberalismo católico; que existe un 
				cristianismo social y que no es el verdadero
				cristianismo. Para allanar estas dificultades, creemos necesario exponer en
				breves palabras la doctrina catolicopolítica de algunos autores, que no
				pueden ser recusados, y vamos a elegir dos muy notables. Es el uno el padre
				Francisco de Vitoria, y el otro, el padre Domingo de Soto catedráticos
				ambos en la Universidad de Salamanca y gloria ambos de la civilización
				española en nuestro gran Siglo de Oro. Creemos que sin torcer el sentido
				en lo más mínimo, hallaremos en ellos la soberanía del
				pueblo, el sufragio universal, el derecho de insurrección contra el
				tirano, y hasta los derechos individuales e ilegislables, todo en perfecta
				armonía con la religión católica, o, mejor dicho, todo
				fundado en la misma religión católica y en su
				teología.

También explicaremos,
				valiéndonos de dichos autores y haciendo de meros intérpretes y
				comentadores suyos, la diferencia que hay entre la potestad civil y la
				eclesiástica, y en qué forma y manera importa que ambas
				potestades estén unidas.

Madrid, 1869.
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Hará ya cerca de tres
				años, en 1885, publicó mi amigo J. P. Oliveira Martins la tercera
				edición, aumentada y corregida, del libro cuyo título me sirve
				hoy de epígrafe.

Muy lisonjeado y satisfecho me
				sentí yo cuando recibí un ejemplar de dicha obra y vi que el
				señor Oliveira Martins me hacía la honra de
				dedicármela.

Desde entonces he deseado mostrar al
				autor mi gratitud, dando a conocer al público español este
				notable trabajo, generalmente ignorado de la mayoría de mis
				compatriotas, los cuales suelen leer y saber más, cuando leen y saben,
				de lo que se publica en Francia, Alemania, Inglaterra y hasta Rusia, que de lo
				que se publica en el reino vecino.

El recelo de no salir bien de mi
				empeño y mi natural desidia me han retraído hasta ahora de
				cumplir mi propósito. Por dicha, o mejor diré, por desdicha,
				nadie, que yo sepa, se me ha adelantado haciendo lo que yo querría hacer
				y no hacía.

Pocas personas leen en España
				libros portugueses, sin que acierte yo a explicarme esta ignorancia o este
				desdén.

La literatura florece hoy en Portugal y
				da abundantes y sazonados frutos. Garret, Herculano, Castilho y Méndez
				Leal, cuentan entre la nueva generación con dignos y numerosos
				sucesores, y aún viven Andrade Corvo, Latino Coelho, Serpa Pimentel y
				otros no menos ilustres, de los que fueron sus contemporáneos,
				émulos o discípulos. La poesía lírica y narrativa,
				la novela, la Historia y las ciencias sociales, tienen hoy en Portugal quienes
				con extraordinario éxito la cultiven. La lengua portuguesa difiere
				más de la castellana por la pronunciación que por las partes
				léxica y sintáxica. Así es que cualquier español
				medianamente despejado e instruido entiende, sin necesidad de gramática
				ni de diccionario, todo libro escrito en portugués, y esto hasta el
				extremo de considerar yo como lujo superfluo el traducir nada castellano al
				portugués. Todo libro portugués debiera venderse en nuestras
				librerías como castellano, así como todo libro castellano debiera
				venderse en las librerías portuguesas. En este punto sería bien
				que hubiese, y nada más que nuestra poca afición a leer se opone
				a que haya, la más completa unión ibérica. Con ella hasta
				mercantilmente ganaríamos mucho los españoles. A más del
				público de Portugal, donde me inclino a creer que se lee
				proporcionalmente más que en España, tendríamos el
				público del Brasil, cuya población llega ya a doce millones. Algo
				más conocidos son en Portugal nuestros autores que lo que lo son entre
				nosotros los portugueses; pero tampoco nos podemos jactar de ser en Portugal
				muy conocidos. Sin duda influye más que nada en que nos 
				tratemos intelectualmente tan poco la grande
				modestia o humildad colectiva que nos aqueja, menospreciándonos
				demasiado y creyéndonos más caídos de lo que estamos en
				realidad. Esta modestia colectiva en ninguna manera se opone a la soberbia
				individual que puede tener y que a menudo tiene cada uno; antes bien, realza y
				aguza la soberbia, pues cada uno puede considerarse y estimarse como
				rarísima excepción, como personaje de gran valer, extravagante y
				exótico, en medio de una raza o casta de hombres estéril ya,
				agotada y seca.

Ello es que el abatimiento nacional
				eleva más el concepto que formamos de las civilizaciones francesa,
				inglesa y alemana. En los productos de esas civilizaciones buscamos
				enseñanza, modelo y guía, y de esta suerte los genios de los
				pueblos peninsulares se divorcian y apartan cada vez más. Hasta en los
				idiomas se observa la tendencia divergente. En lo antiguo, en Castilla
				escribían en portugués reyes como don Alfonso 
				el Sabio y don Alfonso XI, el del Salado, y
				trovadores como Macías; y escribían versos castellanos Gil
				Vicente, el infante don Pedro, Sa de Miranda y Camoens, y la mejor prosa
				castellana brotaba de las plumas de Jorge de Montemayor y de Melo. Pero en lo
				mismo que escribían entonces en portugués los portugueses,
				éstos se parecían más a los escritores castellanos de
				entonces. El estilo y el lenguaje de fray Luis de Souza, por ejemplo, son mil
				veces más semejantes al estilo y al lenguaje de fray Luis de León
				y de fray Luis de Granada que el estilo y el lenguaje de dos autores modernos,
				portugués y castellano, si los comparamos entre sí.

La facilidad de comunicaciones, los
				telégrafos, ferrocarriles y barcos de vapor, nos separan en vez de
				acercarnos. El regionalismo crece en la Península no por la abundancia
				de diversas clases de savia, sino porque vamos todos a buscar en tierra
				extranjera la savia que nos falta o que creemos que nos falta.

¿Cómo he de negar yo la
				individualidad portuguesa? Yo no niego tampoco la individualidad catalana.
				Cataluña tiene una gran historia aparte de Castilla, y tiene literatura
				y lengua propias, ambas ricas y bellas. Pero, a la verdad, en este movimiento
				separatista, aunque se tome por meramente literario, que se nota en el
				día, y que yo celebro cuando veo que produce poetas tan inspirados y
				sublimes como Verdaguer, noto yo, más que el amor con exceso
				exclusivista de la Patria, algo de parecido a lo que noto en algunos individuos
				que vivieron largo tiempo en país extraño, o que se educaron a la
				extranjera y presumen de excepcionales entre los suyos y de muy superiores a la
				generalidad. En los portugueses muy portugueses y muy adversos a los
				castellanos, como Andrade Corvo, por ejemplo, veo yo que el desdén de
				Castilla estriba en cierta adoración y rendimiento a Inglaterra; y en el
				catalanismo anticastellano de algunos catalanes hay por base la rara
				persuasión y la más rara y aun cómica pretensión de
				que hay un pedazo de nuestra Península y cierto número de
				personas que le puebla que son como excepción en el general hundimiento;
				que son europeos cultos y 
				cultivables, y que lo demás
				está ya perdido, si no lo estuvo siempre, y vale poco o no valió
				nunca nada para la cultura. En suma: yo no condeno que alguien ame y estime
				más a su provincia que a toda su Patria; a su ciudad natal más
				que a todas las otras ciudades de su provincia; a su familia más que a
				las demás familias del lugar en que vive y a sí mismo, más
				que a todos los otros individuos de su familia. Este egoísmo es natural;
				es como una luz y como una fuerza, tanto más brillantes y poderosas
				cuanto más cerca están del foco de donde brotan e irradian.

Si este egoísmo no se rige y
				refrena por la caridad, por la prudencia y por otras virtudes, es
				ridículo en los débiles y dañino y brutalmente cruel en
				los fuertes; pero también quien carece de este egoísmo, quien no
				se estima, se quiere y se aprecia en mucho, apenas sirve para nada y apenas
				hace nunca cosa de provecho o de honra. De aquí que yo no condene, sino
				que aplauda este egoísmo, con tal de que sea moderado y razonable. Y si
				no le disculpo sólo, sino que casi lo aplaudo en quien a sí mismo
				se aplica, ¿cómo he de condenarle en quien le aplica a una
				región entera y a todos sus habitantes?

El singularismo, el particularismo, el
				regionalismo, todo este linaje de egoísmos, más o menos
				estrechos, quedan, aceptados y aun aplaudidos por mí. El amor de la
				Patria, aunque conste la Patria de veinte, treinta o cuarenta millones de
				hombres; el amor a las naciones todas que siguen la misma religión o
				están tácitamente confederadas y ligadas por los mismos
				principios fundamentales de su cultura, ¿no es egoísmo
				también, si se compara al sentimiento superior de la solidaridad y la
				fraternidad humanas? Y con todo, ¿quién se atreverá a
				censurar el amor de la Patria, o a encontrar inhumano y duro el orgullo noble y
				bien gobernado que podemos tener en seis o siete naciones de Europa, de haber
				sido y de seguir siendo los portaestandartes, los apóstoles, los
				divulgadores y los propugnadores de cuanto más bello, elevado,
				útil y purificante ocurre al espíritu cuando analiza la idea de
				progreso?

En el sentimiento que induce a los
				hombres al regionalismo hay, por tanto, no poco de natural, de conveniente y de
				justo. Por desgracia, en países como nuestra Península, donde
				cierta grandeza pasada y la postración y el malestar presentes nos
				atormentan y nos ponen de perverso humor, nacen del abatimiento colectivo y de
				la singular o particular soberbia las más deplorables, anárquicas
				y disolventes maneras de pensar. Varias son estas maneras, y no estará
				de sobra citar aquí las principales. En todas hay error; pero,
				¿cómo negarlo?, algún fundamento de verdad hay en
				todas.

Nada más común en
				España que oír a los hombres a quienes la fortuna o el propio
				mérito ha encumbrado, y que gobiernan o gobernaron la nación,
				quejarse de que la nación es ingobernable: atribuir a una multitud de
				vicios, defectos, maldades y flaquezas de la generalidad el que ellos gobiernen
				mal y no se luzcan como los más eminentes gobernadores de Inglaterra, de
				Alemania o de otra nación preponderante hoy. Estos, a fuerza de tener
				razón, no la tienen. Un gran gobernador lo es, en algo por sí,
				pero en más por el medio en que vive, por el teatro en que representa,
				por las cartas con que juega y por el pensamiento y la voluntad, acaso
				inconscientes, pero fecundos, del pueblo que él gobierna,
				realizándolos al gobernarle. Claro es que, si el nivel intelectual y
				moral del pueblo estuviese más alto, los que le gobiernan lo
				estarían también o tendrían que ceder el mando a los que
				se elevasen por cima de ese nivel; pero si el nivel está bajo, lo
				natural es que los gobernantes, como hombres salidos de ese pueblo y criados en
				él, no se levanten mucho por cima del nivel común, no sean seres
				de otra casta, no valgan ni puedan ni suelan valer mucho más.
				¿Cómo no ha de ser así en las artes de la política,
				cuando en otras artes, manifestaciones de la actividad humana y virtudes, que
				parecen ser más exentas del influjo del medio ambiente, apenas se da
				jamás un hombre grande, aislado, y sin predecesores, y sin pueblo y sin
				séquito? Lo más que podemos imaginar, fuera de la
				civilización griega de la edad de Alejandro, es un Aristóteles en
				potencia archirremota, en embrión o en protoplasma. Un
				Aristóteles en acto supone y exige toda la civilización anterior
				y circunstante: todo el esfuerzo del pensamiento colectivo de la raza
				helénica antes de Aristóteles, y persistente y en
				prolífica actividad aun en tiempo de Aristóteles mismo. De lo
				contrario, Aristóteles no hubiera nacido. Se me resiste creer, considero
				caso teratológico, casi imposible y absurdo, un Aristóteles
				latente, cesante e inactivo entre salvajes. Con mil veces más
				razón es inconcebible un Alejandro sin griegos y macedonios, un
				César sin romanos o un Cisneros y un Gran Capitán sin la
				España del siglo XVI.

Los mismos argumentos aducidos
				aquí invalidan más aún la afirmación contraria de
				hombres discretos acaso, pero más agriados y presumidos que discretos,
				los cuales, o bien por pertenecer a los partidos extremos, o bien por otras
				causas, no toman nunca parte en la gobernación del Estado. Para
				éstos, todo el pueblo español es hoy el mismo que en las mejores
				edades. Los marineros que fueron con Colón y con Magallanes, los
				guerreros de Pavía y San Quintín, todo subsiste aún. Si
				España no sigue siendo la primera nación del mundo es por culpa
				de unos cuantos insolentes, sin corazón y sin inteligencia, sin saber y
				sin virtudes, que no se comprende cómo se han apoderado del país
				y le esquilman y le destruyen. Los que sostienen esta tesis, aunque no lo
				expresen a las claras por cierto pudor, dejan entrever que si ellos gobernasen,
				todas esas altas prendas de nuestro gran ser, que los malos gobernantes
				comprimen, se desenvolverían y se mostrarían de nuevo. Así
				renacerían para España los Siglos de Oro con el predominio y la
				hegemonía en Europa y en todo el mundo.

Esta teoría es la más
				falsa de todas. Apenas merece seria refutación, si bien yo he procurado
				refutarla seriamente en un extenso artículo, juzgando un libro de un
				amigo muy ingenioso, aunque movido por error, a mi ver, patente. Justo es decir
				con todo, que si bien esta teoría me parece la menos racional, es la
				más simpática, por ser la más generosa. La vanidad del que
				escribe está más disimulada, y no se satisface ni engríe a
				expensas de todos, sino que a todos los celebra, y sólo echa la culpa de
				nuestras malas andanzas a unos pocos señores que han sido ya ministros,
				o por lo menos, altos funcionarios.

Como quiera que sea, entre cuantos
				señalan las causas de nuestro mal, los que allá, en el centro
				velado de su pensamiento, la miran como más sin remedio, suelen ser los
				personajes políticos que ya nos han gobernado. Su razonamiento es muy
				sencillo: se cae de su peso; es como si dijeran: visto que yo no he podido
				hacer más de este país, es de inferir que este país no
				puede dar nada más de sí, ni está llamado a ser
				más, o para siempre o en siglos.

Los que achacan todas las desdichas a
				los malos gobiernos nos halagan con esperanzas. Si todas nuestras desdichas
				provienen de los gobiernos malos, ¿hay más para remediarlas que
				proporcionarnos uno bueno? Echemos a esos cuantos pícaros tontos que
				mandan, y de la inmensa mayoría de españoles agudos, sabios y
				virtuosos elijamos Gobierno que haga que toda ventura y toda grandeza
				retoñen en nuestro suelo como por ensalmo.

Lo que yo veo de más indudable en
				estas teorías es que todos los españoles, desde Cádiz
				hasta Irún y desde Cintra a La Junquera, estamos muy poco contentos, lo
				cual deploro y somos bastante soberbios y presumidos, lo cual hasta cierto
				punto aplaudo, porque, si no lo fuéramos, para nada
				valdríamos.

De nuestra vanidad y de nuestro
				descontento de lo presente pueden nacer buenas cosas para lo por venir; pero
				también nacen malos engendros, y el peor de todos, en mi opinión,
				es el regionalismo. El rasgo de nuestro carácter que le determina es el
				mismo que nos movió a no pocos actos de ruda intransigencia y de
				intolerancia fanática. Se parece al de la tripulación de un barco
				combatido por los vientos y las olas, si imaginase que a bordo hay algunos
				sujetos que con su mala conducta atraen la cólera del Cielo y los
				agarrase y los echase al agua para salvarse. Así echamos nosotros a los
				judíos en el siglo XV y a los moriscos en el siglo XVII; así se
				separaron de nosotros los portugueses, y así, por último, se
				advierte en el fondo de todo ese movimiento catalán algo como
				aspiración a cierta autonomía; el vago pensamiento de que siendo
				los catalanes más industriosos, más ingeniosos, más
				activos y más ordenados, pierden muchísimo con estar unidos a los
				castellanos, flojos, imprevisores e inhábiles para los negocios que
				importan en el siglo en que vivimos. En balde es que el regionalismo
				catalán se encubra con el traje literario. Al abrigo de este traje,
				cuando no late el corazón separatista, se fomenta y se incuba el
				sentimiento de imaginada o de real superioridad, con sus inevitables
				consecuencias, poco favorables para Castilla.

Un castellano imparcial, como yo creo
				que lo soy (salvo la suposición atrevida de llamarme 
				castellano, habiendo nacido en el 
				Reino de Córdoba), reconoce desde
				luego todas las nobles prendas de los catalanes, admira todas las glorias del
				antiguo condado y cree que Barcelona es en el día la primera ciudad de
				España. Entiende, además, que hay una lengua, no un dialecto,
				propia de Cataluña, en la que se han escrito hermosas poesías y
				varias crónicas interesantes, lo cual, si añadimos los frutos del
				renacimiento novísimo, constituye una literatura tan noble y rica, que
				tal vez no haya región en todo el planeta que habitamos en las
				circunstancias de Cataluña, de haber sido un antiguo condado
				independiente, que posea literatura igual. Las consecuencias que saco yo de
				todo esto son: alegrarme de que tengamos en España tan magnífica
				ciudad, dar por bien empleada la carestía que hemos sufrido durante
				muchos años en el vestir y en otros artículos para contribuir a
				esa magnificencia y hallar que es un primor que para novelas y versos al menos,
				y para mayor variedad se escriba en catalán a veces, como se puede
				escribir en mallorquín, en valenciano o en gallego.

Por más que hago, no puedo ir
				más allá en mis concesiones al catalanismo. El amor fervoroso a
				la patria limitada no consiente que nos inclinemos a amar el caos de la Edad
				Media. No menos orgulloso que un barcelonés y no menos desdeñoso
				del resto de su nación me parece que podría estar en Italia un
				genovés, un florentino o un veneciano, los cuales han de recordar sin
				duda cuán poderosas y gloriosas repúblicas fueron sus ciudades
				natales respectivas. Pero sin salir de España, y si nos
				empeñásemos en volver los ojos a lo pasado con sobrada ternura,
				¿por qué todos mis paisanos los cordobeses, y yo con ellos, no
				habíamos también de darnos el lustre y el tono de tener 
				cordobesismo? Córdoba, mucho
				más que Barcelona, pudiera estar quejosa de su unión a Castilla.
				Córdoba ha menguado y Barcelona ha crecido y crece más cada
				día. Pues qué, ¿es poca gloria para Córdoba haber
				sido la capital de un califato español y patria de tal serie y
				procesión de varones ilustres desde Séneca, Lucano, Osío,
				Averroes, los Abderramanes y los Almanzores hasta ahora? ¿Habrá
				muchas comarcas en el mundo que puedan presentar mayor número de
				héroes, poetas, filósofos y grandes capitanes de mi provincia?
				Hasta en lejanas y triunfantes expediciones por mar, aunque sea Córdoba
				ciudad mediterránea, nos hemos adelantado a los catalanes, yendo siglos
				antes que ellos a Oriente, aterrorizando al califa de Bagdad y entrando un
				puñado de muladíes cordobeses en Alejandría a saco,
				quemando luego las naves en Creta, como las quemaron los catalanes
				imitándonos en Galípoli, y dando el nuevo nombre de Candía
				a la tierra de Minos, de Ariadna, y aun del mismo Júpiter, donde un
				forajido de los Pedroches fundó imperio independiente que duró
				cerca de dos siglos; más que el de los catalanes en Atenas. Y, sin
				embargo, a pesar de esto que referimos y de mil otras empresas y glorias que
				pudiéramos referir, a ningún cordobés se le ocurre tener 
				cordobesismo, gracias a Dios.

Hoy en día, tal cual es el
				concepto de nacionalidad, más fácil de sentir que de expresar,
				desentona en cualquier oído el sustantivo 
				nación unido al adjetivo 
				cordobesa. Y si no puede haber 
				nación cordobesa, no hay más
				razón para que pueda haber 
				nación catalana. El tener lengua
				propia no da este privilegio a Cataluña. Si le diese, podría
				haber nación gallega y nación mallorquina, y en Italia
				nación veneciana, y en Sicilia una nación también
				aparte.

Aunque la lengua propia cultivada sea un
				elemento de nacionalidad, no es el único.

El castellano, el portugués y el
				catalán son los tres idiomas principales de la Península:
				poseedores los tres de rica literatura, pero con una notable diferencia a favor
				del portugués y del castellano y en contra del catalán. Los dos
				primeros, por su persistencia, por el número de gentes que los entiende
				y los habla y por otros mil motivos, son idiomas nacionales. El catalán,
				con todos sus primores, con todos los libros que se escribieron en él y
				que en él se sigan escribiendo, será siempre un habla regional.
				Los que expresen su pensamiento en esa habla tendrán harto
				pequeño auditorio si no los traducen: esto es, si no se convierten en
				españoles o en franceses.

El que habla o escribe en castellano
				puede ser entendido por cuarenta o cincuenta millones de hombres que se dilatan
				por ambos hemisferios, y cuya lengua nativa es la del autor. El que escribe en
				portugués escribe hoy para cerca de veinte millones, y con el tiempo
				para muchos más, porque la lengua portuguesa ha de difundirse con la
				creciente y floreciente población del Brasil, y en el África y
				tal vez en la India y en China. El catalán, en cambio está
				limitado a una pequeña región y al corto número de
				personas que en ella vive.

A mi ver, pues, y considerando este
				asunto por todos sus lados, si bien celebramos que Oller escriba en
				catalán sus novelas y que Verdaguer escriba en catalán 
				La Atlántida, tal vez
				ganaríamos más, ellos y nosotros, si todo eso estuviera desde
				luego escrito en la lengua castellana, que ya debe llamarse y se llama 
				española. Pero aun suponiendo que es
				más primor, más riqueza, más variedad el tener y el seguir
				teniendo literatura catalana, esta literatura no es contraposición, como
				pretende el señor Ixart, sino dependencia o ramo de toda la de
				España. Melli, gran poeta de Sicilia, Gozzi y el mismo Goldoni y otros
				que en parte o en todo escribieron en veneciano, jamás aspiraron a crear
				una literatura 
				diametralmente opuesta a la de toda Italia.
				En Italia, y eso que nunca hubo hasta hace poco unidad política, a
				nadie, desde los Alpes al Etna, se le ocurrió nunca, a pesar de tantas
				glorias regionales de todo género, contraponer un espíritu de
				región, mezquino y vanidoso, al grande y sublime espíritu que
				informa y anima a la nación entera y que le da unidad sustancial e
				individual, aunque por casos históricos haya estado dividida
				políticamente en muchos y diversos Estados.

Se me dirá que el catalanismo no
				pasa de ser literario, o se limita a cierta jactancia, más o menos
				fundada, con que algunos catalanes denigran a los demás españoles
				y se plantan como modelos de orden, laboriosidad y economía; pero
				¿quién no nota que en todo esto van incluídos no pocos
				gérmenes de discordia, y si no el anhelo de cierta autonomía,
				dentro de la unión, a fin de que la 
				nación (la nación catalana) rompa
				  las ligaduras que la tienen agarrotada y sujeta?

De todos modos, aunque estos
				gérmenes de discordia no hubieran nunca llegado a tomar consistencia, no
				ya en artículos escritos a la ligera, improvisados en los
				periódicos, sino en un libro como el de don Valentín Almirall, no
				creo yo que el mejor medio de sofocarlos y esterilizarlos sea el fingir que no
				los vemos, el no darnos por entendidos. No: el mejor, el único medio de
				combatirlos, es verlos y hacerse cargo de todo y responder a todo. El
				señor Núñez de Arce no estuvo, pues, en mi sentir,
				inoportuno e impolítico en contestar al señor Almirall. Aunque en
				las consecuencias prácticas haya mostrado el señor Almirall
				exquisita moderación y laudable prudencia, basta una afirmación,
				teórica capital, base de todo su pensamiento, para que todo
				español amante de España le combata. La afirmación
				teórica es que «la causa inicial de la degeneración de la 
				nación catalana, fue el temperamento
				idealista y absorbente de la raza castellana dominadora, en oposición al
				temperamento catalán, positivo y analítico.»

Cito las palabras mismas con que el
				ilustrado crítico catalán Ixart expresa la referida
				afirmación capital teórica. ¿Hay en tal afirmación
				algo de castizo, de propio, de exclusivamente catalán? Yo creo que no.
				En tal afirmación no hay más que la creencia de que hay cierto
				espíritu mercantil, industrial, positivista y quizá algo
				racionalista, en el cual, según 
				filosofías de la Historia, inventadas
				en Francia, Inglaterra o Alemania, para glorificación de estas naciones,
				fundan hoy muchos, superficialmente y agrupando a su antojo, desfigurando y
				explicando los hechos históricos, todo el desenvolvimiento y la
				prosperidad recientes de los principales pueblos de Europa. Como España
				no siguió ni obedeció la voz de ese espíritu, se
				quedó pobre, decaída y atrasada: vino a ser una coleta de
				África. A tan arbitrarias y vulgares filosofías hay no poco que
				responder; pero no respondamos, al menos por ahora. Supongamos que tales
				filosofías son la pura verdad y todavía tendremos que colocar
				sobre ellas el aditamento, más arbitrario aún, de que los
				pecadores del idealismo que nos perdió fueron sólo los
				castellanos, y de que los catalanes estaban poseídos de un
				espíritu enteramente contrario: del mismo espíritu de las grandes
				naciones progresivas de Europa. Y hasta después de tal aditamento no
				saldrá el catalanismo. Saldrá, en buena lógica, que es un
				dolor que no sea Cataluña un pedazo de Francia y lo demás de
				España un pedazo de Marruecos. ¿Dónde está el
				carácter propio, exclusivo, enteramente opuesto al de los demás
				españoles, y diferenciándose también del de los franceses,
				que preste a Cataluña los elementos propios para ser una nación,
				como una nación debe ser nación en el día?
				¡Cuántos más motivos no tendrían las provincias
				vascongadas, con lengua distinta, prósperas y ordenadas también,
				y con una capital tan floreciente como Bilbao para declararse nación!
				¿Por qué Galicia no había de ser nación o irse con
				Portugal y abandonarnos?

Desengañémonos: el
				catalanismo es absurdo y malsano. Y el regionalismo, en general, no bien
				traspasa los límites de aspirar a cierta descentralización, lo
				cual es punto de derecho administrativo que aquí no tocamos, sólo
				puede conducir al caos del cantonalismo, ideal de Pi y Margall, o a la
				disolución de un gran pueblo, que pudiera partirse como Polonia, si
				tuviese por confín grandes potencias y no mares.

No está de más repetir que
				aquí ni aplaudo ni condeno los proyectos de Constituciones que presenta
				el señor Almirall para que Cataluña no esté 
				agarrotada y la unidad de España se
				conserve. Lo que combato, y más que derechamente por incidencia, es el
				espíritu disolvente que transpira en la obra del señor Almirall,
				apoyado en una presumida superioridad de Cataluña, la cual, a ser cierta
				la presunción, no debiera llevar a Cataluña al odio, sino al
				predominio sobre las otras regiones de España, a quien los catalanes
				catalanistas no quieren considerar 
				una, sino 
				uniformada: hoy 
				uniformada, dicen de España, pero no 
				una. Ahora bien: si no existe la 
				unidad y si se rompe la 
				uniformación, como pretenden,
				¿qué nos dejarán de España?

Y lo más curioso es que las
				glorias aisladas y exclusivas de Cataluña, llevadas de su
				espíritu propio y consignadas en la Historia, son pocas en
				comparación de las glorias de Cataluña, obrando de concierto y
				como parte integrante, muy principal y honrada, primero del reino de
				Aragón y luego de España toda. Ni siquiera la lengua florece y
				brilla como lengua literaria, sino después que Cataluña ha dejado
				ya de ser 
				nación, o mejor diremos, 
				Estado independiente. Las crónicas
				interesantes, los grandes poetas, los autores todos de valer que han escrito en
				lengua catalana, son y no pueden menos de ser posteriores a la unión de
				Aragón y de Cataluña. Ya entonces, en gran parte de la
				nación para quien o de quien se componían en catalán
				aquellas historias no se hablaba el catalán, sino se hablaba el
				castellano, que así se generalizó y llegó a ser lengua
				española.

Aunque sea vulgaridad y no sentencia,
				queremos asegurar que las cosas que son, son porque tienen que ser; porque no
				pueden dejar de ser. La Providencia, el Destino, la ley natural que gobierna
				las sociedades, lo que quiera que sea, dejando, a no dudarlo, holgura bastante
				para el libre albedrío individual, dispone indefectiblemente los sucesos
				generales. Y, sin embargo, creemos lícito imaginar lo que hubiera podido
				resultar si los sucesos hubieran sido de otra suerte de como fueron.
				Imaginemos, pues, que en Aljubarrota, en 1385, hubieran vencido los castellanos
				y probablemente no hubiera habido jamás nación portuguesa.
				Portugal hubiera sido como Galicia o Vizcaya, un señorío, por
				algún tiempo sublevado, que vuelve a formar parte de la nación. O
				supongamos que más adelante, en 1476, los portugueses vencen en Toro a
				las gentes de Aragón y Castilla, y tampoco entonces hubiera habido
				Portugal. Todavía, en 1491, si el príncipe don Alfonso no cae de
				un caballo y se mata, es probable, es casi seguro, que la ambición de
				don Juan II de Portugal se hubiera logrado y hubiera habido unión
				ibérica completa. «Acaso -dice Oliveira Martins- esta
				unión, realizada en el período ascensional de España, se
				hubiera consolidado, cortando las alas del alma portuguesa en la era
				clásica y bastardeando la semilla que nos dio a Camoens.» Esto es:
				acaso no hubiera habido lengua portuguesa literaria con gran literatura.
				Camoens, que, súbdito de un reino independiente, escribió parte
				de sus obras en español, hubiera escrito en español todo, incluso
				
				Os Lusiadas, que no hubieran sido ya 
				Os Lusiadas, porque Vasco de Gama u otro
				hubiera ido a la India en nombre de toda España. «Unido entonces
				Portugal -añade Oliveira Martins- hubiera que dado como si no hubiese
				existido, ya que no hubiera llegado a formular su pensamiento histórico
				ni a consumar su empresa.» Por sí solo, se entiende. 

Tal vez peque de exageración
				Oliveira Martins; pero añade en otro sitio, contestando a los que en el
				siglo XVI condenaban al rey don Fernando y a los gloriosos infantes don Pedro y
				don Enrique por haber lanzado a Portugal en empresas marítimas, como
				Plutarco condenaba a Temístocles: «Si no se hubiese extendido por
				el mar un nombre, sin razón de ser en Europa, no tendríamos honra
				en la Historia. Ese nombre de Portugal, no existía sino como recuerdo
				erudito de cierto condado que, en manos de príncipes astutos y audaces,
				consiguió vivir algunos siglos separado del cuerpo de la nación
				española.»

El verdadero título, el diploma,
				la razón de ser de la nacionalidad portuguesa, la dan, pues, Gama,
				Álvarez Cabral, Alfonso de Alburquerque, don Francisco de Almeida y don
				Juan de Castro, los que fueron en busca del preste Juan, los que descubrieron
				las islas encantadas del Mar Tenebroso, los que vencieron a Adamastor los que
				conquistaron la India y otras regiones del Asia, desde Ormuz a Malaca, y los
				que trajeron ovantes al Tajo ufano.


As perolas brilhantes, que
						adornaban

 do sol os ricos pozos

 e os thálamos de
						Aurora.



Aunque escribo de memoria, sin libros en
				que apoyar mis afirmaciones, cerciorándome previamente, creo poder
				afirmar que, hasta el último tercio del siglo XV, la literatura catalana
				tiene más importancia que la literatura portuguesa; hasta entonces no
				valían los autores de Portugal lo que valían los de
				Cataluña; pero, en cambio, el idioma portugués era un idioma
				nacional, y el catalán, desde 1137, no lo era. Ni es de presumir que, si
				Portugal y Castilla se hubiesen unido, quedando Aragón independiente,
				hubiera prevalecido allí el idioma catalán. Lo probable es que el
				castellano hubiera prevalecido. Ya en la corte de Alfonso V, el 
				Magnánimo, de uno de los más
				grandes monarcas aragoneses, el castellano triunfa por completo. Testimonio y
				monumento de este triunfo es el 
				Cancionero, de Estúñiga.

El habla de Castilla, aunque Castilla
				jamás hubiera llegado a ser el núcleo de una realizada unidad
				política peninsular, estaba, desde antes del siglo XV, llamada a ser el
				idioma de España.

Apenas había Portugal, y ya
				tenía Castilla su epopeya del Cid; apenas habla lengua portuguesa,
				distinta de la gallega, cuyo más antiguo gran monumento nos le
				dejó Alfonso el 
				Sabio de Castilla en 
				Las Cantigas, y ya había en
				CastillaLas Partidas, la 
				Crónica general, la 
				Crónica de la gran conquista de
				  Ultramar y 
				El saber de Astronomía. En
				resolución: la lengua en que después de esto escribe Juan Ruiz el
				Arcipreste, Lorenzo de Segura, López de Ayala y el infante don Juan
				Manuel; en que toma forma definitiva el 
				Amadís y en que 
				La Celestina aparece, debía de ser la
				lengua española, reduciendo a dialectos, o si no se quiere a dialectos,
				a 
				lenguas regionales, las demás hablas
				de la Península, a no suceder, como sucedió en Portugal, que la
				lengua que allí se hablaba y escribía rebosase con la gente y se
				dilatase y propagase, también con la gente, hasta en imperios
				extensísimos y

por cuanto son los climas y los mares.

Pero aun pensando sobre esto de un modo
				contrario, aun afirmando la existencia, no de una, sino de dos, de tres, de
				siete lenguas nacionales en la Península ibérica; aun
				concediendo, ya por generosidad, ya por justicia, a cada una de estas lenguas
				una gran literatura; aun dividiendo a toda España en distintas 
				regiones, con diversas castas y linajes de
				gentes, cada uno de los cuales linajes o castas tiene, aparte sus aptitudes,
				sus glorias y hasta senda misión especial en el desenvolvimiento del
				conjunto, este conjunto subsiste 
				uno y no 
				uniformado; y España no es mera
				expresión geográfica, sino organismo social de estos que en el
				día se llaman naciones, con sello peculiar y exclusivo que la distingue
				y separa de las otras naciones europeas, y con su propia y genuina
				civilización, en cuya obra, tanto en los defectos como en las
				excelencias, tanto en los aciertos como en los extravíos, lo mismo han
				puesto mano los cordobeses y los sevillanos, como los gallegos, y lo mismo los
				extremeños y castellanos que los asturianos, aragoneses y catalanes.

Si hemos venido a menos, si en el mudado
				aspecto del mundo y si en el drama novísimo de la Historia no
				representamos el más brillante papel, no vale decir: «Yo no tengo
				la culpa; yo soy una excepción; otra cosa sería de mí si
				yo no estuviese unido a los demás yo que valgo más que los
				demás en todo.»

Es, por cierto, gran consolación
				patriótica el ver que, al lado de este regionalismo, que en algunas
				provincias de España se desenvuelve, y que en la práctica puede
				propender al federalismo, al cantonalismo y a la disolución y ruina, el
				españolismo renace en toda su amplitud y viene a contraponerse a tan
				estrecho y vanidoso espíritu.

Hay en nuestra edad, tan inventora de
				filosofías a la ligera, ciertas pedanterías sin base que se ponen
				en moda y que, pasando al lenguaje vulgar, inducen en error y acarrean
				lamentable extravío al pensamiento y al sentimiento. En este
				número cuento yo el concepto y la expresión de que hay una 
				América latina poblada de una raza
				latina, como el Canadá y los Estados Unidos están poblados de una
				raza germánica o anglosajona. Si bien se mira, si llamamos anglosajones
				a los Estados Unidos, todos los demás estados y repúblicas de
				América debieran llamarse 
				visigóticos. Tan visigodo fue todo
				español o portugués de los que colonizaron las Indias
				occidentales, como anglosajones los ingleses, los escoceses y los irlandeses
				que fueron también allí a colonizar. Es verdad que tomaron el
				nombre de ingleses, derivado de 
				anglos; pero esto no prueba que haya
				más sangre germánica en sus venas que en las de un
				portugués o de un español. Si porque los anglosajones
				conquistaron a Inglaterra se ha de llamar 
				anglosajona, la América conquistada
				por ingleses bien pudiera también llamarse latina, porque Inglaterra
				formó parte del Imperio romano, o 
				normanda, porque también los normandos
				conquistaron a Inglaterra.

Hasta en la clasificación
				meramente filológica hay, a mi ver, algo de violento y de arbitrario en
				colocar la lengua inglesa entre las lenguas germánicas. Sin duda que hay
				más vocablos germánicos en inglés que en español;
				pero en inglés también hay muchísimos vocablos latinos;
				casi estoy por afirmar que más que alemanes. Sea de esto lo que se
				quiera, y aun suponiendo lengua germánica el inglés, no es
				lícito dar un brinco de la filología a la etnografía y
				declarar germanos a los ingleses como no es lícito declarar a los
				españoles latinos. Síguese, pues, que tampoco hay América
				latina ni América anglosajona o germánica, sino América
				inglesa y América española, que se han hecho independientes, pero
				que no se han 
				descastado.

La casta o la nacionalidad se funda en
				un organismo superior al de la unidad política del Estado, y persiste,
				aunque la unidad política se rompa. De aquí es que los
				americanos, en cierto alto sentido, sigan siendo ingleses, españoles o
				portugueses. Los negros, que fueron a América como esclavos, y que hoy
				son libres; los indios, más o menos salvajes, que se han cristianizado y
				civilizado, y la corriente ulterior de emigrados europeos, no bastan
				aún, ni acaso basten nunca, a destruir el núcleo, el centro
				orgánico que hace de los Estados Unidos un pueblo inglés; del
				Brasil un pueblo portugués, y de las demás repúblicas
				americanas, un pueblo español. Los americanos de los Estados Unidos han
				tenido que aceptar un apodo para distinguirse de los ingleses, y se llaman 
				yanquis. En lo restante de América, si
				hay, por cima de las discordias y guerras, cierta comunidad de intereses y
				cierta fraternidad, al común origen ibérico se debe. Entre
				guaraníes, tupinambas, aztecas y caribes no hay lazo de unión;
				pero lo hay entre chilenos, argentinos, venezolanos, colombianos y mejicanos,
				en cuanto todos, por el origen, por el habla y por la cultura, son
				españoles. En virtud de este sentimiento, y a pesar de las
				gravísimas faltas políticas en que desde la emancipación
				de las colonias hemos incurrido todos, en ellas y en la metrópoli se
				advierte hoy y se acentúa cada vez más la propensión a
				reconocer, a conservar y a estrechar el vínculo íntimo y familiar
				que nos enlaza y aúna.

Es evidente que a ningún
				español que esté en su juicio se le puede ocurrir ya que vuelvan
				a constituir con España un Estado solo todos los españoles, que,
				ocupando inmensa extensión de tierra en el Nuevo Mundo, separado de
				Europa por el Atlántico, se emanciparon al fin y constituyeron estados
				independientes; pero esto no borra el sello de españolismo común
				a todos ni desbarata su fuerza unificante. Si esta fuerza obra a tan largas
				distancias y difundidas por tantas regiones, ¿qué no debe valer y
				qué cohesión no debe dar a un pueblo, encerrado en un espacio sin
				solución de continuidad y separado de los otros por los altos y fragosos
				Pirineos y por los mares?

Menester ha sido de un conjunto de
				circunstancias extraordinarias, de un verdadero prodigio histórico, para
				que en la Península sea y tenga cumplida razón de ser,
				además de la nación española, otra nación: la
				nación portuguesa. Menester ha sido, como ya hemos dicho, que ni en
				1385, ni en 1476, ni en 1491, se realizase la unión y que
				permaneciésemos separados en el momento histórico, un siglo, de
				la más pasmosa expansión y brío del genio peninsular, el
				cual, no individuo, sino encarnado en dos, se derramó por el mundo,
				agrandó el concepto de las cosas creadas, se extendió por mares
				nunca navegados, descubrió inmensos continentes e islas y lo
				avasalló todo como a porfía. El Vicario de Cristo tuvo que tirar
				una línea para dividir el planeta que habitamos, y que nos
				partiésemos en paz su dominio. Orellana, viniendo desde Quito al
				Pará, navegando por el Amazonas, que descubre, y bajando luego hacia el
				Sur, se encuentra con Diego Correa en el lugar, que más tarde fue
				capital del Brasil. Ambos héroes se cuentan sus aventuras maravillosas.
				Nada simboliza mejor la acción separada, pero concorde, de ambos pueblos
				peninsulares. Bien pudo, al referir esto, exclamar sin jactancia vana el autor
				de 
				Caramurú:


Do Tejo ao China o
						portugués impera

 d'un polo a outro o castelhano
						voa,

 e os dois extremos da terrestre
						esfera

 dependen de Sevilha é de
						Lisboa!



Se explica, pues, que dilatándose
				así por el mundo y creando al mismo tiempo una gran literatura, digna de
				tanta hazaña y de tanta gloria, e imperios futuros, donde esa literatura
				se continuase, y la lengua en que está escrita se hablase y siguiese
				escribiéndose, creasen los portugueses una nacionalidad distinta de la
				nacionalidad española y fundada en suficientes títulos y razones.
				Nunca, sin embargo, se contrapuso esa nacionalidad a la de España. En
				los buenos tiempos de Portugal, todo portugués se consideró
				español. El mayor encomio que se hacía de Camoens era llamarle
				príncipe de los poetas españoles. Y a pesar del dualismo, que tan
				altos sucesos justificaron, persistió y persiste la unidad superior, que
				hace de todos los españoles una misma gente, con la misma
				civilización y con el mismo genio o espíritu.

El señor Oliveira Martins, no
				sólo en su 
				Historia de la civilización
				  ibérica, sino en su 
				Historia de Portugal y en todos los
				demás libros que de su fecunda e infatigable pluma han brotado, viene a
				dar testimonio de esta verdad y a corroborarla. Los mismos hechos la
				corroboran. Portugal, no por separarse de España, en 1640, ha vuelto
				nunca a elevarse a su antigua grandeza. Su decadencia y postración,
				así como sus períodos de relativa convalecencia y renacimiento,
				han sido desde entonces casi sincrónicos con los de España, dando
				así una prueba más de que no es la tiranía avasalladora de
				Castilla la que hunde o enferma las otras regiones de la Península, sino
				que el mal es uno, y el vicio, si le hay, es uno, y circula por todas las venas
				de toda la casta española, con un solo Gobierno, o con dos o con
				veinticinco. Si hay culpa, no es exclusiva de los castellanos, sino de todos
				los 
				iberos.

A fin de mostrar esta unidad
				ibérica en civilización, en destino y en fines, ha escrito su
				libro el señor Oliveira Martins.

Yo declaro con franqueza que no estoy de
				acuerdo con mucho de lo que dice en los Pormenores; pero la afirmación
				capital es tan simpática, que sólo por ella me movería yo
				a hablar extensamente de él.

Muéveme, además, la
				elegancia, viveza y claridad del estilo del autor, su erudición y
				diligencia y la importancia de los puntos que toca.

No se extrañe, pues, que me
				detenga yo más de lo que acostumbro en el libro del señor
				Oliveira Martins, y que este artículo sea sólo
				introducción a los dos o tres, no menos largos, en que pienso dar cuenta
				del libro y juzgarle, según mi leal aunque corto saber.
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Desde que Bossuet escribió su
				famoso 
				Discurso sobre la Historia universal, y desde
				que, hace doscientos años, sobre poco más o menos, el napolitano
				Vico inventó o puso de moda la 
				ciencia nueva titulada 
				filosofía de la Historia, se han
				escrito no pocas obras, a fin de explicar las leyes providenciales o fatales
				que sigue la humanidad en su progreso a través de los siglos. Cada uno
				de los escritos que hay sobre la materia lo explica todo, según la
				filosofía fundamental o primera que sirve de guía al autor, y con
				la que procura quedar de acuerdo. De aquí que el autor, sin que de ello
				se percate y con perfecta buena fe, ya que no desfigure los hechos, los
				arregle, ordene y componga de manera que se ajusten y encajen bien en un
				sistema preconcebido. 

A pesar de este inconveniente, la tal
				filosofía de la Historia tiene irresistible atractivo para todos los
				hombres. ¿Quién no desea explicarse hacia qué
				término camina la especie humana y a qué fin la conduce la
				Providencia divina, o la empuja o la arrastra al ciego impulso de la
				Naturaleza?

Resulta, pues, que hasta los que no son
				propiamente filósofos, esto es, los que no han construido una
				filosofía fundamental ni obedecen a la filosofía fundamental de
				otros, suelen filosofar sobre la Historia con filosofía incierta,
				borrosa y vaga. Este género de filosofía se llama 
				tendencia, y este linaje de 
				filósofos, incompletos e inseguros, 
				pensadores.

Voltaire, en el 
				Ensayo sobre las costumbres; Montesquieu, en
				el 
				Espíritu de las leyes, entre los
				franceses, y entre los alemanes, Herder, si bien ya con más claro y
				determinado pensamiento filosófico, han dado a la estampa libros de esta
				clase. Después, y hasta hoy, los libros de esta clase han llovido y
				llueven.

El espíritu filosófico y
				la trascendencia que hay o quiere haber en ellos, han impregnado todos los
				libros de la Historia, ya universal, ya parcial, de nación, provincia o
				comarca, singular acontecimiento o biografía de personaje ilustre. En
				esta última clase de libros, a fin de que, con sólo leer el
				título, entienda el lector todo su alcance trascendental, suele ponerse,
				en pos del nombre del sujeto cuya vida se refiere, el aditamento de 
				y su siglo, o con más modestia, de 
				y su tiempo.

Desde hace muchísimos años
				y sin duda desde que prevalece esta moda, en España se escribe poco de
				todo y menos de Historia. Las historias se escriben principalmente en Francia,
				Inglaterra, Alemania e Italia, naciones hoy más adelantadas y
				mentalmente más fecundas. Y como cada escritor ha procurado dar el mejor
				papel a su patria y convertirla en foco de adelanto, civilización y
				mejoras materiales y morales, las gentes han ido eliminando a España y
				reduciendo su papel hasta el extremo de que el estado floreciente y aun
				maravilloso de este conjunto de bienes que la civilización nos ha
				traído, se considere que nace sin el concurso de los españoles,
				cuando no a pesar y despecho nuestro. Lejos de ponernos como iniciadores o
				colaboradores en la obra magna nos ponen como estorbos.

Cada escritor ha ensalzado a su
				nación y la ha puesto por cima de todas las otras con más o menos
				motivo. Para Guizot, en su 
				Historia de la civilización en Europa,
				Francia va a la cabeza de los demás pueblos, y la pobre España
				tan a la cola, que todo se explicaría haciendo de nosotros caso omiso.
				En Buckle, 
				Historia de la civilización en
				  Inglaterra, Inglaterra se lleva la palma, y España es la peor
				tratada de todas las demás naciones. ¿Cómo habíamos
				nosotros de contribuir a la civilización, aturdidos, casi locos por el
				ridículo temor de Dios y el más cobarde miedo del diablo, que nos
				han infundido hasta los tuétanos los terremotos que afligen y conmueven
				con frecuencia nuestra Península?

Contra la soberbia y el desdén de
				estos historiadores semifilósofos, alemanes, ingleses o franceses, o sea
				hijos de una nación que tiene un pasado glorioso y que prevalece hoy, se
				han levantado escritores cuyos pueblos o castas, o de cayeron ya, o tienen sus
				grandes glorias civilizadores en flor y en esperanza. De estos últimos
				ha de haber bastantes en Rusia. En los Estados Unidos, nación nueva
				también, puede presentarse como curiosísima muestra a Draper. Su 
				Historia del desarrollo intelectual de
				  Europa, a la cual sirve de complemento el otro libro que ha escrito sobre 
				Conflictos entre la religión y la
				  ciencia, contiene una singular y para nosotros desconsoladora
				teoría, que puede interpretarse, si se quiere, en favor de los yanquis.
				Los pueblos forjan un ideal con la imaginación y la fe. Este ideal
				atesora en germen e incuba todo el progreso futuro. El germen se va
				desenvolviendo, fecundando y realizando, hasta que acaba y se agota. Es como un
				ovillo, del cual se saca hilo, hasta que el ovillo se acaba y no hay ya de
				qué tirar. Entonces termina la edad de la fe, y la edad de la
				razón comienza. El progreso se para. La raza o casta de hombres que le
				seguía se momifica o amojama. Así sucedió desde hace
				siglos en China. Así nos amenaza Draper con que sucederá pronto
				en Europa. Urge, pues, que los yanquis no se descuiden y creen a escape un
				nuevo ideal, bien preñado de futuros primores, porque sería un
				dolor que el amojamamiento o la impotencia de los europeos, ya inminente,
				porque se viene encima a más andar, pasase por herencia a los pueblos
				hijos de los europeos que se han establecido en la otra banda, y nos
				quedásemos sin ideal, estacionarios, 
				chinificados y fósiles en las cinco
				partes del mundo.

Hay pueblos cuyas huellas están
				grabadas de modo tan indeleble y grande en la Historia, cuya acción ha
				sido de tal duración en sus efectos y cuyo pensamiento ha influido, con
				tal poder y persistente brío, que todo el orgullo de los pueblos que hoy
				predominan no puede borrar su glorioso pasado; pero ya que no lo borre, lo
				enturbia y achica, y, además, se venga, abrumando con su desdén a
				los descendientes, decaídos o degradados, de aquella raza, en otro
				tiempo enérgica y superior a las otras.

Ha dado esto ocasión a escritos
				brillantes en defensa de razas o pueblos menospreciados. Judíos hay que
				afirman que, a fin de que nos vayamos apercibiendo para comprender el
				judaísmo y lleguemos a ser capaces de aceptarle, nos dieron hace cerca
				de mil novecientos años, sacándolos del rincón más
				desdeñado y oscuro de su país un profeta y una doctrina que nos
				sirva de educación preparatoria.

En Italia, tan desdeñada en el
				siglo pasado y en la primera mitad del presente, el furor apologético ha
				producido toda una magnífica literatura anterior a la revolución
				y eficaz en ella, y en las guerras y sucesos que han hecho a Italia una como
				Estado. Nada más hermoso, ni de más ardiente elocuencia, ni
				más rico en este género, que 
				El primado, de Gioberti. Yo no niego, porque
				soy muy dado a dudar, que ha de entrar por mucho nuestra pasión en el
				juicio; pero apenas habrá hombre del mediodía de Europa, aunque
				no sea italiano, que no dé la razón a Gioberti y que no se
				incline a creer, al menos cuando está bajo la impresión de la
				lectura de su libro, que Italia es la reina de las naciones, la maestra de las
				gentes y la tutora de los pueblos, y que no sacudimos su yugo político
				sino para caer en la tenebrosa barbarie de los siglos medios; ni desconocimos
				su magisterio religioso sino para lanzarnos en mil supersticiones absurdas y
				fanáticas; ni nos sustrajimos a su férula filosófica sino
				para inventar filosofías falsas y ruines, entre las cuales se atreve
				Gioberti a poner la de Descartes. Sin duda que en todas estas afirmaciones hay
				mucho que mermar y aun que echar por tierra; pero siempre queda en pie lo
				bastante para que, si algo se concede a la vehemencia encomiástica por
				contradicción, no parezca disparatado aquello que dice un personaje de
				una tragedia de Nicollini:


... Quando, o tedeschi, in
						mille

 stupidi sogni che creo
						l'ebbrezza,

 sognar potrete un avvenir che
						vinca

 la memoria di Roma?



Por último, el pueblo más
				glorioso en la antigüedad, el pueblo de quien procede, sin que nadie pueda
				negarlo, casi todo lo grande de la civilización europea, si bien ha
				suscitado en ciertos momentos agradecida admiración y hasta
				adoración, lo cual llegó a su colmo poco antes y algo
				después de Navarino y se divulgó por el mundo con los versos de
				Byron y de Lamartine, ha sido también el más vilipendiado y
				escarnecido. Hasta ha venido a negarse la existencia de este pueblo en nuestros
				días; se ha supuesto que no queda gota de sangre helénica en los
				que hoy se llaman griegos y descienden acaso de pueblos bárbaros y
				diversos que acabaron con los verdaderos griegos mucho tiempo ha. Para algunos,
				el prurito de acortar la vida de Grecia ha ido hasta dar por terminada su
				historia antes de Alejandro. La grande expansión del genio de Grecia por
				Egipto y Asia hasta la India no cuenta ya como historia de Grecia. Esto es
				más irracional que si terminásemos la historia de la verdadera
				España con la guerra de los Comuneros y el imperio de Carlos V, que ya
				era flamenco y no español, como Alejandro fue macedonio y no griego. Del
				imperio bizantino se ha hecho el tipo de la degradación y de la vileza,
				declarándole 
				bajo por excelencia. Natural era, pues, que
				Grecia tuviese, como ha tenido, apologistas y defensores de su propia casta y
				lengua que han tratado de probar la no interrumpida existencia del genio y del
				ser del helenismo y de la raza de los helenos hasta el día. 
				La Historia del pueblo griego, de C.
				Paparrigopoulos, es la defensa más profunda, por sus pensamientos,
				elegante y bella por el estilo y rica por la erudición, que se ha podido
				hacer contra tales ataques.

Infiérese de lo dicho que en la
				Historia, tratada así con generalizaciones filosóficas, entra por
				mucho la inventiva, y que de los mismos hechos, aunque nada se altere, cuando
				se agrupan y presentan con distinto arte, se sacan también distintas y
				aun opuestas consecuencias. El deseo en cada autor de defender y de ensalzar a
				su patria o de sacar triunfantes sus opiniones políticas o religiosas
				hace que, aun sin que él lo advierta, los casos ocurridos se vengan a
				ofrecer a su mente ordenados de manera que le den la razón en cuanto
				previamente él ha construido. La Historia, pues, no puede jactarse de
				ser una ciencia muy exacta, sobre todo cuando se encumbra a ser historia
				filosófica, o, más aún, cuando quiere ser filosofía
				de la Historia.

Para dar a esta ciencia la posible
				exactitud, menester es, por lo mismo, que todos trabajen y que alegue cada uno
				los méritos y servicios de su gente, a fin de que todo se tome en cuenta
				y valga para decidir este litigio cuando aparezcan jueces bastante elevados e
				imparciales que lo decidan.

Lo malo es que siempre existió y
				siempre ha de existir algo que tuerza y malee la sentencia, por ejemplar que
				sea la rectitud de los jueces: el valer de cada litigante en el momento en que
				la sentencia se dé. Este valer y este poderío, si no sobornan,
				deslumbran. El pueblo que suministra a su Gobierno tres mil, cuatro mil o
				más miles de millones de pesetas, en vez de mil o menos; que tiene
				más de un millón de hombres armados, que posee hoy mucha tierra y
				que cuenta con muchos navíos guerreros, persuade al historiador a que
				vale más, no sólo en lo presente, sino en lo pasado, y a que no
				sólo es más rico, sino también más cuerdo y
				más sabio que el pueblo pobre que no tiene Ejército ni Marina con
				que avasallar y atemorizar a las gentes. Quien compara a una nación hoy
				pujante y triunfadora con otra nación abatida, se inclina sin querer a
				magnificar todas las cosas pasadas de la nación que hoy prevalece y a
				empequeñecer y denigrar cuanto fue cuanto hizo y cuanto valió la
				nación que decae.

Así es como España ha sido
				la nación más empequeñecida y denigrada en las historias
				filosóficas, en las filosofías de la Historia y en las historias
				de la civilización, que hoy se estilan y se escriben. El menosprecio ha
				sido tan contagioso, que los extranjeros han llegado a infundirlo en el
				ánimo de no pocos españoles. Al ver lo efímero que fue
				nuestro predominio, al considerar la bajeza a que hemos venido desde tanta
				elevación, asalta a algunos la duda de si la momentánea
				elevación fue fortuita o de si hay en nuestro carácter y en
				nuestro entendimiento defectos y vicios tales que no podían consentir
				que durara.

A este desdén desabrido que
				nosotros mismos nos inspiramos vinieron a unirse la ignorancia y la pereza, con
				todo lo cual la idea que formamos de nosotros se tornó cada vez
				más mezquina y cada vez nos sentimos más humillados en el cotejo
				que hacíamos de nuestra nación con Inglaterra, Alemania y
				Francia.

Justo es confesar que la simpatía
				generosa de sabios extranjeros contribuyó más que el esfuerzo de
				los españoles para sacarnos de este abatimiento y humillación de
				espíritu.

En los últimos años del
				reinado de Fernando VII creo que debe fijarse el momento en que estuvimos
				más hundidos, hasta en nuestro propio concepto.

De fuera vinieron, y sobre todo de
				Alemania, voces que nos volvieron a realzar a nuestros propios ojos y
				restituirnos la plena conciencia de nuestro valer. A mí se me figura a
				veces que en no pocos espíritus de españoles afrancesados
				debieron de sonar como desatinos las grandes alabanzas que llegaron de Alemania
				sobre nuestras letras, sobre nuestras artes y aun sobre mucho de nuestra
				ciencia y de nuestra civilización castiza, en todo lo cual apenas
				quería ya creer ninguna persona ilustrada de la Península.

Provino de aquí algo de anormal,
				contradictorio y un tanto cuanto risible. Salvo muchas y honrosas excepciones,
				porque no se puede generalizar sin hacerlas, tomando las agrupaciones en masa y
				no contando y comparando individuos aislados, ocurrió que los hombres
				más amantes del progreso moderno, fija la vista espantada en las altas
				novedades y en las ideas al parecer recién inventadas de países
				extraños, de todo lo cual estudiaban poco y mal y remedaban mucho sin
				maña, supiesen menos del propio país y tal vez apareciesen menos
				cultos y letrados, de cultura y letras propias, que los que eran acusados de
				retrógrados y oscurantistas.

Se daba un fenómeno harto
				lamentable. Para explicarnos nuestra decadencia se imaginaba o había
				existido realmente extravío o aberración monstruosa en la marcha
				de nuestra civilización y era menester renegar de lo pasado y condenarlo
				tomando los principios civilizadores de fuera, o entender mejor nuestro pasado,
				rehabilitar lo bueno de él, depurarlo de todo elemento deletéreo
				y continuar sobre él nuestro movimiento ascendente. Para esto se
				requería inspeccionar nuestro pasado con más exquisita diligencia
				y con crítica más aguda y desapasionada, y justo y consolador es
				decir que en tales estudios hemos tenido un fecundo renacimiento en estos
				últimos tiempos. Para nuestra historia política, Lafuente,
				Cánovas y Ferrer del Río; para la historia de nuestras leyes e
				instituciones, Colmeiro, Pidal y Cárdenas; para la historia de nuestra
				civilización en general, Tapia y Gonzalo Morón, y para la
				historia de nuestras letras, ciencias y artes, Amador de los Ríos,
				Valmar, Gayangos, ambos Guerra, Canalejas, Milá y Fontanals, Aribau,
				Menéndez y Pelayo y otros muchos han hecho estudios y han publicado
				libros, por cuya virtud podemos ya afirmar que no son sólo los
				extranjeros benévolos los que acuden a enseñarnos lo que somos y
				lo que hemos sido.

Causas semejantes producen en Portugal
				efectos semejantes. Allí también hay un renacimiento en todo
				linaje de estudio al empezar el segundo tercio de este siglo. El valer y la
				significación sociales, políticos y literarios de Portugal han
				sido examinados y puestos de realce por Herculano, Garret, Teófilo
				Braga, Latino Coelho, Adolfo Coelho, Rebello de Silva, López Praza,
				Castello Branco, Andrade Corvo, Pinheiro-Chagas, Soromenho, Cama-Barros y
				otros.

Si he de hablar con franca imparcialidad
				y observada cierta proporción, yo entiendo que los portugueses se nos
				han adelantado por la calidad y por la cantidad en sus estudios
				históricos durante este último período.

Entiendo asimismo que sus libros de
				más valer se distinguen de los nuestros por ciertos caracteres que
				provienen de las diferencias de las circunstancias y no de las diferencias de
				los ingenios.

El fervor del sentimiento religioso
				intransigente coincidió en Portugal con la pérdida de don
				Sebastián en África y la absorción del reino por
				España, mientras que en ésta coinciden el mayor poder y el
				más lozano florecimiento en ciencias, artes, poesía, teatro y
				todo, cuando España aparece más armada, más severa y
				más terrible en defensa del catolicismo.

Natural es, pues, que logre ponerse y se
				ponga en consonancia, con mayor facilidad, el más acendrado y vehemente
				portuguesismo con todas las ideas, opiniones y aun preocupaciones que hoy
				gustan y privan. En Portugal apenas se concibe hoy un hombre ilustrado que no
				sea muy liberal, en el más vulgar y rastrero sentido que a dicha
				calificación suele darse. Estando yo en Lisboa, recuerdo que no pocos
				portugueses de discreción y saber me mostraban su asombro de que
				Menéndez y Pelayo, Tamayo y Baus y otros sujetos así fuesen,
				según me decían, neocatólicos o clericales.

Por otra parte, todo el encono que las
				bizarrías y el predominio de los portugueses pueden haber promovido se
				quedó en África, en América, en la India y en otras
				regiones del Asia y del remoto Oriente, mientras que España, que
				intervino durante dos siglos en cuanto ocurría en Europa, que fue el
				campeón de una gran causa en larga y empeñadísima
				contienda religiosa y que sujetó al dominio de sus reyes muchos pueblos
				de Italia y del centro de Europa, produjo rencores y enojos que tal vez no se
				han extinguido aún en todas las almas. Asimismo, merced al vigor
				duradero de pasiones y creencias por cuyo triunfo combatió
				España, España, a par que odiada y vituperada, es aún
				ensalzada y amada por individuos y hasta por agrupaciones y partidos en quienes
				esas creencias y pasiones sobreviven y se agitan. Para Portugal, en cambio, no
				hubo ni odio ni amor. Los escritores y pensadores de las naciones que hoy
				predominan le dieron indiferencia y olvido.

A pesar de estas diversas
				circunstancias, y prescindiendo también de los intereses de mil
				géneros que tienen vivo en Portugal el sentimiento de su independencia
				como Estado, la fe en el iberismo, o sea en la unidad de civilización,
				de fin, de destino y de genio en todos los pueblos peninsulares, que vienen a
				ser así un solo pueblo, persisten en los pensadores portugueses
				más aún, si cabe, que en los españoles. El más
				claro testimonio de esta persistencia lo da el señor Oliveira Martins
				así en su 
				Historia de la civilización
				  ibérica, que me sugiere estas reflexiones, como en la mayor parte
				de los demás libros que ha escrito, y cuyo conjunto ordenado constituye
				una Biblioteca de Ciencias Sociales para el uso de sus compatriotas.

Dentro de esta Biblioteca, y
				prescindiendo de las obras que ha escrito aparte el señor Oliveira
				Martins, están su 
				Historia de Portugal, El Brasil y las colonias
				  portuguesas, Portugal contemporáneo, una 
				Antropología, un libro sobre los 
				mythos, otro sobre las 
				instituciones, etc., etc. Todo ello forma
				como una enciclopedia portuguesa de ciencias históricas.

Yo creo que en estos volúmenes
				(que pasan de veinte, incluídos todos), y que muestran la actividad
				fecunda e incansable del señor Oliveira Martins, hay mucho de nuevo,
				original e interesante en lo que a Portugal exclusivamente se refiere:
				pensamiento propio y erudición de primera mano en las cosas generales, y
				en todo laudable claridad, elegancia y amenidad de estilo, conciso sin ser
				seco.

Sería exigencia absurda pedir al
				autor que sea todo suyo y que cree él sólo antropología,
				etnografía, lingüística, mitología comparada, etc.,
				etc.; pero aun en aquello que es o que puede ser erudición de segunda
				mano, hay el mérito del que pone en orden, concierta y divulga, haciendo
				concurrir cuanto dice a la creación de un plan y de un sistema que le
				pertenecen.

Tarea superior a mis fuerzas, a mi
				tiempo y a mi facilidad para el trabajo sería el analizar y juzgar toda
				esta grande obra del señor Oliveira Martins, obra que, por otra parte,
				dista muchísimo de estar ni mediada, porque el autor se halla ahora en
				lo mejor de su vida, casi en la juventud, y lleva trazas de seguir escribiendo
				mucho. Es de los pocos autores que hay en la Península que toman el
				escribir por profesión, sin ser novelistas, periodistas ni dramaturgos,
				y que hacen del escribir cosas graves el más importante cuidado de la
				vida y no una distracción para los ocios en los manejos políticos
				o en las cesantías o 
				sinecuras de los empleos.

Mi intento es hablar sólo de la 
				Historia de la civilización
				  ibérica, que contiene el pensamiento fundamental del autor, y que
				además nos interesa más que otras de sus obras por el asunto que
				dilucida.

Si se pudiera determinar y definir con
				rigor dialéctico ciertas palabras usuales que todos los hombres tienen
				de continuo en los labios, se ahorrarían muchísimas disputas;
				pero precisamente estas palabras son las que tienen significado más vago
				y flotante y más diverso, según se emplean. ¿Qué es
				nacionalidad? ¿Qué es patria?

Yo creo que el primer concepto que de
				esto formamos antes de estudiarlo reflexivamente nace del sentir más que
				del pensar. Todo hombre ama al lugar donde ha nacido, y este amor, que
				sería meramente animal o misteriosamente fisiológico, si se
				limitase a la estancia, al edificio, al cortijo, villa o ciudad en que vimos la
				luz por vez primera, se consagra a toda una gran extensión de terreno,
				cuyos habitadores están ligados por un Gobierno mismo, hablan tal vez
				idéntico idioma, llevan ya bastante tiempo de estar unidos y han hecho
				juntos mil cosas, que ve con orgullo el que pertenece a la asociación
				por ser obra de sus padres o hermanos. Estos sentimientos son tan naturales e
				irreflexivos, que allá en las antiguas edades, cuando la
				imaginación suplía la falta del saber, ya se ideaban caudillos
				semidivinos o inspirados profetas que daban leyes, cohesión y ser al
				pueblo, ya héroes patriarcales, de cuyos riñones fecundos
				había salido por generación el pueblo todo, tomando su nombre,
				como toma ahora cada cual el apellido de su padre legítimo.

Las cosas han variado mucho: los hombres
				no son ya tan candorosos; se sabe más y se fantasea menos, y, aunque por
				fe sigamos creyendo que los agarenos vienen de Abrahán por Agar, y los
				sarracenos de Sara, y de Ismael los ismaelitas, y de Israel los israelitas,
				nadie asegura ya que hubiese un Heleno, de quien provengan los helenos, ni un
				Italo, ni un Hispano, ni casi un Rómulo, que diesen nombre y ser a
				Italia, España y Roma.

Italia y España existen, no
				obstante, y son algo más que una expresión geográfica. La
				Naturaleza ha aislado casi estas regiones, separándolas de las otras por
				el mar y por altas cordilleras. Y como los pueblos que sucesivamente han
				ocupado estas regiones se han ido amalgamando, han creado para entenderse un
				idioma o dos o tres, aunque muy semejantes, y han acometido y llevado a cabo de
				acuerdo empresas y propósitos, y han formado o han aspirado a formar en
				distintas épocas cierta unidad política. Cualquiera, por
				escéptico que sea, y provisoriamente, reservándose el responder a
				las objeciones o el modificar su opinión si no logra responder a ellas,
				entiende que España es una nación y todo el nacido en
				España pertenece a la nacionalidad española.

Por cima del lazo político, que
				no existe hoy entre Portugal y el resto de España; por cima de la
				diversidad de lenguas, ya que en Portugal hay una lengua literaria y en la
				España restante otra, o, mejor dicho, dos o tres, pues no hay
				razón para negar la calidad de lenguas literarias a la catalana y a la
				gallega, se da algo de común que hace todos cuantos viven hoy en
				España una misma gente, y aun incluye en esto a cuantos de España
				han salido en el momento de su mayor expansión y han llevado su sangre,
				su cultura, su habla y su modo de ser a remotísimas regiones.

Dentro, pues, de la civilización
				europea, pero con independencia y originalidad y rasgos característicos
				que la distinguen, sentimos que hay una gente española y una
				civilización española que prueba la unidad de esta gente.

En el Siglo de Oro de Portugal y de
				España, al portugués más acérrimo no se le
				ocurría negar su calidad de español. Se distinguía,
				sí, de castellanos, aragoneses, catalanes, andaluces o gallegos; mas
				para él eran españoles todos. Su gran Camoens era el
				príncipe de los poetas españoles; España, con Portugal,
				era la cabeza de Europa toda, y Portugal, parte de España, era como la
				coronilla o vértice de la cabeza.

Este mismo modo de pensar sigue en el
				día, si bien, para evitar confusiones y para dar satisfacción a
				cierta pudibundez autonómica, se califica de 
				ibérico lo que se calificaba de 
				español entonces. Por esto el
				señor Oliveira Martins llama a su libro 
				Historia de la civilización
				  ibérica; pero, llámela como la llame, en el mero hecho de
				escribir el libro con sólo poner el epígrafe, afirma la unidad
				del pueblo y los caracteres propios y exclusivos que le distinguen y separan de
				los demás pueblos de Europa. Poco importa que a este pueblo 
				uno le llame español, o no se atreva a
				llamarle español, y le llame ibero.

Presupuesta la unidad, que enlaza a los
				hombres de la Península hispánica y que los separa de los
				demás hombres de Europa, el señor Oliveira Martins trata de
				explicarla y descubrirla y de cantar sus glorias. Esto constituye su libro, del
				que con rapidez voy a dar un resumen impugnando varios asertos o más
				bien haciendo salvedades y distinciones ya que disto bastante de estar en todo
				de acuerdo con el señor Oliveira Martins.

Lo primero que se nos dificulta y que
				nos causa cierta repugnancia sobre todo al principio, cuando nos coge de susto
				y desprevenidos, es que el señor Oliveira Martins atribuya a los iberos
				una cualidad peculiar, con la cual los distingue de la demás gente de
				Europa, pero con la cual se diría también que nuestro autor
				quiere 
				hacer gala del sambenito. No sé a
				qué denigrador de España se le ocurrió la siguiente frase,
				que hizo fortuna y circuló mucho: «El África empieza en los
				Pirineos.» Pues bien: el autor portugués sostiene la
				afirmación. A sus ojos, entendidas las cosas de cierta manera, en los
				Pirineos empieza el África. Los españoles somos principal y
				esencialmente africanos.

La verdad es que, al calificarnos de
				tales, lo hace en son de alabanza, y como tal suena, cuando se atiende a que,
				si desatendemos la hipótesis y conjeturas que hoy se forjan sobre
				protoescitas, atlantes y otros pueblos inteligentes, civilizados y
				civilizadores, que vinieron de la Atlántida, que se hundió, o
				sabe Dios de dónde, casi toda grande y fecunda civilización nace
				a orillas del mar Mediterráneo, y la más antigua, la de Egipto,
				es africana.

En el origen, esto es, quince o
				dieciséis siglos antes de la Era cristiana, podrían ser los
				españoles unos con los libios; pero es recia para aceptada la
				duración de esta identidad o semejanza hasta ahora, ni se puede creer
				que en el ibero del día persista algo de común, salvo la
				condición de hombre, que justifique nuestro cercano parentesco con el
				berberisco, el tuareg o el cabila.

La ciencia reciente llamada
				filología comparativa ha puesto en moda a los 
				arios. La mayor parte de las naciones
				europeas presentan como título de nobleza el ser 
				arias o 
				arianas. Yo entiendo que, con no menor
				razón y hasta el mismo punto, pueda la nación española
				darse este título. Los arios, al penetrar en Europa, no la hallaron
				desierta, ni es de creer que exterminaron o aniquilaron a los habitadores de
				Germanía, de las Galias, de la Gran Bretaña, antes de fijarse en
				dichos países. Rusia es seguro que estaba ocupada por tribus
				turaníes y por otras razas inferiores antes de que vinieran a Rusia
				eslavos, o sea arios. Es evidente, pues, que los arios vinieron por toda Europa
				a ser una casta superior dominadora, la cual impuso su lengua y
				transformó en arianas a las poblaciones primitivas; pero el fondo de la
				población hubo de ser de otras razas, si bien no tan inferiores que no
				se fundiesen con el pueblo conquistador y predominante. No sucedió en
				Europa como en la India, donde el ario dominador permaneció separado del
				pueblo anterior, vencido, formando sobre él una aristocracia sacerdotal
				y guerrera.

Al llegar a España los primeros
				navegantes fenicios se debe presumir que la hallaron tan ariana como
				podía estarlo entonces cualquiera otra nación de Europa. Los
				celtas, fundiéndose con los iberos, habían dado ser a los
				celtíberos y ocupaban el centro de España. Hasta donde estas
				conjeturas sobre casos tan antiguos pueden tener algún fundamento,
				había regiones, sobre todo hacia Occidente, donde prevalecía el
				elemento ario o celta, y otras regiones, las más cultas entonces, donde
				la sangre ibérica prevalecía; así, por ejemplo, el
				país de los turdetanos, cuyas leyes, poesías y cultura ponderan
				los antiguos historiadores.

¿Qué lengua hablaban y de
				dónde provenían estos turdetanos y demás iberos puros?
				¿Eran una raza caucásica, como, entre otros, se inclina a creer
				el padre Fidel Fita en un discurso que leyó en la Academia de la
				Historia? ¿Hablaban el idioma que aún persiste con el nombre de
				vascuence? ¿Eran de la misma casta que los númidas y mauritanos o
				que los berberiscos de hoy? ¿En qué familia de lenguas, aun
				suponiendo que por toda la Península se extendía antes de la
				invasión de los celtas, debe colocarse la lengua éuscara? De todo
				esto se sabe poquísimo.

Pero, aun dado por seguro que los vascos
				eran libios y que ocupaban antes de la invasión de los celtas y de la
				colonización de los fenicios casi todo el territorio español,
				todavía no constituye esto una singularidad favorable o adversa para los
				españoles. Si hemos de creer a Guillermo de Humboldt, los vascos no
				ocupaban sólo España, sino también Sicilia,
				Cerdeña, Córcega, el norte de Italia y toda la Galia narbonense,
				cuyos habitantes serían, por ende, tan africanos como nosotros.

Ya examinaremos los argumentos del
				señor Oliveira Martins para probar por qué, según
				él, persiste más entre nosotros, permítaseme la palabra,
				el africanismo. Yo creo que a formar la nacionalidad española, dando a
				los que la constituyen cierto carácter homogéneo, concurrieron,
				fundiéndose, multitud de razas y pueblos distintos, más acaso que
				en otras regiones, y sin duda el suelo, el clima y el giro o marcha de los
				sucesos imprimieron después un sello peculiar a esta fusión, en
				la que no puede decirse que entren más elementos africanos o kusitas que
				semitas o indoeuropeos. Si dejando a un lado por ahora el estudio de las
				instituciones y los casos históricos, y la manifestación del
				pensamiento español, en hechos y en dichos, en letras y en armas, en la
				especulación y en la acción, nos concretamos sólo a ver la
				encarnación más someramente sensible del genio de la raza, la
				lengua, los españoles o iberos son un pueblo neolatino. El
				portugués, el castellano y el catalán son tan hijos o más
				hijos del latín que el mismo italiano. Para los que no somos
				zahoríes de etimologías, difícil es hallar en castellano
				muchas más palabras bereberes que 
				acebuche, por ejemplo. Las palabras semitas
				que debieron dejarnos los fenicios, judíos y cartagineses son
				contadísimas también, y la constitución indoeuropea del
				idioma propende a expelerlas de él de continuo. 
				Cohen, verbigracia, que era sustantivo
				común en el siglo XV, sólo subsiste ya como apellido. Cierta
				palabra obscena y malsonante, por desgracia harto usada aún como nombre
				y como interjección, dicen que es también de origen hebreo. Pero
				fuera de esto, y salvo algunas frases o giros que, o bien los rabinos que
				tradujeron la Biblia o escribieron en castellano, o bien algunos sabios que
				sabían hebreo como fray Luis de León, hayan podido introducir,
				nada hay por donde se parezca nuestra lengua a la hebraica. La tesis paradojal
				que sostuvo en cierta ocasión don Severino Catalina en un discurso
				académico, fue sólo para lucir la agudeza extraordinaria de su
				ingenio.

Los árabes, y los berberiscos
				más que los árabes, han dominado durante siete siglos nuestra
				Península, y apenas quedan huellas del idioma o de los idiomas que
				hablaban en la lengua que hoy hablamos. En el vocabulario de Engelmann y Dozy
				habrá poco más de mil palabras de origen arábigo o
				berebere, y muchas de estas palabras han caído ya en desuso; otras,
				aunque se usen aún, tienen su sinónimo indoeuropeo, como 
				alhucema, alfoncigo, alcayata y 
				almoraduj, y otras por expresar objetos
				arábigos o cosas técnicas, arábigas en su origen,
				están en todo idioma culto lo mismo que en el nuestro. Así, 
				álgebra, albornoz, cadí,
				etc.

Se infiere de lo dicho que
				España, si no fue aria por origen, se hizo aria o se latinizó por
				asimilación más pronto y más profundamente que otras
				provincias del Imperio romano. Los bárbaros del Norte que la invadieron
				y dominaron durante tres siglos, modificaron el ser de ella menos que los
				bárbaros del Norte al invadir y dominar otros países. En nuestras
				leyes, en nuestras instituciones, en nuestra lengua, dejaron menos huellas de
				germanismo. Sin duda que en español hay menos palabras de origen
				germánico que en francés y que en italiano. La tierra misma
				conservó su nombre de España. Los bárbaros no le
				impusieron otro, como Galia, que se llamó Francia, y Bretaña, que
				vino a llamarse Inglaterra. Induce todo esto a creer que España,
				informada por el espíritu de la civilización latina,
				adquirió cierta unidad instintiva y tuvo cierto genio colectivo, suyo
				propio, ya desde el tiempo de los romanos, y aunque no pudo constituir como
				nación una firme y resistente unidad política, tuvo
				carácter nacional indeleble desde entonces, carácter cuyos rasgos
				no acertaron a borrar ni a alterar los visigodos y demás pueblos que en
				el siglo V la invadieron, ni después, durante siete siglos, los
				árabes y los berberiscos.

El señor Oliveira Martins, aunque
				obstinado en afirmar nuestro berberisco origen, conviene en la
				organización de España como nación después de la
				ocupación romana. «Esta ocupación -dice- hizo de un pueblo
				semibárbaro y casi nómada, como lo era su hermano de
				África, una nación en el sentido europeo de la palabra, esto es,
				una reunión de hombres congregados por un sistema de instituciones fijas
				y generales, y unidos no sólo por un pensamiento moral, sino
				también por lazos de orden político. El carácter de esos
				lazos era romano y procedía del fondo de ideas de los pueblos
				indoeuropeos. El dominio de Roma, a más de dar a la nación
				constitución y forma exterior, le reveló un orden de sentimientos
				y de nociones que la nación se asimiló, y que la apartaron para
				siempre del sistema de los pueblos a que por la raza parece haber
				primordialmente pertenecido. A la vida 
				berebere sucedió una existencia
				socialmente culta; la aldea o el aduar se volvió ciudad, y la tribu fue
				absorbida en el seno del Estado.» Todo esto podrá ser cierto; pero
				la rapidez con que esa asimilación se hizo, la firmeza con que
				después se sostuvo y la fertilidad y el brillo con que dio frutos desde
				luego y en lo sucesivo, prueban, o que los 
				bereberes de España eran muy
				civilizados y listos, o que el clima y el suelo españoles ejercieron
				mágico efecto en la cultura de sus habitantes, viniesen de donde
				viniesen. No creo que las dos más gloriosas naciones europeas,
				Inglaterra y Francia, que estuvieron también bajo el dominio de Roma, se
				civilizasen antes a pesar de no ser 
				bereberes, ni dieran más fruto de
				civilización mientras duró ese dominio o prevaleció su
				influencia después, a pesar de la invasión de los
				bárbaros.

Cicerón elogia ya a los poetas de
				Córdoba. España dio a Roma a Balbo, a Marcial, a Silio
				Itálico, a Columela, a Quintiliano, a Séneca y a Lucano.
				España le dio sus más grandes emperadores: Trajano, Adriano y
				Teodosio. Y la prolongación de esta cultura, fecundada ya por el
				cristianismo, nos dio el más sublime de los poetas cristianolatinos, a
				Prudencio y a los Leandros, Ildefonsos e Isidoros.

Convengo en que esto no prueba que los
				españoles no sean africanos de origen: que el África no empiece
				en los Pirineos: África también dio a la Iglesia latina a
				Tertuliano y a San Agustín; pero esto prueba que España, desde un
				siglo antes de Cristo hasta el año 700 después de Cristo estuvo
				tan civilizada y contribuyó tanto a la civilización del mundo
				romano, 
				ario y católico, como las regiones
				más florecientes del norte de África, y como Bretaña y las
				Galias.

Me detengo tal vez demasiado sobre este
				punto porque, si bien el señor Oliveira Martins no tiene
				intención de ofendernos cuando nos califica de bereberes por el origen,
				otras personas menos benignas nos dan la misma calificación para
				humillarnos. Ya reinando Felipe II hubo un Papa a quien se le hacía tan
				insufrible el dominio español en Italia, que nos llamaba a su modo 
				bereberes, «malditos de Dios, simiente
				de moros y de judíos, viles, abyectos y hez del mundo».

Ahora he oído decir que el
				señor Pompeyo Gener acaba de publicar un libro titulado 
				Herejías, que no ha llegado aún
				a mis manos, donde supongo que sin saña y por puro amor a la ciencia
				trata de bereberes a los castellanos y andaluces, y así explica un
				cúmulo de vicios y defectos que halla en nosotros transmitidos por
				herencia.

Tal manera de discutir me parece poco
				fundada, por varias razones; porque no es evidente que seamos más
				bereberes que otra cualquiera casta, y porque, aun siéndolo, no es
				lícito afirmar, en todos los bereberes habidos y por haber, cierta
				irremediable propensión a mil cosas malas: cierto fermento o levadura
				viciosa en la masa de la sangre. ¿Estaría bien, por ejemplo, que
				dijésemos que Cataluña fue tan poblada de alanos, y que los
				alanos prevalecieron tanto allí, que le dieron nombre e hicieron que los
				catalanes o 
				gotialanos fuesen medio alanos
				todavía? Esto no tendría otro valer que el de un chiste de
				pésimo gusto, como el de motejar a los andaluces de hoy de
				vándalos o de berberiscos. Por esta cuenta, ¿qué no
				podríamos decir de los húngaros, que tal vez desciendan de los
				hunos? ¿Qué de los búlgaros de hoy, si provienen de los
				antiguos búlgaros, cuyo nombre, algo disfrazado sirvió para
				designar a los sujetos a quienes mancha el más sucio de los vicios?
				¿Y qué de algunos pueblos del Imperio ruso, que tal vez
				descienden de tribus nómadas que los griegos ponían por
				allí, designándolas con los apodos más espantosos, como,
				verbigracia, los 
				phtheirófagos? No me parece que
				contribuya mucho a la civilización el deleitarse con tan inmunda comida,
				ni menos que los rusos de hoy conserven de abolengo tan asquerosos y depravados
				apetitos.

La manía de jactarse de ser
				más arios unos que otros o más indoeuropeos de estirpe, no es
				tampoco muy racional. ¿Quién fija hoy la dosis de sangre aria que
				entró en la confección de cada pueblo moderno de Europa, en
				proporción a la dosis de otra sangre menos ilustre? ¿Quién
				hará bien el análisis de los elementos naturales que han formado
				por combinación cada pueblo? Y aun hecho este análisis y
				determinada la respectiva cantidad de elemento ario, ¿es este elemento
				siempre de igual calidad, como los elementos simples de la Química? Pues
				qué, ¿no hubo arios mejores y peores desde 
				ab initio? ¿Cómo hemos
				de comparar a los suevos y godos o a los anglos, bárbaros
				groserísimos y rudos cuando ingresaron en Europa, con aquellos arios tan
				poéticos y finos, que ya veinte o veinticinco siglos antes habían
				bajado a la India desde las faldas del Parapamiso, con 
				richis inspirados que iban componiendo y
				entonando los más hermosos himnos del 
				Rig-Veda?

Debe, pues, conjeturarse que si
				después los portugueses y los ingleses han valido más que los
				habitantes de la India y han ido por allí a dominarlos, no es por el
				elemento ario que tenían, elemento cuya calidad era evidentemente
				inferior a la del de los indios, sino por otros elementos y razones. Y debe,
				por último, conjeturarse que nada importa el suponer que haya mucho de
				africano o de berebere en los españoles primitivos. Cuando, por lo
				pronto, que un siglo antes de Cristo y durante siete siglos después
				aparecen estos españoles en letras, en instituciones y en todo como el
				pueblo más europeizado y más 
				romanizado acaso después de
				Italia.

Confesemos, sin embargo, que a un
				español que mire los sucesos y los juzgue según el criterio de
				ahora, sin trasladarse en espíritu a otras edades, para entender bien
				los sentimientos de entonces, la conquista de España por un
				puñado de muslimes tiene que aparecerle como una vergüenza.
				Así es que este español, a fin de no avergonzarse, suele no
				entrar en averiguaciones y fantasea un ejército innumerable, una
				muchedumbre 
				sin cuento de árabes, de moros, de
				sirios y de egipcios, los cuales se vuelcan sobre la pobre España. 
				Debajo de las velas desaparece el mar cuando
				vienen navegando, y cuando desembarcan, cubren y abruman la tierra con el peso
				de sus armas; deslumbran con el brillo funesto de sus acicalados y truculentos
				alfanjes, y oscurecen la luz del sol con las nubes de polvo que levantan sus
				corceles.

Por dicha, el que se hace cargo de lo
				que era el mundo al empezar el siglo octavo de nuestra Era, no necesita
				fingirse todo eso: le basta y aun le sobra con los diez o doce mil hombres que
				trajo Tarik para cohonestar la pronta sumisión de España al yugo
				sarraceno. Entonces, y aun algunos siglos después, no se necesitaba de
				más gente para conquistar una nación. De seguro que no
				llevaría tanta gente Guillermo el 
				Bastardo cuando conquistó a
				Inglaterra.


En ninguna parte había nacido
				aún el patriotismo enérgico, comprensivo y valeroso, que une para
				la defensa común a millones de hombres que ocupan región
				extensísima. El patriotismo, o lo que hizo sus veces en la
				antigüedad, fue la leal devoción a un jefe, a unos dioses o a una
				tribu, o bien el deber del individuo libre, socio de una ciudad o
				pequeña república, por la cuál estaba dispuesto a
				sacrificarse, ora se llamase esta ciudad Atenas o Esparta, ora Astapa, Numancia
				o Sagunto. Una de estas ciudades, más sabia y fuertemente organizada que
				las otras, y con mayor aliento y virtud, mafia y fortuna, logró
				enseñorearse de lo mejor del mundo; le dio leyes y la redujo a cierta
				unidad culta y política. Dilatado así el patriotismo estrecho de
				la ciudad, vino a identificarse con el orgullo del ciudadano romano: se
				convirtió en sentimiento 
				católico, en el sentido amplio que
				tiene por etimología la palabra. Triunfante después la
				religión de Cristo, ese alto sentimiento de solidaridad se
				extendió, se magnificó y se hizo religioso; pero la tardía
				conversión del Imperio no pudo hacer que se unificara con el patriotismo
				romano.

Recuerdo que en 1848, cuando el partido
				güelfo estaba en Italia a la cabeza de la iniciada revolución, de
				que era Pío IX el ídolo, los patriotas italianos eruditos,
				clásicos y católicos, que llamaban bárbaros a los
				austríacos, ponían con frecuencia la hipótesis de lo mucho
				que hubiera ganado el mundo si el lábaro hubiera aparecido en tiempo de
				Augusto o de Trajano fundiéndose la antigua civilización y el
				Imperio con la religión nueva, que los hubiera purificado sin duda.
				Pero, en fin, cuando esto no fue es porque no debía ser, y más
				pareció que el cristianismo vino a destruir que a reformar la antigua
				sociedad y el Imperio. Juliano, considerado el asunto mundanamente, como
				patriota romano tuvo alguna razón para su apostasía. Su muerte,
				cuando iba a combatir a los persas, fue celebrada con mal reprimido
				júbilo por la Iglesia. Y aun ya triunfante ésta, yo entiendo que
				en San Agustín, en Orosio y en Idacio, a pesar de la ferocidad de los
				bárbaros, se advierte no sé qué conformidad, que se
				asemeja a la aprobación, en la ruina del Imperio, cual justo castigo del
				Cielo.

Tampoco la tardía
				conversión de los godos del arrianismo al catolicismo pudo hacer que se
				unificaran los vencidos hispanorromanos con los godos dominantes en un
				sentimiento de patriotismo común, antes bien el idéntico
				sentimiento religioso de la Iglesia española y de la aristocracia
				bárbara, mostrándose en intolerancia cruel, sirvió para
				sembrar discordias y odios y para enajenar las voluntades de los judíos,
				fieramente perseguidos, y de la baja plebe de los campos, tal vez pagana
				aún.

Como quiera que sea, la fusión de
				las razas en un completo sentimiento común, que hace brotar la
				nacionalidad española, tal como la nacionalidad se entiende en el
				día, ocurre después de la Reconquista, sin que esto sea causa de
				que España, como nación moderna, poderosa e influyente en los
				destinos de la Humanidad toda, aparezca más tarde que Francia,
				Inglaterra y Alemania.

Ya veremos, siguiendo al señor
				Oliveira, cómo esta nación aparece y cómo se manifiesta su
				acción una y enérgica en el mundo, a pesar del dualismo de
				portugueses y de castellanos.
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Sean las que sean las gentes que nos
				dieron origen o fueron la estirpe de la nación española, es un
				hecho que desde poco después de la conquista romana, hasta principios
				del siglo XVIII, España aparece como uno de los pueblos más
				cultos, más latinos y más impregnados e inspirados por el
				espíritu de la civilización europea.

Confieso ingenuamente que yo no tengo
				segunda vista histórica ni erudición bastante para determinar
				aquí de qué suerte, en el ánimo de los hombres, que desde
				uno o dos siglos antes de la Era cristiana, hasta siete siglos después,
				vivieron en nuestra Península, se había formado el concepto de
				nacionalidad o algo que se le pareciese y en que se fundase el amor de la
				patria. Lo que no se puede negar, lo que se ve a las claras, es que, si en
				España hubo tan largo período, durante ocho o nueve siglos, algo
				que fuese o se acercase a la unidad, se debió a un poder extranjero: a
				los romanos y a los visigodos. Atados por este lazo extraño,
				había, sin duda, pueblos diversos por su casta, por su religión y
				hasta por su lengua: judíos, griegos, romanos, suevos, godos y otros
				muchos linajes de hombres, entre los cuales es difícil concebir
				algún rasgo característico común que les diese
				homogeneidad.

El español de ahora, no obstante,
				extendiendo la idea de la patria, del pueblo suyo, hasta edades en que en
				realidad no existía, se interesa por los hombres de entonces, como si
				fuesen sus conciudadanos, y se enorgullece de todos sus triunfos en letras y en
				armas; por la acción y por el pensamiento, Viriato nos parece tan
				español como el Empecinado o como Mina; nos jactamos de la heroica
				barbarie de Sagunto y de Numancia, como de la tremenda resistencia que opuso en
				nuestro siglo Zaragoza a las huestes de Napoleón; y Silito
				Itálico, Séneca, Lucano, Prudencio, los Leandro e Isidoro, y
				hasta remontándonos a épocas prehistóricas, los poemas de
				los turdetanos, que por referencia se aplauden, cuentan para nosotros como
				glorias no menos españolas que los dramas de Calderón, las obras
				de ambos Luises y las poesías de Zorrilla, Quintana y Espronceda. Del
				mismo modo, todos los crímenes, miserias y bajezas de los hombres que
				hubo en España desde que hay recuerdo histórico, o nos
				avergüenzan a nosotros, o valen para que nos zahieran los extranjeros y
				saquen la consecuencia de que ahora somos lo mismo y de que seguiremos
				siéndolo siempre.

Es evidente, pues, que en la
				formación de todo pueblo entran dos elementos distintos, que nos
				atreveremos a llamar la naturaleza y la idea. Hasta la fusión de estos
				dos elementos no surge por completo el pueblo distinto y bien determinado; pero
				antes hay algo como base de ese pueblo: antes hay la patria, el suelo en que
				hemos nacido, cuyo clima y demás condiciones naturales influyen
				poderosamente en la formación de la nación futura. Sobre ese
				suelo y bajo el influjo de su clima y demás naturales circunstancias
				viene, con el andar de los siglos, a constituirse la nacionalidad, merced a la
				fuerza plasmante de la Historia, la cual trae el otro elemento que hemos
				llamado la idea, obra del espíritu.

La Historia, tomando las palabras en su
				más recto sentido, es sobrenatural, es lo que el espíritu va
				creando y añadiendo a la Naturaleza. Los que creemos en Dios, creemos en
				que Él hace todas las cosas que son, con conciencia de que las hace; y
				los que en Dios no creen, sostienen que las cosas siguen fatal e
				indefectiblemente su proceso; pero ni en un supuesto ni en otro hay en esto
				verdadera historia, ya que todas las mudanzas, transformaciones y evoluciones
				se realizan en virtud de leyes de que no tienen conciencia ni conocimiento las
				cosas mismas que ciegamente se mudan, se desenvuelven y se transforman. La
				verdadera Historia nace con la conciencia del ser humano, es hija de su
				espíritu, es el desarrollo de su idea, la cual se apropia y humaniza la
				Naturaleza de dos modos: comprendiéndola en la mente y
				transformándola o añadiendo a ella lo que el espíritu
				humano va poco a poco creando.

Todo el conjunto de cosas que crea el
				espíritu humano se llama civilización, y dentro de esta
				civilización general están las nacionalidades con sus diversos
				caracteres, miras y fines o propósitos.

Una nación es, pues, obra de
				arte, creación de nuestra voluntad o de nuestro ingenio; pero el ingenio
				humano no saca de la nada lo que crea y toma para crear elementos naturales que
				a ello se prestan; y si no, no logra su fin, por grande que sea su conato.

Entendidas las cosas así, y dando
				al concepto de nación el valor que hoy tiene, no se puede decir que hay
				nación española hasta fines del siglo XV. Aún es
				más: si por nación hemos de entender un solo Estado con un solo
				organismo político, aún no hemos llegado a ser nación y
				tal vez nunca lo seamos; pero el prurito de serlo, luchando, sin duda, con
				otros sentimientos regionales y separatistas, existe desde el siglo XV, por lo
				menos, y con ese prurito existe una idea, un genio, un espíritu
				común a todos, que nos une entre nosotros y nos distingue y separa de
				los demás pueblos europeos, con los cuales formamos, no obstante, cierta
				superior comunión, y hemos creado y seguimos creando una
				civilización más alta y comprensiva.

El sentir, el ser y la energía de
				esta comunión de varios pueblos de Europa, que se adelantan al resto de
				la Humanidad y la educan y la modelan a su modo, nacieron antes, fueron mucho
				antes de que apareciesen las naciones modernas, cuales hoy las comprendemos.
				Grecia primero, después Roma, conquistadora y gentílica, y, por
				último, el Cristianismo, tomando a Roma por centro y núcleo de su
				unidad, crearon y conservaron esa comunión, y más bien realizaron
				sus empresas movidos de ese espíritu universal o católico, que de
				un espíritu de nacionalidad estrecho y exclusivo. Dentro de esa
				comunión descollaron, desde que las reunió bajo su poder el
				Imperio romano y después la Iglesia, Italia, España, Francia y la
				Gran Bretaña; esto es, las regiones que hoy se llaman así y los
				hombres que sucesivamente las habitaron; pero italianos, franceses,
				españoles e ingleses, con marcada nacionalidad, no hubo hasta muchos
				siglos después.

Cada uno de estos países, unido
				bajo el poder material de Roma, por algún tiempo, no bien el lazo
				material se rompe y sólo queda el espiritual y religioso, aparecen como
				moldes en que vienen a caer simultánea o sucesivamente mil razas y
				castas diversas, las cuales, amalgamándose, después de lenta
				elaboración, producen la nación futura con su índole
				propia. El catolicismo romano, en toda su latitud, ha sido el fondo
				común, el principio que nos enlaza todavía. Del clima, de la
				condición de cada suelo y de la idea nacida en la mente de cada una de
				las castas provenientes de la fusión, ha surgido la diversidad de
				caracteres nacionales.

Sin duda que un inglés
				cualquiera, a no ser muy insignificante y vulgar y, permítaseme la
				expresión, muy descastado o desteñido, hasta sin hablar palabra,
				nos dejará ver que es inglés, aunque se esconda entre doscientos
				o trescientos hombres de otras naciones. Y, sin embargo, pocos países, a
				pesar de ser una isla, han sido más invadidos y conquistados hasta el
				siglo XI, en que fue la conquista de los normandos. «Lo que resulta -como
				dice el historiador acaso más juicioso y sabio que últimamente
				han tenido los ingleses de cosas de Inglaterra, el autor de 
				The making of England- es que pocas naciones
				son de origen y sangre más mezclados que la nación inglesa. No
				hay inglés vivo que pueda decir con certidumbre que la sangre de todas
				las razas que hemos mentado no corra por sus venas.» Y, no obstante, Juan
				Ricardo Green, que así se llama el historiador, afirma que el
				inglés, desde un dado momento histórico, queda inglés, a
				pesar de las mezclas. La fuerza de crear el 
				inglesismo, digámoslo así,
				aparece en un momento dado. Después, esta fuerza repele o absorbe y
				asimila todo elemento nuevo; le arroja de sí o le hace inglés.
				Sostiene Green que esta fuerza, la condición de ser inglés y la
				virtud de transformar en inglés, nace después de la conquista de
				los anglosajones.

Se combinan entonces la viveza, la
				movilidad y la imaginación del celta con la profundidad y energía
				del teutón, y surge el carácter inglés en toda su
				grandeza. Después de esto, daneses, normandos y demás pueblos que
				inmigran en Inglaterra, o refugiándose allí, o
				conquistándola, son, según el autor que cito, tranquilamente
				absorbidos en un solo pueblo, cuya forma social y política estaba ya
				fija. Las modificaciones ulteriores del tipo inglés más parece
				que se deban al transcurso del tiempo y de los sucesos, al desenvolvimiento de
				la idea, que a la mezcla de nuevas razas.

En la afirmación de Green hay
				cierto orgullo insular, cierto protestantismo boreal y lato, que nosotros no
				podemos ni queremos tener, y que no tenemos. En los elementos que pone para
				crear el tipo inglés, olvida algo de muy esencial: la
				civilización romana civil y religiosa. Nosotros ponemos todo esto, y no
				creemos que ni el celta, aunque también hubo celtas en España; ni
				el teutón, aunque teutónicos eran los visigodos y otros pueblos
				del Norte que invadieron la Península y la dominaron, influyesen en gran
				manera para fijar el tipo nacional. El principal elemento fue algo de europeo,
				de latino, de católico, que había ya comenzado a hacer la
				fusión y que apareció como núcleo de la nación
				futura entre los refugiados de las montañas de Asturias poco
				después de la invasión musulmana. Se diría que este
				romanismo, esta absorción del elemento germanicoboreal y la
				aparición del pueblo neolatino vienen significados en el nombre del
				primer héroe y rey casi mítico que se llama Pelayo.

Los pueblos del Norte, que invadieron y
				despedazaron el Imperio romano, ¿quién sabe hasta qué
				punto remozarían las razas conquistadas en Italia y en España, y
				aun en Francia misma, con la transfusión de su sangre joven, vigorosa y
				sana? Pero, salvo este fenómeno fisiológico, difícil de
				apreciar después de tanto tiempo, los pueblos del Norte hicieron poco o
				nada de muy estable en nuestras tierras.

Lo que sí puede asegurarse es que
				por lo pronto, y al contacto de la civilización romana, se marchitaron;
				tomaron todos los vicios cultos, refinamientos y molicies, y no desecharon la
				ferocidad nativa.

El señor Oliveira Martins dice,
				con razón, en mi sentir, que España fue conquistada, pero no
				germanizada. Ni siquiera nos trajeron los bárbaros el decantado
				individualismo germánico: cierto supuesto embrión de liberalismo
				venidero. «Alemania -dice nuestro autor- es hoy aún la
				nación de derecho divino: la última, si se exceptúa Rusia,
				en abolir la servidumbre; e Inglaterra también es hoy una nación
				feudal o aristocrática, a pesar de las invasiones del espíritu
				burgués, y aún vive apoyada en un sistema de tradiciones
				religiosas, sociales y morales que rayan en pueriles. Pueblos representados hoy
				por tales naciones, ¿cómo pudieron ser, doce siglos ha, esos
				campeones audaces de la independencia, según se complacen en
				describírnoslos muchos historiadores?» «¿Dónde
				está esa independencia de carácter, ese brío de la
				voluntad que se afirma -añade el señor Oliveira-, cuando en el
				gran momento de crisis de la Europa cristiana, al dejar la anarquía
				religiosa libre el campo a la franca manifestación de los sentimientos
				espontáneos, la Alemania de Lutero se levanta, en nombre de la
				predestinación, negando el mérito de las acciones?»

La verdad es que los visigodos no
				trajeron a España la misión de fundar nada. Su misión fue
				la de acabar de destruir el Imperio y la civilización de Roma. El
				período en que dominaron es el fin de la historia antigua y no el
				principio de la historia moderna. Los elementos que durante aquel
				período se conservaron, se aunaron y hasta se organizaron para ser
				germen de la nueva sociedad, casi nada tienen de germánicos; son los
				restos de la civilización romana, y la Iglesia romana también.
				Roma, vencida de un modo, se levantó de otro para seguir gobernando el
				mundo y constituir nueva civilización y nuevo Imperio.

Por las antedichas razones, es tan
				interesante el período visigótico de nuestra historia, no por los
				visigodos, sino porque en él preparó el pueblo español,
				por medio de su clero, en los concilios toledanos y en el aula regia, con sus
				Consejos, todo el espíritu católico, latino, clásico
				antiguo que había de informar el genio de España cuando
				España saliese del seno del islamismo, triunfante al empezar el siglo
				VIII.

La superioridad de las leyes de
				España sobre las leyes de otros países, dominados también
				por bárbaros, estriba en que los bárbaros que vinieron a
				España fueron vencidos y arrojados de ella por otros bárbaros,
				sí; pero por otros bárbaros que aparecen como soldados
				mercenarios aún al servicio del Imperio, por «una hueste u horda
				que acepta y recibe todo del pueblo vencido: religión, lengua,
				códigos e instituciones».

Guizot, tan poco aficionado a
				España, reconoce la superioridad de los códigos
				visigóticos sobre los de los francos y borgoñones: «Una
				influencia especial dirigió la redacción de los primeros: la
				influencia del clero.»

Los bárbaros, infantiles,
				corrompidos y viciosos, se dejaban gobernar por él. En un siglo, desde
				601 a 701, desde Recaredo a Witiza, hay dieciséis concilios nacionales.
				La administración fue toda calcada sobre la imperial, hasta la
				caída de Rodrigo en Guadalete. Y los defectos que después se
				habían de atribuir a los españoles se muestran ya entonces con
				mayor violencia y con resultados más deletéreos. El
				espíritu teocrático, la furia de intolerancia religiosa, nunca
				fue mayor que en tiempo de Sisebuto, extremándose en la
				persecución de los judíos.

La ley, por inspiración de la
				civilización clásica y católica, habla entonces con
				elevado acento, proclama la igualdad de todos ante ella y se define a sí
				misma en el Fuero Juzgo, «mensajera de la justicia, soberana de la vida,
				imponiéndose a varones y a mujeres, a viejos y a mozos, y no defendiendo
				el interés particular de nadie, sino el de todos los hombres».
				Pero los visigodos, aunque ilustrados por tan bella teoría, nada
				hicieron para afirmar o restaurar el edificio social. Todo conspiraba a que se
				derrumbase. «Los judíos -sigue diciendo el señor Oliveira-
				ardían en insurrección sorda desde 694; los siervos, en la
				apatía de la miseria negra, eran indiferentes a la suerte de la
				nación, y los propietarios eran irreconciliables enemigos de un
				régimen incapaz de salvarlos. Con esos siervos, armados, se formó
				la infantería del ejército del rey don Rodrigo. Por eso los doce
				mil hombres de Tarik bastaron para conquistar la España.»

Y, a la verdad, ninguna de las
				monarquías fundadas por los bárbaros que invadieron y destrozaron
				el imperio valió más, ni duró mucho más, ni
				cayó más gloriosamente. Casi todas tuvieron un periodo
				efímero de gloria, debido a un príncipe bárbaro, que se
				romanizó más o menos, y que trató en balde de restaurar la
				antigua civilización romana. Así, Teodorico, en Italia; en
				España, Eurico; Alfredo, entre los anglosajones, y, por último,
				Carlomagno, el más glorioso de todos, entre los francos; pero, como dice
				Godofredo Kurth en sus 
				Orígenes de la civilización
				  moderna, «los reinos bárbaros fueron el último
				producto de la decadencia romana. No vinieron a abrir un nuevo mundo, sino a
				cerrar el antiguo, al cual pertenecían por completo. Hasta cuando
				parecían más afamados y ganosos de conservarlo, aceleraban su
				ruina. Las manos de ellos, groseras y desmañadas, no tocaban al
				mecanismo complicado de la sociedad imperial sin desbaratar sus ruedas y romper
				sus resortes. Los ministros y empleados romanos no podían andar en todo
				y conjurar el mal».

«En suma -añade
				después-: toda la actividad del mundo antiguo se iba parando poco a
				poco, y se asistía a la extinción gradual de la vida
				civilizada.»

A esto no podían poner remedio
				los bárbaros. Lo único que trajeron de sus bosques: la robustez,
				la lozanía y el vigor rudo, lo perdieron al contacto de la
				civilización. A poco se hicieron más viciosos y muelles que el
				más vicioso y muelle de los romanos; y, «hartándose
				-añade Kurth- con avidez glotona de todos los placeres, perdieron la
				salud moral y física y llegaron a decrepitud prematura.»
				Así, los vándalos, que fueron con Genserico el terror del mundo,
				que asolaron el Mediterráneo y sus puertos con sus piraterías,
				fueron, al fin, vencidos en una sola batalla por los romanos bizantinos y
				barridos de la faz de la Tierra. Así acabaron también los
				burgundos, los ostrogodos y los longobardos.

No es de extrañar, pues, que
				así acabase el reino visigótico.

Durante seis o siete siglos luchó
				luego en España la religión de la Cruz contra la religión
				del Islam. De esta lucha ardorosa, como sale de la fragua el bien templado
				acero, salió ya definitivamente el genio español y la
				nacionalidad española; pero yo no creo, como el señor Oliveira
				Martins, que de la combinación del genio africano y del genio
				hispanorromano saliese ese nuevo tipo.

Los berberiscos nada influyeron en
				nuestra civilización, y los árabes, que se educaron durante su
				expansión conquistadora, no influyeron más en la
				civilización propia de España. Su influencia y su acción
				civilizadoras sobre el mundo entero, más como pueblo que transmite y
				difunde que como pueblo que crea, lo mismo se hizo sentir en Italia o en
				Francia, o en Germanía que entre nosotros. Sólo hay en esto dos
				diferencias en nuestro favor. La primera es que la ciencia de los
				árabes, adquirida en Persia, en la India, en Egipto y en los
				demás pueblos que los árabes sujetaron y donde había
				florecido la cultura de Grecia, vino antes a nosotros que a las demás
				naciones de Europa; y es la segunda que tal vez lo mejor de esa cultura
				musulmana nació en España y se debió a compatriotas
				nuestros, muslimes ya, mas que no por eso está probado que fuesen
				árabes o berberiscos de origen, como Averroes; o a judíos de raza
				española también, desde muy antiguo acaso, como Avicebrón,
				Maimónides, Jehuda Leví y los Ben Ezra; o tal vez a la
				tradición de la ciencia y cultura clásicas, conservada entre
				nosotros por el clero mozárabe. Indudablemente hay mucho que dilucidar
				aún sobre esto; pero ya los tra bajos de Dozy, de Schack, de Gayangos,
				de Menéndez y Pelayo y de Leopoldo Eguílaz, y los de Simonet, que
				es lástima que permanezcan inéditos, corroboran con hechos mi
				creencia sobre lo poco o nada que debe la propia cultura de España a una
				cultura muslímica extranjera y no nacida en nuestro fecundo suelo.

Tal vez, contra lo que dicen Oliveira
				Martins y otros, si de cierta manera se entiende, mis argumentos nada
				valgan.

Sin duda que ni los libios primitivos,
				ni los bereberes después, nos pudieron traer una cultura o un germen de
				civilización que no tenían; pero su condición y su ser
				natural pudieron entrar en la masa de nuestra sangre y habernos hecho algo
				bereberes hasta hoy.

Contra esto hemos respondido ya por lo
				que atañe al primitivo africanismo. No hay nación más
				romana, más culta de cultura clásica, más saturada de
				civilización europea a la caída del Imperio de Roma que nuestra
				nación. Hasta entonces, pues, se puede decir que, si antes había
				habido en España 
				africanismo, el 
				africanismo había desaparecido; el
				elemento africano, cusita o semita había sido absorbido por el ario o
				romano.

Veamos ahora si desde la conquista
				musulmana pudo entrar de nuevo en nuestra sangre, en grande cantidad para
				modificarla o viciarla, el elemento bereber.

En primer lugar, con la misma
				razón que ha dicho Green de Inglaterra que después de la
				fusión de celtas y anglosajones se creó el 
				inglesismo con toda su virtud plasmante, y
				que ya sólo el tiempo y la evolución histórica, y no la
				mezcla de nueva sangre, lo modificó, puedo sostener yo que el
				españolismo estaba ya hecho, y con su virtud plasmante, en el siglo V, y
				que ni suevos, ni alanos, ni vándalos, ni bereberes, ni árabes,
				lo trastornaron, torcieron o bastardearon más tarde.

No estará de sobra, con todo,
				apoyar este aserto en hechos y razones que, si no constituyen prueba plena, dan
				indicios de que el africanismo no hubo de entrar posteriormente a raudales en
				nuestro corazón y en nuestras venas.

Entre África y España
				está el mar de por medio, aunque la distancia sea corta, y no es
				probable que ni para la conquista, que se hizo con un puñado de hombres,
				ni después para la repartición del botín, viniesen
				enjambres de 
				moros que nos volviesen 
				moros, poblando nuestro suelo.

A pesar de las exageradas afirmaciones
				de las antiguas crónicas, no es de creer juiciosamente que los
				ejércitos muslímicos fuesen nunca tan crecidos.

Cuando uno lee, por ejemplo, que Carlos
				Martel dejó trescientos mil moros muertos en el campo de batalla, se
				inclina a suprimir dos ceros y a convertir los moros muertos en tres mil, y aun
				cree que no se queda corto ni quita a Carlos Martel su gran merecimiento, ni
				amengua demasiado el extraordinario servicio que prestó a la
				civilización cristiana. De lo contrario, sería menester imaginar,
				o que ya iban en el ejército muslim multitud de españoles
				renegados, o que se volcó el África sobre España, cuando
				pudo dejar presidios y guarniciones y sujetar la Península toda y parte
				de las Galias, recién conquistadas, y llegar todavía hasta
				Poitiers con trescientos mil combatientes, dado que de la batalla no saliese un
				solo moro con vida, porque, si salió alguno, de fijo entraron en ella
				más de los trescientos mil hombres.

Hasta es incomprensible el medio de que
				podría valerse entonces un general para allegar víveres
				suficientes a la manutención de un ejército de trescientos mil
				hombres.

Por otra parte, cuando se considera bien
				lo fáciles que fueron algunas conquistas, se decide que no debieron de
				ser muchos tampoco los combatientes vencidos, aun en el propio suelo.
				¿Serían muchos, verbigracia, los árabes y berberiscos que
				había en Sicilia cuando ciento veinte o ciento treinta caballeros
				normandos los vencieron y reconquistaron la isla?

Hasta en la invasión de los
				bárbaros del Norte, con ser no ejércitos, sino pueblos los que
				emigraban, si la fantasía finge inmensas muchedumbres y da a la
				Escandinavia y a otras tierras boreales el título de 
				Oficina de gentes, el buen discurso nos
				induce a creer que no fueron los bárbaros muchos.

Los vándalos, con haber sido de
				los más victoriosos, que aterraron el mundo durante uno o dos siglos, y
				que recorrieron o pisotearon lo mejor del Imperio, no llegaron jamás a
				tener cuarenta o cincuenta mil combatientes en todo.

El señor Oliveira Martins piensa
				en esto lo que pienso yo, y así no le impugno aquí, sino
				corroboro sus afirmaciones capitales:

«La permanencia de la
				población hispanorromana, congregada en los municipios y mantenida en el
				régimen del cristianismo.»

«Y que a pesar del contacto
				íntimo de conquistadores y conquistados, por el uso de la lengua y por
				la adopción de las costumbres, exageraría la gravedad del caso
				quien encontrase en él la formación de una nueva raza.»

Para el señor Oliveira Martins no
				tienen valor etnológico las invasiones históricas. En los
				períodos en que ya se ha formado el núcleo nacional, el tipo de
				raza, con su virtud absorbente y plasmante, no es posible la aparición
				de una raza nueva.

«Lo que nos pintan antiguas
				crónicas -dice el señor Oliveira- como diluvio de hombres que
				inunda el patrio suelo, no pasa, por lo común, de decenas de miles de
				soldados. El terror y la retórica describen la población antigua
				como eliminada de la faz de la Tierra, y presentan una invasión como una
				sustitución o renovación del pueblo. Nada dista más de la
				verdad. Ya demostramos lo que sucedió con los godos. Digamos ahora lo
				que sucedió con los árabes.»

Las razones y los hechos que aduce en
				seguida el señor Oliveira son, en mi sentir, indiscutibles.

«El número de los
				árabes que invadieron la Península fue pequeñísimo.
				La raza mozárabe provenía, pues, en todo caso, del cruzamiento
				del hispanorromano con el bereber; pero este cruzamiento, que no puede negarse
				que se dio, apenas tiene un valor secundario, y cualquiera que fuese la
				porción de sangre africana que entró en el seno de la raza
				peninsular, es un hecho que esta raza tenía ya constitución
				bastante robusta para asimilársela sin transformarse.»

Concluye el señor Oliveira,
				después de estudiar con detenimiento este punto, que, habiendo terminado
				la España antigua con la invasión sarracena, esta invasión
				y la secular ocupación de España por sectarios del Islam no dejan
				vestigio apreciable ni en el natural de los hombres, ni en las instituciones,
				ni en las ideas.

Más rastros de sí, en
				sentir del señor Oliveira, dejaron en España los pueblos
				germánicos.

«El verdadero influjo de la
				ocupación sarracena consistió -dice- en la dirección que
				por causa suya tomó la vida nacional de la España moderna.
				Naciendo en el seno de los combates y en la desenvoltura de los campamentos, su
				carácter obedece más a la ley de la naturaleza espontánea
				que a reglas o dictámenes fundados en antiguas tradiciones romanas o
				germánicas.»

Quiere decir esto que no sólo no
				nos 
				arabizó ni nos 
				africanizó la conquista musulmana,
				sino que hizo que desechásemos no poco de lo que de romanos y godos se
				nos había artificialmente sobrepuesto y apareciese el ser propio de los
				españoles como desnudo de extraño vestido y exento de cuanto no
				era radicalmente suyo.

El africanismo, pues, que nos achaca el
				señor Oliveira Martins es inicial y primitivo. Consiste en ciertas
				cualidades 
				épicas y 
				místicas que traen consigo grandes
				virtudes y eficacias, pero asimismo vicios y defectos enormes, entre los
				cuales, a lo que se puede colegir, resumiendo los esparcidos asertos del autor,
				descuellan un extremado amor a la individual independencia, que degenera en
				indisciplina social, y un fervor religioso que nos lleva al fanatismo y a una
				dura y cruel intolerancia.

Es singular la condición del
				señor Oliveira Martins, como la de todo escritor original y notable. Por
				un lado, cierto naturalismo pesimista le impulsa a pintar las épocas y a
				narrar los casos más tristes y más feos de lo que fueron en
				realidad. Su 
				Historia de Portugal es pesimista y
				naturalista.

Esta es, sin duda, una propensión
				de los historiadores de ahora. Con la filantropía exquisita y la
				extremada sensibilidad nerviosa de nuestro tiempo y con ideas morales
				más severas y refinadas es fácil caer en este, en mi
				opinión, peligroso defecto. No hay suceso humano que, visto así,
				no se manche, se denigre y se empequeñezca. Nadie ha extremado
				más tal manera de escribir la Historia que Taine en Francia. A Oliveira
				se le puede acusar algo del mismo defecto en los pormenores. Portugal sale
				muchísimo peor librado de lo que es justo después de leer la
				Historia que el señor Oliveira ha escrito de Portugal.

Y, sin embargo, el señor
				Oliveira, en lo trascendente, en lo general y filosófico, tal vez, en mi
				sentir, más bien nos ensalza demasiado, prestándonos para el bien
				y para el mal condiciones más poéticas y sublimes que las que
				poseemos. Acaso no seamos los españoles, por naturaleza y
				fundamentalmente, ni tan 
				épicos ni tan 
				místicos como él se figura, y
				acaso no seamos ni hayamos sido nunca ni tan desordenados, ni tan
				fanáticos, ni tan intolerantes.

Esta manera de elogiarnos está
				muy en moda, aunque empezó siglos ha. Puede extremarse, y se ha
				extremado, hasta la caricatura. El más raro ejemplo de ello lo dio el
				padre Peñalosa en el siglo XVII en un libro que se titula 
				Cinco excelencias del español que
				  despueblan a España. Deduce y trata de probar el bueno del fraile
				que España estaba ya bastante perdida a fuerza de lo muy excelentes que
				eran los españoles, porque son los españoles muy nobles, muy
				generosos, muy valientes, muy religiosos y muy leales. Algo por el estilo dice
				Buckle también. Nuestra lealtad y nuestra religiosidad nos arruinaron,
				y, en cambio, según este agudo escritor inglés, los escoceses
				prosperan porque tienen espíritu tan positivo, que cambiaron de
				religión cuando les convino, y no sólo hicieron traición a
				sus reyes, sino que a alguno le vendieron por dinero.

Aunque cito de memoria, no creo, que
				cito sin exactitud este último extremo, hasta donde la manía de
				aparecer original e inaudito pudo arrastrar a un hombre de gran
				entendimiento.

Pero, volviendo a España, yo soy
				de opinión de que debemos ser más modestos y no creernos tan
				cinco veces excelentes como asegura el padre Peñalosa ni tan
				épicos ni tan místicos tampoco como quiere el señor
				Oliveira, y asimismo importa buscar por otro lado las causas de nuestra
				decadencia actual, no tan fáciles de ser explicadas, pues a serlo,
				tendríamos andado ya la mitad del camino para remediarlo todo.

Ni los árabes ni los berberiscos
				fueron nunca en España más fanáticos ni más
				intolerantes que en otros países. Nuestro clima y suelo relajaron el
				fanatismo y mitigaron la intolerancia que árabes y berberiscos pudieron
				traer. Y el pueblo hispanorromano conquistado distaba tanto de ser
				fanático e intolerante, que más bien pecó por el defecto
				contrario. Sin duda que hubo al principio muchísimo renegado. Tal vez
				algunas de las dinastías de los reinos pequeños que se formaron
				cuando se disolvió el califato de Córdoba eran de sangre pura
				española. Aun durante el emirato independiente cordobés los
				muladíes o renegados españoles se rebelaron muchas veces sin
				motivo religioso, pues eran musulmanes. Así el célebre
				Omar-ben-Hacfsun, que vino a ser soberano de medía Andalucía y se
				sostuvo independiente durante cuarenta años. Así los
				muladíes, que se alzaron contra Alhaquem II y que, vencidos, saquearon a
				Alejandría y conquistaron a Creta. Los héroes mismos más
				brillantes de la Reconquista repugnan tan poco el trato con las gentes del
				Islam, que con frecuencia se emplean en su servicio. La historia y la
				tradición poéticas coinciden en afirmar y en celebrar esto,
				sobreponiéndose a veces el sentimiento de la común patria
				española al sentimiento religioso divergente. Musulmanes y cristianos
				españoles se unen en Roncesvalles para derrotar a los franceses y para
				que Bernardo del Carpio ahogue a don Roldán. El Cid combate en favor del
				rey mahometano de Zaragoza contra el cristiano conde de Barcelona Berenguer
				Ramón II, a quien vence y hace prisionero. Un infante de Castilla
				servía en el ejército del bey de Túnez cuando San Luis fue
				a conquistar a Túnez. El propio San Fernando había enviado a
				Marruecos, en servicio de Almamum, un ejército de diez o doce mil
				cristianos. Guzmán el Bueno militó bajo las órdenes del
				benimerín Aben Jusef. Y el hijo de San Fernando, don Alfonso el Sabio no
				tuvo escrúpulo en llamar en su auxilio contra su hijo y contra sus
				súbditos rebeldes a este soberano musulmán, a quien mira como
				enemigo en la ley, pero en la voluntad amado y apreciado.

Prolijo sería citar casos que
				prueban las buenas relaciones que hubo en España entre musulmanes y
				cristianos durante la Edad Media. Damas cristianas se casaban a veces con
				príncipes muslimes, empezando por la misma viuda de don Rodrigo.
				Princesas árabes, como Zaida, se casaban con reyes de Castilla. La
				leyenda se apoderaba de estos hechos, y hasta al propio Carlomagno le da, en la
				infanta Galiana, mujer y emperatriz española. Uno de los más
				ilustres héroes poéticos de nuestros romances, progenitor del
				Cid, aquel de quien era la espada con que el Cid vengó a su padre y dio
				principio a sus hazañas, fue hijo de una princesa de Córdoba,
				sectaria de Mahoma.

Todo induce a creer que el odio
				intransigente entre los habitantes de España por motivo de
				religión fue creciendo con el tiempo; que la intolerancia no
				llegó a su colmo hasta fines del siglo XV.

A pesar de las guerras continuas entre
				los hombres de las dos opuestas creencias, la tolerancia raya a veces en
				escepticismo en tiempo de paz. En tierra de moros se consiente el culto de la
				religión cristiana. Dicen que hubo caso en que dentro del mismo edificio
				había sinagoga, iglesia católica y mezquita. La condición
				de los mudéjares no pudo ser más libre. Alfonso VI,
				después de la conquista de Toledo, dejó a mahometanos y
				judíos sus templos, sus leyes y el ejercicio de su culto, a pesar de la
				oposición del arzobispo, que era francés.

Entre aquella multitud de reyezuelos
				muslimes que hubo en España desde la caída del califato hasta la
				invasión de los almorávides apenas se citará uno a quien
				se pueda acusar de fanático. Eran crueles; no retrocedían acaso
				ante la traición y el asesinato para lograr sus fines; se
				parecían en lo desalmados a los tiranuelos de Italia, que sirvieron
				más tarde de modelos al príncipe del secretario florentino, y
				eran también, como aquéllos, elegantes, literatos, artistas,
				poetas y descreídos. Recitaban versos en que celebraban a una dama de un
				modo petrarquista antes de Petrarca, y convidaban a comer a otros altos
				señores o reyezuelos, y los envenenaban o los ahogaban en el baño
				con que se regalaban antes del festín; pero ciertamente el menor defecto
				que tuvieron fue el del fanatismo.

Desde la invasión de los
				almorávides en adelante toma la historia de España
				carácter más épico, y la pasión religiosa se
				recrudece en cristianos y musulmanes; pero, a pesar de la gloriosa
				energía que desplegaron los cristianos españoles, el rudo
				fanatismo por su religión no nació, sino vino a amortiguarse
				entre ellos, así como también el fanatismo musulmán de los
				almorávides primero y de los almohades más tarde, se
				amansó y cedió en España. Entre los muslimes
				españoles, a poco de ser víctimas de las hordas venidas del seno
				del Magreb-al-Aksa, e impulsadas casi desde el Senegal por el fanatismo de dos
				sucesivos reformadores, de dos a modo de Lutero del Islam, tanto los
				almorávides cuanto los almohades, se suavizaron, se pulieron, depusieron
				su fervor religioso intransigente y cobraron afición a las ciencias y a
				las artes, y hasta las protegieron. Entre los cristianos españoles se
				puede afirmar que ocurre algo semejante. El furor fanático viene de
				fuera. Lo traen los cruzados, que acuden de Francia, Flandes, Alemania y otras
				regiones del norte de Europa, al llamamiento del Papa Inocencio III, que
				proclamó la Cruzada. Lo primero que hicieron estos cruzados fue matar y
				robar a los judíos de Toledo, a quienes tuvieron que defender los
				españoles. Por dicha, después que se rindió por
				capitulación el castillo de Calatrava, como los extranjeros quisiesen
				pasar a cuchillo a los muslimes que se rindieron y los españoles no lo
				consintiesen, los extranjeros, descontentos, abandonaron la empresa, y
				así la gran victoria de las Navas de Tolosa se debió casi
				exclusivamente al valor de los pueblos y príncipes cristianos de la
				Península.

En las relaciones de los estados
				españoles con otros estados de Europa, tampoco muestra España el
				fanatismo que se le atribuye. Pedro II de Aragón murió en Muret,
				peleando en favor de los albigenses contra los cruzados. Pedro III peleó
				contra Carlos de Anjou, a quien el Papa sostenía.

Sería interminable seguir
				recordando sucesos en contra de ese fanatismo constante, que se imagina estar
				en las entrañas del español, por herencia natural y por influjo
				del clima y del suelo.

Ese fanatismo, si tal se debe llamar, y
				no merece más bien el nombre de entusiasmo nacional y religioso y de fe
				de un pueblo, en su gran misión como pueblo, empieza a mostrarse en todo
				su brío al unirse Aragón y Castilla bajo el cetro de los Reyes
				Católicos. Fue caso providencial. Era menester que tuviese el
				catolicismo un campeón que le sacase triunfante, primero del islamismo,
				en el cual se despertaron las ambiciones y se enardeció el
				espíritu belicoso contra la religión cristiana, desde que los
				turcos tomaron a Constantinopla; después, o casi a la vez, contra el
				fermento vicioso y gentílico, que trajo consigo el Renacimiento; y, por
				último, contra la pravedad herética que venía a romper la
				comunión, el lazo que, en medio de tantas guerras y discordias,
				aún ligaba a los pueblos de Europa en una civilización
				común a todos.

A más de esta parte represiva del
				glorioso papel que la Providencia o el Destino iba a dar a España,
				había otra parte, que podemos llamar expansiva: la de acrecentar y
				dilatar magnificándolo el poder civilizador de Europa sobre todos los
				demás pueblos del mundo, abriéndole no trillados caminos,
				surcando mares nunca antes navegados y, ya descubriendo y explorando islas
				hermosas y fértiles y continentes inmensos, ya llegando con sus naves a
				remotos países, cuna de antiquísimas civilizaciones, y preparando
				así, para nuestro siglo, un nuevo Renacimiento, no meramente
				clásico, sino oriental, cosmopolita y completo.

Para hacer tantas cosas, para dar cima a
				tamaños trabajos, era menester cierto fanatismo, y lo tuvimos. Fue
				menester que nos creyésemos como un nuevo pueblo de Dios, y tal vez nos
				creímos ese pueblo. Fueron inevitables las sombras al lado de los
				resplandores, los inconvenientes a par de las ventajas. El 
				misticismo de que nos acusa el señor
				Oliveira, la Inquisición, la excesiva cantidad de frailes, algo como una
				teocracia, democrática y tiránica; todo esto sobrevino porque no
				podía menos de sobrevenir. Cualquiera otra nación de Europa que
				desde fines del siglo XV hubiera tenido la gloria y la fortuna de hacer el
				papel que hizo España, no lo hubiera hecho quemando y expulsando menos
				judíos, moros y herejes, y atormentando menos indios. Y esto, no porque
				las atrocidades fuesen condición y requisito esencial de los altos
				hechos, sino porque en el estado de cultura moral de entonces, los pueblos
				europeos no eran de otra suerte, y todavía, si vamos a echar la cuenta
				de la sangre derramada sin razón, de los quemadores y de las
				tiranías ejercidas en pueblos inferiores y remotos, acaso pesen en la
				balanza más que los desafueros nuestros los de otros pueblos europeos,
				con no haber sido tan importante su papel ni de tal empeño y
				trascendencia en la Historia.

Lo que dio a España
				fisonomía singular no fue ni el elemento berberisco, ni el africanismo
				inicial, ni el haber algo de sangre judaica en la clase gobernante, en la cual
				sangre, ya bautizada, suponen algunas personas más fermento de fanatismo
				cruel sino el modo con que España se constituyó por sí
				sola, con cierto aislamiento, menos en contacto con los demás pueblos
				europeos.

Esta superior y más marcada
				autonomía española, hasta en la poesía popular, da
				razón de sí. Políticamente se someten al imperio o a la
				Iglesia otras potencias de Europa. España se considera independiente;
				cree que a nadie debe nada. El Cid, cuando oye decir que el Papa ha dispuesto
				que todas las naciones presten homenaje al emperador, se enfurece contra el
				Papa, monta a caballo, se pone al frente de su tropa y se va hacia Roma para
				imponerse al Papa. Su Santidad, por fortuna, se amedrenta al saber el estrago
				que 
				el buen Cid metiendo iba, y envía a
				decir al Cid que España está libre y exenta de toda humana ley
				que no se imponga ella misma. En otra ocasión, estando el Cid en Roma,
				vio en San Pedro la silla del rey de Francia algo más alta que la del
				rey de Castilla, y derribó de un puntapié la silla del rey de
				Francia El Papa le descomulgó o tuvo intenciones de descomulgarle; pero
				el Cid se puso tan bravo, que el Papa levantó la excomunión o no
				oso lanzarla. Sin duda que estos romances se compusieron en tiempos de Carlos V
				o de Felipe II, pero son una muestra del sentimiento popular, justifican la
				idea de algunos historiadores extranjeros cuando hablan de un 
				catolicismo que se impone y triunfa en tiempo
				de la Reforma; que manda a Borbón y a Alba contra el Papa y suscita a
				Ignacio de Loyola contra Lutero.

Campanella quiso adularnos, sin duda,
				pero, a través de la adulación, hay algún viso de verdad
				en el fundamento que da, en su tiempo, a nuestra preponderancia en el mundo.
				Dice que, inventadas la Artillería y otras artes que hacen que el
				dominio político no se deba a la fuerza material, sino a la
				inteligencia, a la astucia y a otras virtudes del alma, tuvieron que prevalecer
				los españoles. Al vernos hoy tan decaídos, aún pudiera
				sostener Campanella su misma teoría, diciendo que el industrialismo, el
				trabajo manual, cierto arreglo ordenado, han vuelto a hacer que la fuerza
				material se sobreponga, habilitando al pueblo que es rico o económico a
				tener ejércitos de un millón y más hombres armados con
				toda clase de pertrechos y de máquinas mortíferas.

Sea como sea, el señor Oliveira
				Martins llega al momento en que se constituye la unidad nacional, no sin
				explicar sus caracteres con erudición y buena crítica. Los
				concejos son como pequeñas repúblicas democráticas, llenas
				de vida exuberante, que a veces se manifiesta en guerras civiles y contiendas
				dentro de la misma ciudad, pero que crea la vigorosa cohesión y la
				soberbia varonil que celebra un poeta en Fuenteovejuna, y el honrado imperio de
				la autoridad democrática, que canta otro poeta en Zalamea; y que tal
				vez, rompiendo en alzamientos parciales, creando juntas y aunándose
				luego en Junta central, presta al pueblo activa vida política. Al lado
				de esto surge una nobleza guerrera con señorío y con fuerza, pero
				que, frente a frente de la democracia concejil, no logra establecer nunca un
				feudalismo como el del norte de Europa. Y por cima de todo aparece el rey, en
				quien se muestran al principio inciertos y complicados los caracteres: el del
				caudillo, que tiene su señorío, del cual señorío,
				heredado o ganado con su espada, cree poder disponer como de una cosa propia,
				transmitiéndolo por herencia, entero o dividido, entre sus hijos; y en
				este carácter, el rey es como el primero de los nobles y grandes
				señores: es el jefe aristocrático de la aristocracia; y por otra
				parte, el rey es el alto magistrado, el que ejerce un oficio de la
				república, aquel en quien se cifra y resume la soberanía del
				pueblo, justificada por la ley, augusta y venerada por la tradición y
				consagrada y santificada por la Iglesia.

Este segundo y más alto modo de
				comprender la realeza predomina y triunfa al cabo; primero, teóricamente
				en 
				Las Partidas, y después, en la
				práctica, gracias principalmente a don Alfonso XI, y a los Reyes
				Católicos por último. Así se crea, apoyándose en la
				Iglesia y en el pueblo, lo que llama el señor Oliveira Martins, por
				excelencia, la 
				monarquía católica.


Al terminar esta primera parte de su
				obra dice el señor Oliveira Martins: «A fin de que el cuerpo de la
				nación alcanzase el grado de robustez necesario para la ejecución
				de la obra que España inconscientemente medita, era menester que
				desapareciese el inorganismo primitivo; que los elementos rebeldes aún
				se asimilasen y que la unificación se expresase geográficamente.
				Tal es la significación del reinado de Fernando e Isabel. El casamiento
				de los príncipes une a Aragón y a Castilla, y juntos conquistan a
				Granada. El dualismo político de la Península, Castilla y
				Portugal, es el sistema bajo el cual España aparece en el concierto de
				las naciones europeas, hermana en la forma, acorde en el pensamiento, unificada
				en la acción. Después de ocho siglos de aislamiento
				político, desde que la invasión de los árabes puso en los
				Pirineos la frontera de África, España acude al convite de los
				pueblos de Europa para imponer a ellos y al mundo una hegemonía que se
				funda en la fuerza heroica de su genio y de su brazo armado, en la unanimidad
				enérgica de su fe y en la cohesión compacta de sus
				ejércitos.»

Madrid, 1887



Los jesuitas, de puertas adentro



o un barrido hacia afuera en la Compañía
			 de Jesús

No hace muchos días que, con el
			 título que antecede y sin nombre de autor, salió a luz un libro
			 en extremo interesante, por el asunto de que trata, y de agradabilísima
			 lectura, por el ingenio, la gracia, la fecunda vena satírica y el estilo
			 castizo y magistral con que está redactado. Sin que se adviertan mucho
			 el esfuerzo y la afectación, el libro no parece escrito en el lenguaje
			 vulgar y corriente de ahora, sino como un autor clásico de la Edad de
			 Oro de nuestra literatura hubiera podido escribirlo.

Aunque no hubiese llegado a mi noticia por
			 diversos caminos claros indicios de quién es el autor del libro, creo
			 que de seguro hubiera yo adivinado el nombre del autor; pero como él
			 entró en el palenque y combate con la visera calada, yo no quiero ser ni
			 seré quien le quite la visera y descubra su rostro y su nombre.
			 Diré, sin embargo, que es, en mi sentir, persona apasionada, movida por
			 quejas justas y que deja notar en cuanto afirma cierto enojo harto motivado,
			 que tal vez le impulsa a ir más allá de lo merecido en la
			 reprobación y en la censura.

Como yo en este punto, remedando al
			 historiador romano, puedo decir de los jesuitas que no los conozco 
			 nec beneficio, nec injuria,
			 trataré aquí del libro y daré sobre él y sobre la
			 Compañía mi opinión imparcial, movido por el aliciente que
			 tiene para mí la materia, y exponiéndome a no agradar a nadie, ni
			 a los jesuitas, ni al autor incógnito.

Como el primer fundamento de las
			 acusaciones es la supuesta carencia de humildad cristiana que hay en los
			 jesuitas, empezaré por hablar de la humildad y de la manera en que yo la
			 entiendo.

Bueno y santo es ser humilde, no rebajar a
			 nadie para realzarse a sí propio y reconocer nuestra condición
			 miserable y pecadora, sobre todo cuando pensamos en Dios y en sus perfecciones
			 infinitas, y cuando, encendidas ya en amor de Dios nuestras almas, volvemos los
			 ojos hacia las criaturas que son obra de Dios y a quienes por amor de Él
			 amamos, procurando, en vez de rebajarlas, poner en ellas un reflejo, un
			 destello, un trasunto de las mencionadas perfecciones divinas. Así, por
			 virtud de este procedimiento mental, el buen cristiano no ensalza y encomia a
			 cuantos seres le rodean y se muestra lleno de candorosa indulgencia para con
			 todos ellos, siendo sólo severo consigo mismo y reconociendo y
			 confesando los propios defectos, pecados y vicios. Esto, a mi ver, es la
			 humildad cristiana. Pero si miramos el caso de otra manera y con más
			 hondo mirar, yo creo que el cristianismo, en vez de hacernos humildes y
			 abyectos, según no pocos impíos le acusan, eleva los
			 espíritus y los corazones y los enorgullece, magnifica y endiosa.
			 ¿Qué razón ni motivo tiene el buen cristiano para
			 humillarse después de exclamar con San Agustín: «Gran cosa
			 es el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios»? Y no sólo su
			 alma, sino su cuerpo, tiene mucho de digno y no poco de sagrado, cuando se
			 piensa que el mismo Verbo divino no sólo se unió a un alma humana
			 por inefable y sublime misterio, sino también a un cuerpo de hombre de
			 la condición y forma de nuestro cuerpo; deificando así, hasta
			 cierto punto, nuestra doble naturaleza, y dándole, para término
			 de sus aspiraciones y para blanco de sus esperanzas, la misma perfección
			 de Dios. Es extraño, aunque se comprende y se admira, que sea, con
			 pequeñísima diferencia, el fin que propuso el demonio del orgullo
			 a nuestros primeros padres, casi idéntico al consejo, o más bien
			 al precepto principal que nos dio Cristo en el Sermón de la
			 Montaña. «Si coméis del fruto del árbol prohibido,
			 seréis como dioses», dijo la serpiente. Y Cristo dijo: «Sed
			 perfectos como es perfecto vuestro Padre que está en el
			 Cielo.»

El error, pues, está en el camino
			 que hay que seguir para llegar a la perfección, pero no en aspirar a
			 ella. Y, ciertamente, quien aspira a ser perfecto como Dios, no se comprende
			 que pueda ser humilde, a no ser en el primer sentido arriba expresado.

Y si descendemos de las alturas
			 teológicas y pensamos en esto de la humildad o de la soberbia,
			 mundanamente y en la práctica, yo no me explico tampoco cómo el
			 muy humilde, a no ser exterior su humildad, confundiéndose con la buena
			 crianza y con la afable dulzura, acierte a hacer cosa de provecho y a ser
			 útil para algo. Lo primero es tener confianza en el propio valer y
			 contar con que no han de fallecernos las fuerzas y el ánimo. El
			 individuo o la colectividad que acomete grandes empresas y que tiene elevados
			 propósitos y miras, no puede menos de tener también el inevitable
			 orgullo, o sea la creencia de que es capaz de dar cima a aquellas empresas y de
			 realizar aquellos propósitos, claro está que contado siempre con
			 el auxilio divino, lo cual será muy piadoso, pero, francamente y en
			 realidad, no es humilde. La humildad existirá acaso con relación
			 al Omnipotente, mas para todo lo que hay, y no es Dios, no entiendo yo
			 qué humildad cabe en la firme esperanza de que Dios ha de ayudarnos, a
			 fin de que se logre y se cumpla lo que queremos.

Partiendo de las anteriores
			 consideraciones, entiendo yo que el autor de que hablo acusa con poca
			 razón a los jesuitas de no ser humildes, sino orgullosos. Nada
			 más natural, en mi sentir, que creer la mejor del mundo la sociedad o
			 compañía a que pertenecemos. Todavía si el acaso, si
			 circunstancias independientes de nuestra voluntad, o si una providencial
			 disposición nos colocase entre esta o entre aquella gente, podría
			 parecer soberbia de nuestra parte el considerar como la mejor del mundo a la
			 gente entre la cual estuviésemos colocados. Y, con todo, aun así,
			 más suele aplaudirse que vituperarse este modo de sentir y de pensar. Yo
			 no soy español, por ejemplo, porque lo he querido, sino porque el Cielo
			 ha dispuesto que lo sea, y, sin embargo, no pocas personas celebran y muchas
			 disculpan el elevado concepto que tengo yo de los españoles. Y si esto
			 es así en una sociedad en donde yo no entro voluntariamente,
			 ¿cómo ha de poder censurarse el altísimo concepto que
			 forme cualquiera de la sociedad o compañía en cuyas filas se
			 alista por voluntad propia? Nadie ama sino bajo el concepto de bueno; todos
			 buscan y procuran lo mejor; y el hombre honrado que se asocia con otros
			 hombres, no sólo es disculpable que crea, sino que debe creer que la tal
			 asociación es la mejor del mundo, y que los fines a que se ordena y
			 endereza son, por todo extremo, excelentes.

Justo es, pues, y sobre justo inevitable,
			 que todo jesuita, y más aún mientras mayores sean su candor y su
			 buena fe, esté persuadido de que la Compañía de
			 Jesús es la mejor del mundo, de que no hay virtud ni ciencia que en ella
			 no resida y de que proceden de ella y procederán muchos bienes para el
			 linaje humano.

No creer lo antedicho y hacerse, sin
			 embargo, jesuita, presupondría falta de discreción o razones y
			 motivos egoístas y bajos en quien tal hiciese. Alistarse en las filas
			 del jesuitismo sin creer en su superior condición sólo se
			 explicaría entonces por la gana de tener una posición o una
			 carrera, de buscarse un modo de vivir, de ingeniarse o de industriarse, en
			 suma. Y aun así, aun en esta bajeza, la predilección
			 precedería a la elección, y todavía, sin elevarse sobre
			 tan bajos motivos, o carecería de juicio el que se hiciese jesuita, o
			 consideraría que el serlo era mejor profesión o carrera que todas
			 las otras que hubiera podido seguir.

Por consiguiente, no hay pecado, ni falta,
			 ni defecto, en la voluntad de los jesuitas cuando forman de la
			 Compañía a que pertenecen un concepto sublime. Esto no se opone a
			 que en dicho concepto haya error o exageración del entendimiento.

Apartando de mi espíritu toda
			 prevención apasionada, no considerando el asunto ni como
			 católico, ni como sectario de ninguna otra doctrina religiosa; aceptando
			 por un momento la más completa indiferencia en punto a religión,
			 hablando y decidiendo en virtud de un criterio librepensador y racionalista,
			 yo, lejos de condenar la Compañía de Jesús, me siento
			 irremisiblemente inclinado a glorificarla y a dar por seguro que honra en
			 extremo a España que entre nosotros naciese su fundador, cuya obra
			 pasmosa me parece que importó muchísimo en la historia del linaje
			 humano, haciendo de Ignacio de Loyola no sólo el digno rival de Lutero,
			 sino el personaje que se le sobrepone y le eclipsa. Se diría que cuando
			 la Reforma parecía que iba a extenderse como voraz incendio por todo el
			 mundo civilizado, y ya que no a extinguir, a empequeñecer la cristiandad
			 católica, Dios suscitó para ésta un campeón
			 poderoso, cuyas huestes combatieron sin descanso la herejía y la
			 vencieron a menudo en Europa, mientras que al mismo tiempo extendían la
			 fe católica por el resto del mundo, ganando para ella más almas
			 en países remotos y en inexploradas regiones que en Europa había
			 perdido por culpa de Lutero y de los otros heresiarcas del siglo XVI.

En la Compañía hay que
			 admirar el feliz consorcio del pensamiento y de la acción, de lo
			 práctico y de lo especulativo. Fue un ejército conquistador, sin
			 más armas que la palabra, que se extendió por el mundo con
			 extraña rapidez, avasallándolo y dominándolo. Si
			 contemplamos en espíritu al fundador glorioso en el momento de su
			 muerte, nos parece a modo de un Alejandro incruento. Sus dominios se han
			 dilatado ya sobre toda la redondez de la Tierra. La Compañía
			 tiene casas y colegios, gran poder e influjo en Castilla, en Portugal, en
			 Alemania, en Francia y en las Indias Orientales y Occidentales. Bien puede, sin
			 vanidad ni soberbia, exclamar el padre Rivadeneira que al mismo tiempo que
			 Martín Lutero «quitaba la obediencia a la Iglesia romana, y
			 hacía gente para combatirla con todas sus fuerzas, levantaba Dios a este
			 santo capitán para que allegase soldados por todo el mundo y resistiese
			 con obras y con palabras a la herética doctrina».

Y no hay sólo en el padre Ignacio
			 el espíritu conservador, sino también el de reforma y el de
			 progreso. «Todos sus pensamientos y cuidados -dice el ya citado
			 biógrafo- tiraban al blanco de conservar en la parte sana o de restaurar
			 en la caída, por sí o por los suyos, la sinceridad y limpieza de
			 nuestra fe.» Todavía hay otra idea elevadísima, si no
			 desconocida y seguida en otros institutos religiosos, por ninguna
			 observación y seguida con más firmeza y perseverancia que por la
			 Compañía de Jesús: la idea y el propósito de
			 divulgar la ciencia, las letras y toda cultura, haciendo de ella y del progreso
			 humano preciosos y dignos auxiliares de la religión.

Con notable injusticia, se acusa a la
			 Compañía de que aniquila las voluntades y nivela y pone trabas a
			 los entendimientos con los firmes y duros lazos de su obediencia ciega. No
			 puede haber acusación menos razonable. Jamás se ha formado una
			 sociedad con el intento de producir 
			 genios. El genio es una virtud o un poder que
			 tiene algo de sobrehumano, y que aparece individualmente en el espíritu
			 de este o aquel hombre cuando Dios o la Naturaleza así lo decretan. Y
			 este genio, virtud o poder, ni hay sociedad que lo cree, ni tampoco hay
			 sociedad que lo destruya. Es, además, harto arbitrario y vago el
			 determinar o medir la altura que ha de tener un hombre para ser genio y no ser
			 medianía. No seré yo quien clasifique y coloque entre las
			 medianías o entre los genios a muchísimos padres de la
			 Compañía de Jesús; pero sí me atrevo a asegurar
			 que, durante los tres siglos XVI, XVII y XVIII, hasta después de su
			 extinción bajo el pontificado de Clemente XIV, figura en ella una
			 brillantísima serie de varones admirables por la acción, como
			 predicadores, viajeros, mártires heroicos y exploradores atrevidos de
			 países incógnitos y bárbaros, y una lucidísima
			 cohorte de hombres eminentes en ciencias y en letras, descollando entre ellos
			 muchísimos españoles, por lo cual, estando España hoy tan
			 decaída no goza acaso el nombre de ellos toda la fama y el alto aplauso
			 que merecen.

Para infundir en la mente de mis lectores
			 un elevadísimo concepto y para entonar un himno en alabanza de la
			 Compañía de Jesús, no he de ir yo a buscar frases y datos
			 en libros escritos por jesuitas, ni en disertaciones e historias de
			 católicos fervorosos y hasta fanáticos, sino que tomaré
			 los datos y frases en un autor inglés, criado en el protestantismo y
			 librepensador más tarde; en el famoso historiador y 
			 ensayista lord Macaulay. Harto merece ser
			 traducido todo lo que él dice de los jesuitas y de su fundador; pero, a
			 fin de no ser prolijo, me limitaré a traducir algunos trozos:
			 «Ignacio de Loyola, en la gran reacción católica, tuvo la
			 misma parte que Lutero en el gran movimiento del protestantismo. Pobre, oscuro,
			 sin protector, sin recomendaciones, entró en Roma, donde hoy dos regios
			 templos, ricos en pinturas y en mármoles y jaspes, conmemoran sus
			 grandes servicios a la Iglesia; donde su imagen está esculpida en plata
			 maciza; donde sus huesos, en una urna cubierta de joyas, se ven colocados ante
			 el altar de Dios. Su actividad y su celo vencieron todas las oposiciones, y
			 bajo su mando la Orden de los jesuitas empezó a existir y creció
			 rápidamente hasta el colmo de sus gigantescos poderes. ¡Con
			 qué vehemencia, con qué política, con qué exacta
			 disciplina, con qué valor indomable, con qué abnegación,
			 con qué olvido de los más queridos lazos de amistad y parentesco,
			 con qué intensa y firme devoción a un fin único, con
			 qué poco escrupulosa laxitud y versatilidad en la elección de los
			 medios riñeron los jesuitas la batalla de su Iglesia, está
			 escrito en cada página de los anales de Europa, durante muchas
			 generaciones! En la Orden de Jesús se concentró la quinta esencia
			 del espíritu católico: la historia de la Orden de Jesús es
			 la historia de la gran reacción del catolicismo. Esta Orden se
			 apoderó de todos los medios y fuerzas con que se dirige y manda el
			 espíritu del pueblo: del púlpito, de la Prensa, del confesonario
			 y de las academias. Donde predicaba el jesuita, la Iglesia era pequeña
			 para el auditorio. Su nombre en la primera página aseguraba la
			 circulación de un libro. A los pies del jesuita, la juventud de la
			 nobleza y de la clase media era guiada desde la niñez a la edad viril, y
			 desde los primeros rudimentos hasta la filosofía. La literatura y la
			 ciencia, que parecían haberse asociado con los infieles y con los
			 herejes, volvieron a ser las aliadas de la ortodoxia. Dominante ya en el sur de
			 Europa, la gran orden se extendió pronto, conquistando y para
			 conquistar. A despecho de océanos y desiertos, de hambre y de peste, de
			 espías y leyes penales, de calabozos y torturas y de los más
			 espantosos suplicios, los jesuitas penetraban, bajo cualquier disfraz, en todos
			 los países; como maestros, como médicos y como siervos;
			 arguyendo, instruyendo, consolando, cautivando los corazones de la juventud,
			 animando el valor de los tímidos, presentando el Crucifijo ante los ojos
			 del moribundo. El orbe antiguo no fue bastante extenso para la extraña
			 actividad de los jesuitas. Ellos invadieron todas las regiones que los grandes
			 y recientes descubrimientos marítimos habían abierto al
			 emprendedor genio de Europa. Los jesuitas aparecían en las profundidades
			 de las minas del Perú, en los mercados de esclavos de África, en
			 las costas de las islas de las Especias y en los observatorios de la China; y
			 hacían prosélitos y conversiones en países donde ni la
			 avaricia ni la curiosidad habían tentado aún a sus compatricios
			 para que penetrasen; y predicaban y disputaban en idiomas de los que
			 ningún otro natural de nuestro Occidente entendía
			 palabra.»

Cuando la Reforma se levantó contra
			 la Iglesia católica, el clero secular y regular, aun en la misma Roma,
			 estaba corrompido y viciado y hasta lleno de descreimiento. «Sólo
			 la Orden de los jesuitas -añade nuestro historiador- pudo mostrar muchos
			 hombres no inferiores en sinceridad, constancia, valor y austeridad de vida a
			 los apóstoles de la Reforma.» A los jesuitas, pues, a su poder
			 persuasivo y al influjo de su palabra se debió en gran parte la
			 restauración y reverdecimiento en el seno de la Iglesia católica
			 de aquel hondo sentir religioso y de aquella «extraña
			 energía que eleva a los hombres sobre el amor del deleite y el miedo de
			 la pena; que transforma el sacrificio en gloria y que trueca la muerte en
			 principio de más alta y dichosa vida».

Declara asimismo Macaulay que el
			 prodigioso cambio, que el triunfo inesperado del catolicismo sobre el
			 protestantismo se debió en gran parte a los jesuitas y a la profunda
			 política con que Roma supo valerse de ellos. «Cincuenta
			 años después de la separación de Lutero, el catolicismo
			 apenas podía sostenerse en las costas del Mediterráneo; cien
			 años después, apenas podía el protestantismo mantenerse en
			 las orillas del Báltico. Grandes talentos y grandes virtudes se
			 desplegaron por ambas partes en esta tremenda lucha. La victoria se
			 declaró, al fin, en favor de la Iglesia romana. Al expirar el siglo XVI,
			 la vemos triunfante y dominante en Francia, en Bélgica, en Baviera, en
			 Bohemia, en Austria, en Polonia y en Hungría. El protestantismo, en los
			 siglos que han venido después, no ha podido reconquistar lo que
			 perdió entonces.» Y añade Macaulay: He insistido
			 detenidamente sobre este punto, porque creo que de las muchas causas a las que
			 debió la Iglesia de Roma su salvación y su triunfo al terminar el
			 siglo XVI, la causa principal fue la profunda política con que dicha
			 Iglesia se aprovechó del 
			 fanatismo de personas tales como San Ignacio y
			 Santa Teresa.»

Es muy de notar que esto que Macaulay, con
			 su criterio protestante o racionalista, llama 
			 fanatismo, podrá ser llamado así
			 por el brío y la intensidad con que se sintió y se pensó,
			 pero tanto el sentimiento como el pensamiento, analizados, examinados y
			 juzgados hasta por un hombre descreído del siglo XIX, fueron, en el
			 siglo XVI, permítasenos las palabras, más razonables y más
			 progresistas que cuanto Lutero, Calvino y los otros apóstoles de la
			 Reforma pensaron, sintieron y dijeron. No fue el misticismo español de
			 entonces huraño, egoísta y meramente contemplativo, aspirando a
			 elevarse y a unirse con Dios para aniquilarse allí,
			 confundiéndose en la esencia infinita y desvaneciéndose en un
			 perpetuo nirvana. El amor de Dios y la aspiración a unirse con
			 Él, según mil veces lo explican nuestros místicos, fueron
			 una preparación y habilitación de las almas para que obrasen
			 luego, en la vida terrenal, inauditos prodigios de amor al prójimo y
			 para que diesen cima a casi sobrehumanas empresas. Las almas, según
			 dichos místicos, cuando ardían en el fuego del amor divino y
			 derretidas por la fuerza de este fuego se diría que se identificaban con
			 Dios, eran como la espada que parece fuego en la fragua, de donde sale
			 después con más fino temple y con superior aptitud para ejercer
			 sus funciones. Lo místico y lo contemplativo en los jesuitas no fue el
			 fin, sino el medio para apercibirse a la acción y cobrar fuerzas y
			 virtud mayores con que alcanzar en ella la victoria. Y no fue la victoria en
			 favor sólo del catolicismo, sino también para conservar o
			 restaurar el lazo y principio unificante de la civilización europea, que
			 los protestantes habían roto; para hacer que triunfase dicha
			 civilización, amenazada por nueva barbarie, y para salvar la libertad y
			 el valor y mérito de nuestras obras, casi negados por el fanatismo cruel
			 y pesimista con que los protestantes denigraban y hacían odiosa a la
			 divinidad y esclavizaban a la humana naturaleza, sacrificándola en aras
			 de una 
			 predestinación y de una gracia
			 caprichosas y ciegas.

Nadie podrá acusar de
			 jesuítico al célebre y malogrado historiador y polígrafo
			 Oliveira Martins, y, sin embargo, en este punto que tocamos ahora, ensalza como
			 nadie a los jesuitas, haciendo que la gloria de ellos y su triunfo en el
			 Concilio de Trento aparezcan acaso como el mayor triunfo y como la más
			 espléndida gloria de la civilización ibérica en el siglo
			 XVI. «Los protestantes -dice Oliveira Martins- no excluyen las buenas
			 obras; pero no es el mérito de ellas el que redime: es únicamente
			 el mérito de Cristo, independientemente del hombre. Esta doctrina es la
			 condenación del hombre y de su actividad, de su voluntad, de la fuerza
			 íntima que constituye su vida. Condenando al hombre los protestantes
			 condenan el mundo: transfiguran la realidad y conducen a los abismos de la
			 esclavitud trascendente. En cambio, la doctrina de los jesuitas Salmerón
			 y Láinez, vencedora en Trento, diviniza al mundo y al hombre, revelando
			 y haciendo resplandecer la justicia de Dios en la fe del hombre y en sus buenas
			 obras, cuyos méritos elevan a la gracia. El genio español fue,
			 pues, por la boca elocuente de Láinez y Salmerón, el defensor de
			 la cultura humana, deteniendo a Europa en la pendiente de una
			 predestinación fatalista.»

Debo observar que yo no cito aquí a
			 Oliveira Martins como quien cita a un Padre de la Iglesia; que en asunto tan
			 difícil como la conciliación de la gracia y del libre
			 albedrío no le doy autoridad alguna; y que tampoco hago a los jesuitas
			 pelagianos o semipelagianos para ponderar lo que valían. Sólo
			 afirmo que, sin incurrir en error contra la fe, porque ni el molinismo, ni
			 menos su mitigación por el congruismo de Suárez, fueron nunca
			 calificados de heréticos, los jesuitas defendieron y sostuvieron la
			 libertad del hombre, sin salir fuera del círculo de la creencia
			 católica, y en cuestión la más oscura y difícil de
			 la teología, y aun de todo pensar filosófico, por donde
			 será siempre para teólogos y filósofos manantial y
			 semillero de disputas hasta la consumación de los siglos. No quiero
			 seguir ponderando aquí y recapitulando todo lo que en alabanza de los
			 jesuitas puede decirse y se ha dicho hasta la extinción de la Orden en
			 el siglo pasado. Las acusaciones lanzadas contra ellos y la multitud de
			 enemigos acérrimos que tuvieron, primero entre los protestantes,
			 después entre los jansenistas, y, por último, entre los
			 librepensadores, redundan en cierto modo en elogio de los jesuitas, ya que
			 prueban el extraordinario poder y la importancia que tenían. El
			 mérito de ellos, no obstante, tiene que ser reconocido hasta por sus
			 mayores contrarios, si se precian de candorosos e imparciales. Así, por
			 ejemplo, Mosheim dice: «El candor y la imparcialidad me obligan a
			 confesar que los adversarios de los jesuitas, al mostrar la torpeza y negrura
			 de varias de sus máximas y opiniones, han ido más allá de
			 lo que debían, y han exagerado las cosas para abrir más extenso
			 campo a su celo y a su elocuencia. Fácil me será probarlo con
			 ejemplos sacados de las doctrinas de la 
			 probabilidad y de la 
			 restricción mental, imputadas como un
			 crimen a los jesuitas; pero esto me apartaría demasiado de mi asunto.
			 Observaré sólo que en la disputa se han atribuido a los jesuitas
			 principios que sus enemigos sacan por inducción de la doctrina de ellos,
			 sin que ellos los confiesen; que no siempre han interpretado sus
			 términos y sus expresiones en el verdadero sentido, y que nos han
			 presentado las consecuencias de su sistema de una manera parcial, que no
			 está de acuerdo con la equidad exacta.»

Esta confesión de Mosheim en favor
			 de los jesuitas los honra mucho, porque es uno de sus más declarados
			 enemigos, y porque, sin nombrarlas, censura de parcialidad y de más o
			 menos inconsciente falsía las encomiadas 
			 Providenciales, de Blas Pascal, obra que,
			 según muchos afirman, ha hecho más daño a los jesuitas que
			 la indignación de los soberanos y que todas las calamidades que han
			 caído después sobre su Orden.

No he de dilatarme yo más,
			 defendiéndola aquí. No ataca ni condena su pasado el autor
			 incógnito del libro de que doy cuenta. Sólo
			 añadiré, para terminar, que nadie puede pretender, ni los
			 más fervorosos jesuitas, que la Compañía estuvo exenta de
			 faltas y que todos sus individuos, que se contaban por miles, fueron unos
			 santos, sin pecado y sin vicio, hasta la extinción de la
			 Compañía en 1773.

Al caer entonces, los jesuitas cayeron
			 como los héroes de una noble tragedia, donde toda la simpatía y
			 el aplauso fue para las víctimas, y la reprobación, en los
			 más elevados espíritus, para los tiranos y opresores; para
			 Pombal, para la Pompadour, para Tanucci y para el conde de Aranda. Las
			 alabanzas de la Orden extinguida se renovaron o surgieron entonces,
			 derramándose sobre ella como sobre fúnebre monumento un diluvio
			 de flores. Los más eminentes personajes de Europa, aun entre los no
			 católicos, habían celebrado o celebraron a los jesuitas: Enrique
			 IV de Francia, Catalina II de Rusia, Rousseau, Diderot, Leibniz, Lessing,
			 Herder y mil otros.

Voltaire dice de ellos: «Tienen
			 escritores de un mérito raro, sabios, hombres elocuentes y 
			 genios.» D'Alembert: «Los jesuitas
			 se han empleado con éxito en todos los géneros: elocuencia,
			 historia, antigüedades, geometría y literatura profunda y
			 agradable. Apenas hay disciplina en que no cuenten ellos hombres de primer
			 orden.»

Federico el 
			 Grande de Prusia escribía a Voltaire:
			 «Esta Orden ha dado a Francia hombres del 
			 genio más elevado.»

Después de suprimida la
			 Compañía, los jesuitas arrojados impíamente de todos los
			 dominios españoles y refugiados en Italia, se esmeraron en dar
			 clarísimo testimonio y brillantes muestras de su valer, redundando
			 así cuanto hicieron en mayor vergüenza y descrédito de sus
			 perseguidores y en alta honra de España, su patria.

Jamás, desde la toma de
			 Constantinopla por los turcos y la venida a Italia de los sabios griegos,
			 había penetrado en aquella península hueste más lucida y
			 docta de extranjeros fugitivos. La historia científica y literaria de
			 los ex jesuitas españoles, que por toda Italia se difundieron, carece
			 todavía de un historiador digno. De esperar es que lo sea con el tiempo
			 el erudito y elegante escritor don Marcelino Menéndez y Pelayo. Entre
			 tanto, no faltan eruditos italianos que se ocupen con amor en ese asunto.
			 Recientemente, la Real Academia de Ciencias de Turín ha publicado sobre
			 él una hermosa Memoria, debida al saber y talento del doctor Victorio
			 Cian. Al dar cuenta de esta Memoria el ya citado Menéndez y Pelayo, en
			 el número de enero último de la 
			 Revista Crítica de Historia y
				Literatura, amplifica y esclarece las noticias del doctor Cian con no
			 pocas más que demuestran la importancia y el valer de aquellos nuestros
			 ilustres compatriotas. Los padres Andrés, Arteaga, Eximeno y
			 Masdéu, son elogiados por el doctor Clan, según su mérito;
			 pero, en cambio, sólo hace rápida mención de Hervás
			 y Panduro, creador de una nueva ciencia: la filología comparativa; el
			 padre Juan Bautista Gener, autor de los seis primeros tomos de una enciclopedia
			 teológica, que implica la renovación de los estudios
			 eclesiásticos; el padre Tomás Serrano, elegante y sabio
			 humanista; del gramático Garcés, cuyo libro 
			 Vigor y elegancia de la lengua castellana se
			 lee aún con fruto; del padre Aponte, egregio helenista, maestro del
			 cardenal Mezzofanti; del insigne historiador de Méjico, Clavijero; del
			 naturalista chileno Molina; de Landival, cuyo 
			 Rusticatio Mexicana es uno de los más
			 curiosos poemas de la latinidad moderna, hasta por lo original y exótico
			 del asunto, y de Márquez, tan benemérito, por sus libros de la
			 arqueología romana y de la historia de la Arquitectura.

Aunque el doctor Cian diga poco o nada
			 sobre los mencionados escritores, todavía basta con los que celebra para
			 hacer que se forme elevadísimo concepto de los jesuitas españoles
			 emigrados en Italia y de cuantos trabajaron y escribieron desde 1767 hasta
			 1814. Acrecientan la elevación de este concepto las nobles palabras con
			 que el doctor Cian termina y resume su Memoria: «Aquellos hombres -dice-,
			 arrojados de su patria, obligados a vivir entre las desconfianzas, las
			 envidias, los rencores antiguos y recientes, en país extranjero, guardan
			 celosamente el culto de la patria en su corazón, y al mismo tiempo se
			 enlazan en afectuosa amistad con algunos de los nuestros y de los mejores,
			 estudian y adoptan e ilustran la lengua y la literatura del país que les
			 ha dado hospitalidad; pero cuando ven que algún italiano quiere lanzar
			 la más leve sombra sobre el honor literario de España, se
			 levantan con fiereza caballeresca, propia de su raza, y no temen defenderse y
			 pasar muchas veces de la defensa a la ofensa vigorosa y audaz... No podemos
			 menos de sentir una admiración profunda por estos emigrados que, en tan
			 breve período de años, respondieron tranquilos y altivos, con la
			 mejor de las venganzas, a las injurias de la fortuna, a las persecuciones, a
			 los odios de los hombres que pretendían extinguirlos, y se levantaron y
			 se purificaron a los ojos de la Historia, a nuestros propios ojos, a los ojos
			 de aquellos mismos que se creían y aspiraban a verlos aniquilados para
			 siempre. Su producción múltiple, varia y a veces profunda y
			 original, es un fenómeno singularísimo. En vano se
			 buscaría en la historia de las literaturas europeas otro fenómeno
			 semejante de 
			 colonización literaria; violenta,
			 forzada en sus causas y en los medios con que fue realizada; espontánea,
			 duradera y digna en sus complejas manifestaciones; útil y gloriosa para
			 aquellos colonos, dotados de extraordinaria flexibilidad y gran virtud
			 asimiladora; no ingloriosa para la madre patria que los desterraba; ventajosa y
			 honorífica para la nueva patria latina que los acogía en su seno
			 hospitalario.»

Harto reconocerá el lector por lo
			 expuesto hasta aquí que yo soy un admirador fervoroso y sincero de la
			 antigua Compañía de Jesús; pero esto no se opone a que yo
			 dé crédito e importancia a las tremendas acusaciones que lanza
			 contra la Compañía el autor anónimo, cuyo libro me induce
			 a escribir este artículo.

No recuerdo quién dijo, tal vez fue
			 Cervantes, que las segundas partes nunca fueron buenas, y yo confieso que me
			 siento inclinado a aplicar el dicho a la Compañía de
			 Jesús, restaurada, desde 1814 hasta ahora.

La primera Revolución francesa, con
			 tantos horrores y tanta sangre, y dando por último resultado a un
			 déspota, que, sin propósito fijo, civilizador y humano, mantiene
			 durante años la confusión y la guerra en Europa; la
			 propensión del pensamiento filosófico hacia el pesimismo y hacia
			 el más grosero ateísmo, y la aparición o la mayor
			 difusión y el más hondo arraigo de espantosas doctrinas, que no
			 sólo tiran a subvertir el organismo social, sino a arrancar de cuajo los
			 fundamentos en que el orden actual se sostiene, han apocado acaso, con la
			 repugnancia y el terror que inspiran, el espíritu religioso de muchos
			 individuos e instituciones, y entre éstas, las de los jesuitas, sin
			 duda. Lo cierto es que ya no son como eran antes. A mi ver, ya no pueden decir:
			 
			 Sint ut sunt, aut non sint. Ya son otros
			 de lo que eran. Antes, al defender la fe católica, de que se hicieron y
			 fueron maravillosos adalides, se pusieron en el camino del progreso, a la
			 cabeza de la Humanidad, levantando el lábaro y apareciendo casi,
			 así por el amor de la religión como por el amor de la ciencia,
			 semejantes a la columna de fuego que guió en el desierto a los
			 israelitas durante la noche.

Hoy, por el contrario, faltos de fe los
			 jesuitas y engañados por el pesimismo, imaginan, sin duda, que la
			 civilización ha descarrilado, que se ha extraviado saliendo de la senda
			 que debía seguir, y, en vez de ponerse delante y servir de guía,
			 se han puesto a la zaga, y hacen todos los posibles esfuerzos porque ceje y
			 retroceda hacia un punto absurdo y fantástico, que jamás
			 existió, y con el que ellos sueñan. De aquí que todo
			 progreso, toda elevada cultura, todo pensamiento sano de libertad y de mejoras,
			 sea tildado por ellos de 
			 liberalismo y aborrecido de muerte. Esto es
			 peor que carecer de un ideal; es tener un ideal falso e inasequible, por ser
			 contrario a las ideas y a las esperanzas de la porción más
			 activa, inteligente y hábil de la novísima sociedad humana.

En esta situación, sin verdadero
			 entusiasmo, porque reacción tan disparatada no puede inspirarle, no es
			 extraño que los jesuitas modernos tengan todas las flaquezas y
			 pequeñeces e incurran en cuantos vicios y pecados el autor
			 anónimo les imputa en su iracunda y despiadada sátira. 

Todo lo que el autor anónimo nos
			 declara que hay ahora de malo en la Compañía, pudo existir y
			 existió probablemente en ella, hasta cierto punto, desde su origen. No
			 era posible que entre millares de hombres, formando una asociación
			 poderosísima, no se albergasen la ambición, la codicia, el
			 apetito de deleites y regalos y otras mundanas pasiones; pero entonces era tan
			 elevado el propósito, era tan generoso y fecundo el pensamiento capital
			 que informaba a la Compañía, y era tan numerosa y refulgente la
			 falange de sus héroes, de sus santos, de sus exploradores, de sus sabios
			 y de sus mártires, que deslumbraba con su resplandor y no dejaba ver lo
			 vicioso y lo malo que había en la Compañía, y que es tan
			 inherente y propio y tan difícil de extirpar por completo de nuestra
			 decaída naturaleza.

Es asimismo de recelar que el jesuitismo
			 moderno, si bien fustiga con sobrada acritud los vicios del día, se haya
			 dejado, sin sentirlo, inficionar por algunos de ellos, y en particular por los
			 que afean más ahora a las clases medias y elevadas de la sociedad, con
			 las que los jesuitas tratan y alternan frecuentemente. La afición, pues,
			 al regalo, a la pompa, a ciertos refinamientos y elegancias y al dinero, que lo
			 proporciona todo, no deja de ser natural que se haya infiltrado en las almas de
			 los decaídos sucesores de Francisco Javier, de Francisco de Boria y de
			 tantos y tantos gloriosos misioneros, confesores y mártires de la fe de
			 Cristo.

Cuantos hechos, anécdotas y casos
			 refiere el autor incógnito para rebajar y humillar a los jesuitas del
			 día, tienen trazas de verdaderos y dejan harto malparados a los padres.
			 Referidos con notable primor de estilo, desenfado y gracia, entretienen tanto o
			 más que una novela picaresca. Así, los dos capítulos 
			 Cuestión de cuartos y 
			 Los dineros del sacristán, nos pintan a
			 los padres sedientos de oro y valiéndose para adquirirlo de mil medios
			 poco decorosos: de la usura, del agio y de la adulación para con los
			 ricos, a fin de conseguir de ellos donaciones y herencias; y nos los pintan al
			 mismo tiempo manirrotos, despilfarrados y faltos de juicio, de buen gusto y de
			 previsión, para gastar, o más bien para derrochar, estas poco
			 bien adquiridas riquezas. En el capítulo 
			 El politiqueo aparecen los padres como
			 facciosos, excitadores a guerra civil y tan partidarios de don Carlos que
			 cantaban el tedéum cuando ocurría algún suceso funesto
			 para las armas de España; verbigracia: la muerte del caballeroso y
			 heroico marqués del Duero.

Para no fatigar a los que me lean no
			 seguiré extractando aquí el inmenso cúmulo de acusaciones
			 que lanza contra los jesuitas el autor anónimo. Recomendaré, sin
			 embargo, la lectura del capítulo 
			 El mujerío, porque tiene
			 muchísimo chiste. Sobre todo en cuanto se refiere a las relaciones
			 espirituales de los padres con las duquesas, marquesas y condesitas, y en la
			 descripción que hace de la devoción elegante, del misticismo
			 cómodo y de la religiosidad 
			 high-life y a la moda.

Todo esto, no obstante, por más que
			 sea digno de reprobación y deba ser condenado, en este, en aquel o en el
			 otro individuo, tal vez afecte menos a la Compañía en general de
			 lo que el autor anónimo imagina y pretende. En una asociación tan
			 numerosa y que alcanza extraordinario influjo y crédito, es
			 difícil, es casi imposible evitar que algunos, que tal vez muchos de los
			 que a la asociación pertenecen, no se prevalgan de ese influjo y de ese
			 crédito para lograr provechos y ventajas materiales. Y, por otra parte,
			 el despilfarro de esos provechos, casi siempre en cosas deleitables para la
			 colectividad o que satisfacen y lisonjean su orgullo, prueba que no hay grande
			 egoísmo en el individuo que los ha logrado, e inclina a creer que la
			 codicia jesuítica, más que viciosa, es poco juiciosa.

En mi sentir, pues, los capítulos
			 de mayores culpas del libro del autor anónimo contra los jesuitas son
			 los dos que se titulan 
			 De ciencia y santidad, la mitad de la
				mitad.

Ni en ciencia, ni en literatura, ni en
			 artes, llegan hoy los jesuitas de España a lo que fueron en lo pasado.
			 Quedan además muy por bajo del nivel de los escritores seglares y de los
			 escritores del clero y de los otros institutos religiosos. La fama, al menos,
			 no hace resonar mucho sus nombres ni difunde su gloria.

En este punto, sin embargo, y si hemos de
			 dar crédito al autor anónimo y no tildar de exageración
			 sus alabanzas, él las prodiga de tal suerte al padre Juan José
			 Urraburu, que le coloca muy por cima de todos los filósofos, pensadores
			 y escritores aficionados a la filosofía que ha habido en nuestra
			 nación en el siglo presente. No he de negar yo que sean muy estimables
			 las obras filosóficas de Balmes, del padre Ceferino González, de
			 don Manuel Ortiz y Lara, de Sanz del Río y de la turba de sus
			 prosélitos; pero de ninguno de ellos se podría afirmar sin
			 exagerada benevolencia lo que el autor anónimo afirma de la obra
			 filosófica del padre Juan José Urraburu, declarando que es
			 notabilísima, que hace honor a España y que debe contarse entre
			 las mejores, si ya no es la mejor publicada en Europa, después de la
			 restauración filosófica pregonada por León XIII. Es cierto
			 que el autor anónimo limita luego la alabanza, considerando la obra del
			 padre Urraburu como mera exposición de la sana filosofía
			 escolástica. Pero, aun así, la alabanza es muy grande si la tal
			 exposición es completa y si es la mejor que se ha hecho en Europa,
			 comparando bien la antigua filosofía, que expone, con todos los
			 ulteriores sistemas, y sacándola ilesa de los ataques, y victoriosa y
			 colocada por cima de todos.

Fuera de los méritos de este padre
			 Urraburu, del que confieso ingenuamente que ni había oído hablar,
			 poco o nada hay que el autor anónimo celebre y estime en algo en el
			 movimiento intelectual de los jesuitas. Y la verdad es que ninguno de sus
			 escritos ha alcanzado en España la popularidad y el aplauso que las
			 obras de otros escritores pertenecientes al clero. No tienen poetas como
			 mosén Jacinto Verdaguer, ni ardientes y fervorosos polemistas como don
			 Miguel Sánchez, ni entusiastas y candorosos moralizadores, de fecunda
			 inspiración popular, como el excelente padre Claret, harto injustamente
			 ridiculizado por la pasión política y por la ligereza de
			 liberales y librepensadores.

La revista 
			 El Mensajero del Corazón de Jesús
			 está, según el autor anónimo, muy por bajo de 
			 La Ciudad de Dios, de los padres agustinos. Y
			 lo que más desgracia dicha revista o 
			 Mensajero siempre según nuestro autor,
			 son las novelas y cuentecitos que allí se insertan, «donde hierven
			 tales osadías de ideas y tales arrojamientos de frases y de palabras, y
			 donde se refieren lances y percances tan crudos y poco decentes y situaciones
			 tan escandalosas, que muchos padres de familia, luego que recibían el
			 tal 
			 Mensajero, lo escondían con cuidado para
			 que no lo leyesen sus hijas».

Son más de extrañar estas
			 libertades si se atiende, según afirma el autor anónimo, a que
			 los padres jesuitas de España han censurado al cardenal Wiseman por su 
			 Fabiola, y al inocentísimo 
			 Fernán Caballero, por varias de sus
			 novelas, y a que (¡apenas parece creíble!) en un gran colegio de
			 la Compañía celebraron una muy devota procesión y quemaron
			 muchos libros por impíos, liberales y poco decentes, entre ellos el 
			 Quijote.

El autor anónimo niega
			 también historiadores a la moderna Compañía de
			 Jesús en España.

En lo que toca a ciencias naturales, no
			 tienen nada de qué jactarse. «No sólo -dice- no pueden
			 presentar una obra como la del agustino padre Blanco sobre la flora de
			 Filipinas, pero ni un observador de la Naturaleza, como el escolapio padre
			 Ainza.»

En mi sentir, hay un punto sobre el cual
			 no vierte bastante luz el autor anónimo, ni nos habilita,
			 fiándonos de lo que dice, para dar una sentencia adversa o favorable. Es
			 este punto la virtud o capacidad docente de los padres de la
			 Compañía. Sobre ello, por tanto, no daremos nuestra
			 opinión; pero sí diremos que la del público en general es
			 muy favorable a los padres, y lo prueban la multitud de colegios que tienen, su
			 prosperidad y el empeño con que muchas personas, hasta opuestas al
			 jesuitismo, liberales y librepensadores, envían a sus hijos a los
			 colegios de los jesuitas para que allí se eduquen. Y no puede negarse
			 que el buen éxito de los jesuitas en este ministerio de la
			 enseñanza de la juventud produce y puede producir los mejores efectos,
			 aunque no sea más que despertando la emulación y excitando el
			 celo de los otros establecimientos pedagógicos, ya por ejemplo, de los
			 institutos oficiales y laicos, ya de otras órdenes religiosas o
			 clericales congregaciones. Los padres agustinos, sin duda, se esmerarán
			 más en sus enseñanzas para competir con los padres de la
			 Compañía y vencerlos, si pueden. Y es probable que, contemplando
			 la prosperidad y crédito de los jesuitas como cuerpo docente, los
			 canónigos del Sacro Monte se hayan animado y resuelto a ampliar los
			 estudios de su colegio, convirtiéndolo en Universidad católica,
			 donde ya se enseña la jurisprudencia y donde se aspira y se quiere
			 enseñar (como complemento y corona de las asignaturas de
			 teología) griego, hebreo y árabe y otras lenguas orientales,
			 así como muchas ciencias profanas y muchas teorías y
			 descubrimientos novísimos, a fin de ponerlos en armonía con la
			 religión revelada y de que valgan para su sostén y concurran a su
			 triunfo, en vez de parecer, como parecen, un ariete en manos de los
			 incrédulos.

Concretándome ahora al examen del
			 libro del autor anónimo, y expresando aquí sobre él mi
			 parecer, franco y sincero, diré, para concluir, aunque me acusen, como
			 han sido acusados con frecuencia los jesuitas, de tener la manga muy ancha, que
			 los pecados y vicios que saca a la vergüenza el autor anónimo, si
			 bien sería de desear que no los hubiese, no me mueven tanto a condenar
			 la Compañía, compuesta de seres humanos, entre los cuales no
			 puede menos de haber bastantes pecadores, como la carencia del espíritu
			 elevado, amplio, civilizador y progresivo que la inspiró en mejores
			 días. Volver a informarse de este espíritu es, en mi sentir, lo
			 que la Compañía necesita, y no las mejoras y modificaciones de
			 sus institutos, que el autor anónimo propone, manifestando deseo de que
			 la Iglesia las adopte y establezca.


No va por un lado el espíritu del
			 siglo y no va por el lado opuesto el espíritu de la verdadera
			 religión. Ambos caminan y deben caminar unidos, a fin de que la mente y
			 el corazón de los hombres se eleven a superiores esferas. Cristo no
			 enseñó cuanto hay que saber, sino que dejó mucho, aun en
			 las cosas más esenciales, para que los hombres lo averiguasen y lo
			 enseñasen con el transcurso del tiempo. El adelanto, el desenvolvimiento
			 de la metafísica y de toda doctrina social, política y hasta
			 ética, no está reñido con la revelación, que no fue
			 ni pudo ser de una vez, sino que, en cierto modo y altamente aceptada, es
			 progresiva. Las mismas palabras del Redentor lo declaran: 
			 Adhue multa habeo vobis dicere, sed non potesti
				portare modo. Lo que entonces no dijo Cristo, porque no hubieran
			 acertado a entenderlo; lo que, aun después de descender sobre los
			 apóstoles las lenguas de fuego, cuando estaban congregados en el
			 Cenáculo, no quiere o no puede revelar San Pablo, constituye la ulterior
			 revelación y presta, digámoslo así, una flexibilidad
			 sublime a nuestro dogma religioso, que le hace capaz de contener dentro de
			 sí, sin romperse ni quebrantarse, toda civilización futura, por
			 grande y maravillosa que sea.

Yo entiendo, pues, que la mejor reforma
			 que pudieran adoptar los jesuitas sería la de inspirarse en tan sublime
			 y fundamental pensamiento, que, sin salir fuera de las vías
			 católicas y sin cobardes condescendencias y transacciones con
			 incrédulos e infieles, hiciese posible la aspiración de Jaime
			 Freeman Clarke al terminar su obra sobre 
			 Las diez grandes religiones, y al proclamar la
			 cristiana como la religión definitiva e imperecedera del humano linaje:
			 que no se amengüe la libertad del espíritu; que no se acepte con
			 ceguedad lo que contradiga al sentido común; que no se achique o mutile
			 la ciencia por miedo de que triunfe de la fe; que ningún placer
			 inocente, que ninguna natural alegría de la vida y que nada de cuanto
			 hay hermoso en la literatura, en el arte, en la sociedad y en el hogar
			 doméstico, sea sacrificado, sino que todos los hombres vengan a
			 Jesús y hallen en Él el medio más poderoso de elevarse
			 hasta su eterno Padre y la revelación más cumplida de
			 perdón, paz, esperanza y vida eterna, indispensable para el desarrollo
			 perfecto y completísimo de nuestro ser humano.

En los jesuitas hay en nuestro tiempo una
			 limitación y una estrechez de miras harto contrarias a las susodichas
			 aspiraciones. Se olvidan de que la letra mata y el espíritu vivifica, y
			 se olvidan de que el espíritu de verdad hará resplandecer toda
			 verdad ante los ojos de los que le siguen.

Madrid, 1896.
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El compromiso que contraigo de escribir
				esta sección de la presente revista me parece difícil y temo
				salir de él poco airoso. Trátase de contar en brevísimo
				resumen todo cuanto vaya ocurriendo en los diversos estados, y que importe a
				las relaciones políticas y comerciales de unos pueblos con otros. Quien
				acertase a hacer esto bien durante algún tiempo, formaría con el
				conjunto de sus artículos algo a modo de un compendio de Historia
				universal, en un breve período; pero, en el día, los casos se
				suceden con rapidez extraordinaria, y sería menester mucho arte y
				dichosa facilidad de expresión para exponerlos sin que lo conciso impida
				o turbe la claridad indispensable.

Supongamos, como punto de partida, que
				las naciones de Europa y las que se han formado en América de las
				antiguas colonias europeas están o deben estar unidas, o, al menos,
				tácitamente confederadas por una alta y superior civilización,
				cuyo origen es el mismo, por lazos de consanguinidad y por no pocos intereses y
				aspiraciones, hasta cierto punto idénticos, y que bien pudieran
				conciliarse, sin dar ocasión a conflictos ni a choques. Ya tenemos casi
				deslindada y patente la mira capital de eso que llaman diplomacia, en su
				más noble y humano sentido, y no maleada por patriotismos
				egoístas.

Por desgracia, estos patriotismos
				existen, y, a fin de ordenarlos bien y de refrenarlos para que no turben la
				paz, queremos creer que con el mejor deseo se han aliado desde hace años
				Alemania, Austria e Italia, las tres grandes potencias del centro de Europa.
				Para contrapeso que mantenga el equilibrio, Francia y Rusia se han unido
				también, a lo que parece, aunque de la tal unión, de su
				término y de sus fines, no alcance ni sepa tanto el vulgo de los
				mortales.

Hay, además, adyacente a Europa,
				aunque aislada por el Océano, otra muy rica y fuerte potencia, sobre
				todo en los mares, la cual campa sola por sus respetos, se basta a sí
				misma para defenderse y ofender, y sólo se alía temporalmente con
				quien le conviene.

Las otras potencias europeas de segundo,
				de tercero o de cuarto orden, procuran permanecer neutrales; pero si
				sobreviniese un conflicto, la neutralidad acaso sería ilusoria, y cada
				potencia pequeña tendría que seguir en la lucha a cualquiera de
				las grandes, aunque fuese la que menos le conviniera o agradara.

Por todos estilos es hoy muy de temer
				una nueva guerra general. Los hombres de Estado que dirigen los destinos del
				mundo se desvelan para evitar la guerra y para mantener el equilibrio inestable
				en que ahora nos vemos. Enormes son los sacrificios que con este objeto se
				hacen. Cada Estado arma el mayor número de hombres que puede, con
				frecuencia a cuantos son capaces de sufrir el peso de las armas. Numerosos
				ejércitos, provistos de todos los medios de destrucción que ahora
				se emplean, están constantemente apercibidos para pasar la frontera y
				penetrar en son de guerra en el cercano país enemigo. De aquí una
				paz nada fraternal, ya que se funda en el miedo que constantemente se inspiran
				unos a otros. De aquí que lo más brioso, joven y activo de cada
				nación se ocupa en amedrentar a la nación vecina y hacer
				ejercicios bélicos, distrayéndose de las útiles tareas de
				la industria y de la agricultura, con incalculable pérdida en la
				producción de la riqueza. Y de aquí, por último, que, a
				fin de sostener este mortífero aparato, los gobiernos gasten más
				de lo que pueden, tomen prestado y abrumen a los pueblos con exagerados
				tributos para continuar amenazándose y asustándose.

Las potencias menores se creen obligadas
				al mismo lujo guerrero y gastan proporcionalmente tanto como las grandes
				potencias, sin la consoladora satisfacción de tomar parte principal en
				el gobierno de las cosas humanas y sin la esperanza, si hay guerra y vencen, de
				hacer pagar al vencido parte, todo o más, de lo que les costó
				vencerlo.

Siempre fue triste hacer papeles
				secundarios; pero en este sistema de ahora es más triste que nunca. Las
				grandes potencias vejan, humillan y ofenden de continuo, y acaso sin querer, a
				las potencias de segundo y de tercer orden, entre las cuales, desgraciadamente
				se cuenta España, después de haber sido tan temida y gloriosa.
				Del gran progreso moral que informa o debe informar hoy las relaciones entre
				gobernantes y gobernados, metrópolis y colonias, pueblos europeos y
				pueblos bárbaros o salvajes, ya medio sometidos, ya en lucha con
				nosotros, las grandes potencias, o de común acuerdo, o cada una por
				sí, se constituyen en guardadoras y defensoras. Ellas, siempre que les
				parezca bien y puedan, castigarán con dureza y hasta con crueldad, y no
				tendrán piedad ni respeto con quien se les oponga o se les rebele, pero
				vigilarán cuidadosamente a las potencias secundarias para que sean
				blandas y piadosas con todos sus enemigos, y lanzarán censuras y
				anatemas contra cualquier transgresión, fingida o supuesta, de la
				sublime filantropía a que nos hemos encumbrado. Así, las grandes
				potencias se atribuyen algo a modo de magisterio y empuñan la
				férula y la palmeta para castigarnos y tenernos a raya. Y todavía
				es más duro este castigo, y sobre la reprimenda y la humillación
				hace sufrir a la potencia secundaria penosos sacrificios de dinero, cuando la
				persona o personas contra quien dicha potencia se dice que se ha extralimitado
				es o con naturales o naturalizados de la potencia de primer orden que pide y
				reclama una indemnización cuantiosa.

En Europa ya hemos enumerado y mentado
				las seis grandes potencias entre las cuales Italia, cuya unidad es reciente, ha
				logrado ponerse a fuerza de hábil política exterior y de ingentes
				esfuerzos económicos para sostener una Marina de guerra y un
				Ejército muy superiores a lo que juiciosamente debiera costear.

En América hay dieciséis o
				diecisiete estados, y entre ellos uno preponderante, que puede figurar entre
				las grandes potencias de Europa, colocándose a su altura.

Si todas estas naciones, grandes y
				chicas, pero cristianas y europeas, o de origen europeo, acertasen a ponerse de
				acuerdo sobre algunos puntos de importancia, la armonía entre ellas y la
				confederación tácita no serían difíciles. Nuestro
				planeta, al cabo, no es tan mezquino y ruin como algunos suponen. Aún
				hay en él dilatadísimos territorios, apenas poblados, que los
				europeos pudieran repartirse amistosamente, evitando contiendas, y aún
				hay no pocas tribus y naciones bárbaras entre quienes difundir nuestra
				religión y nuestra cultura, buscar y hallar nuevos mercados para los
				exuberantes productos de nuestra industria y sobre quienes extender nuestro
				benéfico imperio. Repartido equitativamente el mundo inculto, las
				naciones europeas no tendrían porqué quejarse unas de otras, y
				fuera de su gremio acaso no tendrían más que dos grandes naciones
				capaces de inspirar serios recelos en un futuro más o menos remoto; el
				Imperio del Japón, que va poniéndose ya al nivel de las potencias
				europeas, y el de la China, que sería harto temible por los centenares
				de millones de hombres que contiene, si por un prodigio divino o
				diabólico saliese del estado fósil en que hoy se halla, se
				organizase, sintiese ambición y sed de predominio y recobrase el valor
				de acometer y la conciencia de la fuerza propia.

Las naciones europeas, con todo, no
				logran avenirse. La avenencia, que ve tan llana el filósofo
				especulativo, en la práctica está cercada de dificultades con las
				que los diplomáticos tropiezan a cada paso y a cada instante. Y
				¿cómo no han de ser difíciles el reparto del dominio sobre
				las razas inferiores o atrasadas y la solución de futuros conflictos que
				pueden surgir entre rusos e ingleses cuando se encuentran en el mismo centro
				del Asia, si tampoco hay medio de que las grandes potencias europeas lleguen a
				un arreglo y amistosa concordia sobre otra cuestión gravísima,
				que se demora y se contiene, pero que resurge cada vez con más
				brío y pidiendo con más impaciencia el desenlace, y cuyo
				interesante y codiciado objeto está dentro de los límites de este
				mismo continente de Europa? Me refiero a la trabajosa existencia del Imperio
				turco dentro del territorio europeo, existencia anacrónica y antinatural
				en estos tiempos y sostenida sólo por los celos, opuestas ambiciones e
				interesadas divergencias entre las seis grandes naciones civilizadas de
				Europa.

A cualquiera de nosotros, no siendo
				ruso, ni austríaco, ni francés, ni inglés, ni
				alemán, y desistiendo del provecho que pudiera sacar del reparto, o no
				soñando siquiera con el provecho, le sería harto fácil
				resolver la cuestión de Turquía, acabando por emancipar a los
				pueblos de Europa que gimen bajo el dominio de los turcos y que aún no
				están emancipados.

Las horribles matanzas de cristianos en
				Armenia y en la misma Constantinopla; la tiranía feroz ejercida en Creta
				por el fanatismo muslímico y la insurrección de los cretenses,
				que anhelan con sobrada razón sacudir el yugo de los turcos, han venido
				a turbar el reposo de los principales gabinetes, que se ven apremiados por una
				pronta solución, cuando no se han puesto de acuerdo sobre ninguna. De
				esto nace el lastimoso término medio que han buscado, que no puede
				contentar a nadie, y menos que a nadie a los cretenses y a los griegos, y que
				parece obligar a las seis grandes naciones a sostener el dominio de los turcos
				sobre los pueblos cristianos.

El día 3 de marzo, los
				representantes de las seis grandes potencias en Atenas dirigieron al Gobierno
				helénico sendas notas idénticas, en las cuales se afirmaba que la
				isla de Creta, en las circunstancias actuales, no puede en modo alguno ser
				anexionada a Grecia, y que, dadas las dificultades puestas por Turquía
				para la implantación de las prometidas reformas, las potencias
				habían resuelto, manteniendo siempre la integridad del Imperio turco,
				conceder la autonomía a Creta.

Para conseguir este propósito
				exigieron la retirada de la escuadra y de las tropas griegas en el
				término de seis días, amenazando a Grecia, si a esto se negaba,
				con tomar las medidas más radicales.

El embajador de Austria-Hungría
				en Constantinopla, decano del Cuerpo diplomático, llevó el
				día 3 al Ministerio de Negocios Extranjeros una nota colectiva,
				anunciando que las potencias habían decidido la concesión de la
				autonomía a Creta y pidiendo que las tropas turcas abandonasen la isla
				al poco tiempo de haberse retirado de ella los buques y soldados griegos.

Desde entonces la expectación fue
				grande; por dondequiera se aguardaba con ansiosa curiosidad el desenlace. Si
				las tropas griegas no evacuaban la isla de Creta a pesar de las amenazas,
				¿sería posible que, coligadas las seis naciones más
				poderosas del mundo, apelasen a la fuerza y maltratasen a una nación
				pequeña y pobre, convirtiéndose en defensores de los infieles
				contra los cristianos y de los asesinos contra las víctimas? Y si se
				sublevaban o acudían también contra los turcos los macedonios,
				los epirotas y los albaneses, y las gentes de Serbia y de Bulgaria, lo cual es
				posible, ¿irían las grandes potencias hasta el extremo de hacerse
				auxiliares de los turcos para ahogar en sangre la rebelión y el
				levantamiento?

No era probable que esto sucediese. En
				el seno de las mismas seis grandes naciones, que hasta cierto punto
				sostenían a Turquía, se manifestaron por mil medios fuertes
				corrientes simpáticas en favor de Creta y de Grecia. En Italia se
				alistan y acuden voluntarios para ayudar a la insurrección. Muchos
				miembros liberales del Parlamento inglés han mandado al rey de Grecia un
				telegrama de admiración y aplauso por su conducta en estas
				circunstancias; y en Francia, en Alemania, en Austria y hasta en Rusia, por
				medio de la Prensa y por manifestaciones y reuniones, se hacen patentes las
				simpatías que tiene la causa de los griegos.

España, entre tanto, en medio de
				tamaña agitación, sigue pecando por modestia y descuido, hoy
				más disculpable que en otras ocasiones, por las dos costosas guerras
				coloniales que embargan nuestra atención y requieren nuestros mayores
				esfuerzos. Bien se puede decir, no obstante, que pecamos de descuidados en
				demasía y que, al revés de Italia, que interviene en todo, nos
				esforzamos por no intervenir en nada y porque no se nos tenga en cuenta, con lo
				cual harto poco vamos ganando. 

Tiempo ha que la situación del
				Oriente europeo tiene despierto el interés de todas las naciones, a
				pesar de lo cual nosotros, por hacer el mezquino ahorro de seis o siete mil
				duros al año, hemos suprimido la Legación en Atenas, donde nos
				representa o debe representarnos nuestro ministro en Constantinopla, que viene
				a ser como si nos empeñásemos en tener el mismo embajador para el
				Quirinal y para el Vaticano.

No pocos de nuestros buques de guerra
				están parados en los puertos y no nos costarían mucho más
				si en cualquier otra parte estuviesen; pero ni a Atenas, ni a Creta, ni al
				Bósforo ha ido un solo buque de guerra español en la
				ocasión presente. Y no se diga que España no tiene por
				allí derechos que defender, compatriotas que amparar e intereses de que
				cuidar, mostrando al menos que no los olvida o que no los desconoce.

Algo importan Atenas, Constantinopla,
				Creta, Jerusalén, Salónica, etc., a la nación que tuvo por
				allí aragoneses y catalanes en tiempo de los paleólogos, que
				triunfó en Lepanto, que aún sostiene y conserva misiones en
				Palestina y que en el día de hoy, si quisiese, sería fácil
				que inscribiera como españoles a cerca de 130.000 personas que siguen
				hablando la lengua castellana y que proceden de España, donde sus
				antepasados puede asegurarse que estuvieron establecidos desde los tiempos de
				Nabucodonosor hasta fines del siglo XV. ¿Qué motivo o qué
				pretexto no daría a otra cualquier nación más entremetida
				que España esta gran multitud de casi conciudadanos, que pudieran serlo
				sin casi y por completo, para exigir y pedir e intervenir en todo o en mucho?
				Sólo en Salónica hay 60.000 hebreos españoles, 50.000 en
				Constantinopla y 15.000 en Andrinópolis. En no pocas poblaciones, son
				los más activos y ricos de cuantos la habitan. Todos hablan nuestro
				idioma, procuran conservarlo en su pureza y hacer que sea más conforme
				cada día con la lengua de Cervantes; lo escriben en más de
				treinta periódicos y en libros, si bien con caracteres rabínicos,
				y todavía en 1873 han publicado una nueva edición de la Biblia en
				castellano.

Sólo con los pequeños
				derechos que pagasen estos judíos al inscribirse como españoles
				en nuestros consulados se podrían sostener con desahogo y hasta con lujo
				nuestras legaciones en Constantinopla y en Atenas y algunos otros gastos que
				pudiéramos hacer para protegerlos y mirar por ellos.

A fin de que hoy, cuando tantas
				dificultades nos abruman, no se tilde de impertinente lo que acabamos de decir,
				entiéndase que lo decimos para que valga siquiera cuando nuestras
				circunstancias mejoren.

Por de pronto, de sobra se comprende que
				absorban toda nuestra actividad Cuba y Filipinas, y que los Estados Unidos nos
				tengan en constante alarma. Es cierto que en el discurso que el presidente
				Mac-Kinley dirigió a la nación al tomar posesión de su
				alto empleo, nada se habla de Cuba y se entrevé la expresada
				intención de no intervenir en nuestros asuntos; pero también se
				ve el propósito de mortificarnos y de imponernos mal disimulados y
				humillantes tributos, reclamando indemnizaciones en favor de yanquis o de
				cubanos insurrectos disfrazados de yanquis. ¡Dios conceda a nuestro
				Gobierno la prudente energía y la paciencia que ha menester para
				aguantar tales exigencias y no ceder a ellas!

Volviendo ahora a la misma
				cuestión de Oriente, bien claro hemos visto que, si ha habido acuerdo
				entre las seis grandes potencias, el acuerdo ha sido más aparente que
				real, pues todas ellas tienen distintas y aun opuestas aspiraciones, que en vez
				de unirlas las separan. Y, por otra parte, la discrepancia entre las miras,
				intereses y cálculos de cada Gabinete y el sentimiento de cada una de
				las naciones que dicho Gabinete dirige, debe de haber hecho estéril la
				acción diplomática, ya debilitada y vacilante, por el poco
				acuerdo entre los gabinetes mismos. Harto de temer era esto si se atiende a que
				los mal avenidos gabinetes estaban poco apoyados por el pueblo, y tal vez en
				algunos países iban contra la corriente de la popular simpatía.
				Los pueblos, ya por liberalismo, ya por fraternidad religiosa, ya por el amor
				que inspira Grecia, maestra e iniciadora en lo antiguo de ciencias, letras y
				artes y de toda cultura, propenden a favorecer a los helenos, mientras que los
				gabinetes pugnan por mantener el 
				statu quo, ora por evitar peligrosos
				conflictos, ora por no haber convenido, con harto difícil concierto, en
				los provechos y ventajas que cada cual podría sacar de una nueva
				desmembración del Imperio turco o de su completa desaparición de
				Europa.

En esta situación han pasado
				muchos días sin que las seis potencias hayan tomado medidas suficientes
				para evitar la guerra entre turcos y griegos, cada vez más amenazadora.
				Las plazas principales de Creta fueron ocupadas por fuerzas de las grandes
				potencias; pero ni los soldados griegos, ni los soldados turcos evacuaron la
				isla, y apoyando unos a los insurrectos y procurando los otros sofocar la
				rebelión, siguieron combatiéndose a la vista de los que
				querían ponerlos en paz, y burlando el reto y haciendo ineficaz el
				empeño de acabar la lucha.

De esta suerte, el tiempo ha ido
				pasando. Las notas conminatorias de las grandes potencias fueron contestadas de
				un modo evasivo. Creció el enojo de los turcos y el entusiasmo
				patriótico de los griegos. Las tropas regulares de éstos han ido
				acudiendo a la frontera de Turquía, y sus voluntarios la han traspasado,
				penetrando en el territorio del Imperio osmanlí y tratando de sublevar
				contra el poder del Padischah, a los habitantes cristianos del Epiro, de la
				Albania, de la Macedonia y de otras provincias. Situación tan tirante no
				era posible que durara. Hubo choques sangrientos primero entre los voluntarios
				y aventureros armados, después entre las tropas regulares. Acaso sea
				difícil determinar quién fue el primero que invadió el
				territorio enemigo y quién rompió las hostilidades.

El Gobierno griego acusa al turco y el
				turco acusa al griego. Una y otra acusación pueden tener fundamento. La
				verdad es que el día 18 de abril la guerra fue solemnemente declarada.
				El Gobierno del sultán dio sus pasaportes al señor Maurocordato,
				y el Gobierno de su majestad helénica despidió también de
				Atenas a Assim-Bey, ministro de Turquía. Ambos gobiernos se han dirigido
				casi simultáneamente a los demás gobiernos de Europa exponiendo y
				explicando los motivos de quejas que tienen y los agravios que han recibido o
				suponen que han recibido y tratando de justificar así la guerra que
				declaran. En Atenas se reunió la Asamblea de los diputados, y el
				presidente del Consejo, señor Delyanis, aceptó la guerra que
				supuso promovida y declarada por el turco, y sus palabras fueron acogidas con
				aplausos estrepitosos y con el patriótico entusiasmo de los
				representantes del pueblo y del resto de la concurrencia.

La guerra, empezada ya de antemano,
				prosigue desde entonces con extraordinaria actividad. La escuadra griega
				bombardea, incendia y casi arruina a Preveza. Una división griega, al
				mando del coronel o general Manos, invade el Epiro. Un ejército turco, a
				las órdenes de Edhen bajá, penetra en el territorio
				helénico, se dirige sobre Larissa y sostiene rudos combates contra los
				griegos, que en Arta y en otros puntos tratan de cerrarle el paso.
				¿Qué harán ahora las seis grandes potencias? ¿Se
				concertarán, al cabo, y harán, para terminar la guerra, esfuerzo
				más eficaz que el que hicieron para evitarla, o dejarán que
				turcos y griegos riñan y se destrocen y que al fin la suerte decida
				dando la victoria a cualquiera de los dos combatientes, después de mucha
				sangre y estrago?

Lo probable sería a juzgar por el
				menor número de soldados y de recursos, que los griegos fueran vencidos
				si quedan solos y sin ningún auxilio extraño; pero los griegos
				acaso cuenten o puedan contar en lo sucesivo con gran parte de la
				población cristiana, sujeta hoy a los turcos, y que tal vez se levante
				contra ellos. Asimismo pudieran contar los griegos con las simpatías y
				quién sabe si con el auxilio material y con las armas de varios
				pequeños Estados, contiguos hoy al Imperio turco, y que no ha mucho
				formaron parte de él, y que son hoy independientes y soberanos, como
				Bulgaria, Rumania, Serbia y Montenegro. Indudablemente, si no fuera por el
				predominio de grandes potencias como Rusia y Austria-Hungría, que
				ejercen algo a modo de tutela sobre dichos estados, éstos
				ayudarían a los griegos, y cayendo todos de consuno sobre el Imperio
				turco, lo desbaratarían y acabarían por repartírselo, con
				menos dificultades que las que tendrían las grandes potencias si ellas
				fuesen las que se repartieran los despojos.

Pero como las grandes potencias no
				consentirán que se traguen al Imperio turco los estados que lo rodean,
				ni se avendrían tampoco fácilmente con el reparto, aunque tomasen
				mucho de él, la situación es difícil y el desenlace tan
				oscuro que nada se columbra ni puede pronosticarse. Veamos lo que dice y si
				algo pronostica y prevé uno de los más inteligentes y generosos
				personajes políticos que existen hoy en Europa.

En la carta que ha dirigido sobre el
				asunto al duque de Westminster, Gladstone simpatiza franca y cordialmente con
				los griegos y aplaude su heroica conducta, no desprovista, a pesar de su
				notable arrojo, de circunspección y prudencia. Condena el proceder
				egoísta de las seis grandes potencias, y principalmente de los
				emperadores alemán y ruso, a quienes califica de déspotas,
				inexperto el uno y algo extravagante y desatinado el otro. Contra
				Turquía se muestra severísimo y llama al sultán el grande
				asesino.

Se burla de la expresión
				insensata 
				integridad del Imperio turco, que ha sido
				desmembrado cinco o seis sucesivas veces, desde 1830 hasta hoy, y que ha
				perdido en Europa dieciocho millones de súbditos. Reconoce que los
				habitantes de Creta son tan griegos, desde hace tres mil años, como los
				del Ática y del Peloponeso. Juzga lo más racional y justo la
				incorporación de Creta al reino de Grecia. Deja entrever que un
				plebiscito de los cretenses sería el mejor medio de que dicha
				incorporación se realizase. Y cree, por último, peligrosa y
				absurda la autonomía de Creta, permaneciendo dicha isla bajo el dominio
				de la Sublime Puerta.

Entre tanto, las noticias que nos llegan
				de la tremenda lucha empeñada en la frontera grecoturca son harto
				contradictorias, si bien coinciden en que, por una y otra parte, se pelea con
				extraordinario denuedo. Aventurado sería predecir el éxito de la
				contienda. La razón y el derecho, los sentimientos de humanidad y las
				ideas de libertad y de progreso están del lado del pueblo
				helénico; pero los turcos tienen fuerzas y recursos muy superiores.
				¿Dejarán las seis potencias, cruzadas de brazos, que la guerra
				continúe, y no tratarán, concertándose al fin e
				interviniendo de un modo activo, de remediar el mal que no supieron o no
				quisieron prevenir con su indecisa diplomacia? ¡Quién sabe! Acaso
				la opinión pública, manifestándose por toda Europa con
				mayor claridad y energía que hasta el presente, obligue a los gabinetes
				a desistir de las particulares miras que, sobre este punto, los dividen, a
				pesar de su aparente concordia, y a proceder de suerte que Creta quede libre y
				se una a Grecia lo cual, en nuestro sentir y en el sentir de cuantos
				desapasionadamente lo consideran, es la única solución razonable
				que tiene el asunto.
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9 de mayo de 1897.

Como todo frío y desapasionado
				observador presumía y recelaba, las esperanzas de los filohelenos se han
				frustrado casi enteramente. La población cristiana de la Turquía
				de Europa no ha hecho movimiento alguno para ayudar a Grecia, sirviendo de
				importante diversión a las fuerzas militares del turco. Los rumanos, los
				eslavos del Sur, los estados y pueblos súbditos pocos años ha del
				sultán, y hoy soberanos e independientes, no se han movido tampoco
				contra el poder que los tuvo esclavizados durante siglos. Tal vez esta
				inacción egoísta se deba al influjo de las grandes potencias
				contiguas y protectoras, Rusia y Austria; tal vez dependa dicha
				inacción, bastando a explicarla, de la escasa simpatía, celos y
				opuestas aspiraciones que hay entre griegos, eslavos y rumanos.

Como quiera que sea, abandonados los
				griegos a sus propios recursos, no han podido resistir el ímpetu, el
				buen orden y la desmedida superioridad numérica del Ejército
				turco y han ido cediendo, primero en Larissa y después en Farsalia. El
				Ejército turco ha obtenido fáciles laureles en una serie de
				encuentros, desalojando a los griegos de sus posiciones, hollando y dominando
				parte de su territorio y caminando hacia Atenas.

La escuadra helénica, de la que
				se esperaba mucho, poco o nada ha conseguido y no ha podido hallar, o no ha
				querido ni sabido buscar, la escuadra de los turcos, a fin de compensar con
				alguna victoria marítima el mal éxito de los combates por tierra
				y a fin de neutralizar así el efecto lastimoso que hacen los vencidos en
				el ánimo hasta de aquellos que mejor los quieren y que mayor bien les
				desean.

Aún se advierten
				contradicción y confusión en las noticias, pero a pesar de todo,
				se ve claro el triunfo de los turcos y que, si las grandes potencias no se
				interponen, llegarán hasta Atenas e impondrán la paz con las
				condiciones que mejor les convengan, quedándose de nuevo con la Tesalia
				y exigiendo y sacando del exhausto y pobre tesoro helénico una
				indemnización enorme.

De temer es asimismo que los patriotas
				de Grecia, los aventureros de todos los países que han acudido a
				auxiliarlos y aquella parte del pueblo propensa a motines y revoluciones y a
				dejarse dirigir por los demagogos, exasperados por el infortunio, traten de
				levantarse contra la dinastía, que es extranjera, y atribuyan a su
				debilidad o a su traición lo que sólo es producto de la
				incontrastable fuerza, del mayor número, de la mejor organización
				y de la disciplina de las tropas regulares.

En el día valen menos que nunca
				contra ella el generoso heroísmo y la desordenada, aunque tenaz,
				energía de todo un pueblo que combate y se sacrifica por su libertad e
				independencia. En el día son más raros que en lo antiguo los
				Leónidas y los Temístocles: hechos como los de las
				Termópilas, Maratón y Salamina no suelen renovarse; las mismas
				proezas épicas de la última guerra de la independencia de Grecia
				no es de esperar que se reproduzcan pocos años después de haber
				ocurrido. Lo probable, lo natural, es que Grecia se dé por vencida y
				pida socorro.

¿Qué harán en esta
				ocasión las seis grandes potencias, de cuyo concierto y de cuya
				acción armónica debieran depender la paz y los destinos del
				mundo? Por su indecisión, inspirada acaso en el deseo de que el
				concierto no se rompiese y de que la guerra quedase aislada, se ha creado una
				situación de la que es más difícil salir ahora que de la
				situación que había antes de empezar entre turcos y griegos la
				lucha que hubiera podido evitarse. Hoy ofrece mayores inconvenientes,
				después de los triunfos del sultán, el exigirle que abandone a
				Creta, cuyos habitantes hubieran, sin duda, votado en un plebiscito por su
				anexión al reino helénico. Y hoy surgen, además, grandes
				inconvenientes para contener a los turcos en su marcha triunfante, para evitar
				a Grecia mayor humillación y la mutilación de Tesalia y para
				sacarla a salvo de la ruina y del pago de una grande indemnización de
				guerra.

¿Cómo esterilizar los
				sacrificios y esfuerzos de los otomanos? ¿Cómo ahogar, o moderar
				al menos, el entusiasmo y el engreimiento de los sectarios del Islam,
				después de las victorias que han obtenido? ¿No clamarán y
				pugnarán los más fervorosos muslimes porque el Padischah y su
				Gobierno se desprendan de la tutela que sobre ellos ejercen los gabinetes de
				las grandes naciones cristianas?

Las dificultades son hoy mayores que
				antes del 18 de abril, al declararse la guerra. Y la mayor dificultad de todas
				estriba en sostener el concierto de las seis grandes potencias, más que
				entonces, discrepantes ahora. A lo que parece, Austria y Rusia se unen.
				¿Seguirán Inglaterra y Francia la misma política?
				¿Se quebrantará o se romperá la Triple Alianza porque el
				emperador germánico se muestre menos favorable a los griegos que a los
				turcos, en contra del intento y propósito de los otros gabinetes
				europeos? ¿Permanecerá Italia fiel a su alianza con los alemanes,
				o se irá con Austria y Rusia, si estas potencias protegen a los griegos
				y si el pueblo italiano muestra por los griegos su natural y antigua
				simpatía?

Poco o nada acertamos a pronosticar
				sobre el desenlace que tan enredada cuestión no puede dejar de tener
				pronto. Lo que sí entrevemos, y quiera Dios que nuestro buen deseo no
				nos engañe, es que todo ha de arreglarse de un modo o de otro, sin que
				se turbe la paz general de Europa. En todas partes hay el más vivo
				interés en que no sobrevenga la discordia. El estrago horrible que
				traerían consigo tantos poderosos medios de destrucción
				acumulados y el incalculable derroche y pérdida de riqueza que
				produciría una gran contienda armada, nos mueven a esperar que la
				diplomacia será prudente y que la intervención y mediación
				para poner término a la guerra grecoturca se hará de común
				acuerdo, violentando algo su voluntad, cediendo y conformándose con la
				de los otros el emperador de Alemania.

En la diplomacia de las grandes
				potencias se requiere hoy, además del concierto y del tino, la mayor
				prontitud. Mientras se tarde más en imponer un armisticio y el mediar en
				la lucha, mayores serán las dificultades para el arreglo. Dicen que las
				últimas posiciones que los griegos ocupan son muy fuertes y pueden ser
				mejor defendidas; que el patriotismo helénico aún puede producir
				más eficaces resultados; que ya en el Epiro, con auxilio de la
				población cristiana, enemiga del Islam, o ya por medio de su escuadra,
				mejor dirigida y equipada que la turca, los griegos pueden aún tomar el
				desquite; pero la más general creencia es que sobre este punto debe
				perderse toda esperanza. Grecia, por tanto, quedará más rendida
				mientras más tiempo se prolongue la guerra, al paso que los turcos se
				pondrán más orgullosos y más exigentes. Así se
				hará cada día más difícil el hallar un buen
				término y desenlace para todo.

Es evidente que, si el Imperio turco
				merece contarse en el número y entrar en la Confederación
				tácita de las naciones civilizadas de Europa, la razón y la
				justicia están de su lado. Los griegos violaron el derecho de gentes
				enviando socorros y al coronel Vassos con gente armada en defensa de los
				rebeldes de Creta. Pero si se atiende a que la diferencia de religión,
				el atraso de los turcos y su fanatismo no consienten que figure su Estado como
				igual, ante la ley, a los demás de Europa, y si se atiende a que las
				últimas crueldades y matanzas de cristianos en Armenia, en
				Constantinopla misma y en la isla de Creta ponen al Estado turco fuera de esa
				ley común, será menester, ya que no justificar y glorificar,
				disculpar el arranque generoso de la nación helénica, y en vez de
				acusarla de una violación del derecho de gentes, aplaudir por justo o
				tolerar por irresistible y por inevitable el socorro que dieron contra la
				tiranía a los rebeldes cretenses, que son de su misma casta, que tienen
				la misma religión, que hablan el mismo idioma y que desde hace
				más de treinta siglos son y figuran como hermanos en el libro de la
				Historia.

Ni las seis grandes potencias unidas ni
				ninguna de ellas singularmente, ha cuidado de la integridad de España ni
				ha formulado la menor protesta contra los que, si no envían tropas
				regulares a Cuba en favor de los rebeldes, envían armas, municiones,
				dinero, buques cargados de gente armada y otros auxilios, sin los cuales ya
				estaría allí sofocada la rebelión, o nunca acaso hubiera
				tenido importante crecimiento. Extraño es, pues, que se mire con tan
				cuidadoso esmero por la no violación del derecho internacional cuando lo
				viola, es cierto que abiertamente, una nación pobre y pequeña, y
				no se haga caso de la misma violación si es hipócrita y solapada
				y si incurre en ella una nación poderosa, cuya única disculpa es
				la de que su poder central no tiene las suficientes facultades constitucionales
				para impedir que sus ciudadanos, en mayor o menor número, falten a lo
				que se debe a una nación amiga y aliada.

Como las comparaciones son odiosas,
				conviene dejar a un lado las comparaciones. El arrepentimiento y la enmienda
				absuelven de la culpa, y es de esperar que, si bien las seis grandes potencias
				no se declararán arrepentidas para no confesar que su inactiva
				indecisión, que ha traído la guerra, es una falta,
				enmendarán esta falta con rapidez y de común acuerdo, para que no
				nazca la discordia entre ellas y para no incurrir en algo odioso, sometiendo de
				nuevo a los cretenses al dominio turco, porque los griegos les dieron auxilio y
				porque los griegos fueron vencidos. Según lo que decidan las grandes
				potencias, así será el desenlace, al menos por ahora; pero,
				decídanlo o no, lo que piden en este caso la equidad y la conveniencia
				es que Creta quede libre del yugo turco y que se interceda por Grecia para que
				no pague caro su vencimiento. La opinión liberal de toda Europa,
				representada por Gladstone en Inglaterra, por Crispi en Italia y por hombres
				eminentes también en otras naciones, empujará sin duda a esta
				solución hasta a los gobiernos más conservadores. 

Acaso los turcos se engrían
				más si dura más la guerra, alcanzando cada día mayores
				ventajas. Ya han entrado en Volo, y en la batalla que está
				próxima a darse, cerca de Gomokos, es de temer que alcancen nueva
				victoria, a pesar de los refuerzos que los griegos reciben de Atenas, y en los
				cuales se cuentan mil quinientos aventureros italianos al mando de Ricciotti
				Garibaldi.

Un buen fundamento hay, sin embargo,
				para esperar que se mitigue el furor bélico de los turcos, que se
				detengan en medio de su marcha victoriosa, que sean dóciles a las
				amonestaciones de paz que la diplomacia les dirija, que no sean grandes sus
				exigencias sobre los vencidos y que hasta se resignen a abandonar a Creta: el
				Tesoro público de Turquía está apuradísimo, no
				puede con los grandes gastos que ha de ocasionar la prolongación de la
				guerra y ni siquiera tiene la esperanza de recobrarse de esos gastos a expensas
				del vencido, que es más pobre aún y que dará
				poquísimo de sí por mucho que lo expriman.
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12 de junio de 1897.

En la realización de todo suceso
				no se puede negar que concurren siempre tres principales factores: el poder y
				el saber de los que ejecutan, y si los que ejecutan son hombres, lo que se
				llama fortuna o acaso, esto es, aquellas contingencias prescritas por Dios o
				nacidas de la naturaleza misma de las cosas, que no pueden menos de escapar a
				la previsión humana o que no tienen humano remedio, aunque se prevean.
				Nosotros, por ejemplo, podemos prever un eclipse, pero no podemos impedirlo;
				así como si previésemos un terremoto que había de arruinar
				ciudades y campos, tampoco lo evitaríamos. Esta consideración
				debe refrenar, o mitigar al menos, el prurito de censurar cuando se ve que
				alguien que tiene todo el poder y que debe tener todo el saber, hace, al menos
				en apariencia, tan torpe y desmañadamente las cosas, que aumenta las
				dificultades en vez de allanarlas o esquivarlas y acaba por dar un resultado
				ridículo o lastimoso. Se pone aquí todo lo dicho a fin de
				disculpar y culpar al mismo tiempo a la diplomacia de las seis grandes
				potencias, que así, a primera vista, y sin acudir para absolverla a los
				inescrutables designios del Altísimo o a los ineluctables mandatos del
				hado, no puede haberlo hecho peor de como lo ha hecho en la cuestión
				grecoturca desde que empezó hasta ahora.

Si bien se reflexiona, la causa de
				haberlo hecho tan mal no implica separadamente culpa en ninguna de las seis
				grandes potencias, ya que la culpa y la causa ha estado, y tal vez está
				aún, en la falta de acuerdo entre ellas para toda resolución
				eficaz, por donde el acuerdo ha sido sólo para lo ineficaz y lo
				deplorable. El público espectador y no actor, los que vemos cómo
				se gobierna el mundo y no lo gobernamos, conociendo todos el poder
				incontrastable de las seis grandes potencias unidas, no acertamos a comprender
				cómo no se ha cumplido o cómo no se cumple, derechamente y sin
				tropezar en nada, el deseo y propósito de ellas, si hubieran coincidido
				con fe en algún propósito y en algún deseo.

A querer que Creta hubiera sido
				anexionada a Grecia, tal vez se hubiera conseguido con menos auxilio moral y
				material que el que se dio a Garibaldi y a otros elementos revolucionarios de
				Italia para apoderarse de Sicilia, para derribar muchos tronos y para acabar
				con el poder temporal del Papa, algo más respetable todo ello que la
				integridad del Imperio turco.

Si no había la menor
				intención de auxiliar y favorecer a los griegos en su lucha desigual
				contra toda la fuerza de los otomanos, no nos cabe en la cabeza que las seis
				potencias no hubieran podido impedir la guerra desastrosa que ha habido, sin
				poner a Grecia, como si hubiera estado dominada por la locura, una camisa de
				fuerza, según ahora se dice.

Si la guerra, por una serie de heroicos
				milagros, hubiese dado ventajas a los griegos, después de la guerra
				hubiera sido más difícil que antes de la guerra toda
				resolución concorde entre las seis grandes potencias. Y habiendo sido,
				como ha sido, el éxito de la guerra tan favorable a los turcos, no
				podía menos de hacerse y se ha hecho más difícil un
				desenlace pacífico sin acceder a las exigencias del sultán, sin
				que Grecia quedase multada y tal vez mutilada y sin que dichas seis grandes
				potencias aparezcan haciendo el papel odioso de robustecer, de sostener o de
				sancionar al menos el dominio sobre los cristianos de un príncipe, de un
				Gobierno y de unas gentes con razón acusados de recientes y
				bárbaras crueldades y de horribles matanzas.

Si, como dicen algunos
				diplomáticos, la insurrección de Creta, el entusiasmo
				helénico y el prurito de hacer la guerra a los turcos ha sido todo una
				pequeña y miserable intriga, algo más fácil hubiera sido
				evitarlo. Si la diplomacia no sirve para esto, ¿para qué sirve?
				En todo el mundo ha habido el temor de que la tal cuestión grecoturca
				suscitase un conflicto enorme, una guerra general en Europa.
				¿Cómo imaginar y suponer que tan grandes y terribles efectos
				hubieran podido nacer de las causas ruines y pequeñas con que ahora se
				explican?

Se dice que una asociación de
				Atenas, titulada Ethnike Hetairia, con la tolerancia y la complicidad del
				Gobierno, fue la que produjo la insurrección en Creta, como, por
				ejemplo, ciertas asociaciones yanquis producen y fomentan la
				insurrección de Cuba. Para costear la expedición de Vassos y para
				otros aprestos se acusa al Gobierno griego de haber gastado el dinero que se
				destinaba al pago del cupón de su Deuda, con lo cual los tenedores de
				dicha Deuda, a no dudarlo, por filohelenos que fuesen, hubieran de hacerse
				filoturcos. Y sin contar con el entusiasmo y el afecto de religión, de
				casta, de sangre y de idioma, se habla de especulaciones de Bolsa y de otras
				menudas intrigas a fin de explicar lo ocurrido. Pero todo ello nos mueve a
				repetir: ¿Cómo, si las intrigas fueron tan menudas, no se
				invalidaron a tiempo evitando el triste desenlace que han tenido?

Para no pocos, el triunfo ha sido y
				será de Rusia. La diplomacia rusa ha logrado sus fines. El helenismo se
				ha desacreditado y se ha hundido. Y en el día no lejano de la gran
				liquidación, cuándo el Imperio turco se desbarate, el eslavismo
				será quien recoja la preciosa herencia. No la recogerá
				inmediatamente, sino por medio de los pequeños eslavos, desprendidos ya
				de Turquía, autónomos o independientes, aunque bajo la tutela de
				Rusia.

Si la anterior explicación fuese
				valedera, la astucia diplomática de los rusos sería tan de
				maravillar como la candidez diplomática de las otras cinco naciones.
				Pero éstas, en nuestro sentir, llegado el caso del reparto, no
				consentirían en que Rusia mediata o inmediatamente se lo adjudicase
				todo, y por otra parte, ni en lo presente ni en lo por venir vemos nosotros ese
				crédito de los rusos y esa sumisión en que los esclavos del Sur
				están respecto a ellos, aunque a veces sufran su tutela, o porque les
				conviene o porque no hallan quien les preste apoyo para no sufrirlo. En
				realidad, los eslavos del Sur entendemos nosotros que han de desdeñar a
				los rusos y que no han de considerarlos como puros eslavos, sino como mezcla de
				la raza eslava con otras razas inferiores, y todas ellas menos ilustres y menos
				señaladas en la antigua historia del mundo. Como quiera que sea, nos
				parece el paneslavismo y todo plan que en él se funde más arduo
				de realizar que el panlatinismo, en quien nadie sueña, que la
				unión, fusión o estrecha alianza de Francia, Italia, Rumania,
				Portugal y España para los mismos fines y propósitos.

Así, pues, si de resulta de la
				desdichada guerra grecoturca, el helenismo se hunde y el eslavismo se levanta,
				debemos creer que no es este eslavismo claramente para beneficio de los rusos,
				y que, en todo case, si sobre las ruinas del Imperio turco se levantase un
				día otro imperio y no fuese griego, bien podría ser eslavo o, al
				menos, bien podría predominar en él el elemento eslavo; pero ni
				Francia, ni Alemania, ni Inglaterra, consentirían en que fuese ruso o en
				que solapadamente dependiese de Rusia y estuviese bajo su tutela.

Sólo Dios sabe lo que
				sucedería en el momento en que el dominio turco acabase en Europa, y
				como no lo sabe ninguna de las seis grandes potencias y cada una de ellas tiene
				diversas miras, todas sostienen al Imperio turco y prolongan su vida para no
				disputarse la herencia cuando muera.

Convengamos, pues, en que en el
				resultado de la guerra entre turcos y griegos y de las gestiones
				diplomáticas que hoy se siguen para que se logre la paz, no ha sido
				parte la noble sutileza de la diplomacia de ninguna de las seis grandes
				potencias, ni siquiera de la de los rusos. Lo que ha habido y hay es la natural
				indecisión de los que en muchas cosas no pueden ponerse de acuerdo y el
				recelo de que surjan graves inconvenientes de cualquiera de las medidas que se
				tomen.

Si las condiciones que se impongan a
				Grecia para la paz son muy duras, aquella familia real, emparentada con los
				más poderosos soberanos de Europa, puede atraerse el odio popular y
				hasta el rey puede ser lanzado del trono, obligando acaso a las seis grandes
				potencias a ocupar con armas el territorio griego. Por dicha, ni remotamente se
				han realizado estos temores. Grecia, invadida y vencida, se ha mostrado
				resignada y juiciosa y ha distado mucho de remedar en Atenas los sacudimientos
				y convulsiones horribles que hubo en París después de los
				últimos triunfos de Alemania. Todo desorden ha podido evitarse. Los
				voluntarios de la misma Grecia han sido reprimidos. Los garibaldinos han vuelto
				a Italia. Acaso algunos periodistas de Atenas no hagan plena justicia a la
				habilidad y denuedo de ciertos estrategas y aun del mismo Diadoko, pero la
				parte más sana del público vuelve por ellos, y nadie en Grecia es
				acusado de traición, como lo fueron en Francia jefes
				importantísimos. No comprendemos, pues, al notar tanta
				moderación, por qué ha de haberse hundido el helenismo.
				¿Será menester, para que se no se hunda, que se repitan a menudo
				las glorias de las Termópilas, de Maratón y de Salamina?
				¿Implica descrédito el ser vencido por un poder mucho mayor?

Si, por el contrario, a fin de no
				lastimar y humillar demasiado a Grecia, las seis grandes potencias escatiman el
				precio del rescate que Grecia ha de pagar al turco y no ceden a sus exigencias
				de quedarse con parte de Tesalia o con toda ella y aun de recibir
				también como premio de la victoria algo de la flota de guerra
				helénica, los recelos son de otra suerte y acaso mayores. Porque si el
				sultán se doblega a las exigencias de la diplomacia, los ulemas, el
				partido militar y el vulgo de musulmanes fanáticos podrán
				enfurecerse contra él y derribarle del trono y apresurar la
				disolución del Imperio y la ruina que tanto se procura retardar. Y todo
				ello podrá sobrevenir con grandes desórdenes, saqueos y matanzas
				de cristianos, lo cual sólo bastará para justificar la
				intervención de la Europa culta. Y si a fin de no despopularizar
				demasiado al sultán se accede a mucho de lo que pide se corre el peligro
				de engreírle demasiado y de que sacuda la tutela en que las seis grandes
				potencias le tienen hoy. Algunos afirman ya que el Imperio turco se ha crecido
				con las recientes victorias en el concepto del mundo; que debe ser contado como
				potencia militar de primer orden y que su ejército es formidable,
				así por la valentía y fanático arrojo de los soldados como
				por la pericia y saber de los oficiales y jefes, alemanes no pocos de
				ellos.

No debe extrañarse, en vista de
				lo expuesto, la lentitud con que caminan hacia su término las
				negociaciones de paz, empezadas hace más de un mes, el día 10 de
				mayo.

Aun después de entabladas las
				negociaciones, no se logró la supresión de hostilidades;
				siguió la guerra, sufrieron nuevas derrotas los griegos y los turcos
				alcanzaron nuevas ventajas, así en Epiro como en Tesalia. En Tesalia,
				sobre todo, se dio el 18 la más reñida y sangrienta acción
				de toda la campaña. Los griegos perdieron sus posiciones de Domokos,
				cerca de dos mil hombres y lo mejor de su artillería. Los griegos
				tuvieron, además, que levantar los sitios de Nicópolis y Prevenza
				y que evacuar el Epiro. Sólo después de todo esto, que hizo
				más angustiosa la situación de los griegos y que dio mayor
				fundamento a las exigencias de los turcos, pudo el armisticio ser efectivo.

Con gran curiosidad y vivo
				interés esperamos ahora que al cabo las negociaciones terminen, que se
				orillen los inconvenientes, los peligros se eviten y que, al fin, se firme la
				paz. De esperar es que Creta, ya que no su independencia o su anexión al
				reino helénico, consiga una amplia autonomía que la sustraiga de
				la barbarie otomana.

Después de estos sucesos de
				Oriente, ninguna otra cuestión internacional es tan importante como
				nuestras relaciones con los Estados Unidos, en las cuales no han querido ni
				quieren ejercer el menor influjo esas mismas seis grandes potencias que en los
				negocios de Turquía y de Grecia, aunque poco hábilmente, hacen el
				papel de flamantes anfictiones.

Al contemplar a España tan
				abandonada y tan sola y empeñada en dos costosísimas y largas
				guerras civiles, apenas nos atrevemos a calificar de flaqueza y de lastimosa
				condescendencia nuestra política con los Estados Unidos. Tal vez exija
				la prudencia sufrir mucho de lo que ahora sufrimos, al menos, mientras no
				termine en Cuba la asoladora insurrección, que no duraría tanto y
				que tal vez no hubiera empezado sin la excitación y sin el auxilio de
				los ciudadanos de la gran república. Su Gobierno, no obstante, pretende
				amparar en la mencionada isla los intereses de la civilización, de cuyos
				quebrantos y pérdidas los filibusteros yanquis tienen la mayor
				culpa.
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10 de julio de 1897.

Varias veces he querido desistir de
				escribir estas 
				Notas, y luego he reincide en la
				tentación y hasta en el pecado de escribirlas. Aunque las escribo no es
				sin recelo de pecar, recelo que nace principalmente del calificativo de 
				diplomáticas que llevan las tales 
				Notas. Más bien son
				antidiplomáticas que diplomáticas, por el espíritu que las
				anima, muy inclinado a censurar la diplomacia de ahora, y por el estilo en que
				son redactadas, cuya desnudez y cuya rudeza tienen muy poco de
				diplomático.

Suplico a los lectores que me perdonen
				esta contradicción o esta falta, y que, a fin de atenuarla, donde dice 
				Notas diplomáticas, lean como si
				dijese 
				Breve reseña o ligeras consideraciones
				  sobre los últimos sucesos políticos.

Al contemplar la resignada
				postración de Grecia se me ocurre para explicarla algo a modo de
				apólogo. Un hombre rico y fuerte tiene dos hijastros: uno débil y
				pobre, aunque ya emancipado; el otro más débil aún y
				sometido a su potestad. Abusando de ella, ofende a este hijastro sometido, le
				azota, le esquilma y le martiriza. El hermano mayor, acaso sin la menor gana de
				reñir y casi, y sin casi, convencido de que si riñe al padrastro
				le azotará y le esquilmará también, se cree obligado, por
				el buen parecer y por la negra honrilla, a sacar la cara por el hermano y a
				empeñarse en una contienda cuyo mal éxito apenas es dudoso. Hay
				seis poderosos amigos que pueden evitar la contienda. En el fondo de su
				corazón, lo que el hermano mayor desea es que le contengan para que no
				riña. Pero los seis amigos no se ponen de acuerdo para contenerle y
				él tiene que reñir, y riñe y recibe los azotes y se
				expone, además, a que el padrastro, para castigar su falta de respeto,
				le imponga una multa y trate de quedarse con parte de sus bienes. Los seis
				amigos, que no han impedido nada, acusan entonces de temerario, de soberbio y
				de presuntuoso al infeliz hermano vencido.

Tal es y tal sigue siendo la
				situación de Grecia. La paz definitiva con los turcos no se ha logrado
				aún. Continúan las negociaciones y los aplazamientos. Las seis
				grandes potencias anhelan remediar el mal causado, pero no pueden desconocer
				que hoy es más difícil que antes que el turco sea condescendiente
				y generoso después de la victoria. Si se ponen de acuerdo,
				conseguirán cuanto quieran: el turco cederá, aunque esté
				muy engreído, si seriamente se le amenaza; pero el esfuerzo que hoy se
				emplee tendrá que ser muchísimo mayor que el que se hubiera
				empleado antes de la guerra con los griegos.

Esperemos, de todos modos, que las
				negociaciones lleguen al fin que se desea; que Tesalia sea evacuada y siga
				formando parte del reino helénico y que la indemnización de
				guerra que Grecia ha de pagar sea bastante médica para que, sin completa
				ruina, pueda pagarla.

Esperemos también que llegue a
				buen término la autonomía de Creta y que esta famosa y en otro
				tiempo próspera isla florezca nuevamente con la autonomía
				extraña que se le va a conceder bajo la sabia tutela de un señor
				suizo, llamado Numa Droz, que se impondrá a los cretenses para que los
				haga dichosos y para que reproduzca entre ellos, al uso del día, los
				milagros de su tocayo Numa Pompilio, segundo rey de Roma.

Entre tanto, las dilaciones que el
				Gobierno turco sigue presentando para la paz definitiva empiezan a fatigar la
				paciencia de las seis grandes naciones europeas y de sus gobiernos respectivos.
				Rusia ha sido la primera en mostrar esta fatiga. Después, la Prensa
				inglesa, manifestando sentimientos semejantes, excita a la opinión
				pública y al Gobierno británico para que se proceda con entereza
				y se obligue al turco a aceptar las condiciones para la paz y a desistir del
				sistema de obstrucción que ha adoptado y con el cual parece que se mofa
				de los propósitos de las seis grandes naciones y que sacude el yugo de
				su tutela. El emperador de Austria, Francisco José, ha escrito al
				sultán una carta en el mismo sentido, aconsejándole que sea
				dócil y, por último, de conformidad con las instrucciones que han
				recibido de sus gobiernos, los representantes de las seis grandes potencias en
				Constantinopla han dirigido al Gobierno de la Sublime Puerta una nota colectiva
				apremiándole para que prescinda de pretensiones exageradas y remueva los
				estorbos que obstruyan el camino para llegar a la paz definitiva. De esperar es
				que el Gobierno turco ceda y que esta paz sea pronto un hecho.

Tan incontrastable es la fuerza de
				dichas seis grandes naciones cuando, puestas de acuerdo, la dirigen a un fin
				común, que no sólo la paz entre Turquía y Grecia, sino la
				paz de todo el mundo y el reinado de la justicia y el más rápido
				progreso de la prosperidad y cultura de los pueblos todos dependerían de
				ellas y por ellas se lograrían si para fin tan benéfico se
				concertasen.

O no lo conocen aún o, si lo
				conocen, lo disimulan y lo toleran para evitar conflictos; pero día
				llegará en que sea imposible el disimulo. La ambición invasora de
				los Estados Unidos de América va creciendo con rapidez y
				extendiéndose por todas las regiones. El Gobierno federal se excusa, y
				no sin aparente fundamento, con la extremada libertad de sus gobernados, a la
				que no puede poner freno. Pero si esta excusa valiera siempre, seguiría
				justificando las más crueles e hipócritas maquinaciones contra
				naciones amigas. Podría el Gobierno seguir dando pruebas más o
				menos aparentes de amistad y de benevolencia, y seguir los gobernados
				conspirando contra una nación amiga y tratando de enflaquecería y
				arruinarla con una guerra larga y dispendiosa, y esto a mansalva y hasta
				exigiendo costosas indemnizaciones por los males, destrozos y estragos que
				ellos mismos causan fomentando insurrecciones con su aplauso y su
				simpatía y sosteniéndolas y procurando hacerlas interminables con
				todo linaje de auxilios: armas, dinero, municiones y vituallas. La cruel e
				inexplicable indiferencia de las seis grandes naciones, que así dejan en
				este punto a España abandonada y sola, no hallará disculpa cuando
				se escriba con imparcialidad la historia de nuestros días; y tal vez
				llegue un momento en que dichas seis grandes potencias se arrepientan de no
				habernos dado el menor apoyo. No sé si es en el derecho o en las
				costumbres internacionales; pero hay ahora algo vigente de que se usa y abusa
				de la manera más inicua, y que convendría anular o, por lo menos,
				modificar y coartar en un Congreso diplomático futuro. Hablo del derecho
				y del deber que se atribuye y que se impone cada Estado de proteger a sus
				súbditos que ven o que viven en tierra extraña y de reclamar en
				favor de ellos contra cualquier agravio verdadero o supuesto y hasta contra
				cualquier infortunio que les sobrevenga. De aquí que la llegada y el
				establecimiento de gente extranjera, que debiera ser fausto suceso, porque
				llevan al país adonde acuden su inteligencia, su enérgica
				voluntad para el trabajo y tal vez sus capitales, sea una calamidad, horrible,
				ya que convierte a estos extranjeros, materialmente domiciliados y conservando
				su antigua patria, en una clase monstruosamente privilegiada, que puede
				conspirar, subvertir el orden público, burlarse de todas las leyes,
				atropellar todos los respetos, robar, incendiar y matar, y después, si
				el Poder público pone mano en ellos y trata de castigarlos, encontrarse
				con el veto del Estado de que proceden, el cual Estado, si es poderoso, no se
				limita a exigir que queden impunes, sino que exige también que se
				recompensen con dinero sus fechorías, forzando así a los
				ciudadanos pacíficos del país en que las cometen a que entreguen
				su dinero para que se lo lleven los revoltosos y los díscolos. Y el
				horror y la insolencia de todo esto sube de punto cuando tan desgobernado
				privilegio no se concede sólo a quien, en realidad, es extranjero, sino
				a los malhechores y rebeldes del país mismo, a quienes fácilmente
				se les da fuero de extranjería, y con este fuero la venia, el vale y el
				estímulo para cometer insolencias y crímenes, por lo menos con
				impunidad y a menudo con recompensa. Tal es el extremo a que ha llegado
				España, o más bien en el que está España desde hace
				años en sus relaciones con los Estados Unidos de América. Y no es
				esto hacer la oposición al Gobierno actual ni a ningún Gobierno
				español determinado. El mal data de larga fecha. Y siendo causa de
				él los Estados Unidos, en ellos está la mayor culpa de que
				podemos acusarlos.

Síntoma de su ambición
				podrá ser su propósito de anexionarse las islas de Hawai; pero,
				en mi sentir, aunque la tal anexión no convenga a los intereses y miras
				de otros estados, no puede decirse que repugne a la justicia ni que sea motivo
				de escándalo y de censura. Si los hawaianos libremente quieren depender
				de la Unión, en su derecho están de unirse a ella y en su derecho
				está la Unión de recibirlos en ella. En virtud de su conveniencia
				podrán oponerse a esto y reclamar y protestar otras naciones; pero no
				veo que puedan hacerlo en nombre de la justicia. Y lo que es para la
				conveniencia general de la civilización, ¿cómo
				podrá negarse que, las islas de Hawai prosperarán más y
				serán más útiles para todo el género humano bajo un
				poder de origen europeo, aunque establecido en América, que
				independientes y bajo el poder de un Gobierno indígena? Por lo
				demás, no sé comprende la sorpresa que este propósito de
				anexión ha despertado. Ya se preparaba y se veía venir desde el
				año 1875, en que el rey Kalakana, siendo Grant presidente de la gran
				República, se puso bajo su protectorado. Muerto poco ha el rey
				Kamehameha III y destronada la reina Lilioukalani por una revolución,
				¿qué tiene de particular y que no esté de acuerdo con las
				ideas modernas que aquel pueblo soberano quiera ser yanqui o lo que se le
				antoje?

Tampoco veo que deba censurarse ni
				extrañarse que los angloamericanos, que se derivan de Europa, aunque no
				estén en Europa, aspiren a gozar en Marruecos de los mismos privilegios
				para sus súbditos de que las grandes naciones europeas disfrutan.
				Así como hallo absurdo, peligroso, expuesto a vejaciones y hasta
				ocasionado a que se supongan ilícitos logros y ventajas para quienes lo
				negocian, en la protección que se cree en el deber y con el derecho de
				dar un Estado civilizado a sus súbditos cuando residen en otro Estado
				civilizado, casi hallo conveniente a los intereses de la general cultura, y
				además casi indispensable, que todo Estado civilizado se atribuya y
				ejerza este derecho de protección de sus súbditos residentes en
				un país bárbaro. Al discurrir así, yo no condeno, sino que
				apruebo la reciente pretensión de los Estados Unidos en Marruecos; pero
				esta misma aprobación hace más clara y patente la magnitud del
				agravio que nos infieren los Estados Unidos con sus constantes reclamaciones
				contra nosotros y en favor de sus súbditos. En mi sentir, el reclamar de
				cierta manera presupone la declaración implícita, de la barbarie
				y desgobierno del Estado de quien se reclama. Este uso o este abuso
				diplomático implica previa injuria: expulsar arbitrariamente y sin
				autoridad para ello al Estado de quien se reclama de la confederación
				tácita de los pueblos cultos; suponer denegación de justicia y
				que es menester que cada cual se la tome por su mano. De otra suerte, no
				debiera un extranjero conseguir por la vía diplomática sino lo
				que el natural del país consigue en los tribunales ordinarios litigando
				contra particulares, o en el tribunal contencioso-administrativo, litigando con
				el Estado; o, mejor dicho, no debía acudir a la vía
				diplomática, sino a los tribunales, como los súbditos del
				país.

Sea por lo que sea, es triste confesar
				la decadencia y postración y el corto lucimiento de las tres gloriosas
				naciones y castas de gente cuyas costas territoriales baña el
				Mediterráneo, fecundo y original fundamento a las ciencias y a las artes
				de Europa; la segunda, unidad de leyes, lengua e imperio, preparándolo
				todo para la pronta difusión y triunfo de la religión cristiana,
				y erigiéndose luego, habilitada para ello con el poder de la cruz, en
				benéfica y singular maestra y dominadora de bárbaros; y la
				tercera, por último, agrandando el concepto de las cosas creadas y
				descubriendo nuevos mundos, para plantar en ellos la cruz y difundir la
				cultura. Muy decaídos estamos de nuestra antigua grandeza, sin excluir a
				Italia, cuyo cuerpo, débil, se diría en ocasiones que dificulta
				sostener el gravísimo peso y balumba de una capital tan grande como
				Roma, por su historia y por sus recuerdos.

La fuerza, el imperio y hasta el
				brío militar y la inteligencia política se diría que se
				han ido con los pueblos del Norte. Tal vez nos desdeñan, olvidando los
				pasados beneficios; tal vez nos odian, recordando nuestra superioridad pasada,
				y siempre se enorgullecen y se engríen, no sin bastante fundamento, y
				cantan y celebran su triunfo.

Ahogando la envidia que pudiera nacer en
				nosotros, bien digno es de admirar ese triunfo en el jubileo con que la
				nación inglesa acaba de glorificarse y de ensalzarse a sí propia,
				ensalzando y glorificando a su reina, emperatriz de la India y soberana de
				más de doscientos millones de seres humanos de todas las castas, lenguas
				y tribus que hay sobre la faz del planeta. A ofrecer sus respetos a la
				emperatriz han acudido príncipes, representantes y magnates ilustres de
				todos los pueblos independientes, cuyos estados, por remotos que estén,
				confinan siempre con alguna posesión inglesa; y han acudido
				también los soberanos tributarios y los jefes de los estados sometidos y
				subordinados a rendir pleito homenaje, como fieles vasallos, a la superior
				soberanía de su augusta señora. Extraordinaria ha sido la pompa
				que en esta ocasión ha desplegado la Gran Bretaña y el
				magnífico alarde que ha hecho de su poder marítimo. Lo que de
				tanta prosperidad se deba a la fortuna, lo que se deba a la alta prudencia y a
				las virtudes de la reina, y lo que se deba al talento, a la perseverancia, al
				patriotismo y al valer superior de la nación inglesa, acaso la Historia
				lo deslinde bien y lo marque en lo futuro. Lo único que a nosotros nos
				incumbe hacer es maravillarnos respetuosamente de poder tan grande, y desear
				que se emplee, no en menoscabo y ofensa, sino en bien de todo el linaje
				humano.

No pocos otros puntos pudiéramos
				y aun debiéramos tocar en esta breve reseña; pero lo dejamos para
				otro día, porque la reseña va siendo tan extensa, que
				difícilmente cabe en las columnas de nuestra revista.
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10 de agosto de 1897.

En estas 
				Notas diplomáticas, que ya he dicho, y
				repito ahora, debieran llamarse 
				Crónica de política
				  internacional, que nunca fue mi intento dar consejos ni alabanzas, ni
				formular tampoco censuras sobre asunto alguno de aquellos en que el Gobierno
				español interviene. Para este fin, si yo me lo propusiera,
				buscaría otro medio de publicación o de divulgación.

Aquí me propongo sólo dar
				cuenta en brevísimo resumen, de los principales acontecimientos
				políticos ocurridos dentro de un corto período, y aunque es
				cierto que, al tratar de ellos, no pueda menos de exponer mi opinión,
				entiendo que lo hago desechando todo espíritu de partido y procurando no
				enojar a nadie con mi crítica.

Aquí no he dicho yo ni
				diré que nuestro Gobierno haya hecho mal en acceder a ciertas
				reclamaciones de los Estados Unidos, ni que deba y pueda oponerse a otras
				reclamaciones. He dicho sólo que las reclamaciones existen, y he
				lamentado y lamento que el Derecho internacional, tal como hoy es entendido y
				practicado, no sólo faculte, sino que estimule y obligue a los
				gobiernos, como en cumplimiento, del más sagrado de los deberes, a
				reclamar, por supuestos o verdaderos agravios, en favor de sus súbditos
				residentes en país extranjero. Cuando el Estado que reclama es poderoso,
				y cuando el Estado de quien se reclama es débil, resultan una
				presión monstruosa, un privilegio irritante en favor del extranjero y en
				contra del natural del país, y la injuria previa e implícita de
				afirmar que las leyes y los tribunales del país de quien se reclama no
				valen ni sirven para hacer la debida justicia. Y, por el contrario, cuando el
				país obligado a reclamar no es bastante fuerte, suele ser ineficaz, y
				tal vez irrisoria, toda reclamación diplomática, y suele,
				además, ser ocasionada a terribles conflictos y aun a guerras
				costosas.

No quiero yo escudriñar
				aquí detenidamente las causas de pasados sucesos, pero se me figura que
				España no hubiese tenido la guerra del Pacífico, ni hubiera
				enviado jamás con el general Prim una expedición a Méjico,
				cosas ambas que sólo perjuicios nos trajeron, que odios sólo nos
				suscitaron, en cambio, tal vez, de alguna gloria harto vana, si de antemano no
				hubiésemos tenido, así en el país de los aztecas como en
				el de los incas, reclamaciones que hacer en, favor de los súbditos
				españoles.

También las tenemos contra el
				Gobierno de los Estados Unidos, pero es harto lastimoso tener que declarar que
				dichas reclamaciones nunca se satisfacen. Los yanquis, por ejemplo,
				perjudicados por secuestro de algodones, durante la guerra de Secesión,
				valiéndose de los medios que las leyes de su país les conceden,
				han logrado que se los indemnice, mientras que españoles que se hallan
				en caso parecido y han tenido que acudir a la vía diplomática,
				todavía reclaman en balde.

Lo expuesto prueba con evidencia que el
				deber de proteger a los compatriotas residentes en país extranjero y el
				consiguiente derecho a reclamar en su favor, viene a ser casi siempre causa de
				compromiso o de desaire para el débil, que reclama, y ocasión de
				vejar y de torturar al débil, si quien reclama es el fuerte y pide 
				quia nominor teo.

No dilucidaré aquí, pongo
				por caso, si el italiano señor Ceruti fue maltratado o no en Colombia,
				pero bien seguro es que, si al señor Ceruti le hubiera sucedido entre
				los yanquis lo que en Colombia le sucedió, Italia no hubiera alcanzado
				de ellos la indemnización que alcanzó de los colombianos. Harto
				peor tratados que el señor Ceruti fueron mucho más recientemente
				no pocos italianos en Nueva Orleáns, y no creo yo que la
				indemnización haya sido muy copiosa, ni muy satisfactorio el
				desagravio.

Por todo lo cual, y por otras mil
				razones que pudieran aquí exponerse entiendo yo, sin que sea hacer
				oposición a Gobierno alguno, que toda potencia que no es
				poderosísima y de primer orden, debe protestar de continuo contra este
				derecho y contra este deber de proteger a los súbditos que están
				en país extranjero, porque siempre cuando de ella reclaman, hay previo
				agravio implícito y luego ofensa y pérdida de intereses, y cuando
				es ella la que se ve obligada a reclamar, se aventura a menudo a mil peligros y
				casi siempre el súbdito reclamante queda burlado y su 
				civis romanus sum causa risa.

No dudemos, ni siquiera queramos dudar
				de la buena fe y de la mejor voluntad del señor Mac-Kinley y de su
				Gobierno. Acaso éstos, empeñados ahora en la anexión, y si
				no en la anexión en el protectorado yanqui sobre las islas Hawai y en
				hacer cara a las protestas y arrogancias japonesas, así como en calmar
				los recelos de la Gran Bretaña, manifestados ya con el acto de
				ocupación de la isla de Palmira, no han de querer cargar con nuevos
				cuidados dando más favor que hasta aquí y consintiendo que sus
				gobernados den más auxilio a los insurrectos de Cuba.
				¿Quién sabe? Tal vez el señor Woodford, lejos de venir
				entre nosotros con poco amistosas intenciones, traiga un ramo de oliva en el
				pico, como la paloma del Diluvio. Pero aun suponiendo todo esto, aun esperando
				con optimista espíritu que el Gobierno de los Estados Unidos no quiera
				faltar a la amistad que nos profesa, sino mostrarla en todos sus actos y
				relaciones con nosotros, todavía es evidente que dicho Gobierno tiene y
				tendrá que luchar contra la incesante presión de los partidarios
				que tiene en la gran República, así en el Senado como en la
				Cámara popular, el separatismo cubano. Apenas hay semana, mientras en
				Washington están abiertas las cámaras, en que no se declame en
				ellas contra nuestra dominación en Cuba y en que no se estimule al
				Gobierno para que pida indemnizaciones en favor de filibusteros y para que
				exija que sean puestos en libertad y que sean así burladas y
				escarnecidas la leyes, la autoridad y la soberanía de nuestra
				patria.

De esperar es que el Gobierno de la
				Unión no se deje arrastrar de tan absurdas exigencias, que no exija, y
				que, si exige, España se mantenga firme y no ceda en lo que no sea justo
				ni razonable. Bueno es, sin embargo, dar la voz de alarma. A los insultos que
				los oradores del Senado yanqui continúan dirigiendo a España,
				sería feo, sería rebajarse contestar con otros insultos, pero
				conviene estar prevenidos.

Como las seis grandes potencias de
				Europa que ejercen la hegemonía en el Antiguo Mundo, y la gran
				República que comparte con ellas el predominio, prevaleciendo en el
				Nuevo, desean evidentemente que no se rompa el equilibrio inestable en que
				vivimos, lo probable es que cuantas dificultades se presenten aún, se
				allanen más o menos trabajosamente y que la paz general
				continúe.

Expuesto es el papel de profeta a
				quedar, quien lo hace, deslucido y desmentido por los sucesos; pero bien puede
				decirse, sin arrojarnos a profetizar, que al fin habrá concierto entre
				japoneses y yanquis y que por ahora no llegarán a las manos. Ya se
				sometan los hawaianos al protectorado de la Unión, ya ésta se los
				anexione, lo natural es que los emigrantes o colonos japoneses que hay en la
				nueva República del Pacífico sean garantizados y que el Gobierno
				de Washington quite al Japón todos los pretextos o motivos que puede
				alegar para oponerse a la anexión o al protectorado, si
				libérrimamente afirman los habitantes de Hawai que quieren ser 
				anexionados o 
				protegidos. No siempre es lo que debe ser, ni
				lo razonable ocurre porque es razonable. Nuestra previsión puede, por
				consiguiente, fallar, estallando la guerra entre el Japón y la gran
				República. Lo único, pues, que afirmamos es que lo más
				juicioso sería que el Japón imitase a Inglaterra, y que
				así como Inglaterra se apodera de la isla de Palmira, como en
				compensación de que los yanquis tratan de extender su Imperio sobre las
				islas de Hawai, el Japón se apoderase también de algunas otras
				islas o terrenos que aún no estuviesen ocupados y dominados por alguna
				potencia de América o de Europa.

Mayores peligros de disgustos y de
				conflictos ofrece aún la cuestión grecoturca, a pesar del
				cuidadoso esmero y de la prudencia y paciencia con que la diplomacia de las
				seis grandes naciones sigue tratándola. El concierto entre los gobiernos
				de dichas naciones persiste, sin alterarse en lo esencial, imponiéndose
				así al sultán, vencedor de los griegos, cuanto los seis
				diplomáticos determinan y exigen.

Claro está que Abud-Amid no puede
				menos de ceder a todo con dificultad y con pena; que su temor de enojar,
				cediendo, al partido musulmán fanático, ha de ser grande y es
				harto fundado; y que si el Padischah no se ha vuelto loco, como se ha dicho,
				aunque después se ha desmentido, tiene causas bastantes para volverse
				loco si su cabeza no está muy firme.

El Tratado de paz se firmará al
				cabo, ya que las potencias se empeñan en ello. Pero ¿cómo
				se allanarán las dificultades que han de quedar en pie?
				¿Adelantará o no un Sindicato de capitalistas ingleses y
				franceses, a cuya cabeza dicen que está un israelita llamado Averof, los
				millones que han de pagar los griegos a los turcos antes de que éstos
				evacuen la Tesalia? ¿Garantizarán las seis grandes potencias el
				pago de la indemnización a fin de que los turcos evacuen la Tesalia en
				seguida y se evite así el sobresalto constante de insultos y
				vejámenes del Ejército de ocupación contra los griegos, y
				de las violencias y venganzas que en su desesperación procuren tomar o
				tomen los griegos contra los soldados turcos? Si las seis grandes potencias
				garantizan el pago de la indemnización, ¿seguirán
				exigiendo que dos o tres comisionados franceses e ingleses intervengan en la
				administración de la Hacienda helénica, a fin de que no
				sólo dé para el pago de la indemnización, sino para que
				alcance también a que los tenedores de la Deuda griega cobren sus
				intereses? En esto último parece estar muy empeñado el emperador
				de Alemania, quien tal vez él mismo, y sin duda no pocos de sus
				súbditos, son los principales acreedores. ¿Se someterá el
				rey de Grecia a la humillante y vergonzosa intervención de la Hacienda
				de su reino, dado que persistan en imponérsela? ¿Irá o no
				a Creta el sabio suizo Numa Droz a establecer allí la autonomía y
				a competir o a eclipsar a su tocayo el segundo rey de Roma y hasta a Minos y a
				Radamanto, o será sólo Djevas bajá, flamante gobernador
				turco de Creta, quien lo componga y arregle todo y se encargue de 
				autonomizar a los cristianos, a quienes los
				soldados turcos, y sobre todo los Cachibeuzaks, se dignen dejar con vida? Para
				evitar las matanzas o las riñas sangrientas entre los turcos y los
				cretenses cristianos, ¿cuánto tiempo y por qué tropas de
				alguna o algunas de las seis grandes naciones será y continuará
				Creta ocupada? ¿Es cierto que soldados ingleses han ido desde Malta a
				ocuparla ya?

De todo esto se reciben por
				telégrafo noticias confusas y contradictorias. Y es entre todas la
				más alarmante la de que los musulmanes fanáticos, en Damasco, en
				el Líbano y en otros puntos de la Turquía asiática,
				engreídos primero con las victorias de los osmanlíes sobre los
				helenos y exasperados e irritados después con el poquísimo fruto
				que las seis grandes naciones consienten sacar de estas victorias, se agitan y
				se preparan a cosechar el fruto por ellos mismos, maltratando, robando y tal
				vez matando a los cristianos de Siria.

Si estos amenazantes rumores llegan a
				ser un hecho; si sobrevienen desórdenes en Siria; si hay nuevas matanzas
				en Armenia, y si el sultán es o se declara incapaz para reprimir o
				castigar a los culpados, ¿qué harán las seis grandes
				naciones, que en cierto modo le apoyan, aunque teniéndole bajo
				tutela?

Tal es la situación, muy sujeta
				aún a contingencias, en que se hallan las cosas de Turquía.

Entre tanto, por todas partes, salvo en
				España, afligida por dos costosas y ya largas guerras coloniales, reinan
				en Europa la prosperidad y el sosiego. Hasta la temerosa cuestión social
				ha desechado en estos últimos días no poco de su carácter
				amenazador y violento, y ha tomado ciertas formas científicas,
				académicas y teóricas.

En la Cámara de Diputados de la
				República francesa ha resplandecido, admirado por su saber y por su
				elocuencia, el señor Jaurés, gran defensor del socialismo. Sus
				doctrinas han sido impugnadas con no menos elocuencia y saber por el
				señor Deschanel, y esta controversia y este certamen o justa de ingenio,
				con armas corteses, ha traído y ha fijado agradablemente la
				atención del público en Francia. La mira principal y
				práctica del socialista Jaurés es la de ganar parciales entre sus
				compatriotas campesinos, que son en gran número pequeños
				propietarios y que dejarían de serlo, con harta repugnancia y dolor, si
				en lo por venir prevaleciese la propiedad colectiva. A fin de quitar a los
				campesinos el temor de que esto suceda, el señor Jaurés ha
				acudido al sofisma de que la propiedad, mientras no exceda de lo precisamente
				necesario para el sustento de quien la posee, no pugna con las suspiradas
				reformas sociales de los de su partido. El señor Deschanel ha
				desbaratado con facilidad el sofisma de este socialista transigente, y que, si
				es lícito valernos de una expresión familiar, podremos llamar 
				pastelero. Los socialistas alemanes, harto
				más lógicos, no transigen, ni gustan de semejantes pasteles, no
				tragados, sino rechazados con asco en el Congreso de Breslau y en otros puntos
				donde el señor Liebknecht, doctor alemán en socialismo, se
				atrevió a presentarlos.

En suma: todas estas discusiones
				pacíficas y hasta divertidas, pueden dar ocasión a que se luzcan
				el señor Jaurés y otros, vertiendo raudales de poética
				elocuencia. Lo cual no impedirá que siga habiendo siempre pobres y
				ricos, y ya que siempre ha de haberlos, más vale que los haya en paz que
				no en medio de trastornos y convulsiones, que, en nuestro sentir, no
				nivelarán nunca las fortunas ni asentarán la sociedad humana
				sobre base distinta de la que tiene hoy. El amor a la propiedad y a la riqueza
				está en el fondo del corazón hasta de aquellos que más de
				ellas maldicen. No van a buscar nivelación, sino encumbramiento en
				riqueza sobre los demás hombres, los que acuden ahora ansiosos a
				Colombia, en el Canadá, a buscar y a recoger el oro, que en gran
				abundancia dicen que allí se ha descubierto.

El término de toda razonable
				aspiración y de todo deseo, en estos asuntos sociales, no debe pasar,
				por consiguiente, de que llegue a lograrse que sea cada vez menos
				acérrima la lucha por la vida (struggle for
				  life) y de que el vencedor en esta lucha deba el triunfo a su
				laboriosidad y a su inteligencia, y no a la fuerza, al engaño o al
				acaso.

Al terminar el artículo que
				antecede, lleno de tolerancia para todas las opiniones, de fe en el progreso
				del humano linaje y de esperanzas optimistas en la civilización del
				mundo, estaba yo muy lejos de prever la horrible tragedia ocurrida en Santa
				Águeda, cuarenta y ocho horas más tarde.

Aun prescindiendo de la
				admiración y del afecto que inspira a sus compatriotas la ilustre
				persona que allí ha sido víctima, esta tragedia es de lamentar
				como signo ominoso de los errores de entendimiento y de la abominable
				perversión de voluntad que fermentan aún en el seno de nuestra
				sociedad, tan adelantada y tan culta, viciando a muchos hombres y
				convirtiéndolos en fieras.

Hasta las más audaces
				utopías, aunque propendan a desbaratar el organismo social, tal como
				está hoy constituido, y a fundarlo y a recomponerlo sobre bases nuevas,
				si noto ingenio en quien las inventa, fervoroso convencimiento en quien las
				divulga y la recta intención en quien las sostiene de hacer que triunfen
				por buenos medios, todo ha ganado siempre algo de mi simpatía,
				disculpándolo en mi corazón por lo generoso y tal vez celebrando
				con la imaginación la ingeniosidad del sistema y la sutileza de la
				teoría, aun cuando la razón la halle irrealizable y falsa y como
				tal la condene.

No es esto afirmar que con el andar del
				tiempo y con la lenta evolución con que crece y se difunde el bienestar
				sobre toda clase de personas, ya que no trayéndolas al mismo nivel,
				colocándolas en desigualdad tolerable para el que está por bajo,
				y justo, por ser merecidos el premio y la posición del que está
				más alto, no lleguen a realizarse un día cuantos ensueños
				de transformación y de mejoras sociales se compadecen con la imperfecta
				condición humana y con los recursos que ofrece el mundo en que vivimos,
				que la ciencia descubre y de que el arte se apodera.

La libertad omnímoda que se
				disfruta hoy en España y en otras muchas naciones de Europa presta armas
				suficientes para que el trabajo luche dentro de la ley con el capital
				individual, para que le oponga el capital colectivo y para que tal vez lo
				venza. Es mentira que haya clases cerradas, que nadie goce de privilegios por
				pertenecer a tal o cual clase, y que en realidad sea clase la 
				burguesía o lo que se llama 
				clase media. Todos en el día de hoy
				pertenecemos a la clase media de derecho, y quizá antes de un siglo
				todos serán de hecho clase media o burgueses, sin que la miseria nos
				aflija y sin que la dura necesidad los fuerce a rudas faenas, que
				desempeñarán máquinas prodigiosas y estupendos
				artificios.

Por lo mismo que yo veo así las
				cosas y por lo mismo que columbro tan risueño y luminoso horizonte de lo
				futuro, deploro y maldigo con más energía que otros esa
				abominable secta, vergüenza de Europa, negra mancha de la
				civilización ascendente, que se apellida anarquismo o nihilismo. No creo
				yo que ha nacido en el hondo centro de la más atroz pobreza, de la
				invencible ignorancia y del abandono en que se supone que yacen y gimen las
				más bajas capas sociales, sino creo que ha nacido de un saber
				superficial y pedantesco, de vagas y malsanas lecturas, que se han indigestado
				o han fermentado en cerebros débiles; de la abjuración de toda
				religión positiva o de toda alta metafísica, y, por consiguiente,
				de la moral que en ellas se funda; y, por último, más que de la
				sed de goces y de riquezas, y más que de la envidia y de la rabia contra
				quien los tiene, de cierto prurito, de cierto anhelo, origen de las más
				nobles y brillantes acciones cuando se fundan sólidamente en la bondad,
				y origen, cuando sus fundamentos son malos, de los crímenes más
				brutales y atroces.

Para mí es indudable que ni al
				lanzar bombas de dinamita en Barcelona, ni al esgrimir el puñal contra
				Carnot, ni al disparar tres veces el revólver contra Cánovas,
				pensaron mucho los asesinos en acelerar el advenimiento de su sistema social,
				si alguno tienen. Pensaron en llamar la atención por estilo tremendo, en
				surgir del seno oscuro de la muchedumbre anónima y en que sus personas y
				sus nombres, de los que apenas nadie sabía, resonasen con terror por
				toda la redondez de la Tierra y fuesen pronunciados por aquellos a quienes
				envidian, no por más ricos, si no por ser conocidos y estimados. Una
				vanidad satánica, que sería ridícula si no arrastrase al
				crimen a quienes de ella están poseídos, hace creer a
				éstos que es injusticia social o ciego capricho de la fortuna apoyado en
				la iniquidad o impotencia de las leyes, y que no son el valor, el talento, el
				estudio y otras altas facultades y virtudes las que elevan sobre sus semejantes
				a determinado individuo y hacen que brille y que sea venerado y amado. La ira
				del envidioso, y no doctrina alguna social, religiosa o política, arma
				entonces su diestra. Así es como el asesino de Cánovas, cuyo
				nombre no recuerdo y me alegraré de no recordar nunca, se movió a
				poner término a aquella noble y gloriosa vida, llenando de dolor a todos
				los españoles, que en circunstancias tan difíciles esperaban de
				él la salud de la patria, y particularmente a los que como amigos le
				trataban y se complacían en admirar la profundidad y agudeza de su
				ingenio, la entereza de su carácter, su dominadora y varonil elocuencia
				y todas aquellas altas prendas que así le habilitaban para el gobierno
				del Estado, como para brillar en los ateneos y academias y deleitar en los
				salones con su amena conversación, tan rica en chistes urbanos, en
				ocurrencias originales y en atinados juicios.

El horror que ha causado en todas partes
				la nueva del asesinato de Cánovas, más que el hecho mismo, se
				funda en la carencia de motivo y de propósito que la explique y que
				tenga algo de racional, por muy vicioso que sea. Frecuentes eran, por
				desgracia, en las edades antiguas, los asesinatos de príncipes, magnates
				y grandes señores; pero entonces se alcanzaba el Poder por la violencia,
				y también por la violencia tenía que perderse. Por eso afirmaba
				el satírico latino que eran pocos los dominadores de pueblos que
				descendían, a la región de las sombras 
				sicca morte, sine caede et vulnere. El
				que anhelaba suplantarle en el Poder, el que se proponía vengar
				agravios, no recibidos por ministerio ineludible de la ley, sino por la propia
				voluntad del tirano, tenía alguna razón, aunque inmoral, para
				convertirse en feroz instrumento de la muerte. Asesino era; pero no era,
				además de ser asesino, absurdo y brutal enemigo de la raza humana y del
				orden social y político en que la raza humana vive. Así son, y
				por eso espantan y parecen mil veces más monstruosos estos criminales de
				ahora llamados anarquistas. ¿Qué puede mover el ánimo y el
				brazo de quien hirió a Cánovas sino la envidia de su
				elevación y de su brillo el odio a la sociedad entera y el
				estúpido prurito de llamar la atención de los hombres y de
				causarles asombro elevándose sobre ellos aunque sea en el
				patíbulo? A todo hombre de no vulgares aspiraciones, con energía
				en el corazón y con viva luz en el entendimiento, Cánovas, en vez
				de ser objeto de enojo, debía ser ejemplo de cuanto valen y pueden en el
				día tan egregias cualidades y cierto indicio y prueba de que no hay
				camino cerrado a quien las posea para subir a las mayores alturas y para subir
				a ellas, no por fuerza ni por engaño, sino por mérito, y para
				estar en ellas sin agravio ni ofensa de nadie, sino repartiendo favores y
				mercedes.

La enormidad del crimen de su muerte
				sube, pues, de punto al considerar que el crimen ha sido inmotivado y que,
				además, carece de fin y de objeto. La sociedad no puede intimidarse ni
				arredrarse en vista de tan horribles crímenes; antes bien,
				redoblará sus esfuerzos para acabar con una secta que está fuera
				de toda ley y cuyos individuos puede afirmarse que han renegado de su casta de
				seres racionales y que ellos mismos se apartan y extrañan del conjunto y
				concierto del linaje humano.

La única infame
				satisfacción que puede traer a los anarquistas la muerte de
				Cánovas es la de ver que lo mejor de España, sin
				distinción de partidos, viste por ella de luto, y que la han deplorado
				los gobiernos y los escritores de las naciones civilizadas del mundo, rindiendo
				al eminente estadista espontáneo tributo de altas y merecidas
				alabanzas.

Yo, que me honré y me
				complací siempre con ser su particular amigo, se las doy también
				muy sentidas, y, rechazando suposiciones malévolas, entiendo que, lejos
				de haber decaído, él valía más y se había
				encumbrado más en estos últimos tiempos, luchando con las
				dificultades. Más que la generosidad magnánima con que,
				después de la Restauración, atrajo a los corifeos
				revolucionarios, movió al rey a que los llamase a su palacio, a que les
				tendiese la mano de amigo y a que los sentase a su mesa, y más que la
				franca solicitud con que les abrió luego las puertas del Congreso y del
				Senado, poniéndoles la escala con que subiesen al Poder, admiro yo los
				bríos y el ahínco con que ha defendido la integridad de los
				dominios de España, y, sobre todo, el paciente sufrimiento, harto
				pasmoso en él, que por naturaleza era poco sufrido, con que supo
				disimular y aguantar ofensas e impertinentes pretensiones de un poder desmedido
				y desproporcionado, contra el cual España, abandonada y sola, era en
				extremo aventurado que se alzase. Demos gracias a su inmortal espíritu
				porque no quiso mostrarse sobrado animoso, comprometiendo el pueblo cuyos
				destinos dirigía y tomando una resolución desesperada, que no
				debe ni puede tomar el jefe de un partido solo, sino la nación entera y
				cuantos son los partidos, y esto en el caso tristísimo de que las
				ofensas duren y crezcan y de que el sufrimiento se agote.
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Los obreros aparecen grandes o chicos a
				nuestros ojos, no por ellos, sino por el punto desde donde los miramos. Con
				esta hoja de papel, puesta a corta distancia de mi vista, basta para ocultar el
				sol, el mar, el cielo y todo el Universo visible, en suma. No debe
				extrañarse, por consiguiente, que en medio de tantos acontecimientos
				como han ocurrido y ocurren prescindamos de todo, por lo pronto, y empecemos
				por hablar de la llegada a España del señor Woodford, ministro de
				los Estados Unidos.

¿Quién sabe, me digo yo,
				porque la esperanza es lo último que se pierde, si el presidente
				Mac-Kinley, resistiéndose a la corta aunque agitadora porción de
				partidarios de los filibusteros que hay, por desgracia, en la gran
				República, nos enviará a este representante suyo para orillar
				todas las dificultades y acabar con todos los disgustos que puede haber entre
				su Gobierno y el nuestro? ¿Tal vez venga su enviado a darnos la
				seguridad de que en su tierra, hasta donde las leyes de allí dan medios
				para conseguirlo, se impedirán en adelante las expediciones a Cuba de
				hombres, armas y municiones? ¿Quién sabe, por último, si
				será falso o exagerado eso que se cuenta y que tanto alarma al pueblo
				español, de que el señor Woodford viene a pedirnos que
				indemnicemos a muchas personas de males que se suponen que se les han causado,
				y trae el propósito de intervenir en la política que en adelante
				hemos de seguir con los rebeldes de la Gran Antilla?

De todos modos, y aunque tuviese
				fundamento cuanto se presiente de poco agradable y lisonjero para
				España, conviene confiar en la sensatez, en la cultura y en la
				cortesía de los españoles, y dar por seguro que, si ahora ni
				nunca, suceda lo que suceda, ha de faltar nadie en España a la
				hospitalidad y ha de olvidar el respeto que se debe a las personas, en cierto
				modo sagradas, que representan al Gobierno de una nación cerca del
				Gobierno de otra.

Digo esto porque yo he oído
				quejas, aunque no diré de quién, contra calificaciones poco
				benévolas que algunos periódicos han hecho del ministro
				norteamericano, y aun contra ciertos amagos o conatos de manifestaciones
				hostiles. Todo ello lo considero completamente infundado, y es de desear que
				siempre carezca de fundamento. En mi sentir, aunque el señor Woodford
				trajese por misión exigir de nosotros lo que más nos perjudicase
				y humillase, todavía su persona debiera ser respetada y acatada por su
				elevado carácter diplomático y afablemente recibida entre todos
				nosotros, como huésped ilustre.

A nosotros no sólo nos obliga a
				esto nuestra antigua nobleza y nuestra cultura secular, sino también la
				consideración de que en todas las naciones extranjeras el vulgo
				está, no sé por qué, prevenido contra nosotros, y la menor
				falta nuestra daría ocasión a interminables diatribas y a que las
				gentes extrañas se concertasen y aun se conjurasen para hablar en
				nuestro descrédito.

Las naciones que están en auge
				pueden incurrir en los mayores desafueros y nadie las critica, y si las critica
				alguien, no hay quién de la crítica haga caso, mientras que las
				naciones que fueron grandes y que se hallan decaídas y postradas no
				encuentran por dondequiera sino despiadados acusadores, y si no injustos,
				severísimos juicios.

Repito que ya oí quejas contra la
				recepción hecha al señor Woodford hasta ahora, y quejas dadas por
				hombres de nacionalidades distintas. Poco se quejaron y censuraron, en cambio,
				pongo por ejemplo, cuando, no ya un representante de nuestra nación,
				sino nuestro mismo rey, fue insultado en París por las turbas,
				sólo porque había visitado al emperador de Alemania y
				había aceptado y recibido de éste el vano título de
				coronel de uno de sus regimientos. La ciudad que se jacta de ser el 
				corazón y cerebro del mundo puede
				permitirse tales desahogos; pero España, ni puede, ni quiere, ni debe, y
				más vale que nunca se los permita.

No obsta nada de lo expuesto a que
				nuestro Gobierno, sea quien sea el ministro de Estado, cuando llegue la
				ocasión, se resista a toda exigencia impertinente, venga de donde venga.
				La más extremada fineza y la serenidad, la calma y la templanza suaves,
				lejos de desautorizar una negativa, le prestan el valor y el vigor de lo que se
				hace con reposo y con deliberado propósito y no 
				ab irato.

No pocas de las reclamaciones que
				hará, acaso, el señor Woodford tendrán que fundarse sobre
				nada sólida base: sobre una base que, a mi ver, tenemos el perfecto
				derecho de desbaratar, desbaratando así radicalmente todo cuanto sobre
				ella se levante y se intente en ella. Me refiero a la declaración de
				1877, hecha por un ministro de Estado español que ni siquiera era el
				ministro en propiedad sino ministro interino, que no ha sido ratificada por
				nuestro Poder legislativo y que no tiene por consiguiente, fuerza alguna, y es,
				o debe ser, lo que vulgarmente se llama 
				un papel mojado. Por la susodicha
				declaración, en que convinieron nuestro ministro, de Estado y el
				representante entonces en Madrid de la gran República, este
				último concede a los españoles que residen en su tierra los
				mismos derechos que tienen allí los ciudadanos o naturales; pero, en
				cambio, por alucinación o por complaciente debilidad de nuestro
				ministro, nosotros concedemos en Cuba a los yanquis, que allí residen
				algo a modo de fuero, privilegiado que les hace superiores en todo al ciudadano
				español, que casi les sustrae al poder de nuestra justicia y que casi
				les asegura la impunidad para todo lo que hagan con el propósito de
				subvertir el orden público en la isla y de sustraerla a nuestro
				dominio.

Hacer, pues, una declaración
				contraria a la de 1877, o invalidarla, o más bien declararla nula,
				sería acto justísimo y fácil, el cual quitaría todo
				valor a las reclamaciones del señor Woodford, dado que las traiga, como
				se sospecha.

Pero, aun sin ir tan lejos, entiendo yo
				que el Gobierno español puede defenderse, no ceder en muchos casos a las
				reclamaciones y tildarlas de injustas.

La gran mayoría de los que en
				Cuba se llaman ciudadanos americanos no lo son legítimamente: son
				ciudadanos españoles, son cubanos disfrazados de yanquis. Han residido
				en Tampa o en Cayo-Hueso sólo algunas semanas o algunos días, sin
				cumplir con el requisito de cierto número de años de residencia
				que es indispensable para ser ciudadano de la Unión, se han vuelto luego
				a Cuba con su carta o su diploma de ciudadanía y, valiéndose de
				ella, han conspirado, han tomado las armas contra la madre patria, nos han
				hecho la guerra y han saqueado e incendiado pacíficas poblaciones y bien
				cultivados y fértiles campos. Después, cuando estos destacados y
				renegados enemigos han caído en nuestro poder y España ha querido
				y debido castigarlos, ellos han interpuesto su mal adquirida carta de
				ciudadanía, han impetrado el auxilio de la gran República y han
				solido quedar impunes, cuando no han sido, además, recompensados con
				dinero e indemnizados hasta de las extorsiones y sustos que el Gobierno
				español ha podido darles.

Infiérese de lo dicho que, hasta
				persistiendo en vigor la declaración absurda de nuestro ministro en
				1877, muchas de las reclamaciones a que ya hemos cedido o a las que tememos que
				se ceda en adelante son injustas, atentatorias a nuestro dominio en Cuba y
				contrarias al crédito y al respeto que debe infundir allí la
				autoridad de nuestro Gobierno, a quien se deja, cediendo a ellas, burlado y
				desarmado.

Yo, lisonjeándome de no dejarme
				cegar por la pasión, tengo muy alto concepto de la gran nación
				norteamericana, y doy por seguro que si nos resistimos con la debida
				energía a las reclamaciones infundadas de su Gobierno, la mencionada
				nación reconocerá al cabo la injusticia de tales reclamaciones y
				hará que su Gobierno las retire. Es inverosímil, es imposible, en
				mi sentir, que nación tan poderosa, generosa y rica como la creada por
				Jorge Washington se alucina hasta el extremo de querer abusar de fuerzas
				desmedidamente superiores para hacer pasar lo injusto por justo y para seguir
				fomentando en Cuba una larga guerra civil, que no sólo arruina aquella
				isla y empobrece y debilita a España, sino que también perjudica
				al comercio y a la riqueza de otras naciones. Y como no cabe duda de que en
				Cuba, o no hubiera sobrevenido la rebelión, o no hubiera tomado el
				incremento que hoy tiene sin el decidido apoyo de no corto número de
				yanquis alucinados y codiciosos, también es indudable que
				terminaría la rebelión y le pacificaría al punto la isla
				no bien el Gobierno del presidente Mac-Kinley procurase, en vez de apremiarnos
				con reclamaciones, evitar que muchos de sus gobernados sostuviesen en su propio
				territorio el foco, el arsenal y la reserva de los rebeldes de Cuba.

Lamentan no pocas personas, y he de
				confesar que me encuentro entre ellas, el aislamiento y desamparo en que
				está España hace años, sin contar con ninguna potencia
				amiga o aliada que le preste apoyo y que haga, si no imposible, difícil
				que otra potencia, con relación a España cinco o seis veces
				mayor, quiera imponérsele sin fundado motivo. Si en este aislamiento hay
				falta que censurar, la falta es común a los varios gobiernos que se han
				sucedido y no a uno solo. Yo convengo, además, en la dificultad
				extremada que había y que hay en elegir aliados con acierto y contando
				con la aprobación unánime, ya que ni con el aplauso de los
				españoles. De ellos habría acaso quien prefiriese la alianza
				francesa, quien optase por la alemana y quien se inclinase a conservar la
				neutralidad con relación a las naciones del continente europeo y a
				buscar y a ganar con empeño el favor de la Gran Bretaña
				comprometiéndose a pagarle bien en caso necesario. Esto último,
				dado caso que nuestros hombres de Gobierno no repugnasen el exponer a su
				nación a peligrosas aventuras, sería quizá lo más
				atinado, porque nuestros intereses son pocos o ninguno en el día en la
				tierra firme y centro de Europa, mientras que todas nuestras aspiraciones,
				miras y aumento y justo empeño de conservar lo que poseemos, o
				está en regiones ultramarinas o en puntos donde Inglaterra pudiera ser
				mejor que nadie nuestro sostén y es, indiferente o contraria, la mayor
				rémora para nosotros.

Como quiera que sea, en un
				artículo recientemente publicado en la 
				Revista de Ambos Mundos, y donde el
				señor Benoit hace un brillante, discreto y merecido elogio de
				Cánovas, se atribuyen a nuestro eminente hombre de Estado una
				explicación y una justificación, muy ingeniosas, como suyas, de
				aislamiento en que vivimos. Confieso que el razonamiento atribuido a
				Cánovas no me convence, pero voy a citarlo aquí por curioso y
				porque demuestra, si no la imposibilidad, la dificultad de hallar poderosos
				aliados. Y esto no sólo por el recelo que inspira siempre la sentencia
				del fabulista latino, 
				nun quam est fidelis cum, potente soc
				  etas, sino también por el papel desairadísimo, que
				Cánovas exageraba, a que tendría que rebajarse la decaída
				nación de los Reyes Católicos y de Felipe II, convertida en
				pretendiente de alianzas y exponiéndose a desdenes y repulsas.
				Paréceme, no obstante, que esta última razón está
				contradicha por hechos recientes y que repulsas y desdenes se evitan casi
				siempre, cuando el que pretende es oportuno y hábil y acierta a dar o a
				ofrecer algo a su debido tiempo. Valga, por ejemplo, el Piamonte, vencido y
				multado por Austria, con el erario exhausto, expatriado su heroico rey y muerto
				luego por el dolor de su derrota; y, sin embargo, el Piamonte pudo enviar y
				envió treinta o cuarenta mil soldados a Crimea, y esto le valió
				sentarse en el Consejo de las grandes naciones y echar allí los
				cimientos sobre los cuales levantó pronto su ulterior grandeza y vino a
				enseñorearse de Italia toda.

No se extrañe que hable yo de
				alianzas, porque éste es el asunto que atrae más en el día
				la atención general. Nadie ignoraba, desde hace ya bastantes
				años, la existencia de la Triple Alianza. Alemania, Austria e Italia,
				hace ya años que están unidas, jactándose de ello y
				asegurando que por virtud de esta unión sostienen la paz en Europa y
				casi en todo el mundo. Francia y Rusia no han querido ser menos y se han
				propuesto cooperar con iguales fuerzas al sostén de la paz. No ha sido
				breve el período, digámoslo así, de 
				flirteo o noviazgo entre estas dos grandes
				naciones. ¿Habrá al cabo consorcio, o no lo habrá entre
				ellas? Esto se preguntaban los extraños al notar los requiebros,
				ternuras y suspiros que se enviaban, a través de Alemania, desde un
				extremo a otro de Europa. Eran como las palmas, que desde lejos se enamoran.
				Nadie, con todo, se atrevía a afirmar que Francia y Rusia estuviesen ya
				aliadas. Ni la visita del zar a París bastó para persuadir a las
				gentes de que fuese ya un hecho la alianza francorrusa. Ha sido menester la
				visita del presidente de la república, Félix Faure, para que
				todos se convenzan de que es un hecho. El entusiasmo del pueblo ruso por los
				visitantes franceses no ha sido menor que el entusiasmo del pueblo
				francés por los visitantes rusos. Las fiestas de ahora no han sido menos
				espléndidas y alegres que las de entonces. Los brindis en los sucesivos
				festines han sido cada vez más significativos: primero en Peterhov,
				después en Tsarkoie-Selo y, por último, el que hizo el emperador
				Nicolás II contestando al señor Faure, que elogiaba al
				Ejército ruso al terminar una gran revista. El zar llamó 
				camaradas a los soldados franceses. Y esto
				acaso prueba el propósito del zar de que el consorcio sea eficaz si la
				ocasión se presenta. De aquí el entusiasmo de los
				periódicos franceses, cuyos artículos celebrando la unión
				parecen epitalamios, y ensalzando el triunfo de su diplomacia parecen
				epinicios.

Preténdese, no obstante, que este
				triunfo estaba ya preparado por el anterior emperador Alejandro III, ofendido
				de la política del príncipe de Bismarck y receloso de la alianza
				de las tres potencias centrales.

Lo que ahora faltaría para colmo
				de ventura de las cinco grandes potencias de nuestro Continente sería
				que los emperadores de Alemania y de Rusia echasen, como vulgarmente se dice,
				pelillos a la mar, olvidasen ofensas o agravios, si los hubo, y acabasen por
				convertir las dos contrapuestas alianzas, triple y doble, en una sola y
				quíntuple alianza.

Algo se ha descrito y fantaseado ya
				sobre esto, columbrándose de resultas un semidesarme general, o sea una
				disminución de los Ejércitos enormes que hoy se sostienen, con
				que se amenazan unos a otros, y cuyo sostenimiento es carga tan costosa para
				algunas naciones, que apenas se comprende cómo pueden llevarla encima y
				no caen derribadas por el peso de las armas, aunque inactivas, abrumadoras.

Inglaterra, entre tanto, a pesar de
				estas alianzas dobles y triples, y con la vaga y risueña esperanza de
				ser quíntuples, todavía queda sola y sin aliarse con nadie. Sin
				duda, por su riqueza, por su brío, por estar cercada de mar y por tener
				un inmenso poder marítimo, Inglaterra entiende que se basta a sí
				propia; pero si no lo entendiese bien, pudiera intentar y lograr acaso hacerse
				el núcleo de otro tercer grupo de aliados, buscándolos en Suecia,
				Noruega, Dinamarca, Países Bajos, Portugal y España, ya que no
				también en las repúblicas americanas que fueron un día
				colonias españolas o inglesas.

Por lo pronto, aunque Inglaterra
				está separada y no entra en el concierto francorruso, ni en el concierto
				triple de las tres grandes naciones centrales, se junta con las cinco para
				determinados fines. Así están concurriendo las seis grandes
				potencias al dificultoso arreglo de la cuestión grecoturca, en la cual,
				por ser menester el voto unánime de las seis grandes potencias, cada
				día se ponen nuevos obstáculos que atajan el camino para llegar
				al término deseado. Creíamos ya que estaba convenido, siguiendo
				el parecer de Alemania, que el Ejército turco iría evacuando la
				Tesalia por partes, según los griegos fueran también pagando por
				partes y en distintos plazos, la indemnización de guerra; pero ahora se
				dice que la Gran Bretaña quiere que prevalezca otro método muy
				distinto. La ocupación de Tesalia y el pago de la indemnización
				no guardan relación entre sí, según los ingleses. Los
				turcos deben, pues, evacuar inmediatamente la Tesalia, y después ya se
				tratará de que paguen los griegos, si pueden. A la verdad en las guerras
				internacionales persiste una barbarie que en los combates singulares han
				desaparecido, de suerte que el duelo viene a ser un adelanto, ya que no se
				evite que los hombres riñan. En el duelo singular, los testigos o
				padrinos igualan las fuerzas, y luego que los adversarios combaten, no
				consienten que el vencedor despoje de sus bienes al vencido, ni menos que el
				vencido, sobre la pena de serlo, tenga que pagar al vencedor lo que éste
				calcule o imagine que le costó vencerlo y hasta lo que gastó de
				tiempo y de dinero adiestrándose en la sala de armas y en el tiro de
				pistola. Verdad es, por otro lado, que esto tiene para las guerras
				internacionales la ventaja de impedir que sean frecuentes, ya que el vencido,
				sobre quedar apaleado, tiene que quedar también arruinado y saqueado,
				aunque de una manera fina y diplomática y no brutalmente, como en lo
				antiguo.

Y es asimismo, verdad que rara vez las
				guerras internacionales tienen por motivo, como los duelos, un punto de honra,
				tornar satisfacción de un agravio. El motivo de las guerras se parece
				más al de los pleitos que al de los duelos: es para adquirir ventajas
				materiales o para conservar, recuperar o dilatar el dominio.

Si en esta ocasión, pues, los
				griegos, por pobres, son poco condenados en costas, y si, además, los
				turcos no recobran y ganan dominio alguno, no puede negarse el descontento
				natural de los turcos al considerar que las seis potencias les hacen harto
				infructuosa la victoria.

De aquí la agitación que
				se nota en Turquía, aumentada ya por los recelos que Bulgaria inspira,
				ya por los conatos de rebelión de que dan indicios los armenios,
				ansiosos de vengar los horrores y matanzas que los turcos hicieron en ellos el
				año pasado. Entre tanto, así el Ejército turco como el
				partido musulmán, más intransigente, se muestran quejosos del
				poquísimo fruto que de la lucha y de la victoria han alcanzado.
				Adoptando el método de los anarquistas, ora sean los agraviados
				armenios, ora sean los musulmanes fanáticos, arrojan bombas de dinamita
				en los más importantes edificios de Constantinopla, se temen motines y
				saqueos de los muslimes contra los cristianos y, aterrados los mercaderes, no
				se atreven a abrir las tiendas en aquella capital, y en ella, así como
				en todo el Imperio turco, reinan la inquietud y la zozobra y se presienten
				sangrientos y terribles disturbios.

... ¡Quiera el Cielo que los
				presentimientos sean vanos, que el oriente de Europa y el extremo occidente de
				Asia se tranquilicen y que, ya que el Imperio turco persista, que acabe por
				civilizarse!
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En forma de exclamación puso
				Cervantes en boca de Don Quijote aquella sentencia que dice: «Y sobre
				todo, Dios te libre de que nadie te tenga lástima.» Triste es, en
				efecto, inspirar compasión; pero es más triste y es,
				además, muy cruel el que se atribuyan los males que caen sobre alguien a
				su imprevisión, a sus vicios o a sus culpas, echándoselos en cara
				y exacerbando los males con la reprimenda. En este caso se encuentra hoy el
				reino helénico, pobre, vencido por los turcos, ocupada su más
				fértil provincia por un ejército invasor multado duramente con
				relación a su pobreza, y censurado además por haber provocado una
				lucha desigual y por no mostrarse ahora resignadísimo y hasta agradecido
				a la paz que las seis grandes potencias le ofrecen y cuyos preliminares han
				presentado para que los aprueben en Atenas los Cuerpos colegisladores.

Nunca mejor que ahora puede citarse la
				tantas veces citada frase de Virgilio: 
				Sunt lacrimae rerum. Antes de
				censurar, debiera ponerse el que censura en el caso del censurado, a menudo
				reconocería entonces que, arrastrado por una fuerza Irresistible,
				él también hubiera incurrido en las mismas faltas, si faltas
				pueden llamarse.

Grecia debió calcular que iba a
				ser vencida por Turquía, y no debió proteger a sus hermanos de
				Creta, prescindiendo de los lazos de sangre, religión e idioma que a
				ellos la unen, para no provocar la mencionada lucha.

Convengamos en que esto no era
				imposible, pero tampoco era fácil. Más fácil hubiera sido
				quizá que las seis grandes potencias que intervinieron para acabar con
				la contienda hubieran intervenido antes, a fin de que la contienda no hubiera
				empezado; Grecia no hubiera sido vencida y el turco no se hubiera
				engreído tanto con la victoria. Más llano hubiera sido arreglarlo
				todo antes de la guerra que después de la guerra.

Yo no quiero murmurar de nadie. Me
				limito a lamentar que el inmenso poder de las seis potencias, puestas de
				acuerdo, valga para tan poco y dé resultado tan mezquino.

Grecia podrá salvarse y conservar
				su integridad, pero a costa de grandes humillaciones y de enormes sacrificios,
				que han de empobrecerla y debilitarla.

Los turcos evacuarán la Tesalia
				sin aguardar el pago de la indemnización. Inglaterra ha conseguido esto
				en favor de los griegos, pero ha tenido que ceder a las exigencias del
				emperador de Alemania, que es más amigo de los turcos; obligando a
				Grecia a que su Hacienda sea intervenida y casi manejada por seis comisarios de
				las dichas grandes potencias, a fin de que el pago que se ha de hacer a los
				turcos sea seguro y pronto, y a fin también de que no falte dinero para
				pagar sus intereses a los tenedores de la Deuda helénica, en gran parte
				alemanes.

Muy natural será que estas
				precauciones y estas medidas se adopten para que el acreedor turco y el
				acreedor alemán no queden burlados; pero también es muy natural
				que los griegos se aflijan, se desesperen y estén a punto de perder la
				paciencia.

Tesalia es el territorio más
				fértil de Grecia, pero en este año la cosecha se ha perdido. Los
				campesinos pacíficos no han cultivado el suelo y han emigrado, huyendo
				de los invasores turcos, que no han de ser con ellos muy cariñosos ni
				benignos. Ahora se los excita a que vuelvan a sus desolados hogares; pero no
				volverán mientras los turcos no dejen libre el campo. Y aun así,
				les será harto penoso entregarse de nuevo a sus faenas rústicas,
				sin recursos acaso para cultivar y sembrar los campos que abandonaron, y que no
				inmediatamente, sino el año que viene, podrán premiar sus
				fatigas.

Más deplorable es aún la
				situación de los griegos, bastante en número, que acudieron a la
				guerra desde diferentes regiones sometidas al Imperio turco, y de las que eran
				naturales. Para ellos, las seis grandes potencias han pactado y conseguido una
				amnistía. Sin duda, la amnistía deberá cumplirse, y ellos,
				cuando vuelvan a sus casas, nada tendrán que temer del Gobierno de que
				son súbditos; pero ¿cómo han de abrigar igual confianza en
				los musulmanes preponderantes, y cómo no han de temer, por parte de
				ellos, vejaciones, multas y todo linaje de ofensas?

Como quiera que sea, puede inferirse de
				los últimos telegramas que el nuevo Ministerio griego tiene gran
				mayoría parlamentaria; que el Parlamento ha aprobado más o menos
				explícitamente los preliminares de paz, dando un voto de confianza a los
				ministros, y que uno de éstos, el señor Maurocordato, irá
				o ha ido ya a Constantinopla para ultimar el tratado de paz que allí
				será firmado.

De esperar es, asimismo, que la
				insurrección de Creta acabe de calmarse sin mayores estragos ni
				efusión de sangre, y que las seis grandes potencias establezcan en Creta
				un modo de Gobierno algo autonómico, aunque dejando en salvo la
				soberanía del sultán sobre la isla.

Problema más complicado y
				más arduo que el de la pacificación de Creta nos parece el de la
				pacificación de Cuba. La subida al Poder del Ministerio liberal reanima,
				sin embargo, nuestra esperanza, así como la aumenta y fortalece la
				destitución del general Weyler, que ha sido harto poco dichoso y que no
				ha logrado corresponder a los inmensos sacrificios de hombres y de dinero y a
				los poderosos recursos que le ha dado España para el logro de su
				empresa.

En medio de las graves circunstancias en
				que se halla hoy nuestra nación, lo que más apesadumbra, si se
				atiende a los males causados hasta ahora, y lo que más nos alienta, si
				se mira a lo por venir y se busca a dichos males rápido y eficaz
				remedio, es cierta carencia de causa suficiente para tantos furores.

Digan lo que quieran Merchán,
				Varona y otros cubanos que han tratado de justificar la insurrección en
				manifiestos y disertaciones, los insurrectos de Cuba carecen de fundado motivo
				para la guerra encarnizada que nos hacen. Poco o nada nos ha producido aquella
				isla en los cuatro siglos que hace que la poseemos. Cuando un peninsular ha
				vuelto rico a España desde allí, su riqueza ha sido casi siempre
				a costa del Fisco y nunca ha podido ser ni la tercera parte de la que ha
				ganado, siendo su cómplice, el contrabandista criollo. La
				contribución directa que en Cuba se paga es insignificante en
				comparación de la que se paga en España. Y es, por último,
				falso, al menos en la intención, que el millón y medio de
				habitantes que hay en Cuba se vean forzados a comprar los productos de nuestra
				agricultura y de nuestra industria a mucho mayor precio que el de otros
				países por efecto del desmedido derecho protector que imponen los
				Aranceles. Baste recordar, en prueba de esto, el Tratado que el señor
				Forster negoció en Madrid con el señor Albacete, comisionado 
				ad hoc por el Gobierno de
				España, Tratado que retiró el señor Cleveland, apenas
				subió por primera vez a la Presidencia, sin consentir que los Cuerpos
				colegisladores de Washington deliberaran para ratificarlo. Si este Tratado
				hubiera obtenido la ratificación, es seguro que no hubiera vuelto a
				entrar en la Gran Antilla un átomo de harina española y que los
				tejidos y de más productos de la industria de Cataluña hubieran
				luchado con los de los Estados Unidos, sin otra desigualdad que la que en favor
				de estos últimos nace de la mayor baratura del porte que la
				cercanía proporciona. España se hubiera resignado entonces a
				sacrificar los intereses de su industria, de su comercio y de su Marina
				mercante para que todo el azúcar de Cuba entrase en el territorio de la
				gran República casi libre de derechos, recibiendo, en cambio, los
				cubanos las harinas y otras sustancias alimenticias y cuanto en los Estados
				Unidos produce o puede producir la Industria, con franquicias no menores.

Es, pues, evidente que ningún
				incentivo material mueve a España para la conservación de Cuba
				bajo su dominio. La mueve un sentimiento más alto, y tan poderoso e
				invencible, que apenas habría persona, entre las que en el día se
				lamentan más de la prolongación de la guerra y anhelan que
				termine de cualquier modo, que no maldijese y abominase del Gobierno que dejase
				de luchar hasta el último extremo para conservar la isla bajo la
				soberanía del Estado español y formando parte de la nación
				en otras edades tan gloriosa, que por vez primera llevó a ella la
				cultura de Europa, atravesando nunca surcados mares. Este sentimiento
				será tal vez sobrado poético; tal vez se opondrá a todo lo
				práctico y útil de la vida moderna; podrá acaso compararse
				a la terquedad de un príncipe muy noble, aunque empobrecido, cuando se
				resiste a enajenar una finca de la que no saca el menor provecho, pero que
				él entiende que debe conservar como timbre y blasón de su ilustre
				casa. En suma: yo creo que la mayoría de los españoles, salvo
				algunos mercaderes y salvo algunos empleados, en actividad o cesantes,
				«no ve la utilidad que nos trae la conservación de Cuba, pero no
				hay un solo español que quiera que Cuba se aparte de España, que
				no esté dispuesto a sacrificarlo todo para conservarla bajo nuestra
				bandera y que no se sienta inclinado a declarar Indigno y a derribar con furia
				al Gobierno que sobre este punto vacile. Menester es, por consiguiente,
				conservar a Cuba a todo trance.

No se opone lo dicho a que España
				conceda a la Gran Antilla la mayor independencia administrativa de que puede
				gozar una región o provincia, sin separarse del pueblo de que forma
				parte, y cuanta libertad política goza este mismo pueblo.

Con este sincero propósito acaba
				de subir al Poder un Gobierno liberal. ¿Cómo no tener ahora la
				esperanza de que la rebelión acabe y de que renazca la paz en la Gran
				Antilla? ¿Qué nueva obcecación puede hacer que la guerra
				dure todavía? ¿No cederán todos y no se
				pacificarán, cuando una porción turbulenta y ambiciosa de la
				vecina gran República deje de sembrar la cizaña, de fomentar la
				discordia, de amparar a los rebeldes en Cayo Hueso, Tampa, Nueva York y otras
				ciudades, y de robustecerlos en Cuba, enviando para ellos y contra nosotros
				aventureros, municiones y armas? Yo creo que sí, y creo que la
				nación española tiene en el día de hoy esta consoladora
				esperanza. Los recelos que ocasiona la actitud de los Estados Unidos no deben
				de tener fundamento alguno. Mucho se ha hablado y muchos presentimientos
				pesimistas se han manifestado sobre la misión, hasta hoy en verdad poco
				clara, que trae cerca de nuestro Gobierno el ministro y enviado del presidente
				Mac-Kinley. Se ha supuesto que dicho ministro ha dirigido al que lo era en
				España de Negocios Extranjeros, en el último Gabinete, una nota
				que unos califican de conminatoria y que otros llaman ultimátum. De
				creer es, con todo, que se abuse de las palabras al decir esto. Semejante nota
				o ultimátum nos parece procedimiento inverosímil y harto impropio
				del Gobierno de una nación tan noble y generosa como los Estados Unidos.
				Gobierno que no puede ni debe, por complacer a una fracción injusta y
				codiciosa de sus conciudadanos, incurrir en injusticia y tratar de intimidarnos
				con su extraordinario poderío y aprovechándose de las
				dificultades con que ahora luchamos. Quejarse de los daños y perjuicios
				que causa a los Estados Unidos la guerra de Cuba, destruyendo o aminorando gran
				parte la importancia del mercado que allí tienen su comercio y su
				industria, sería parodiar la fábula de 
				El lobo y el cordero y hacer feamente el
				papel del lobo. Si las aguas vienen turbias es porque el lobo, que bebe en la
				parte superior de la corriente, causa la turbación.

En la conciencia de todo el mundo
				civilizado está que la guerra civil de Cuba, o no hubiera empezado, o no
				hubiera adquirido grandes proporciones sin el favor y auxilio con que desde los
				Estados Unidos se la fomenta, sin el apoyo moral que allí se le da, sin
				las expediciones filibusteras con que se la mantiene y sin la protección
				y auxilio con que a título de ciudadanos americanos libra la
				Unión a muchos insurrectos de todo castigo y hasta pretende que los
				recompensemos.

Si, por una parte, el actual Gobierno
				liberal concede a Cuba cuantas libertades políticas sean compatibles con
				la soberanía de España y abre sus puertas al comercio de la gran
				República como hubieran podido abrirse con el Tratado Forster-Albacete,
				negociado bajo un Ministerio Cánovas; y si, por otra parte, el Gobierno
				de los Estados Unidos reprime con mano enérgica, y para nosotros leal y
				amiga, la incesante conjuración organizada en su territorio contra
				nuestro dominio en Cuba, es, a mi ver, indudable que la guerra civil
				terminará en breves días, sin otros buenos oficios y sin otra
				intervención más directa y menos decorosa para España por
				parte del Gobierno de Washington. Éste tendrá entonces toda
				nuestra gratitud; pero nada más que gratitud podrá con fundamento
				reclamar de nosotros. Contra la serie de reclamaciones que pudiera presentar,
				presentaríamos nosotros otra serie, infinitamente más fundadas,
				porque si algunos daños ha causado, inevitablemente, la guerra de Cuba a
				ciudadanos americanos, estos daños son, sin comparación, menores
				de los que nos han causado no pocos ciudadanos americanos promoviendo la guerra
				y la impotencia o la flojedad, queremos suponer que involuntaria, del Gobierno
				de Washington para reprimir y castigar a los que, bajo su jurisdicción y
				llamándose ciudadanos de su República, han venido en armas contra
				nosotros, sembrando en nuestra tierra la discordia y ansiosos de despojarnos de
				lo que legítimamente poseemos.

Todavía hay quien supone que el
				Gobierno de los Estados Unidos alegará, o alega ya, un poderoso
				argumento contra nosotros: que la libertad de sus instituciones le impide
				evitar que una parte de sus ciudadanos caigan como enemigos sobre nosotros.
				Este argumento, no obstante, tiene contestación muy obvia: es, a saber:
				que deben reformarse en toda bien ordenada República que vive en el
				concierto de las naciones civilizadas las leyes que establecen la impunidad en
				un Estado, dejando irresponsable a su Gobierno, de los que convierten dicho
				Estado en guarida de bandidos y piratas, que desde allí se arrojan
				contra las naciones vecinas y amigas.

A mi ver, es inevitable que el nuevo
				ministro de los Estados Unidos, aunque venga algo obcecado y prevenido contra
				nosotros, se convenza de la razón que nos asiste cuando se le alegue,
				con la claridad y la firmeza con que debe alegarse y que en manera alguna
				excluye la calma, la cortesía y hasta los más amistosos y
				respetuosos sentimientos. Yo me resisto a creer que la nación que en
				menos de un siglo que lleva de existencia ha realizado tan grandes cosas y ha
				tenido la gloria de hacer brotar de su seno almas tan egregias y sublimes, tan
				contrarias a la usurpación y a la violencia y tan enamoradas de la paz y
				de la fraternidad de todo el linaje humano como las de Channing, Whittier y
				Rusell-Lowell, quiera emplear un anacrónico y bardo maquiavelismo para
				perpetuar en Cuba la guerra y conseguir que al cabo la perdamos y para exigir,
				además, de nosotros indemnizaciones y satisfacciones por imaginarios
				agravios y perjuicios, cuando los agraviados y los perjudicados somos
				nosotros.

No; no llegará el caso de que
				verdaderamente los Estados Unidos nos amenacen. Es imposible que no se
				convenzan al fin de cuán justa y razonable es nuestra causa y que no nos
				presten leal y gratuitamente sus buenos oficios para la pacificación de
				Cuba, no por temor al apoyo que pudiera darnos y que no nos dará la
				Europa civilizada, a quien nada le pediremos, sino por temor al fallo de la
				propia conciencia nacional y al fallo de la conciencia de todo el linaje
				humano, que no podría menos de condenar cualquiera otro proceder contra
				nosotros por parte del Gobierno de los Estados Unidos.
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8 de noviembre de 1897.

En el artículo que bajo el mismo
				epígrafe que lleva el presente escribimos un mes ha en esta revista,
				dijimos cuanto en nuestro sentir puede presumirse o conjeturarse sobre la
				futura actitud de los Estados Unidos respecto a España y con motivo de
				la insurrección de Cuba.

La famosa nota del señor Woodford
				ha sido ya contestada por nuestro Gobierno, si bien ignoramos aún el
				contenido de dicha nota y el de la contestación que se le ha dado. Todos
				convienen, sin embargo, en que la nota no era conminatoria ni ofensiva, aunque
				sí sobrado arrogante, y en que la contestación ha sido digna,
				serena y juiciosa, sosteniendo nuestros derechos de soberanía,
				rechazando toda pretensión de intervenir en nuestras contiendas
				interiores, y no sólo aceptando, sino pidiendo los buenos oficios de la
				gran República. Estos buenos oficios no sería menester que fuesen
				positivos; bastaría con que fuesen negativos, para que la Gran Antilla
				se pacificase muy pronto. Con no proteger y amparar a los rebeldes repatriados,
				que en varias ciudades de los Estados Unidos conspiran de continuo contra
				España, y con impedir leal y noblemente las expediciones
				piráticas de hombres, de armas y de toda clase de pertrechos, el
				Gobierno del presidente Mac-Kinley nos prestaría los mejores oficios que
				puede prestarnos y cumpliría, además, con los deberes que
				impongan el derecho de gentes, la filantropía y el amor a la paz y a la
				prosperidad general de los pueblos.

Sea por lo que sea, no contamos, a lo
				que parece, con el apoyo, ni siquiera moral, de ninguna de las seis grandes
				potencias de Europa. Casi se puede asegurar ya que si sobreviniese un tremendo
				conflicto entre los Estados Unidos y España, nadie daría un paso
				para evitarlo. Acaso si la lucha se prolongase o si nosotros, por desgracia,
				fuésemos en ella vencidos, las seis grandes potencias acudirían a
				darnos algún consuelo, combinado con reprimendas, por no haber sido
				nosotros bastante prudentes, y rogarían con suavidad a los yanquis que
				no abusasen de la victoria. Esto se manifiesta ya tan claro, que no es menester
				ser profeta para prevenirlo.

Nos hallamos, pues, en ocasión
				harto solemne y temerosa; España sola, frente a frente de una
				nación cuatro veces mayor por el número de sus ciudadanos y
				desmesuradamente más poderosa por sus grandes riquezas y por sus
				pasmosos recursos.

No por lo dicho somos aún
				pesimistas. Confiemos en la prudencia y en el tino de nuestro Gobierno, en la
				actividad, brío y talento militares del nuevo general que hemos enviado
				a Cuba, en la constancia y en el sufrimiento del pueblo español, que no
				se arredrará ante el peligro y que no cejará ante las amenazas,
				dado que las amenazas se le dirijan, y, por último, en la rectitud y en
				la generosidad de la mayoría del pueblo angloamericano.

¿Qué interés
				podrá moverle en nuestro daño, cuando alcancen los cubanos todas
				las libertades políticas y administrativas que es dable desear, que
				dando a salvo únicamente la soberanía española en aquella
				hermosa isla del seno mejicano?

A estas horas deben de estar ya
				redactados los decretos en que se traza la nueva Constitución de Cuba y
				de Puerto Rico. A lo que parece, tendrán los habitantes de dichas islas
				sufragio casi universal, poco menos que completa independencia administrativa,
				y en lo político, cierta autonomía cuyos límites y
				términos ignoramos aún hasta dónde lleguen.

Si, a pesar de tales concesiones, los
				insurrectos no deponen las armas y siguen combatiendo por la separación
				y por arrojar de Cuba nuestro nombre nuestra bandera, ¿será
				posible, será probable que los Estados Unidos, a la faz del mundo y sin
				remordimiento ni sonrojo, continúen atizando la guerra civil y
				favoreciendo y apoyando a los insurrectos? Francamente, la injusticia, el abuso
				de fuerza y la violenta enormidad del caso son tales, que hacen
				inverosímil que el caso ocurra. Cualquier decisión que
				España tomase entonces hasta la más temeraria, estaría de
				sobra justificada.

Los males y estragos que sobre nosotros
				pudieran caer serían, sin duda, grandísimos; pero no sería
				menor la vergüenza y el patente egoísmo de las seis grandes
				naciones europeas, que presenciasen impasibles el atropello y el despojo inicuo
				de que fuésemos víctimas. ¿Quién sabe, por
				último, si España, abandonada de todo sostén y en lucha
				con tan formidable y descomunal enemigo, no hallaría sobre el
				sufrimiento y el valor de sus soldados, que desde hace siglos no le faltan, la
				pericia militar, la inspiración y la fortuna que sus caudillos y
				adalides no han tenido siempre?

Lo deseable, con todo, es que el Cielo
				no nos ponga a pruebas tan rudas; que la situación calamitosa en que nos
				hallamos termine en paz y decorosamente, y que el Estado y la nación
				entera se restablezcan y se recobren de los inmensos sacrificios que han hecho
				y que están haciendo, más que por provecho, por punto de
				honra.

Cuba, no nos cansaremos de repetirlo,
				nada nos ha producido en los cuatrocientos años que la poseemos. El
				día, pues, en que Cuba esté pacificada y autónoma, bien
				podrá afirmar todo español peninsular que la metrópoli ha
				hecho con armas y con leyes, con la fuerza y con los halagos, cuanto le
				cumplía hacer para conservar bajo su gloriosa bandera aquel
				último resto de nuestro grande imperio en el Nuevo Mundo. En adelante,
				en nuestro sentir, no debemos imponernos nuevos sacrificios por la
				conservación de aquella Isla. Esperemos entonces que el amor y la
				gratitud de sus habitantes, españoles de origen, de religión y de
				lengua, los conservará tranquilos y fieles a su unión con
				España; pero si así no fuese y si hubiese nueva
				sublevación para separarse definitivamente de la metrópoli,
				ésta haría ya mal en considerar cuestión de amor propio
				nacional la conservación de aquellas remotas provincias -y no
				debería hacer la guerra para conservarlas-, sino para que se le pagase,
				hasta donde fuese posible, todo lo que ha gastado en traer a la vida civil y en
				transformar en civilizado y culto el país que descubrió y
				ocupó cuando se hallaba en completo estado selvático. Todo cuanto
				hay en la isla de templos, palacios, fortalezas, ciudades y general cultura, se
				ha hecho a costa de España y no a costa de los criollos, que nos lo
				deben. Al separarse con ingratitud de nosotros, en justicia nos lo debieran
				pagar. Por dicha, las gentes de sangre española que habitan hoy en la
				isla no querrán separarse de nosotros si no están tocadas del
				más extraño frenesí de suicidio colectivo, de odio a su
				propia casta y de anhelo de hacerla desaparecer de aquella fértil tierra
				para que prospere en ella sin rival el negro o el yanqui.

Con frecuencia se ha pensado y se ha
				dicho que la facilidad de comunicaciones que hay ahora, el ferrocarril, el
				barco de vapor, el telégrafo y el teléfono propendían, por
				incontrastable manera, si no a la fusión, a la asimilación y a la
				uniformidad de los diversos pueblos, razas y tribus. No faltaba quien se
				lamentase ya proféticamente de la insufrible monotonía, de la
				pérdida de todo color local y de la identidad desabrida que iba a reinar
				en el mundo. Por desgracia o por fortuna, bien pueden cesar tales lamentos.

La convivencia y el trato frecuente nos
				han unificado harto poco y, en cambio, la vanidad y la soberbia o, si se
				quiere, el amor propio bien entendido, han hecho por dondequiera que las
				agrupaciones de hombres de mayor o menor distinto origen, idioma e historia
				reivindiquen el propio ser y traten de separarlo cada vez más de la
				superior agrupación en que estaban soldados, acaso sin llegar a estar
				amalgamados. De aquí, en España, esto que llaman regionalismo,
				que a trueque de enriquecer nuestra literatura nacional, haciendo que
				retoñen, reverdezcan y florezcan varias hermosas ramas que hacía
				tiempo habían quedado atrofiadas y daban poca flor y menos fruto, ha
				restablecido el concepto de la patria chica, infundiendo recelos y tal vez en
				tibiando el amor a la patria grande. Ha lanzado contra ella mil acusaciones,
				atribuyéndole todos los males que han sobrevenido o que pueden
				sobrevenir, y poniendo en la cuenta de la patria chica toda la honra y todo el
				provecho que se han logrado.

Nada razonable es esto en una tierra
				donde, desde hace cuatro siglos por lo menos, somos españoles todos, y
				donde el mayor crecimiento de poder político, de gloria literaria y
				artística, de general cultura y de expansión por ambos mundos con
				armas y leyes, artes e industria, todo se ha logrado cuando ya estábamos
				unidos, así como, si no se ha perdido todo, se ha perdido mucho antes de
				que la unión se rompa.

Esperemos, pues, que no se rompa nunca
				la unión; desechemos injustas recriminaciones, y creamos firmemente que
				la persistencia de la unión es gran consuelo en la adversidad y
				fundadísima esperanza de resurgir de ella con los antiguos bríos
				y con la brillante fortuna de nuestros tiempos mejores. Con más hondo
				fundamento y con motivos mil veces más racionales existen en otras
				tierras, que forman como España un solo Estado, la indeleble
				distinción y el antagonismo de razas, causa de perpetua discordia cuando
				sentimientos más altos y bien entendidos intereses no se
				contraponen.

Notable ejemplo de esta verdad nos
				está dando hace años la monarquía austrohúngara,
				llegada hoy a un temeroso momento de crisis que hace recelar graves trastornos,
				y cuando no la disolución, una transformación nueva de aquella
				gran monarquía. Los escándalos de que recientemente ha sido
				teatro el Reichstag de Viena son síntoma ominoso de mayores males y
				excitan la curiosidad de cuantos no conocen bien las causas de la
				agitación y el modo de ser actual de los dominios y pueblos que
				permanecen aún bajo el cetro de la gloriosa Casa de
				Habsburgo-Lorena.

Cincuenta años hará pronto
				que reina el emperador y rey Francisco José. Pronto podrá
				celebrar sus bodas de oro con la monarquía babel que le reconoce y acata
				como soberano. Bien puede afirmarse que no hay otro en Europa que sea
				más simpático que él a sus pueblos, más querido,
				más venerado y que más merezca serlo. La constancia y entereza de
				su calma en medio de los mayores infortunios privados y públicos; su
				constante y paternal desvelo por todos los pueblos cuyos destinos dirige, y su
				actividad prodigiosa y útil, ora como supremo caudillo para mantener un
				brillante ejército que puede movilizar en poco más de un mes dos
				millones de hombres bien armados y regimentados; ora para fomentar la riqueza y
				todas las artes de la paz, sostienen y acrecientan más cada día
				el cariño y el respeto que consagran a Francisco José sus
				súbditos. No seré yo quien procure disminuir esta gloria; pero no
				iré, sin embargo, hasta el extremo de afirmar, como afirman muchas
				personas, que el lazo más vigoroso que mantiene la unidad de tan
				incoherente monarquía es el propio soberano, cuyo saber y cuya bondad es
				a modo de iris que serena las tempestades y hace menos rudo el choque y menos
				acerba la emulación entre las distintas razas que pueblan sus
				dominios.

El mérito del emperador rey es
				innegable. Su prudencia, su habilidad su flexibilidad y hasta su paciencia
				bondadosa no tienen límites. A esto se debe, en gran parte, la
				conservación de la monarquía; pero, en mi sentir, se debe
				también a un interés poderosísimo que no desconoce ni uno
				solo de los diversos y opuestos elementos que la constituyen.

Situada Austria-Hungría en el
				centro de Europa, aparece, no ya sólo circundada sino como comprimida
				por cinco grandes estados, los que tal vez comprimiéndola le prestan la
				cohesión o poder unificante de que carece por no ser una nación
				sola. Hay quien pronostica que Austria-Hungría se disolverá en
				cuanto Francisco José muera; pero repito, que sin negar ni rebajar nada
				el valer del actual soberano, yo creo que ha de persistir su monarquía
				como no sea completamente indigno de él quien en el trono le suceda.
				Necesario será allanar dificultades enormes; pero se allanarán,
				sin duda. Así lo exige el interés vital de las más
				enérgicas razas que forman hoy dicha monarquía.

Grande es la dificultad que hoy se
				presenta, y no será la última. Y quién sabe si esta
				dificultad que hoy se presenta traerá al cabo consigo un conflicto
				sangriento o podrá resolverse pacíficamente. La prudencia y el
				tino del emperador hacen esperar que la resolución de la dificultad sea
				pacífica y dichosa.

Para entender la situación actual
				de Austria-Hungría es menester volver atrás la cara y recordar
				algunos antecedentes.

Por motivos irresistibles, y fatales tal
				vez, Austria-Hungría, centro hoy de la triple alianza, se ve unida a las
				dos potencias de quienes más agravios ha recibido y por quienes mayores
				pérdidas ha sufrido en la segunda mitad del siglo presente: con Italia,
				que, en parte, a costa de Austria, ha formado su unidad, lanzando del trono a
				varias dinastías austríacas, despojándolas de su influjo
				al sur de los Alpes y arrebatándole, con auxilio francés, el
				Milasenado, y con auxilio de Prusia el Véneto; y con el flamante imperio
				alemán, creado también a expensas de Austria, vencida en Sadova y
				desposeída de la hegemonía ejercida en la Confederación
				germánica, disuelta por los prusianos después de vencer y
				destronar al rey de Hannover.

Alemania, después de vencer
				más tarde al emperador de los franceses, ocasionando su caída del
				trono, ha formado nueva Confederación germánica y nuevo imperio,
				de que Prusia es núcleo y Berlín capital y centro. Sólo
				han quedado como súbditos del soberano de Austria diez u once millones
				de alemanes que pueblan el Tirol-Salzburgo, las dos Austrias, la Carintia, la
				Carniola y otras provincias; pero como la monarquía de Francisco
				José cuenta más de cuarenta y dos millones de súbditos,
				resulta que el elemento germánico está en ella muy en
				minoría y prevalecen el elemento magiar y el elemento eslavo.

Hay en Austria un partido alemán
				nacional, el cual, más o menos encubiertamente, tira a unirse con los
				alemanes del nuevo imperio, de quienes está divorciado; pero, en mi
				sentir este partido es poco numeroso y es indeciso y vacilante en las
				aspiraciones que le dan razón de ser. Bien puede afirmarse que la
				mayoría de los alemanes austríacos, ya por peculiar idiosincrasia
				que de los alemanes del Norte los distingue, ya por tradiciones nobiliarias que
				no olvidan y aman, ya por mil razones interesadas que corroboran los
				sentimientos de adhesión a la dinastía de Lorena todos quieren la
				conservación íntegra del trono que dicha dinastía ocupa.
				No por eso ha de negarse que la monarquía austrohúngara es hoy
				más que germánica, magiar y eslava. Desde la tremenda y general
				agitación que conmovió la Europa en 1848, Hungría ha
				pugnado por determinar claramente su nacionalidad y restablecer la
				autonomía del reino apostólico de San Esteban. Kossuth y sus
				partidarios estuvieron a punto de derrocar el trono secular de los Habsburgo, o
				al menos de separarse de ellos, haciéndose independientes. Menester fue
				el auxilio de un poderoso ejército ruso, atraído por el
				príncipe Félix de Schwartzenberg, para vencer a los
				húngaros, someterlos y aquietarlos.

Las ulteriores desventuras del imperio
				austríaco, despojado de sus dominios italianos y de su hegemonía
				germánica, prestaron nuevos bríos y alientos a los magiares y les
				dieron preponderancia en el imperio desmembrado y vencido.

Fue, pues, si no necesario, conveniente
				y útil consagrar constitucionalmente en 1867, por obra del conde de
				Beust, esta preponderancia de los húngaros. De aquí el compromiso
				que hizo doble la monarquía, dividiéndola en un imperio, cuya
				capital es Viena, y en un reino, cuya capital es Budapest, doble
				también, y extendida en ambas orillas del azul y caudaloso Danubio. Este
				resurgido reino de Hungría no es homogéneo, sin embargo. Los
				magiares no llegan a componer ocho millones. Pueblos de distintas razas y
				lenguas forman, además parte de aquel reino. Hay en el muchos rumanos, y
				en el Sur, croatas y serbios, que conservan cierto carácter
				autonómico y que, por virtud de un subcompromiso, están unidos al
				reino de San Esteban. El río Leitha separa a este reino del Imperio
				austríaco, cuya composición es más heterogénea
				todavía. En Bohemia, en Moravia y en algunas otras comarcas hay una
				nación eslava, los checos, no menos numerosa que la nación de los
				magiares, con lengua propia y con literatura, hoy renacida y floreciente; con
				larga historia, que se cultiva de nuevo y se hace valer, y con tradiciones
				épicas y leyendas místicas, como la de la reina Libusa, que
				sostienen el orgullo nacional y prestan inspiración y acento a los
				poetas y artistas nacionales. Muchos grandes señores alemanes, y hasta
				familias y poblaciones enteras del mismo origen, están entreverados y
				mezclados con los checos en Bohemia yen Moravia. Los alemanes, no obstante, no
				se dejan 
				chequizar, ni mucho menos se dejan 
				germanizar los checos. Esta es la raíz
				de la discordia de ahora: los checos quieren emular con los húngaros, y
				que sea tan independiente y autonómico como el reino de San Esteban el
				reino de San Wenceslao. El Partido de los viejos checos empezó a
				manifestar esta propensión, aunque muy moderada, porque los grandes
				señores alemanes entraron en la formación de dicho partido y
				refrenaron sus aspiraciones al apadrinarlas.

Pero más tarde ha aparecido y
				crecido el partido de los jóvenes checos, que ya no transigen, que
				resucitan pasados rencores, que hasta recuerdan a Juan de Hus, a
				Jerónimo de Praga y las terribles guerras de Fisca, de los Tabolitas y
				de los Treinta Años.

Las turbulencias parlamentarias de hoy
				se fundan en esto. El reino de Bohemia anhela resucitar, como ha resucitado el
				de Hungría.

El dominio imperial y real de Francisco
				José propende a ser triple en vez de ser doble.

Nadie puede prever el término que
				tendrá la agitación presente y si llegará en paz al
				desenlace o habrá, antes de que llegue, más serias,
				reñidas y sangrientas batallas en los campos que las que hubo en estos
				días a bofetadas y a palos en el mismo magnífico palacio del
				Parlamento.

De todos modos, es más que
				probable que la ya complicadísima constitución de aquella
				monarquía tendrá que complicarse más aún. Ahora hay
				dos cuerpos colegisladores, magnates y diputados en Budapest, y otros dos
				cuerpos colegisladores, señores y diputados, en Viena. Cada uno de estos
				dos poderes legislativos da leyes y dirige o influye en la política del
				reino o del imperio. Para tratar de los negocios que el reino y al imperio son
				comunes, se reúnen anualmente las Delegaciones, un año en
				Budapest y otro año en Viena. Las delegaciones están compuestas
				de magnates y diputados húngaros y de diputados y señores
				austríacos.

El Poder ejecutivo es uno en
				Hungría y otro en Austria, y lo forman dos ministerios independientes.
				Para los asuntos comunes hay un tercer Ministerio, que sólo consta de
				tres ministros: el de Negocios Extranjeros y de la Casa imperial; el de la
				Guerra, de quien depende un subministro para la Marina, y el de Hacienda, que
				apenas ejerce otra función que la de recibir la cuota proporcional con
				que contribuye el imperio y la cuota proporcional con que contribuye el reino,
				y la de repartir luego la suma de estos ingresos para acudir a los gastos
				comunes de toda la monarquía. El ministro de Negocios Extranjeros es hoy
				un polaco, el conde Goluchowski; así como es también otro polaco
				el presidente del Consejo de ministros de Austria, conde Badeni. El ministro de
				Hacienda del Ministerio común es un húngaro, el señor
				Kallay. Y si bien su cartera no ha de darle mucho que hacer, tiene, en cambio,
				que cumplir una misión harto difícil, y la cumple tan
				admirablemente hace años, que ha ganado por ello envidiable y gloriosa
				nombradía.

La Bosnia y la Herzegovina, ocupadas
				militarmente por el emperador y rey, puede presumirse que quedarán de un
				modo definitivo incorporadas a la monarquía, si bien no forman, ni acaso
				formarán, parte ni del imperio ni del reino, pues dependen
				inmediatamente de su majestad apostólica, la cual, en nuestro siglo, en
				ninguna comarca merece mejor este titulo, gracias a los trabajos del
				señor Kallay, que en los dos mencionados países desprendidos de
				Turquía. Son famosos los esfuerzos y el éxito del señor
				Kallay para sacar de la barbarie a aquel millón y trescientos mil nuevos
				súbditos, o dígase educandos de su apostólico soberano.
				Caminos, toda otra clase de obras públicas, incentivos y medios para
				fomentar la agricultura y la industria, colegios y escuelas, todo lo ha creado
				e improvisado el señor Kallay sin otro recurso que los módicos
				impuestos de los dos ocupados países, que rápidamente se
				transforman, civilizan, enriquecen y hermosean. Tanto es así, que el
				señor Kallay tiene la fundada pretensión, que empieza ya a
				lograrse, de convertir a Sarajevo en una deliciosa y aristocrática
				residencia de invierno, mejor que Abazzia y no inferior a Niza y a Montecarlo,
				aunque sin juego.

Dejando a un lado estas digresiones
				volviendo a nuestro principal asunto, de creer es que, por lo pronto, se calmen
				las pasiones, soliviantadas ahora con motivo de la revisión decenal del
				compromiso austrohúngaro, y que al fin se delibere y se decida, sin
				promover más alborotos, lo que en adelante ha de dar Hungría y lo
				que ha de dar Austria para los gastos comunes. Las causas del malestar no
				cesarán por eso, y acaso no terminen hasta que al águila
				bicípite de la monarquía le nazca una tercera cabeza, hasta que
				haya tres estados, y no dos, y hasta que sea Praga tan capital como Budapest y
				Viena.

Por todas las causas aquí
				indicadas y por otras muchas que sería prolijo indicar, repito que el
				separatismo y la posible disolución que consigo traería,
				están, en mi sentir, muy lejos de la monarquía
				austrohúngara. La agitación, no obstante, podrá continuar,
				aun después de resurgir el reino de Bohemia, no menos autonómico
				que el de los magiares. ¿Por qué los eslavos del Sur,
				dálmatas, croatas y serbios no han de pretender igualmente formar un
				reino aparte? También ellos tienen historia y tradiciones gloriosas, una
				rica literatura, erudita y elegante, reflejo, aunque no servil, de la italiana
				del Renacimiento, y hacia el Oriente, compartiendo este honor con el
				independiente reino de Serbia, una abundante poesía epicopopular, con la
				que sólo rivaliza en Europa nuestro Romancero.

Croatas y serbios andan divididos,
				aunque es común el origen. La cultura de los unos, que son
				católicos, es latina y vino de Roma; la de los otros vino de Bizancio;
				pero esto no impide que ambas corrientes propendan a unirse y a tomar la misma
				dirección.

Me he extendido más de lo que
				debo y acostumbro, por lo curioso y atractivo del asunto que aquí trato.
				Y aunque tal vez sea menester discurrir sobre él más extensamente
				en otros números de este periódico, no he de terminar sin indicar
				aquí otra de las razones del equilibrio en que se sostiene y persiste la
				monarquía babel, como la hemos llamado. La misma variedad de razas y de
				opuestas tendencias hace que las fuerzas se contrapesen, se refrenen, se
				equilibren y hasta rechacen cualquier poder disolvente que de lo exterior pueda
				venir. Así, por ejemplo, en no pequeña parte del litoral
				austrohúngaro del Adriático tienen algunos celosos italianos
				anhelos de reivindicación, y llaman a dicha parte 
				Italia irredenta; pero los eslavos del Sur
				afirman lo contrario: que los italianos que viven en el litoral de aquella
				parte son intrusos y que el país no es italiano, sino eslavo.

El reino de Serbia es harto
				pequeño para que atraiga a los serbios austríacos. El de Rumania,
				aunque mayor, no tiene tampoco fuerzas bastantes para atraerse a los rumanos de
				Hungría. Los polacos, sujetos a Austria, se hallan hoy más
				favorecidos y prósperos que cuando formaban reino independiente, tienen,
				además, tres millones de rutenos entreverados y algo sometidos, que se
				revolverían contra ellos si ellos contra Austria se revolviesen. Y, por
				último, los alemanes de Austria, a no ser en momentos de despecho
				suicida, no deben ni soñar con ser alemanes del imperio, para que la
				hermosa y espléndida Viena, admirada y con razón idolatrada por
				ellos, se convierta en ciudad de provincia, para que sus príncipes y
				grandes señores vayan a la zaga de la gente más nueva de
				Berlín y para que el carácter propio del Tirol, de Salzburgo y de
				Gratz, con la maravillosa hermosura de sus montañas, lagos, bosques,
				ríos y con las condición de sus habitantes, más
				artística, más viva y alegre y más semejante a la de los
				pueblos del sur de Europa que a la de los alemanes del Norte, vaya todo a
				confundirse, esfumarse y desleírse en una misma masa.
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8 de enero de 1898.

Han sobrevenido tantos y tan importantes
				sucesos desde que no escribimos estas 
				Notas, que será difícil dar
				cuenta de ellos en resumen y con la claridad conveniente, a no prescindir de
				pormenores y a no limitarse a señalar sólo lo que más nos
				interesa.

Empecemos, pues, por el mensaje del
				presidente Mac-Kinley.

Nuestro Gobierno se ha mostrado casi
				satisfecho y no le censuramos.

Para nuestro Gobierno lo más
				prudente, atinado y juicioso es tal vez no haber caso de los puntos negros del
				documento mencionado, dejando que la ira y el enojo se manifiesten con
				brío en artículos de periódicos, donde poco o nada se
				compromete o se aventura. Por otra parte, conviene tener en cuenta, para
				disculpar a Mac-Kinley, que en el mensaje se dirige a gente apasionada o
				interesada en favor de los filibusteros, gente que no se atreve él a
				disgustar y con quien trata de justificarse de no ser contra nosotros
				más decidido y más tremendo. De aquí que el mensaje tenga
				en algunos párrafos el carácter de soliloquio, al gusto de los de
				Hamlet, donde se pesan el pro y el contra de algunas cuestiones y las dudas y
				dificultades que el resolverlas ofrece. En lo que para el presidente Mac-Kinley
				no cabe duda es en el indisputable derecho, o más bien en la serie
				indisputable de derechos y de correlativos deberes que los yanquis se atribuyen
				Durante la guerra de Secesión y en otras ocasiones, ya contra indios
				indígenas, ya contra chinos emigrados, pueden ellos haber cometido todo
				linaje de atrocidades; mas no por eso deben permitir que otros las cometan. Y
				suponiéndolas cometidas, aunque no sea cierto ni probado, deben clamar
				contra ellas y amenazar, en nombre de la civilización y de la caridad
				cristiana, a los presuntos reos, que somos nosotros y no los rebeldes.

En nombre, pues, de la Humanidad nos
				amenazan con intervenir en nuestra contienda si la contienda se prolonga. Y nos
				amenazan, asimismo, en nombre de ciertas consideraciones económicas que
				no carecen de chiste, porque si se queman las plantaciones, si se destruyen los
				sembrados, si se acaba en Cuba con la agricultura y se empobrecen y arruinan
				sus habitantes, éstos no tendrán dinero para comprar los
				productos de la gran República, y su industria y su comercio
				padecerán notable perjuicio; de modo que nos echan en cara hasta que nos
				empobrezcamos, cuando la causa del empobrecimiento es la insurrección,
				promovida, fomentada y sostenida, con todo género de auxilios, por los
				yanquis mismos.

Con toda imparcialidad, sin dejarnos
				arrebatar de resentimientos patrióticos, la conducta que los Estados
				Unidos observan con respecto a España se explica claramente cuando se
				consideran los principales elementos, de todo punto contrarios, que han venido
				a formar la nación angloamericana. Sin duda, uno de estos elementos
				está constituido por hombres de profundo sentimiento religioso y de
				moralidad elevadísima, los cuales pasaron a América para gozar de
				amplias libertades, huyendo de tiranías, rancias preocupaciones,
				injusticias y crueldades de la vieja Europa. De este elemento proceden en los
				Estados Unidos el afán moralizador y libertador y el fervoroso celo en
				pro de la prosperidad, de la paz y del bien de todas las naciones. Sus grandes
				poetas, como Whittler, y sus egregios escritores religiosos, como Chaning, son
				los apóstoles de tan hermosas doctrinas y de tan nobles sentimientos.
				Pero como los Estados Unidos tienen un inmenso territorio abierto a la
				inmigración europea, ofreciéndole derecho de asilo y
				brindándole bienes de fortuna, hay también allí otro
				elemento que se contrapone al nobilísimo de que ya hemos hablado. Se
				compone este elemento de la gente levantisca, desheredada, viciosa y codiciosa
				de Europa, que no halla en este Viejo Mundo modo hábil de medrar y que
				se traslada al otro lado del Atlántico, llena de codicia y sedienta de
				riquezas, sin reparar mucho en los medios que pueden emplearse para lograrlas.
				Resulta de aquí una mezcla extraña de los más puros
				conceptos de fraternidad, de humanidad y de amor al progreso de nuestro linaje,
				con ruines cálculos mercantiles y mal disimulado empeño de
				dominar, de vejar y de imponerse, cuando se cree que en ello no hay peligro y
				que puede hacerse a mansalva.

Claro está que el elemento limpio
				y puro de los Estados Unidos se impondrá y triunfará al cabo;
				pero, por lo pronto, el Gobierno de aquel país y su presidente necesitan
				contemporizar, aquietar y contentar al elemento turbio y grosero. Y de esta
				necesidad procede lo híbrido y confuso de ciertos documentos oficiales
				yanquis; verbigracia: del mensaje del presidente Mac-Kinley y de las notas del
				señor Woodford, su ministro en España.

Ni el presidente ni la persona que en
				España le representa pueden expresarse de otro modo. Si de otro modo se
				expresasen, descontentarían y enojarían a la bulliciosa y
				turbulenta democracia, a cuyos caprichos tienen que someterse aparentando que
				dirigen sus destinos. Considerado así este asunto, se comprende que el
				Gobierno español no se ofenda, sino que mire con satisfacción y
				hasta con gratitud lo que ha dicho Mac-Kinley en el mensaje y lo que dice el
				señor Woodford en sus notas.

El mejor modo de responder a todo ello
				es protestar suavemente contra toda injerencia que, ora sea en virtud de la
				doctrina de Monroe, ora en nombre de la Humanidad, ora en pro de los intereses
				comerciales yanquis, quiera ejercer la gran República con menoscabo de
				nuestra soberanía en la Isla de Cuba. Y para que nuestra protesta sea
				válida, conviene también activar las operaciones militares contra
				los rebeldes y darles dirección acertada para acabar pronto con la
				insurrección, no sólo por el generoso otorgamiento de la
				autonomía, sino también por el poder y la virtud de nuestras
				armas.

Provocar una guerra con los Estados
				Unidos y romper con ellos sería espantosa calamidad, aunque
				saliésemos vencedores; aunque, en contra de toda previsión y a
				pesar de la enorme desigualdad de las fuerzas, o por raro capricho de la
				suerte, o por energía pasmosa de nuestra nación,
				obtuviésemos el triunfo. De aquí, que yo aplauda la prudencia, la
				paciencia y el sufrimiento del Gobierno español en todo este lastimoso
				proceso de insultos y de atropellos.

Hay quien supone que un rapto de gran
				energía, una manifestación arrogante de que estábamos ya
				dispuestos a no sufrir más, haría que los Estados Unidos se
				arredrasen y hasta desistiesen de sus pretensiones. Pero ¿y si no
				desistían? Grave sería entonces la responsabilidad del Gobierno
				que hubiese creado tan colosal conflicto. Ya vemos que los Estados Unidos se
				arredran, se callan y aguantan la provocación de Alemania, que,
				pisoteando la doctrina de Monroe y burlándose de ella, humilla a la
				República de Haití, la castiga y la insulta, para vengar un
				agravio, verdadero o supuesto, inferido allí a un súbdito del
				emperador de Alemania. Pero lo que aguantan los yanquis de los alemanes no es
				de presumir que de nosotros lo aguantasen; así es que cualquier acto
				enérgico de nuestra parte (y si por desgracia no hubiera otro recurso
				que apelar a él, es indudable que todos los españoles
				aplaudirían) debe ir precedido del convencimiento de que no se
				limitaría a amagar, quitando ánimos al contrario, y del firme
				propósito de sostenerlo luego con una lucha costosa y terrible, si el
				contrario, según todas las probabilidades, no se arredra ni
				retrocede.

Miradas todas estas cosas bajo sus
				diversos aspectos y con la serenidad que aquí las miramos, hay que dar
				gracias a la Divina Providencia porque el furor del general Weyler contra los
				Estados Unidos haya sido tardío; no haya sobrevenido por ninguna de las
				ofensas que hemos ido sufriendo y disimulando antes de ahora, y sólo con
				ocasión del mensaje de Mac-Kinley haya estallado. Ahora sólo
				puede el mencionado furor producir una desazón o leve contrariedad para
				el Gobierno de España, mientras que, si la ira del general hubiera
				llegado a estallar cuando estaba al frente de un ejército de más
				de doscientos mil hombres, sólo Dios sabe a qué extremo de
				peligrosos estragos hubiera podido conducirnos. En fin, más vale
				así; más vale que el general Weyler se haya enojado cuando ya
				estaba sin mando y en la Península.

Los asuntos de España van poco a
				poco tomando mejor cariz, y alientan nuestras esperanzas de que todavía,
				con calma y paciencia y sin aventurarnos en titánicas luchas, hemos de
				sofocar la insurrección y hemos de conservar la Perla de las Antillas;
				claro está que porque hacemos de ello, con razón o sin
				razón, algo como punto de honra, porque lo que es el provecho no se ve
				dónde está. Siempre lo repetiré, exponiéndome a
				pecar de pesado: nada nos ha producido Cuba en los cuatro siglos que hace que
				la poseemos, y nada nos producirá en otros cuatro siglos.

La poseemos, no obstante, y tenemos la
				firme voluntad de querer seguir poseyéndola.

Lo que, según hemos dicho, ha
				mejorado nuestra situación en estos últimos días ha sido
				la rendición de los rebeldes tagalos y la pacificación de
				Filipinas.

Gloria por ello en primer lugar a las
				hábiles y briosas disposiciones estrategias del general Polavieja, tan
				noblemente secundado, por el general Lachambre y por nuestros soldados, y en
				segundo lugar (entiéndase que no dialéctica, sino
				cronológicamente) por el esfuerzo guerrero también del general
				Primo de Rivera, combinado con una política humana y prudente y don el
				saber y con la destreza dichosa del negociador.

¡Quiera Dios que lo ocurrido en
				Filipinas sirva de ejemplo y de estímulo a los cubanos!

Mientras que las dos guerras civiles
				coloniales han absorbido nuestra atención, las grandes potencias de
				Europa han trasladado la suya de la cuestión del próximo Oriente
				a la cuestión del Oriente remoto.

Mal o bien, se ha hecho la paz entre
				Grecia y Turquía. Creta, por cuya libertad se levantó Grecia en
				armas con harta mala ventura, sigue menos libre que antes, a pesar de la
				intervención de las seis grandes potencias, que de bien poco le ha
				valido. Menos felices que los cubanos, los cretenses no tienen aún la
				autonomía ni nada que se le parezca. El sabio suizo que las grandes
				potencias iban a enviar por allí a promulgar buenas leyes y a dar paz y
				justicia, suponemos que sigue en su patria y que no ha aportado aún a la
				de Minos y Radamanto.

La atención de las seis grandes
				potencias, según hemos indicado ya, se ha transportado a China. Es caso
				singular y apenas concebible para la mente de los europeos que imperio tan
				populoso como el Celeste, que consta de centenares de millones de hombres, sea
				tan inerme y tan débil a todos los ataques. Alguien, para explicarlo,
				imagina una muy curiosa filosofía de la Historia. Supone qué cada
				raza de hombres y que cada civilización concibe y tiene un ideal,
				término y meta en sus aspiraciones todas. Mientras dura este ideal,
				aquella raza y aquella civilización están en la edad de la fe;
				pero no bien el ideal se realiza por completo y se convierte en real, el
				progreso termina y se para; las aspiraciones cumplidas carecen ya de todo
				impulso para ulterior movimiento, y, entrada plenamente aquella raza en la edad
				de su razón, se despoja de entusiasmos y no siente sino apatía y
				tranquila indiferencia para todo. Así se explica que centenares de
				millones de chinos se dejen dominar por los europeos, cuyo ideal, por lo visto,
				no está agotado ni realizado, aunque sería más discreto
				suponer que nosotros tenemos varios ideales, y que, no bien se realiza uno,
				imaginamos otro que valga de estímulo y resorte para progresos y
				adelantos futuros. Como quiera que ello sea, menester es confesar que la tal
				filosofía de la Historia nada explica, y que los japoneses se levantan y
				protestan contra ella, aunque son también de raza amarilla como los
				chinos.

Líbrenos Dios de que un
				día se decidan los chinos a imitar a los japoneses, creen también
				nuevo ideal, o sin ideal alguno, se defiendan y ofendan. No sería
				entonces tan llano apoderarse de los puertos y bahías y de mucha parte
				del litoral del Celeste Imperio, ni se consideraría este Imperio tan
				próximo a su fin ni tan llamados con urgencia los estados preponderantes
				de Europa a dividirlo en pedazos y a repartírselo.

A la ruda e imprevista acometida del
				Imperio alemán contra el Imperio Celeste han dado ocasión los
				malos tratos inferidos en la provincia de Chan-Toung a varios misioneros
				alemanes y la muerte de dos de ellos. Para tomar indemnización y
				venganza, una escuadrilla alemana ha tomado posesión de Kiao-Tcheu,
				ocupándolo militarmente, sin previa declaración de hostilidades,
				sin ninguna otra ceremonia y sin resistencia también. Después ha
				exigido al Tsoug-li-Yamen, Consejo de Administración o de Estado chino,
				la suma de doscientos mil taels en pago de la preciosa sangre vertida. Y ha
				exigido también la erección de una catedral en el lugar donde
				ocurrió el martirio; el pago de todos los gastos de la expedición
				marítima para apoderarse de Kiao-Tcheu, porque los alemanes, aun cuando
				trabajan para sí, no quieren trabajar de balde; la degradación
				del gobernador de aquella provincia; el castigo de los asesinos y de los
				empleados públicos que han sido cómplices en los asesinatos, y,
				por último, aunque sea exigencia disparatada o impertinente, por no
				tener relación alguna con la preciosa sangre de los mártires, el
				monopolio de los ferrocarriles de Chan-Toung y la cesión benévola
				del citado puerto de Kiao-Tcheu, que se convertiría en depósito
				de carbón o en lo que se quiera. Estos procedimientos de los alemanes
				han dado no poco que pensar y que decir a los periódicos de todos los
				países, prestándose a diferentes cálculos y suposiciones.
				En lo que generalmente se conviene es en que Alemania, antes de dar este paso,
				se puso de acuerdo con Rusia, que también se ha apoderado ya y se
				apoderará de otros lugares y territorios chinos. De esperar es que los
				ingleses y los franceses se avengan y conformen a no ser los únicos y
				pasen sin aparente disgusto por que los alemanes y los rusos cuenten en el
				reparto. China es inmensa y tiene para todos; de suerte que será
				probable que los japoneses y los yanquis pidan también algo, o
				más bien lo tomen.

Como quiera que sea, el emperador de
				Alemania logra (y se diría que en ello se complace) atraer así
				constantemente las miradas y los pensamientos de los hombres. Tal vez dice como
				su glorioso antepasado Federico el 
				Grande: «Me deleito en ser
				original.» Es poeta, es compositor de música y es orador
				entusiasta, que gusta de pronunciar discursos llenos de inspiración
				mística y remontada. Su aspecto personal presta raro hechizo a sus
				palabras y le hace aparecer como un caballero de la Tabla Redonda, como uno de
				aquellos que iban en demanda del Santo Grial, y, sin embargo, en el fondo de
				cuanto piensa; dice y hace el emperador hay mucho de práctico y de
				utilitario. Cuando anhela convertir a su nación en gran potencia
				marítima, de seguro que no será sólo por vanagloria y por
				lujo; de seguro que se propone abrir ricos mercados a la industria y al
				comercio en auge de su pueblo y verter en territorio propio y en florecientes
				colonias el exceso de población que emigra hoy a los Estados Unidos y a
				otros extraños países donde se sustrae a su cetro y deja de vivir
				a la sombra de su bandera.

Difícil es conjeturar hasta
				qué punto infunda todo esto recelos o temores a la poderosa
				Inglaterra.

Guillermo II, no contento con la
				ocupación militar de Kiao-Tcheu, envía a su hermano, el
				príncipe Enrique, a China, mandando una nueva escuadra. La despedida de
				los dos hermanos en Kiel ha sido sentimental y pomposa y el discurso del
				emperador y la contestación de su hermano han competido por lo
				poéticos. El emperador manda a su hermano a aquellos remotos mares para
				que extienda su escudo imperial y proteja con él a cuantos le pidan
				favor y auxilio, y el príncipe Enrique contesta que, acostumbrado a leer
				en los ojos de su hermano desde que ambos eran niños, conoce su secreto,
				comprende la misión que se le confía y va dispuesto a cumplirla,
				predicando el evangelio de su augusta persona, así a los que quieran
				oírle como también a los que no quieran.

Los profanos, que no sabemos leer en los
				ojos del emperador, ignoramos el secreto que ha leído en ellos el
				príncipe Enrique, no podemos, explicar la misión que lleva y no
				sabemos en qué consiste el evangelio de que el príncipe va a ser
				apóstol en Oriente.

De presumir es que el príncipe
				haya explicado todos, estos puntos oscuros a la reina Victoria, a quien ha
				hecho una visita y con quien ha conferenciado antes de proseguir su
				navegación con rumbo a China, adonde llegará en breves
				semanas.

Lo que nos complacemos en esperar y lo
				que parece lícito suponer es que, por ahora, las cuatro principales
				grandes potencias de Europa instaladas en varios puntos de China (Inglaterra,
				Alemania, Rusia y Francia), se sientan allí con holgura, y que, al menos
				por lo pronto, no se disputarán y estarán de acuerdo. No es lo
				probable que cuando todos han estado tan mirados y cuidadosos para que no se
				rompa la concordia en la cuestión de Oriente próximo, vayan a
				buscar motivos de discordia; en la cuestión del remoto Oriente.

Actos hay que, estimados con arreglo a
				severa justicia, tal vez merezcan cierta reprobación; pero dichos actos
				deben considerarse y llamarse impurezas de la realidad, males imprescindibles.
				Más de tres mil años hace desde la guerra de Troya; desde antes,
				desde la expedición de los argonautas a Colcos, los pueblos de Europa
				demuestran su superioridad sobre el resto del mundo y se enseñorean de
				todo él; en las edades clásicas vencen a los persas, a los
				egipcios y a los cartagineses; en la Edad Media, a los árabes y a los
				tártaros; después, a los turcos, y en el día, extienden su
				dominio sobre todas las gentes y regiones más apartadas.

De esta suerte se va civilizando,
				educando y mejorando por completo el linaje humano, bajo la tutela y bajo la
				férula, a menudo algo dura, de los europeos. ¿Y qué se le
				ha de hacer? Menester es que las cosas sean así, ya que no pueden ser de
				otro modo.

Para que prospere el comercio; para que
				la justicia se cumpla; para que vayan a visitar las naciones bárbaras y
				gentílicas nuestros sabios y nuestros misioneros, y para que la cultura
				y la verdadera religión se propaguen, es indispensable o, por lo menos,
				es conveniente que sean protegidos con mano firme los hombres de Europa que se
				aventuren a ir a tierras lejanas, y que los desafueros que contra ellos se
				cometan sean rudamente castigados. Nada tenemos que alegar en contra.

No negaremos por eso que se apodera
				cierta inquietud de nuestro ánimo. Para tranquilizarnos,
				quisiéramos que, en congresos diplomáticos o por virtud de
				convenios y tratados, las naciones cristianas y europeas, así como las
				que fueron colonias de Europa, se consideren hasta cierto punto confederadas y
				reciban la completa seguridad de que, cuando inmigren en ellas súbditos
				de las potencias de primer orden, prescindirán éstos de la
				protección de sus gobiernos respectivos y se allanarán a correr
				todos los peligros que ofrezca el país donde hayan inmigrado, sin acudir
				en queja al Gobierno de la nación a que pertenecen. Como algo de esto no
				se realice, todos los estados europeos de segundo o tercer orden tendrán
				que estar con el alma en un hilo. Y en vez de mirar como una buena dicha que
				acudan a su territorio extranjeros hábiles, laboriosos y ricos que, con
				su saber, su inteligencia y sus capitales, hagan prosperar la nación y
				traigan a ella riqueza y superior cultura, lo considerarán como grave
				calamidad, inminente peligro o suceso ominoso, porque, si sigue en auge la moda
				de proteger a los extranjeros por medios tan expeditos y sumarios, cada
				inglés o cada alemán que resida en un país de segundo
				orden será un ser privilegiado que se sobrepondrá, si se quiere,
				a todas las leyes y a todas las autoridades, amenazándolas con
				bombardeos, ocupaciones militares, multas y demás castigos, impuestos
				por los acorazados de su país.

En resolución: el método
				es disculpable, y si no es disculpable, es conveniente, ejercido contra los
				pueblos bárbaros, que martirizan misioneros y que difieren mucho de
				nuestro modo de ser y de pensar; pero, ejercido el tal método contra
				cualquiera nación civilizada y cristiana, y sólo porque es pobre
				y débil, sería un brutal abuso de fuerza que pondría negra
				y feísima mancha en la misma civilización en cuyo nombre
				hipócritamente se cometiese.
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7 de febrero de 1898.

Se diría que al terminar hace un
				mes el artículo que lleva el mismo epígrafe que el presente, y
				que insertó entonces 
				El Mundo Naval, ya preveíamos y
				recelábamos la venida del acorazado 
				Maine a las aguas de Cuba y su estancia en el
				puerto de la Habana. Inútil es disimular el disgusto que ha producido
				esto en los más patrióticos espíritus españoles.
				Asegura el Gobierno de la gran República que no ha ido allí dicho
				barco como provocación, ni siquiera para precaverse y ofrecer refugio y
				socorro a los yanquis que en el caso de un motín pudieran verse
				amenazados o maltratados. Oficialmente el 
				Maine ha ido al puerto de la Habana para dar
				una muestra de amistad y de simpatía al Gobierno español en
				nombre y representación del Gobierno de los Estados Unidos. Más
				tarde, y aunque sea adelantar los sucesos, se ha dispuesto que vaya
				también a las aguas de Cuba otro barco de guerra angloamericano: el
				crucero 
				Montgomery.

Muy de estimar son tales cumplimientos y tales finuras; pero yo,
				aunque soy confiado y no los enveneno con sospechas, todavía me atrevo a
				creer que hay cierta notable inoportunidad en lo ocurrido. En la Habana hay un
				partido muy español, poco conforme con la amplia autonomía que
				Cuba ha logrado y poco o nada afecto a los yanquis, a quienes suponen
				fomentadores arteros de la discordia y causa principal de la espantosa guerra
				civil que está desolando aquella isla. Enviar, pues, un barco de guerra
				en estas circunstancias, no diremos que sea buscar ocasión, pero es
				ponerse en ocasión de promover un conflicto. A despecho de las
				autoridades de Cuba, a pesar de toda la prudencia y paciencia del pueblo y de
				los voluntarios armados, la gente de la tripulación del 
				Maine, saltando en tierra y paseando en la
				Habana por calles y plazas, pudiera ser mal mirada y tal vez ofendida.
				Esperemos que no suceda esto; pero si no sucede, se deberá a la
				circunspección y al juicio de nuestros compatriotas, que harán
				estéril la intención aviesa que algunos atribuyen al envío
				del 
				Maine a Cuba.

Para corresponder a la amable visita que
				nos hacen en Cuba los barcos de los Estados Unidos, van a visitar barcos de
				guerra españoles varios puertos de la gran República. No me
				atreveré yo a desaprobar por completo esta inmediata
				manifestación de nuestro contento por la mencionada visita,
				pagándola al punto. Yo preferiría, no obstante, que nuestros
				barcos no apresuren el pago y se limitasen, por lo pronto, a ir a Cuba,
				también a fraternizar allí con la Marina de guerra
				angloamericana. Así se evitaría acaso que los separatistas, muy
				contra los propósitos del presidente Mac-Kinley, cobrasen nuevas
				esperanzas, imaginando que los barcos de guerra angloamericanos venían a
				darles aliento, y hasta a protegerlos e intervenir más o menos
				directamente en su favor.

Se da asimismo otra circunstancia que
				propende a quitar a la venida de los barcos de guerra americanos a Cuba el
				carácter amistoso y fino que sin duda tiene. En esta circunstancia, la
				multitud, enorme de reclamaciones que de continuo se anuncian como preparadas,
				en Washington y próxima a caer sobre nosotros. Todo ciudadano de aquella
				República residente en Cuba tal vez siente el prurito de reclamar, lo
				considera cómodo y agradable y sueña que tiene derecho a ello. De
				aquí la mencionada multitud de reclamaciones que se anuncian, infundadas
				las más. Es de esperar que el Gobierno español no incurra en la
				debilidad de acceder a ellas. Si el Gobierno angloamericano las dirige contra
				el Gobierno español, a pesar de conocer su escaso o ningún
				fundamento, y a pesar de las simpatías que España le inspira,
				debemos creer que sólo las dirige para cumplir con sus codiciosos
				gobernados.

Natural e inevitable es, sin embargo,
				que en España crezcan, en vista de lo expuesto, la
				sobreexcitación y el enojo contra los Estados Unidos, y que de estos
				sentimientos patrióticos se hagan eco y hasta los aumenten con la
				vehemencia de su pasión algunos de nuestros periódicos más
				populares. De desear es, no obstante, que se calme pasión tan justa y
				que el Gobierno y el pueblo españoles sigan observando la misma
				prudencia que hasta ahora, si bien resistiéndose con enérgica
				tranquilidad a imposiciones y reclamaciones. Concedida a Cuba la
				autonomía, y Cuba más libre ya que los mismos Estados Unidos,
				apenas queda causa ni razón para que la guerra civil continúe.
				Esperemos que la guerra civil termine en breve plazo. ¿Qué motivo
				ni qué pretexto podrá tener ya la gran República
				angloamericana para excitarlos, hasta el extremo de que nos declaremos en
				guerra contra ella? Esto no podría ser sin escándalo y asombro de
				cuantas son las naciones civilizadas en el mundo y sin que a la gran
				República le costase muy cara la victoria, aunque la alcanzase. Y que le
				costaría cara la victoria, puede decirse hasta sin la menor jactancia
				por nuestra parte. Muy ricos son los Estados Unidos, pero también por lo
				mismo necesitan pagar a muy alto precio todos los servicios militares.
				Aún están pagando cuantiosas pensiones de no pocos millones de
				duros a los huérfanos y a las viudas de los soldados que murieron en la
				última guerra contra Méjico. Y calculando que no fuese menor
				nuestra resistencia que la de los mejicanos, el gasto que tendrían que
				hacer los Estados Unidos no sería corto, y su Tesoro se vería
				gravado con nuevas y enormes pensiones. No es, por consiguiente,
				verosímil que el presidente Mac-Kinley, aun concediendo a la empresa el
				éxito más dichoso, se lance en una guerra injusta y
				escandalosísima para dar gusto a algunos codiciosos aventureros y a
				varios atrevidos e ilusos capitalistas, que sin duda han adelantado dinero a
				los rebeldes y que han de quedar burlados cuando se restablezca la paz en
				Cuba.

Seamos, pues, optimistas todavía;
				rechacemos, hasta con finura cariñosa, cualquiera exigencia
				ridícula; tratemos con la más afable cortesía a todo
				representante o enviado de una potencia extranjera, aunque se conduzca
				después peor que el señor Taylor, y esperemos que, al expirar el
				siglo XIX, y cuando ya el humano linaje ha llegado a un grado eminente de
				decantada cultura, la nación creada por Jorge Washington, y que se jacta
				de ir en la vanguardia de la civilización y del progreso, no ha de
				querer abusar de la fuerza, aunque esté segura de que la tiene, para ir
				contra nosotros con manifiesta injusticia y para quitarnos lo que
				legítimamente poseemos.

Arduo es decir y declarar lo que cada
				individuo quiere o no quiere. Toda conciencia individual es más oscura
				de lo que vulgarmente se cree, y no siempre el ser humano que examina su
				conciencia lee en ella con la conveniente claridad. Si esto ocurre con las
				conciencias individuales, ¿qué no se podrá decir de una
				conciencia colectiva creada por y en el conjunto de setenta millones de
				almas?

De aquí, a mi ver, lo aventurado
				y lo vano que es tanto el afirmar como el negar que los estados anhelan
				anexionarse la isla de Cuba y lo difícil que es marcar el límite
				del sacrificio, del gasto y hasta del menoscabo de la buena reputación
				de leales, de buenos y de juiciosos, que están dispuestos a hacer para
				conseguir dicho anhelo. Todo induce a creer que, si el anhelo existe, no debe
				estar en la mayoría, sino en una minoría turbulenta y avara de la
				gran República, y que ésta, para que el anhelo se logre y para
				que dicha minoría quede contenta, no debe de estar muy decidida a hacer
				grandes sacrificios ni gastos, a arrostrar peligros, que algunos hay, por
				inermes que se nos suponga, y a desafiar la general reprobación de toda
				Europa, que no podría menos de mirar con disgusto y recelo
				ambición tan desenfrenada.

Tengamos, pues, confianza en nosotros
				mismos y calma y firmeza. Y, sobre todo, no nos quejemos ni nos demos por
				agraviados, como no formemos antes la firmísima resolución de que
				el agravio sea vengado o sea satisfecho.

La gran República, que sufre con
				paciencia el alarde de fuerza que Alemania ha hecho en Haití
				burlándose de la doctrina de Monroe, y ciertas medidas que recientemente
				ha tomado el Gobierno alemán, muy en perjuicio del comercio yanqui, no
				es de creer que se sienta con disposiciones muy guerreras.

Los senadores y los representantes del
				pueblo desahogarán y desahogan ya en Washington su ira contra Alemania
				en vehementísimos discursos; pero lo probable es que esta ira se disipe
				como el humo, dejando que brille el iris de la paz en el cielo de la
				política, despejado y sereno.

Las seis grandes potencias siguen de
				acuerdo en la cuestión de Creta, pero sin tomar una resolución
				definitiva, por cuya tardanza tiene no poco que padecer aquella isla. Acaso se
				remedien sus males cuando a ella vaya un gobernador impuesto por las grandes
				potencias y aceptado por el Padischah.

Sucesivamente, han sido designados para
				dicho cargo y desechados luego los señores Numa Droz, coronel Schoefer y
				Voivode Bojo Petrovitich. Ahora se designa al príncipe Jorge de Grecia,
				y si esto se lograse, consintiendo en ello el sultán, sin duda
				sería lo más conveniente, porque iría allanando el camino
				para la futura y natural anexión al reino de los helenos, de la
				clásica y antigua patria de Minos y de Ariadna.

En el Extremo Oriente siguen,
				también en aparente armonía y en pleno acuerdo tácito,
				apropiándose las grandes potencias europeas lo que mejor les conviene
				del inerme y quebrantado Imperio chino. Como los rusos ocupan a Port-Arthur y
				los alemanes están enseñoreados de Kiao-Tcheu, los ingleses no
				quieren quedarse atrás, sino más bien adelantarse, y negocian con
				el Gobierno del Celeste Imperio para obtener nuevas ventajas comerciales,
				adquirir mayor extensión de territorio en el Valle de Yang-Tse-Kianch y
				hacer que el puerto de Ta-Lieu-Wau se abra al comercio europeo.

Entre tanto, toda Europa estaría
				en agradable y pacífico sosiego si no fuese por una pequeña
				cuestión que ha dado en Francia ocasión o motivo, en estas
				últimas semanas, a graves agitaciones, tumultos y motines. El
				tristemente famoso capitán Dreyfus ha encontrado defensores que le
				consideran inocente y que apelan de la sentencia dictada contra él,
				considerándola infundada o injusta. El célebre y popular
				novelista Emilio Zola ha sido el más fervoroso defensor de Dreyfus. Se
				ha supuesto que en su vehemente defensa calumnia e injuria al Ejército,
				y por ello se le procesa. Zola, además, a despecho de su gran
				popularidad literaria, se ha hecho blanco de las iras patrióticas de sus
				conciudadanos.

Lo cierto es que los que somos profanos
				e ignorantes en las artes y ciencias militares, apenas acertamos a comprender
				que haya secretos de tal valor que pueda darse por su revelación gran
				suma de dinero, para que, cegado por la codicia de adquirir dicha suma sea
				alguien traidor a la patria y se le exponga al horrible e infamante castigo a
				que Dreyfus se ha expuesto y de que Dreyfus ha sido víctima. Por otra
				parte, aunque la nación francesa es una de las más cultas,
				ingeniosas y valientes naciones del mundo, no se ha de negar que su orgullo
				corre parejas con sus nobilísimas cualidades. Y aunque en toda lucha, si
				alguien ha de ser vencedor, tiene que ser el otro vencido, Francia no gusta de
				confesar que la vencida ha sido ella, o por decreto injusto de la caprichosa
				fortuna, o porque en determinado caso ha tenido menos mafia, recursos o
				bríos que la nación vencedora. De aquí el suponer que la
				traición ha sido causa del vencimiento. Ya hace años que el
				mariscal Bazaine fue víctima de esta suposición, y persistiendo
				luego el prurito de buscar y de hallar traidores, tal vez ha venido a
				descubrirse, a exagerarse o a inventarse la traición del capitán
				judío. Tremenda ha sido la pena que se le ha impuesto por ello. Y por
				mucho que deba respetarse la autoridad de la cosa juzgada, no podemos menos de
				reconocer la generosidad y la nobleza con que protesta Zola contra el juicio y
				considera inocente al condenado como reo.

La exaltación de los
				ánimos ha subido de punto en tales circunstancias y ha venido a poner de
				manifiesto el odio que hay en Francia contra los israelitas; odio
				anacrónico y menos justificado en este siglo de poca fe que en el siglo
				XV, por ejemplo, en que el fervor cristiano enfurecía a las muchedumbres
				y las sublevaba contra el pueblo deicida. Ahora apenas se comprende el odio
				antisemítico, como no se funde en la envidia que causa la pasmosa
				habilidad que tienen los judíos para hacerse ricos y para dominar y
				prevalecer en el mundo con el poder, el crédito y el influjo que el
				dinero proporciona.

Como quiera que sea, el antisemitismo ha
				venido a combinarse en Francia con el socialismo, con el exagerado amor a la
				patria y con el orgullo nacional, que necesita, a fin de quedar satisfecho,
				imaginar Ganelones para todos los Roncesvalles.

Al presente, el espíritu vulgar
				en Francia ha convertido en Ganelones a los judíos.

Exaltadas así las pasiones y
				exacerbado el antagonismo entre los varios partidos políticos, y
				particularmente entre socialistas y legitimistas, se ha dado en la
				Cámara de Diputados franceses, el 22 del último mes de enero, el
				más lastimoso espectáculo. No hay aquí espacio para entrar
				en pormenores. Baste decir que el recinto de aquella Asamblea legisladora se
				convirtió en feroz y grotesco campo de Agramante, donde los padres de la
				patria peleaban a puñadas y a coces, se tiraban de las barbas y del
				pelo, se pisoteaban, se maceraban las carnes y se rompían las costillas.
				Las deplorables grescas han trascendido del Parlamento a los mítines
				populares y a las manifestaciones tumultuosas en plazas y calles. Y no
				sólo en París, sino también en varias ciudades de Francia,
				así como en Argelia, han sido amenazados y aun maltratados los
				judíos.

Aunque no gustamos, al referir los
				sucesos, de sacar de ellos lo que familiarmente se llama moraleja, nos
				atrevemos a manifestar en este caso un harto penoso sentimiento: nuestra
				quebrantada fe en el progreso de la juiciosa serenidad y de la
				ilustración de las muchedumbres y en el incremento constante de la
				general filantropía. Cuando en pueblo tan adelantado, discreto y rico
				como el francés ocurren semejantes desmanes, todo puede deberse
				aún en los demás países, y sólo queda el necio
				consuelo de que nada podemos echarnos en cara.
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15 de marzo de 1898.

Si no fuese porque las actuales
				relaciones entre España y los Estados Unidos pueden acarrear enormes
				infortunios y calamidades sin cuento, los que no ocupamos posición
				social y no consideramos necesario ser muy mirados y circunspectos en nuestras
				afirmaciones y juicios, no podríamos menos de hallar y de mostrar en
				dichas relaciones algo de extremadamente cómico y poco digno de la
				grandeza y de la elevación moral de la patria de Jorge Washington, de
				Franklin, de Emerson, de Channing, de Whittier, de Lincoln y de tantos otros
				varones eminentes, ya por la acción, ya por el pensamiento, fervientes
				predicadores de la fraternal concordia de los pueblos y decididos adversarios
				de la ambición y de la guerra.

Todavía me resisto yo a creer que
				la mayoría del pueblo angloamericano anhele para su República la
				anexión de Cuba. En el inmenso territorio que aquel pueblo posee cabe
				con holgura doble número de almas de las que allí viven ahora.
				Cuba es fértil, rica y hermosa; pero, sin duda, no tienen menos valor
				extensas regiones de los Estados Unidos, apenas cultivadas y beneficiadas
				aún por el saber, la inteligencia y el trabajo humanos. ¿Para
				qué, pues, ambicionar la posesión de Cuba, con tan extremada
				codicia que excite a la gran República a promover contra nosotros una
				guerra injustísima, que no le daría gloria, sino vergüenza,
				aunque saliese vencedora? En número son los angloamericanos cuatro veces
				más que nosotros; en riqueza, en poderío y en todo linaje de
				recursos son incomparablemente mayores. El empleo de cualquier acto violento en
				nuestro daño implica, pues, una falta de generosidad y una carencia de
				sentido moral tan enorme, que yo no me atrevo a sospechar que se resuelva a
				incurrir en ellas ningún angloamericano que se respete. Hay, sin duda,
				una porción malsana y viciosa de aquella democracia que desea a toda
				costa apoderarse de Cuba, saltando por cima de la razón y del derecho;
				pero no se debe perder aún la esperanza de que el presidente Mac-Kinley,
				su Gobierno y la gran mayoría de los hombres de probidad y de juicio
				sabrán resistir y resistirán las excitaciones y maquinaciones de
				los que quieren, sin motivo y hasta sin pretexto ya, despojarnos de nuestra
				propiedad secular. De aquí que persistamos aún en cierto relativo
				optimismo, a pesar de los tristes sucesos recientemente ocurridos y que
				propenden a demostrar lo contrario. Poseedora Cuba de la autonomía, es
				tan libre o más libre que los Estados Unidos. Las simpatías en
				favor de los separatistas no pueden ya fundarse en el aborrecimiento de las
				tiranías y en el amor a la libertad y al progreso de las otras naciones.
				La soberanía nominal que España se reserva en Cuba no merece el
				trabajo, el dispendio y tal vez la efusión de sangre que tendrían
				que hacer los Estados Unidos para despojarnos de ella. Lo inútil, lo sin
				objeto de la guerra, nos mueve a no temer la guerra. La guerra, si hoy los
				Estados Unidos se resolviesen a hacérnosla, apenas se fundaría en
				cálculo y sólo nacería de irracional aborrecimiento contra
				España.

En esta situación, y
				después de lo mucho que hemos sufrido y aguantado ya, no seré yo
				quien soliviante los ánimos españoles para que acaben de perder
				la paciencia y rompan por todo.

Muchos siglos de gloriosísima
				historia atestiguan la valentía y la constancia de nuestra
				nación. España tiene hoy el derecho de ser hasta el último
				extremo prudente y sufrida, sin merecer la nota de pusilánime.
				¿Quién censuraría o denigraría a un anciano y noble
				caballero, cuyas pasmosas hazañas en diversos países y ocasiones
				fuesen conocidas y celebradas de todos, porque se desatendiese de los insultos
				y amenazas de un zafio y plebeyo ganapán y rehuyese hasta donde fuese
				posible entrar con él en innoble riña? El anciano y noble
				caballero haría muy bien en evitar todo choque con el jaque amenazador,
				procurando, empero, salvar la corta hacienda que le queda de las uñas
				rapaces de su injustificado enemigo.

Valga lo dicho para disculpa de la
				evangélica mansedumbre de nuestro Gobierno, puesta cada día a
				pruebas más duras y crueles.

Toda reclamación, toda queja de
				los Estados Unidos contra nosotros, envuelve ofensas más
				difíciles de sufrir cada día. Sigamos, no obstante,
				sufriéndolas aunque sólo sea para ver hasta dónde pueden
				llegar nuestra longanimidad y la soberbia de quien se prevale de ella para
				tratar de vejarnos y de humillarnos.

En ambas cámaras de los Estados
				Unidos y en otras reuniones públicas, donde toda palabra tiene
				estruendosa resonancia, que el eco multiplica y que la fama difunde, hemos sido
				insultados y vilipendiados por personajes yanquis que ocupan posición
				oficial, por senadores y por representantes del pueblo. Taylor, que estuvo en
				España como enviado y ministro de su Gobierno, se ha desatado contra
				España en feroces diatribas. El mismo Mac-Kinley, en su mensaje a las
				cámaras, nos trata con arrogancia desdeñosa, erizada de agravios,
				y hasta procura intimidarnos con mal disimuladas amenazas. Nosotros, ni por eso
				hemos exhalado una queja. Oficialmente al menos, el Gobierno español se
				muestra satisfecho y agradecido a Mac-Kinley y no duda un punto de su amistad
				sincera y generosa. Pero nuestro representante en Washington, acaso en una mala
				hora de abatimiento y de tristeza, deposita con todo sigilo, en carta
				confidencial dirigida a una persona amiga, algunas quejas amargas y el poco
				favorable concepto que de la energía, firmeza y otras virtudes
				políticas del presidente Mac-Kinley tiene formado. Alguien intercepta la
				carta, y, violando el secreto de la correspondencia, la abre, la lee y la
				publica en los periódicos. Prescindiendo de los delitos de hurtar y de
				publicar la carta, bien puede asegurarse que la ofensa pública inferida
				por ella a Mac-Kinley es obra del que publica la carta y no de la persona que
				recatadamente le ha apreciado y juzgado con arreglo a su conciencia, ocultando
				al público, por respeto a la posición social de Mac-Kinley, la
				poco lisonjera opinión que de él tiene.

No calificaré aquí de
				imprudente la conducta del señor Dupuy de Lome, ni procuraré
				tampoco demostrar que hubo mucha más desventura que ligereza en el autor
				de la carta. De todos modos, él mismo se impuso la pena y la
				aceptó gustoso, abandonando la Legación de Washington, donde su
				posición era ya insostenible. Después de esto, sobraba, era
				impertinente, era absurda toda satisfacción que se pidiese al Gobierno
				de España. ¿Qué podía decir el Gobierno de
				España de oficio que no hubiese dicho ya y repetido mil y mil veces? No
				podía decir y no dijo sino lo que la cortesía exige que se diga:
				que el presidente Mac-Kinley y su Gobierno son muy sinceros y leales amigos de
				nuestra nación. Si cada uno de los individuos que componen el Gobierno
				español hubiera tenido la desgracia de pensar sobre el particular de
				modo parecido al del señor Dupuy, no hubiera podido declararlo, por
				sincero que fuese, aventurando los destinos de la patria y
				empeñándola en una tremenda lucha, y dando ocasión a mil
				estragos y muertes por una tontería que importa poquísimo al
				linaje humano: por si se cree o no se cree que el señor Mac-Kinley es
				más o menos contemporizador, pastelero o indeciso.

Todavía es más irritante
				la queja de que alguna persona oficial no pensase en España muy bien de
				Mac-Kinley y hasta lo dijese en secreto, cuando se considera la amplia libertad
				de que gozan los yanquis para decir en público contra su presidente y
				contra toda criatura humana cuanto se les antoja.

Sea como sea, el Gobierno español
				hizo lo que debía hacer: dijo, como es la verdad, que oficialmente y en
				su conciencia de Gobierno, el presidente Mac-Kinley no tiene tacha. Y no es
				menester para esto acudir a la restricción mental y a las distinciones
				jesuíticas. El Gobierno español, como Gobierno, sigue pensando
				así. De lo que piensen en su fuero interno cada uno de sus individuos, y
				de lo que puedan decir en conversaciones o en cartas confidenciales,
				sólo a Dios tienen que dar cuenta.

En fin: el ridículo incidente que
				ocasionó la carta del señor Dupuy vino a quedar zanjado. Y no
				duró poco, si se considera los millares y hasta los millones de
				incidentes parecidos que sobrevendrían si se interceptasen y se
				publicasen las cartas de los diplomáticos acreditados en cualquier
				país, y donde, con no menor ligereza, aunque sin tropiezo ni desgracia,
				dicen cuanto se les antoja contra el Gobierno cerca del cual están
				acreditados. Por dicha, la Correspondencia confidencial y sigilosa de los
				diplomáticos no se da a la estampa sino como documentos
				históricos y mucho tiempo después de haberse escrito. No por eso
				afirmamos que no convenga y que no sea muy de desear que todo
				diplomático estime en gran manera a las personas que forman el Gobierno
				con quien trata, y hasta que las crea cumplidísimos dechados de
				espirituales excelencias. Así debe ser, pero lo que debe ser no siempre
				es; y no sería difícil, si no temiésemos cansarnos y
				cansar a los lectores, sacar citas de correspondencias ya publicadas de
				antiguos diplomáticos, en que tratan de éstos con más
				dureza y acritud que el señor Dupuy a Mac-Kinley, a las personas que
				componían el Gobierno cerca del cual se hallaban acreditados, sin que a
				causa de tales desahogos, que explico y no disculpo, se alterasen las buenas
				relaciones internacionales. No hace muchos años salió a luz
				pública la correspondencia de un ministro de cierta gran nación
				del Norte acreditado en Madrid reinando doña Isabel II, donde se dicen
				mil horrores contra varias personas, y sobre todo contra el que era entonces en
				España ministro de Estado, sujeto de mucho fuste y respeto entre
				nosotros. Nadie entre nosotros hizo caso de lo que el diplomático
				decía. Y no de otra suerte debió proceder el Gobierno de los
				Estados Unidos, después de la publicación de la carta del
				señor Dupuy.

La verdad es que ni este señor ni
				la generalidad de los españoles desestiman ni odian al pueblo
				angloamericano, a pesar de los reiterados agravios que de él
				últimamente han recibido. Nos los explicamos por algo a modo de
				lamentable fatalismo que deja a salvo la moralidad y el amor al bien y a la
				justicia que debe informar el espíritu de aquella gran nación y
				prevalecer en los consejos, deliberaciones y actos de su Gobierno.

A pesar de la elevación de miras
				que dicho Gobierno quiere y debe tener, hay dos corrientes impetuosas de
				opinión pública que nos son contrarias, y por las cuales pudiera
				dejarse arrastrar el Gobierno angloamericano. Nace una de estas corrientes de
				un concepto injustísimo que de nosotros ha formado el vulgo de la gran
				República, ya dando oídos a las calumnias con que los insurrectos
				emigrados cubanos han tenido la tenacidad de difamarnos, ya prestando fe a las
				vanas declamaciones de no pocos escritores populacheros que han querido
				retratarnos con las más negras tintas, impulsados por un estrecho
				liberalismo y por una falsa filantropía. Nos han pintado como crueles y
				feroces, como el pueblo de la Inquisición y de los toros, sin considerar
				que sin toros y sin Inquisición se han cometido más
				crímenes, se ha quemado más gente, se ha vertido más
				sangre y se han presenciado más espantosos suplicios en cualquier otro
				país que en el nuestro. Cuestión es ésta puramente
				estadística, no de declamar, sino de sumar. Y tal vez, si
				hiciésemos la suma, los actos inhumanos y crueles cometidos en los
				Estados Unidos resultarían tres o cuatro veces más en
				número que los cometidos en España en igual transcurso de tiempo.
				Como quiera que ello sea, este odio contra nosotros no se ha de negar que puede
				provenir de error involuntario, error en que fácilmente caen hasta los
				más elevados espíritus cuando se educan con las estrechas
				preocupaciones del protestantismo. Todavía en medio de las alabanzas que
				Irving y Prescott nos conceden se nota la propensión a exagerar nuestra
				codicia, nuestra tiranía y nuestro fanatismo, propensión mucho
				más manifiesta en Motley, como si en la época que describen las
				historias que ellos compusieron hubieran sido más dulces, amorosos y
				despreocupados los hombres de las demás regiones y castas.

En otros escritores angloamericanos se
				nota más la curiosidad que la afición simpática a nuestras
				cosas. Ticknor, por ejemplo, pasa revista a nuestros tesoros literarios, pero
				dista mucho de comprenderlos y de estimarlos en lo que valen. Acaso sus
				prevenciones de protestante o de racionalista enturbian, tuercen o embotan su
				juicio estético. Más tarde, las mismas prevenciones exageradas ya
				han encendido en ira contra nosotros el ánimo de Draper, escritor muy
				popular, y le han movido a pintarnos como el pueblo más abominable y
				monstruoso que ha existido sobre la Tierra, híbrida combinación
				de Torquemada y de Calígula reproducida en unos cuantos millones de
				seres humanos.

La otra corriente que en los Estados
				Unidos prevalece contra nosotros, y a la que esperamos aún que se
				resistan Mac-Kinley y los importantes hombres políticos de acrisolada
				probidad, germina y fermenta en cierta porción de la plebe yanqui, que
				no puede menos de ser como es cuando se atiende a que aquella república
				viene a ser a modo de enorme asilo donde acuden a remediarse y a medrar
				millares de aventureros audaces, originarios o nacidos en las ínfimas
				capas de la sociedad europea. Estos, que son o que fueron desheredados y
				menesterosos en Europa y que se hacen o aspiran a hacerse ricos en
				América, no suelen pararse en escrúpulos para alcanzar dicho fin,
				y si algunos tuviesen, los ahogarían en el odio que la vieja Europa les
				inspira, odio que temen manifestar contra poderosas naciones y que dedican y
				consagran íntegro a España, porque la juzgan débil y
				decaída. Para tales hombres es un buen negocio el apoderarse de Cuba, y
				a fin de que el buen negocio se logre, atropellan todo respeto.

Sin duda que el Gobierno angloamericano
				combate con lealtad y energía a fin de no dejarse arrebatar por las dos
				mencionadas corrientes; pero algo tiene que ceder a ellas, no
				oponiéndose de firme en los momentos y lugares en que su ímpetu y
				su furor son más violentos y ciegos.

La autonomía que España
				concedió a Cuba para lograr la paz hubiera debido hacer, si las dos
				corrientes no existieran, que el Gobierno de los Estados Unidos se esmerase en
				auxiliarnos para que la paz se lograse. No ha sido así, por desgracia.
				El Gobierno de los Estados Unidos, a su despecho acaso y movido por la fuerza
				de la opinión pública que nos es contraria, se diría que
				aumenta los estorbos para que la paz se logre. Las expediciones filibusteras
				siguen llevando armas, municiones y gente de guerra a los insurrectos de Cuba.
				La amenaza de intervenir en favor de ellos si la guerra dura no puede menos de
				alentarlos para que la guerra dure y para no rendirse ni presentarse a indulto.
				A fin de darles mayores alientos y esperanzas, se hacen en los Estados Unidos
				mal disimulados aprestos bélicos de toda laya. Y, por último, la
				mayor escuadra de la Unión viene a apostarse no lejos de la Gran
				Antilla. Otra menor escuadra se encuentra en Hong-Kong y se pone como en acecho
				para caer sobre Manila. Y alguno de los más poderosos acorazados yanquis
				entra en la bahía de la Habana, aunque para hacernos una amistosa
				visita, prestando confianza a los rebeldes, que le miran como poderoso amigo,
				que la más ligera ocasión puede convertir en eficaz y tremendo
				aliado.

El Gobierno español por nada de
				lo dicho se mostró enojado ni receloso siquiera. Con pasmoso candor
				envió el acorazado 
				Vizcaya a pagar la visita que en la Habana
				nos hizo el 
				Maine. Este barco, su tripulación y
				sus oficiales fueron recibidos entre nosotros con la afabilidad más
				amistosa y hospitalaria. Pronto desechamos hasta el más leve temor de
				que pudiese sobrevenir disgusto alguno entre los tripulantes del 
				Maine y los más ardorosos parciales de
				España en la capital de la Gran Antilla.

Entonces, por desgracia, sobrevino la
				horrorosa catástrofe que todos lamentamos: la voladura, sin duda
				fortuita, de aquel magnífico barco de guerra. Las autoridades y el
				pueblo de la Habana lamentaron el caso y se esmeraron en prestar auxilio y
				consuelo a los que conservaron la vida después del trágico
				suceso. Los españoles todos lo deploramos, ahogando en el pecho toda
				queja, si alguna teníamos, contra la nación angloamericana, y no
				viendo sino seres humanos, prójimos nuestros, en las víctimas de
				la catástrofe. Esto, sin embargo, ha dado ocasión a los Estados
				Unidos a nuevos insultos y a las más desatinadas e injuriosas sospechas
				contra la nación española.

El 
				Maine se voló probablemente porque iba
				sobrecargado y atestado, sin las debidas precauciones, de sustancias
				explosivas; acaso por torpeza o descuido de los que cuidaban el buque; acaso
				por fatalidad inexplicable hasta ahora, que tal vez nunca se explique, y de la
				que nadie debe ser responsable. Aunque científicamente se demostrase la
				posibilidad de haber volado el buque por un agente exterior, todavía
				sería absurdo recelar que ningún español, constituido en
				autoridad o dependiente de ella, hubiera cometido crimen tan abominable, que
				tanto nos perjudicaba a todos y que ninguna ventaja ni provecho traía al
				criminal, ni siquiera la infame gloria de haberlo perpetrado, ni siquiera el
				feroz prurito de notoriedad que arma en nuestros días con tan deplorable
				frecuencia las manos de asesinos anarquistas. ¿Podría la voladura
				del 
				Maine ser obra de un loco rabioso
				fanático aborrecedor de los angloamericanos, o de un parcial de los
				insurrectos con el propósito de enemistarnos con dicha gran
				nación? También esto nos parecía punto menos que
				imposible. Pero aunque no lo fuese, sobre España y su Gobierno no
				caería ni la menor sombra de culpa. Nada más distante de los
				nobles y generosos sentimientos del pueblo español y de los hombres que
				lo gobiernan que el hacerse cómplices, ni con un mal nacido y
				momentáneo deseo, de traición tan miserable. Vergonzoso empacho
				nos causa el proferir estas breves palabras de defensa. Ninguna
				diríamos, por estar España muy por cima de toda sospecha, si no
				fuese por los burdos recelos y suposiciones que en los Estados Unidos han
				manifestado algunas personas, y si no fuera porque en la investigación
				que se está haciendo sobre las causas de la voladura del 
				Maine no notásemos cierto prurito de
				que España, ya que no pueda salir tildada de sospechosa, aparezca al
				menos tildada de negligente y de falta de cuidado, a fin de poner en esto un
				fundamento aunque a todas luces irracional, para exigirnos dinero que
				jamás debe pagar el Gobierno español, porque nos
				denigraría. Tal indemnización sería para nosotros tan
				ofensiva y humillante, que antes de darla serían preferibles todos los
				peligros, los estragos y la ruina de la más cruel y sangrienta de las
				guerras.

Tengamos confianza en Dios y en nuestro
				derecho. Esperemos aún y confiemos también en la rectitud, en la
				nobleza y en la generosidad de todo el elemento sano del pueblo de la gran
				República. Aún es posible que sea lo que debe ser: que la
				vacilante amistad de España y de los Estados Unidos se afirme y se
				consolide; que en Cuba se restablezca por completo la paz; que Cuba, libre y
				autónoma, vuelva a ser o sea con creces un espléndido y
				provechoso mercado para la industria y la especulación angloamericana, y
				que España se rehaga y salga de cuidados y de apuros,
				contentándose con la soberanía nominal e inútil de la Gran
				Antilla. Fácil sería demostrar que hoy es casi imposible que
				prescinda España voluntariamente de esta soberanía, aunque se la
				comprasen a peso de oro, aunque cada español sintiese en el fondo de su
				alma que se libertaba de una carga abrumadora, y que Cuba, aunque siga otros
				cuatrocientos años bajo nuestro dominio, no nos traerá más
				provecho que el que nos ha traído hasta el día presente, o sea
				ninguno. Hay deberes, y si no deberes, consideraciones de orden muy elevado,
				contra los cuales nada valen o valen poco el provecho y la conveniencia. Si
				sólo a la conveniencia y al provecho se atendiese, y si pudiese buscarse
				en un plebiscito la solución del problema, casi no me atrevo a decir
				cuál sería el resultado de la votación. Diré
				sólo lo que preveo y, no obstante, como no son el provecho y la
				conveniencia los únicos móviles que apasionan y mueven a los
				pueblos de gran ser, aunque decaídos y postrados, lo más probable
				es que España siga luchando en Cuba con infatigable pertinacia y hasta
				que responda a las provocaciones y acepte al fin el reto de más
				poderosos enemigos, si éstos se obstinan en apurar nuestra paciencia.
				Entre tanto, bueno es que nuestro Gobierno siga ejercitándola. No
				seré yo quien le estimule para que la pierda y provoque el más
				grave de los conflictos.
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23 de abril de 1898.

Todavía en el último
				artículo que el día 15 de marzo publicamos con este mismo
				epígrafe en la presente revista no nos había abandonado del todo
				la esperanza de evitar la guerra con los Estados Unidos. Todavía
				confiábamos entonces en que la porción sana y honrada de los
				habitantes de aquella gran República se opondría a una lucha
				contra España, que verdaderamente no tiene ya motivo, ni fin, ni
				objeto.

Absurdo era culpar a España de la
				catástrofe del 
				Maine, nacida indudablemente de la incuria o
				torpeza de sus tripulantes, o de un caso fortuito. En todo lo demás, no
				quedaban ya contra España ni la más leve sombra de motivo, ni el
				menor pretexto de queja. España, por amor a la paz, había sufrido
				con sobrada paciencia injurias y calumnias, había disimulado crueles
				agravios y había ido cediendo a las exigencias y pretensiones de los
				yanquis, que no cesaban de acosarla hasta quedar como arrinconada por ellos con
				un vergonzoso y negro abismo a su espalda, en el cual hubiera caído si
				hubiera retrocedido algunos pasos más. España retrocedió,
				no obstante, hasta llegar al borde del abismo. Movida por los consejos y
				amonestaciones del Padre Santo, que anhelaba conservar la paz, y deseosa de no
				parecer arrogante ni díscola con las seis grandes potencias que asimismo
				se interponían, España concedió tregua limitada a los
				rebeldes para ver si se acogían a indulto y si en Cuba se
				restablecía la concordia bajo el régimen ampliamente liberal de
				la autonomía. Y, finalmente, nuestra nación y nuestro Gobierno,
				con no fingida filantropía, dieron libertad a los reconcentrados
				campesinos para volver a sus tierras y los ampararon y socorrieron con sumas
				cuantiosas y con todo linaje de recursos. De esta suerte deshizo España
				el único fundamento sobre el cual la hipócrita codicia de los
				políticos norteamericanos podía aún, fingiéndose
				llena de caridad cristiana, cohonestar su propósito de intervenir en
				nuestras contiendas civiles con desdoro y mengua de nuestra
				soberanía.

Todo lo dicho hizo lucir aún para
				los pacíficos un débil rayo de esperanza. Durante breves
				días creció su luz y se aclaró un poco la oscuridad del
				horizonte, merced al paternal y solícito desvelo del Padre común
				de los fieles, ansioso de impedir los horrores y estragos de una tremenda
				lucha. También las seis grandes potencias de Europa han tratado de
				impedirla, pero todo ha sido en vano. La guerra puede decirse que está
				ya declarada.

España debe tener el consuelo de
				haber despertado algunas fervientes simpatías en los pueblos civilizados
				del mundo; pero lo poco que hasta ahora han hecho en su favor las seis grandes
				potencias, no sólo ha sido estéril, sino contraproducente. Causa
				de este mal ha sido, sin duda, la dificultad, la casi imposibilidad de
				coincidir en un mismo plan y propósito las seis grandes potencias
				mencionadas. Comprendemos, aunque nos aflija, que era harto difícil para
				cualquiera de ellas romper, para favorecernos, el equilibrio inestable, la
				insegura concordia que hoy las mantiene en armado y vigilante sosiego. Como
				quiera que sea, y sin negar nosotros que algunas potencias estaban seriamente
				deseosas de auxiliar a España, sus gestiones han sido tan
				inhábiles, que han logrado lo contrario de lo que deseaban. La nota
				idéntica del 6 de abril, dirigida al Gobierno de Washington, fue tan
				míseramente tímida, que la única conclusión que de
				ella podía inferirse era que Europa estaba decidida a no valernos ni
				protegernos. Así lo entendieron en Washington, y de aquí el
				inmediato desbordamiento de la insolencia yanqui. ¿Cuánto mejor
				hubiera sido que las potencias se hubieran callado, que no dar un paso y hacer
				una manifestación con la cual indicaban a la gran República que
				podía permitírselo todo a mansalva y sin el menor recelo? Para el
				furor de los yanquis apenas quedaba una sombra de pretexto en sus infundadas
				sospechas, más fingidas que reales, sobre las causas de la voladura del 
				Maine; pero esta misma sombra de pretexto se
				desvanece, dejando ver a las claras la decidida resolución de los 
				jingoístas de romper con nosotros,
				cuando se atiende a que España estaba dispuesta a someter el asunto al
				arbitraje de las potencias marítimas desinteresadas. De presumir es que
				los políticos norteamericanos están convencidos de que es
				mentiroso el informe de su Comisión investigadora cuando no han querido
				someterlo a un fallo imparcial, ellos que han abogado tan a menudo por que en
				los conflictos internacionales sea el arbitraje quien decida.

Al cabo, el presidente Mac-Kinley
				presentó a las cámaras su mensaje, descargando cuanto pudo sobre
				ellas la responsabilidad de las trascendentales decisiones que iban a tomarse,
				y dejándose arrastrar sin brío para resistir las por las
				corrientes de la opinión del populacho, concitado contra España y
				soliviantado por las más inverosímiles y atroces calumnias. Hay
				además en el mensaje la más peregrina afirmación del
				supuesto derecho que tienen los yanquis de apoderarse de parte de nuestro
				territorio, de despojarnos de nuestra soberanía y de quitarnos nuestra
				legítima propiedad, que poseemos hace cuatrocientos años con el
				mejor de los títulos y como último documento que descubrimos,
				colonizamos y civilizamos ese Nuevo Mundo sobre el cual quieren hoy dominar los
				yanquis sin rivalidad alguna, en virtud de la doctrina de Monroe, ampliada
				hasta el más arrogante extremo del absurdo. De un modo implícito,
				se atribuyen hoy los yanquis la soberanía eminente sobre todas las
				tierras y naciones de América, y afirman que les basta promover y
				fomentar una insurrección para justificar la intervención a mano
				armada con el fin de apaciguarla.

Es tan odiosa esta conducta de los
				yanquis, y tan opuesta a los nobles y generosos principios que prevalecieron en
				aquella República en su origen y en los primeros años de su
				existencia, y es, además, esta conducta tan repugnante a las ideas y
				sentimientos de los antiguos hombres de Estado angloamericanos y de sus
				egregios pensadores, escritores y poetas, que todo el mundo se siente inclinado
				a imaginar que aquella democracia se ha pervertido, convirtiéndose en
				una oclocracia sin sentido moral que la refrene. La 
				joint resolution que han tomado las
				cámaras de Washington es un acto de fuerza contra todo derecho, y es,
				además, un arrebato de ira y de aborrecimiento contra nosotros que no
				tiene razón de ser ni fin práctico alguno. Cuba era ya libre, e
				iba a ser más libre aún sin los estragos de una guerra
				internacional y sin que se disparase un cañonazo. España estaba
				ya harta de luchar por la posesión de Cuba. Darle la autonomía,
				aunque había sido para sostener allí izada nuestra bandera,
				presuponía, sin duda, que esta bandera había de seguir izada en
				adelante por la fidelidad y por el afecto de los cubanos a la metrópoli,
				y no por un numeroso ejército de ocupación y por una poderosa
				Armada.

De cierto que, otorgada ya la
				autonomía, Cuba, de hecho y de derecho, quedaba libre. Y su ulterior
				dependencia de España pendía sólo en adelante de la
				voluntad de los cubanos. Así la independencia de aquella isla, si sus
				naturales la anhelaban unánimes, hubiera podido lograrse en breve plazo,
				en paz y sin el menor desdoro nuestro.

Por desgracia, la impaciente codicia de
				los yanquis no lo ha querido así. Las cámaras angloamericanas,
				conviniendo al fin en una misma resolución y sancionándola
				Mac-Kinley con su firma, no exigen sólo de nosotros el abandono de Cuba;
				no nos despojan sólo de lo que legítimamente nos pertenece, sino
				que nos afrentan y nos humillan, imponiéndonos que retiremos nuestro
				Ejército de aquella tierra y nuestras naves de guerra de aquellos
				mares.

Esto no podía ya sufrirse sin
				vergüenza. Así es que, apenas se supo en Madrid lo determinado por
				las cámaras angloamericanas y sancionado luego por Mac-Kinley, el
				Gobierno español ordenó al señor Polo de Bernabé,
				su representante, que pidiese sus pasaportes y saliese del territorio de la
				República. Así lo ha hecho el señor Polo de
				Bernabé, retirándose al Canadá, donde ahora se halla.
				Nuestras relaciones con la Unión americana están rotas.

Pronto llegó a Madrid la noticia
				de este rompimiento y de sus causas. El general Woodford, representante de los
				Estados Unidos, también la recibió oficialmente. Y con ella
				recibió el ultimátum que Mac-Kinley le comunicaba y que él
				debía transmitir a nuestro Gobierno, para que, en el término de
				cuarenta y ocho horas, se decidiese a renunciar a lo que había
				poseído durante cuatrocientos años y a desalojar
				tímidamente a nuestros valientes soldados de la Gran Antilla y a
				nuestros barcos de los mares que la circundan.

El Gobierno no podía hacer sino
				lo que hizo, no aguardar siquiera a recibir tan insolente ultimátum, que
				era un nuevo y brutal ultraje. A fin de impedirlo, se dieron al general
				Woodford sus pasaportes en la forma acostumbrada. Ayer tarde salió, por
				dicha, de Madrid este para nosotros infausto personaje, que ya estará en
				Francia, sin que pueda acusarnos de haber infringido con él en lo
				más mínimo los deberes de un pueblo culto con relación a
				la persona que le envía como representante una nación
				extranjera.

En las críticas y lamentables
				circunstancias que hoy nos afligen, el pueblo español, sensato y
				prudente, ha sabido refrenar sus sentimientos de indignación, y apenas
				ha dado muestras de su enojo y de su cólera contra sus arteros e
				injustos enemigos. En muchas ciudades ha habido manifestaciones
				patrióticas, pero casi todas han sido inocentes. Sólo en
				Málaga se ha extremado un poco la ira del pueblo, arrastrando y
				rompiendo el escudo del Consulado americano, cuando todavía no se
				habían roto de oficio nuestras relaciones con aquella República.
				Este exceso, no obstante, tuvo el conveniente correctivo, recibiendo el
				cónsul angloamericano en Málaga cumplida satisfacción de
				la primera autoridad de aquella provincia.

En el mismo día en que se supo en
				Madrid la determinación del presidente Mac-Kinley que implicaba la
				declaración de guerra, tuvo lugar el acto solemne de la apertura de las
				nuevas Cortes, acto celebrado con la pompa y el aparato de costumbre. La reina
				regente y el rey niño acudieron, con su espléndida comitiva, al
				palacio del Senado, donde se celebró la sesión regia, el
				día 20 del mes actual.

El breve discurso leído por la
				augusta madre de nuestro soberano tiene la majestad decorosa y la digna
				severidad que conviene para rechazar los insultos que Mac-Kinley y sus
				cámaras nos prodigan y para hacer resaltar con sus términos
				decorosos la grosería villana y la destemplada procacidad de nuestros
				contrarios.

Acaso no nos valga de nada la superior
				estimación que con nuestro proceder nos hemos atraído de las
				naciones extranjeras; pero tal estimación, aunque no nos sea
				útil, será para nosotros consoladora.

El Gobierno español, sin
				jactancia y sin presuntuosa soberbia, ha cumplido sencilla y modestamente con
				su deber. Sólo ha tenido o tiene en estos momentos cierta desconfianza
				de sí mismo, disculpable sin duda en la ocasión en que nos
				hallamos y cuando es inmensa la responsabilidad que pesa sobre él.

El presidente del Consejo de ministros
				ha acudido a la reina, no para libertarse del empeño en que se ha
				puesto, sino para que su majestad corrobore el testimonio de la confianza que
				en él tiene y para que los prohombres de los otros partidos sean
				consultados y escuchados y vengan, igualmente, a corroborar esta confianza.
				

Lo que más conviene, lo que hoy
				debemos todos desear, es que el señor Sagasta continúe al frente
				del Gobierno mientras dure la guerra, y hasta que, si es posible, no haya en el
				Gobierno modificación alguna; pero este Gobierno no debe hoy ser
				sólo considerado un Gobierno de partido, sino como un Gobierno nacional
				que cuente con el apoyo de los partidos todos. A este fin, sin duda, se
				dirigió el acto del señor Sagasta, que, así explicado, en
				vez de censura merece elogio; acto, por otra parte, indispensable, si, llegado
				el caso de mayor peligro, en que haya mucho que aventurar y en que importe
				acudir a la salud de la Patria con esfuerzos supremos, fuese menester revestir
				al Gobierno de facultades extraordinarias, pues aunque las Cortes las legalicen
				con el voto de una gran mayoría, mayor autoridad y crédito
				tendrán y mayor acatamiento inspirarán sancionadas por las
				demás parcialidades políticas y por sus más ilustres jefes
				y adalides.

En el día y en la hora en que
				escribimos estas lineas, que en nuestra revista no pueden menos de aparecer con
				retraso, aún no han empezado las hostilidades, pues no debe contarse
				como principio de ellas un acto de piratería ejercido por un buque de
				guerra yanqui apresando un vapor mercante español antes de la previa
				declaración de guerra.

La escuadra angloamericana zarpó
				ya de Cayo Hueso y se dispone a bloquear a Cuba. La Habana y otros puertos de
				aquella isla se hallan amenazados de bombardeo y hasta de desembarco del
				enemigo. Por todo el dilatado territorio de la República que nos es
				contraria se advierte agitación febril, alistamiento de voluntarios,
				movimiento de tropas, acumulación de aprestos bélicos y afanosos
				trabajos para proveer de medios de defensa los más importantes puntos de
				la costa, desde la frontera del Canadá hasta el extremo sur de la
				Florida.

En este solemne y trágico
				momento, lo primero que importa es que España no desmaye y conserve la
				serenidad y la entereza que en más peligrosas y grandes ocasiones ha
				tenido y mostrado.

Las manifestaciones en Madrid y en otras
				ciudades de la Península están ya de sobra, porque todo peligro
				aún está de ellas bastante remoto, y porque dichas
				manifestaciones poco significan ya y a nada conducen. Las verdaderas
				manifestaciones de patriotismo consisten ahora en olvidar recriminaciones y
				agravios políticos para estar unidos todos, en esperar que Dios
				favorezca la justicia de nuestra causa, en confiar en el valor y en la pericia
				de nuestra Marina y en nuestro Ejército y en ofrecerlos que no combatan,
				con generoso desprendimiento, el sacrificio, en aras de la Patria, de su
				bienestar y de su riqueza.

No es esto decir que reprobemos todas
				las manifestaciones tumultuosas como inoportunas. Las hay, a no dudarlo,
				oportunas y convenientes. Así lo será, y ojalá llegue
				pronto el caso de que lo sea, la que celebremos cuando venga a nosotros la
				nueva de alguna victoria de nuestras armas.

Entre tanto, y mientras que recomendamos
				aquí la calma y el animoso sosiego, ¿cómo no celebrar y
				admirar la magnánima y noble manifestación que hubo ayer en la
				Habana, en presencia de grandísimos peligros y casi a la vista ya de la
				escuadra enemiga? En todo aquel pueblo unánime parecía arder el
				heroico espíritu de la raza española. Los soldados, los
				voluntarios, los hacendados y comerciantes y los que viven del trabajo de sus
				manos o de las tareas y esfuerzos de su mente, todas se comprometieron a
				resistir la invasión y a combatir por la Patria común:
				España. Las hermosas y heroicas palabras que el general Blanco
				dirigió a la muchedumbre han tenido en España altísima
				resonancia, avivando nuestra fe y acrecentando el vigor de las almas
				españolas.
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11 de mayo de 1898.

Desde el día 20 del último
				mes de abril, en que se abrieron las Cortes del Rino, puede afirmarse que
				España está n guerra con la poderosa República de los
				Estados Unidos. La aceptación del reto, dirigido a España del
				modo más humillante y ofensivo, era de todo punto ineludible. No hay ni
				pudo haber Gobierno que, al saber el ultimátum del presidente
				Mac-Kinley, no hubiera hecho lo que hizo el Gobierno presidido por el
				señor Sagasta.

Si debió preverse mejor este
				rompimiento; si antes de él el Gobierno presidido por el señor
				Sagasta debió estar más apercibido; si convenía culpar al
				anterior Gobierno, presidido por el señor Cánovas, de habernos
				traído a tan peligroso extremo por sus condescendencias y debilidades;
				si era causa de tanto mal la corta ventura o la escasa habilidad del general
				Weyler, que, a pesar de los inmensos recursos, de los extraordinarios
				sacrificios y de la ingente multitud de soldados que se le enviaron, no
				logró sofocar la insurrección y apaciguar la isla de Cuba, o si
				de todo ello debemos acusar al destino adverso, a la naturaleza de las cosas y
				no a los hombres, puntos son que la historia crítica y filosófica
				discutirá y dilucidará en su día, cuando las pasiones se
				calmen y la nebulosa oscuridad del horizonte se despeje. Por lo pronto, y desde
				el 20 de abril en adelante, fue y es, en nuestro sentir, no ya inútil,
				sino tremendamente nocivo el exigir responsabilidades y el desatarse unos
				contra otros en violentas recriminaciones y en miserables quejas.

Aunque el Gobierno presidido por el
				señor Sagasta hubiera sido culpado, el patriotismo bien entendido
				debió absolverlo y no mirar atrás y no examinar el camino
				recorrido hasta entonces para buscar y señalar las huellas de los
				tropiezos que en él se habían dado. Aunque se prueben las faltas,
				probarlas no es remediarlas. Nada se remedia con lamentaciones o con injurias.
				El Senado de Roma, perdida la batalla de Cannas, dio las gracias al
				cónsul Varrón porque no había desesperado de la salud de
				la patria. Y en manifestación evidente de que nadie desesperaba tampoco,
				se vendió en pública subasta el terreno donde acampaba
				Aníbal, elevándolo los que competían por adquirirlo al
				más exorbitante precio. No soñábamos nosotros con
				análogas muestras de serenidad ni de esperanza; pero tampoco
				temíamos tanto abatimiento y tanto enojo como han sobrevenido,
				haciéndolos más dolorosos y crueles de la misma sorpresa.

Al presenciar el lastimoso
				espectáculo que se está dando, se nos ocurren comparaciones muy
				duras, algo a modo de apólogo satírico que no podemos resistir a
				la tentación de poner aquí. Las oposiciones, cayendo fieramente
				sobre el Gobierno actual, parecen bandadas de cuervos y de grajos que creen
				oler la carne muerta y se abaten sobre ella para devorarla. Pero no es esto lo
				peor; lo peor es el provecho que de los infortunios públicos anhela
				sacar cada partido para desacreditar e invalidar a los otros y alzarse por cima
				de ellos, aunque sea desquiciándolo todo. No van los tiros de cada
				bandería solamente contra el Gobierno actual; van contra cuanto
				aquí ha prevalecido y prevalece no siendo ella. Ciegos por la
				pasión, quieren imprudentes oradores buscar remedio para las guerras
				civiles coloniales y para la desastrosa guerra internacional en el caos
				interior, en la más horrible discordia, en el seno y centro de la
				nación misma.

No diremos que se acusen unos a otros
				sin motivo; pero los motivos son tales y pesan sobre todos con tan abrumadora
				pesadumbre, que se destruyen como se destruyen fuerzas contrarias, y lo noble y
				lo generoso sería olvidarlos ahora y perdonarnos y absolvernos de
				anteriores pecados y unirnos en el peligro común para corregirnos, para
				ser mejores en adelante y para buscar y hallar juntos una resolución
				pronta y salvadora.

Cualquier Gobierno apoyado así
				por todos los partidos se trocaría de débil en fuerte, y ya no
				sería el Gobierno de partido alguno, sino el Gobierno de la
				nación entera.

Figurémonos a una venerable
				anciana que tiene en su casa varios hijos imprudentes, revoltosos o poco
				felices. Los hijos salen a la calle, les roban y los maltratan de palabra y de
				obra. Vuelven a casa robados y maltratados, y en vez de unirse para salir en
				armas a vengar la afrenta y a recobrarse del robo, riñen entre
				sí, se insultan y tal vez se disponen a romper y a destruir cuanto hay
				en la casa, a poner pesadamente en la madre las manos impías y a
				trastornarlo todo, convirtiéndolo en un caos espantoso.

Todavía, si alguno de los
				partidos que hoy disputan lo hubiera hecho muy bien cuando gobernó, o si
				jamás hubiera gobernado y estuviese por probar su fortuna y su pericia,
				acaso tendrían alguna excusa su vanidad y su empeño en condenar
				por malos o por torpes a los otros, a fin de reemplazarlos, en el Poder,
				salvando a la Patria con su habilidad y energía notorias, y ya probadas,
				o con raras y pujantes aptitudes, profundamente sentidas en el alma, aunque
				nunca puestas a prueba.

Pero ¿dónde está
				ese partido ilustre por su buen gobierno en lo pasado, o poderoso y robusto y
				no desacreditado aún por no haber alcanzado jamás el poder?
				¿Dónde está el discreto que tenga derecho a arrinconar a
				los otros por tontos y por incapaces? ¿Dónde está el
				inocente que pueda sin escrúpulo tirar la primera piedra a los
				pecadores?

Los partidarios del absolutismo
				democrático frailuno prevalecieron en el Poder y gobernaron casi sin
				interrupción a España durante el primer tercio del siglo
				presente, y gobernados por ellos fuimos entregados, atados de pies y manos, al
				dominio extranjero, naciendo de aquí una sangrienta y larga, aunque
				gloriosa guerra; aquel partido envió a presidio o hizo morir en el
				patíbulo a no pocos varones ilustres de los que habían
				contribuido heroicamente a la salvación de la Patria; entre las manos de
				aquel partido perdió España toda la extensión del
				territorio descubierto, colonizado, conquistado y dominado por ella desde Tejas
				y California hasta el estrecho de Magallanes, y aquel partido nos legó,
				por último, al expirar quien lo sostenía, una desoladora guerra
				civil de muchos años y gérmenes de miseria, de discordia y de
				grosero fanatismo que duran hasta hoy.

No se comprende, pues, cómo el
				desmedrado retoño de tan calamitoso partido se atreve a acusar a nadie
				de que gobierna mal y a suponer ni por un instante que irían mejor las
				cosas si él gobernara.

No menos se deslució aún,
				si cabe, el partido republicano en el corto tiempo que pudo y no supo gobernar.
				La nación estuvo al borde del abismo para caer en él rota,
				deshecha en menudos trozos, casi desmenuzada y en peor y más
				bárbara situación que en tiempo de los moros y de los reyezuelos
				de taifas, cuando había en cada lugar un tiranillo berberisco.

Resulta, pues, hecha la debida
				eliminación, que, aun suponiéndolos plagados de defectos y
				merecedores de penitencia y hasta de castigo por sus pecados y por sus errores,
				los partidos liberales monárquicos de varios colores y matices valen
				más y tienen más aptitud para gobernar que los partidos extremos.
				Y, por otra parte, como dice el refrán, siempre vale más lo
				conocido que lo por conocer, y más en el presente caso, cuando para
				crear Gobierno distinto sería menester producir una conmoción
				honda que en vez de traer la panacea trajese la muerte.

La ocasión para debates
				políticos, para tratar de suplantarse unos a otros y para echarse en
				cara las desventuras convertidas en crímenes, es hoy menos a
				propósito que nunca.

Aparecen todavía más
				odiosos los ataques que se dirigen hoy al Gobierno, cuando nadie acierta a
				fundarlos y a justificarlos, exponiendo a las claras, sin misterios,
				pleguerías y nebulosidades, lo que él haría si gobernase.
				Toda acusación la apoya el acusador en lo que él hubiera hecho y
				no hizo ni pudo hacer hace años o hace meses. Sobre lo que hoy
				haría, se calla o lo envuelve en tan enmarañada hojarasca de
				flores retóricas, que nadie lo entrevé ni lo descubre, aunque
				tenga ojos de lince y sea zahorí de pensamientos ajenos.
				¿Dónde está el programa, dónde el plan,
				dónde las ideas de los que se presentan como posibles y futuros
				salvadores de la Patria? Algo menos vago hubieran podido decir, aunque mucho de
				lo que pueda y deba hacerse en lo sucesivo dependa de casos que han de
				sobrevenir providencial o fatalmente, y que no está ya en manos ni en el
				arbitrio de nadie apresurar si han de ser prósperos o evitar si han de
				ser desdichados.

En todos los sucesos de una guerra no
				entra sólo el tino o el desacierto del Gobierno central que la dirige,
				sino que hay que contar también con la buena o mala fortuna, con el
				arrojo y la capacidad de los contrarios y con el mayor o menor cuidadoso
				desvelo de los propios agentes, aunque de su abnegación y de su
				heroicidad no se dude.

Como quiera que ello sea, y sin negar la
				importancia de la derrota que sufrido en Manila, todavía conviene
				asegurar que no por eso debemos exclusivamente culpar a alguien, sino
				disculparnos a todos y tratar de tomar el desquite, si esto no se considera
				imposible, o procurar alguna ventaja con la que la paz deseada sea luego menos
				costosa y menos dura. Y si desesperásemos de todo, si
				desfalleciésemos por completo, tener siquiera el valor de confesar
				unánimes nuestro desfallecimiento y nuestra desesperación. Porque
				muy mala sería una paz costosa y más lamentable y peor la
				pérdida de algunas de nuestras colonias; pero sobrepujaría a
				todos estos males y, se pondría por cima de todos, amenazando, hasta con
				la disolución a este reino secular y glorioso, el furor con que pudieran
				caer sobre los hombres que hubieran tomado una resolución todos aquellos
				que hubieran huido la responsabilidad, excusandose de tomarla y no
				apoyándola y autorizándola con su voz y con su voto.

A todo Gobierno, en circunstancias
				normales, le basta con que lo sostenga su partido. En las circunstancias
				presentes, cuando están en juego la honra, la integridad del territorio,
				el crédito futuro y el bienestar de la nación, menester es que
				todos apoyen y sostengan al Gobierno, cualquiera que sea, y le infundan
				bríos si es débil, y le iluminen si anda a ciegas, y le inspiren
				prontas y eficaces resoluciones si él no las tiene. Todos, sin duda,
				anhelamos la paz; pero, a fin de llegar a ella por el camino más corto y
				menos áspero, necesitamos unirnos y agruparnos en torno del Gobierno,
				sea el que sea, y fortalecerle y escudarle con nuestro propio parecer contra
				los tiros de la malevolencia. De lo contrario, sin que tratemos de penetrar en
				las intenciones de nadie, bien pudiera sospecharse que las oposiciones
				están espiando cuanto el Gobierno hace o cuanto no hace para condenarlo
				luego, no bien se vea que el éxito no lo corona.

Peligrosísima es en estos
				momentos una crisis total y hasta parcial; pero si ha de haber cambio o
				modificación de Ministerio, importa que sea cuanto antes. Baste ya de
				inaguantables e impertinentes discursos de tres horas, de sesiones tempestuosas
				en el Congreso, de controversias políticas bizantinas, cuando un enemigo
				injusto y poderoso cae sobre nuestras colonias con el intento de
				quitárnoslas, amenaza nuestras fuerzas navales con otras muy superiores
				y excita y fomenta la rebelión, no ya solapadamente como antes lo
				hacía, sino a cara descubierta, enviando armas y municiones a los
				rebeldes, mientras no se decide a enviarles soldados o no acaba de hallarlos o
				de reunirlos. Vótense, pues, los recursos extraordinarios para la
				guerra; concédase al Gobierno el 
				bill de indemnidad por la otorgada
				autonomía a Cuba y a Puerto Rico, y venga al punto la crisis y
				resuélvase rápidamente y con el menor trastorno posible. Pero
				téngase en cuenta que el nuevo Gobierno que de la crisis ha de surgir,
				si ha de valer algo, necesita la plena confianza y el apoyo y sostén de
				todos los buenos españoles. De otra suerte, con oposiciones y ataques
				violentos, con miserables quejas y con interiores disturbios, nada
				conseguiremos sino perder crédito en el concepto de Europa y dar la
				razón, al menos en apariencia, al poco filantrópico discurso y a
				la despiadada sentencia de lord Salisbury. Sólo nos quedará
				entonces el vano y triste consuelo de responder a la sentencia del honorable
				lord con otras no menos duras, acusando a las grandes naciones de Europa de lo
				inútil que es su incontrastable poderío para sostener la justicia
				y para oponerse a la iniquidad codiciosa. Porque el triunfo de más de
				setenta millones de hombres ricos, provistos de todos los medios de
				destrucción y en lucha con dieciséis o diecisiete millones,
				empobrecidos y quebrantados por largas y tremendas guerras civiles, no honra ni
				ensalza la habilidad y la valentía del triunfador, ni basta a demostrar
				la ineptitud y la degradación del vencido, por doloroso que le sea su
				vencimiento. Esto demostraría sólo, si las grandes naciones no se
				interpusieran a tiempo, un cruel egoísmo por parte de todas ellas.

Como quiera que sea, ora el Gobierno
				actual, ora el Gobierno que salga de la crisis, ya totalmente renovado, ya
				sólo modificado, tiene penosos deberes que cumplir: es el primero
				resistir solo y luchar contra la ambición de los Estados Unidos hasta
				donde se pueda, y mientras se conserven fuerzas y medios para la lucha y alguna
				leve esperanza de victoria, aunque sólo sea por milagro; y es el
				segundo, si nos vemos obligados a la paz y ésta exige grandes
				sacrificios y pérdidas, hacer que el pueblo las acepte con
				resignación y con calma, sin lanzarse desesperado en el desorden y en la
				anarquía, que serían todavía peores y más
				dañinos que todos los males de la guerra; procurar en el reposo la
				curación de las heridas y la renovación de los antiguos
				bríos y no perder nunca la fe en los destinos inmortales y excelsos de
				nuestra nación y de nuestra raza, cuyo idioma, cuya antigua y castiza
				cultura y cuyo gran ser subsisten aún, no sólo en esta
				Península, sino en muchas islas de ambos océanos y en muchos
				estados libres y repúblicas que ocupan aún la mayor
				extensión del Nuevo Mundo. No: no nos ha llegado aún la
				última hora. Bien podemos esperar, si los mejores días no vienen
				pronto, que vengan un poco más tarde. De más pasmosas y radicales
				mudanzas hay ejemplos en nuestra historia. Peor que en el día de hoy
				estábamos en el reinado de Enrique IV de Castilla, y una mujer, reina
				admirable, acertó a colocar a España a la cabeza de todas las
				naciones de Europa, invalidando, no la sentencia inspirada sin duda por el
				Cielo, sino la perversa interpretación de la sentencia del profeta
				Isaías, citada en el Congreso por el diputado carlista señor
				Mella.

Nuestra confianza optimista en la
				tenacidad de la vida de esta nación no flaquea ni se quebranta
				fácilmente; pero, a la verdad, si los carlistas y los republicanos se
				dejan mover y arrastrar por los sentimientos que inspiraron los discursos de
				los señores Salmerón y Mella, la regeneración de
				España estará muy distante, y gracias a que, en vez de aplicar
				bálsamo saludable a las heridas que hoy recibe la patria, no las
				emponzoñen y tiren a producir en ellas la gangrena.
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25 de mayo de 1898.

Puede afirmarse que la crisis
				ministerial se ha resuelto por lo pronto de una manera satisfactoria. El
				señor Sagasta continúa en la Presidencia de Consejo de ministros,
				modificado este Consejo con la salida de los señores Moret, Bermejo,
				Gullón y conde de Xiquena, a los que reemplazan: en Marina, el
				señor Auñón, en quien cifra el público muy
				lisonjeras esperanzas; en Ultramar, don Vicente Romero Girón, en cuyo
				claro talento todos confían, y cuyas doctrinas democráticas
				garantizan la estabilidad y el desenvolvimiento del régimen
				autonómico en Cuba, y en Fomento, el señor don Germán
				Gamazo, cuya aceptación de una cartera debiera probar la unión y
				concordia del partido fusionista y disipar el recelo de que hubiese o pudiese
				haber disidencias más o menos ocultas entre importantes fracciones de
				dicho partido, porque sería chiste pesado que el señor Gamazo
				hubiese entrado en el Ministerio, permítasenos lo vulgar de la frase,
				sin decir oxte ni moxte, esto es, con tales planes y propósitos tan
				contrarios a la opinión de otros ministerios, que trajesen preparada y
				como incubada nueva crisis para dentro de dos o tres semanas o para antes.

Quedaba sólo por decidir
				quién había de ser el personaje que se encargase de la cartera de
				Estado, importante como nunca en las actuales circunstancias. Con gran
				insistencia se ofreció esta cartera a nuestro actual embajador en
				París, don Fernando León y Castillo; pero éste,
				según por todas partes se cuenta, se negó a aceptarla, alegando
				para ello la conveniencia de ciertos tratos y negociaciones que lleva adelante
				en París y que requieren allí su permanencia. Alguna censura, no
				del todo infundada, se dirigió al Gobierno con este motivo, o bien
				porque ignorase estos tratos y negociaciones, como si el señor
				León y Castillo se emplease en ellos por su propia iniciativa y campando
				por sus respetos, o bien porque, teniendo perfecto conocimiento de dichos
				tratos y negociaciones, llamase de París al negociador, no sólo
				suspendiéndolos, sino rompiendo también el conveniente sigilo en
				que, por lo pronto, deben estar envueltos, dado que los haya. Posible es
				también que no haya tales negociaciones ni tales tratos; pero, de todos
				modos, ora el descubrir, ora el suponer que los hay, es muy ocasionado, si los
				hay, a invalidarlos, y si no los hay, a suscitar sospechas y a producir alarmas
				diplomáticas. Lo mejor, pues, hubiera sido buscar otra excusa para la no
				aceptación de la cartera de Estado por el señor León y
				Castillo.

La de los tratos misteriosos, ya que no
				ofrezcan el peligro de dar la voz de alerta, puede inducir a incrédulas
				burlas, por anacrónica e inverosímil. En tiempos pasados y bajo
				el antiguo régimen, los diplomáticos hábiles,
				simpáticos y muy curtidos y traviesos en las intrigas cortesanas
				podían sin duda hacer maravillas. Un pacto de alianza, un tratado
				provechoso o una concesión utilísima, acaso surgía a la
				luz desde el seno del Ministerio, porque el embajador había logrado
				ganarse la voluntad del confesor, del privado o de la amiga del rey; pero en
				nuestros días, y más aún en una república como la
				francesa, todo se discute y se resuelve sin misterio, influyendo en la
				decisión la opinión pública, o sea el interés bien
				o mal entendido o las pasiones y aspiraciones de la muchedumbre. No diremos que
				estén de sobra ahora las simpatías que un hábil
				diplomático sepa captarse ni la habilidad y travesura que despliegue;
				pero sí diremos que no hay tanta ocasión de lucirlas en nuestro
				tiempo como en los pasados, por donde no nos parece tan indispensable ni tan
				útil la continuación de un agente diplomático en
				determinado puesto.

Como quiera que sea, lo cierto es que el
				señor León y Castillo no ha aceptado. En su lugar ha sido
				nombrado y ha jurado ya como ministro de Estado el duque de Almodóvar
				del Río, de quien, aunque no sepamos que haya ocupado hasta ahora
				ningún puesto oficial, se oyen por todas partes extraordinarias
				alabanzas. Le preconizan de muy inteligente, de muy versado en cuestiones
				diplomáticas, económicas y políticas; de atinado conocedor
				de miras, propósitos e intereses de los principales estados de Europa,
				y, por último de muy hábil para escribir y hablar varias lenguas,
				y particularmente la francesa y la inglesa, lo cual, aunque parezca cualidad
				secundaria, no lo es en realidad, porque facilita las conferencias inmediatas y
				directas con los diplomáticos extranjeros y evita equivocaciones
				lamentables y hasta cómicas, que suelen nacer de no expresar bien lo que
				se dice o de no entender e interpretar con claridad y exactitud lo que otros
				han expresado.

Al constituirse el nuevo Ministerio y al
				presentarse después en ambos cuerpos colegisladores, se ha disertado no
				poco sobre un punto que no acertamos a entender, si hemos de hablar con toda
				franqueza. Se dice que el señor Gamazo, ya no queriendo aceptar sino la
				cartera de Fomento, ya manifestándolo con terminantes palabras, no
				acepta la responsabilidad de los actos del anterior Gabinete. Y decimos que no
				comprendemos esto, por parecernos excusado rehuir la responsabilidad de todo
				acto en que no se ha intervenido. ¿Quién ha de exigir al
				señor Gamazo que sea responsable como ministro de lo que no hizo ni
				aconsejó como ministro ni como tal consintió en que se hiciese?
				De tal irresponsabilidad, aunque no se parapete contra ella, bien puede el
				señor Gamazo estar seguro. Para lo que no valen parapetos, ni defensas,
				ni refugiarse en el Ministerio menos comprometido en el día, es para
				aceptar, al aceptar una cartera del actual Gabinete, todas las consecuencias
				que puedan traer las faltas, las imprevisiones y los errores, si los hubo, del
				anterior Gabinete. En nada de esto se puede heredar a beneficio de inventario,
				porque desde el día en que el señor Gamazo juró, el
				señor Gamazo será tan responsable de cuanto ocurra como los
				demás ministros, sin que valga alegar que ocurre lo que ocurre como
				inevitable conclusión de premisas sentadas antes. Tales razonamientos se
				quiebran de puro sutiles. Prescindiendo, pues, de ellos, harto bien puede
				asegurarse que, así como nadie pedirá cuenta al señor
				Gamazo de lo que no hizo antes de entrar en el Ministerio, así
				podrán pedírsela de cuanto en adelante en el Ministerio se
				delibere, se decida y se haga.

El desastre de Cavite fue, sin duda,
				glorioso para los marinos que supieron morir allí como héroes o
				como mártires; pero no se ha de negar que fue lamentable en extremo, que
				defraudó grandes esperanzas, acaso concebidas con infundada ligereza, y
				que abatió y contristó los ánimos de los españoles,
				a pesar de nuestra frase peculiar y característica: 
				No importa. Por fortuna, en el océano
				Atlántico no nos va tan mal, hasta el día, como en el
				Pacífico. En Cuba y en Puerto Rico hemos resistido los inútiles
				bombardeos de la escuadra yanqui, retirándose sus buques, tal vez
				maltrechos y con algunas averías. Los varios conatos de desembarco han
				sido rechazados. Y el bloqueo de la Gran Antilla ha resultado inefectivo, ya
				que no pocas embarcaciones españolas han logrado burlarlo, entrando en
				aquellos puertos, descollando en esta arriesgada empresa el 
				Montserrat, de la Compañía
				Transatlántica, que llegó a Cienfuegos con caudales, armas,
				víveres, municiones y soldados, y que luego volvió a La
				Coruña, como si tal bloqueo no existiese.

Ha venido a coronar todas estas
				pequeñas ventajas, induciéndonos a dudar de la pericia de los
				marinos norteamericanos y a concebir orgullosa confianza en la aptitud, en el
				brío y en la serenidad de nuestros marinos, el arribo feliz y triunfante
				a Santiago de Cuba de la escuadra española que manda el almirante
				Cervera.

No por lo dicho es menor la ansiedad del
				público en el día. Multitud de barcos norteamericanos acuden a
				perseguir nuestra escuadra, proponiéndose obligarla a un combate, en el
				cual la desmedida inferioridad de nuestras fuerzas haría para nosotros
				poco probable la victoria, a no ser por un prodigio de valor, de destreza y
				ventura.

Contribuye a tenernos más
				ansiosos todavía la ignorancia en que nos hallamos del paradero de la
				escuadra, desde que se supo que entró en Santiago. Sobre su paradero han
				circulado después los más contradictorios rumores. Lo más
				creíble, sin embargo, es que la escuadra siga en Santiago. Si
				allí está segura y no se deja sorprender; si atina a salir de
				allí en un momento propicio y a caer sobre fuerzas navales inferiores,
				derrotándolas; si logra escapar nuevamente de la vigilancia de los
				enemigos y llegar a la Habana, dado que así convenga, o caer de repente
				sobre Cayo Hueso u otro puerto de la Unión, o si, por último,
				somos tan desventurados que fuerzan a nuestra escuadra a un combate desigual y
				la vencen y destrozan en dicho combate, casos son todos muy posibles, sobre
				cuya mayor o menor probabilidad decidirán los técnicos. Nosotros,
				como profanos, no debemos ni queremos pronosticar nada. Sólo con la
				debida modestia nos atrevemos a indicar que tenemos grande confianza en la
				pericia y en el brío del general Cervera y de la gente que está
				bajo su mando. Y creemos, además, que si evita todo combate con fuerzas
				superiores, sin salir de Santiago, como no se dé ocasión muy
				propicia, puede sernos útil distrayendo y dividiendo las fuerzas
				enemigas y teniéndolas en perpetuo jaque y en incesante alerta. Tal vez
				la segunda escuadra española, al mando del señor Cámara,
				pueda ir a reforzar la escuadra que está en Santiago. Entonces, reunidas
				ambas, harán menos ardua la lucha con las fuerzas navales
				norteamericanas. Lo que no se sabe aún es si la escuadra del
				señor Cámara zarpará con rumbo hacia Cuba o si se
				encaminara, por el canal de Suez, en socorro de Filipinas. Esperemos que el
				señor Auñón decida lo que ha de ser pronta y
				acertadamente. Por ahora es grande la expectación y mayor la duda.

Tampoco es grande, sino
				pequeñísimo, el entusiasmo bélico de los españoles.
				Si hacemos la guerra, es contra nuestra voluntad y contra nuestro deseo,
				forzados en ella por las inaguantables insolencias de los Estados Unidos y por
				la apatía y vergonzosa neutralidad de las grandes potencias europeas,
				que ven impasibles el inicuo despojo de que nuestros injustos agresores quieren
				hacernos víctimas.

El Libro Rojo, que acaba de publicarse,
				es la más evidente prueba de que los Estados Unidos nos combaten contra
				toda razón y contra todo derecho. La sola censura que sería
				lícito dirigir al Gobierno de España es la de que extremó
				su paciencia, llevándola hasta los límites de tan
				evangélica humildad, que apenas parece compatible con el decoro; pero no
				seremos nosotros los que censuremos por esto al Gobierno de España. En
				tocante a decoro y a puntos de honra, nunca es un Gobierno como un individuo
				particular, porque el individuo particular sólo aventura su vida, y un
				Gobierno aventura la vida y la hacienda de los otros y todo el ser presente y
				hasta el porvenir de la nación, cuyos destinos custodia y dirige.

Debe asimismo entenderse que la honra de
				las naciones no es como la de los individuos, porque para éstos, en
				cualquier lance en que se apela a las armas, se igualan las fuerzas y las
				aptitudes y no se sufre que uno de los combatientes vaya bien armado y mal
				armado el otro, ni que uno debilitado y herido por anteriores contiendas, tal
				vez en su propia casa, luche contra seis o siete sanos y robustos. Ni se sufre
				tampoco que, terminado el duelo, quede en la miseria el vencido y toda su
				familia, y que se apodere el vencedor de parte de sus bienes en una o en otra
				forma. Bueno es entender, por tanto, que hemos abusado no poco de los
				términos 
				honor nacional, al hablar de la guerra. En lo
				que respecta al honor nacional, bien podemos estar tranquilos. Vencedores o
				vencidos, el honor será para nosotros, y la vergüenza y la infamia
				para quien, sin justo motivo, nos acomete con fuerzas desmedidamente mayores y
				acechando, además, alevosamente, la ocasión de estar nosotros
				empeñados en dos tremendas guerras civiles coloniales.

Extraño es que los
				periódicos españoles, que tantas noticias traen y que exponen
				tantos juicios sobre la guerra extranjera que hoy sostenemos, hayan dicho poco
				o nada acerca del interesante escrito del señor Phelps, ex ministro en
				Londres de la Unión americana. Este escrito está dirigido, en
				forma de carta, al señor Morton, vicepresidente que fue de la
				República, y contiene, en nuestro sentir, más elocuentes y
				sentidas frases, razones más claras y argumentos más poderosos en
				defensa de España y en contra de la agresión yanqui, que todos
				los despachos, notas y telegramas españoles que el Libro Rojo contiene.
				La sinrazón, la injusticia y hasta la cobardía de los Estados al
				movernos guerra están demostradas por el señor Phelps
				enérgica y palmariamente. Esto nada probaría si la voz del
				señor Phelps fuese una voz aislada; pero prueba mucho si se atiende a
				que en los Estados Unidos, según el señor Phelps asegura, son
				más los que piensan como él que los que piensan en sentido
				opuesto. De aquí la esperanza de que, si acertamos a permanecer a la
				defensiva, si tenemos serenidad, resistencia y medios para no rendirnos pronto
				y fácilmente, como los belicosos demagogos yanquis imaginaban, tal vez
				los partidarios de la paz, la porción sana y honrada de los ciudadanos
				norteamericanos, logre, al fin, sobreponerse a los mencionados demagogos, a los
				usureros que han prestado dinero a los rebeldes, a la ignorante y ciega
				muchedumbre que les sigue y al presidente Mac-Kinley y a su Gobierno, que,
				quizá por debilidad, les obedece, y tal vez podamos obtener aún
				una paz no muy costosa.

Cuba autonómica y libre, si
				siguiese entonces bajo el dominio de España, dominio en cierto modo
				nominal, seguiría porque la fidelidad y el amor de sus hijos, y no
				nuestros ejércitos y nuestras escuadras, conservarían allí
				izada la bandera española; pero si Cuba, libre y autónoma ya,
				volvía a levantarse en armas para ser independiente, de esperar y de
				desear es que no tuviésemos nueva guerra civil, ni menos extranjera,
				para conservarla. Entonces tendríamos que reconocer la independencia de
				Cuba. La cuestión que quedaría en pie, aunque única,
				gravísima, sería la deuda de Cuba, de la que somos fiadores; pero
				¿por qué los Estados Unidos, que tanto desean, al menos
				aparentemente, la independencia de la Perla de las Antillas, no habían
				de descargarnos de esa fianza, echándola sobre sus hombros? Así
				tendrían pretexto o motivo para intervenir en el arreglo de la Hacienda
				de Cuba, para vigilar la administración de sus aduanas y para ser
				allí de hecho los verdaderos amos.

Claro está que nosotros decimos
				esto en la hipótesis de que los cubanos no quisieran, ni libre ni
				autonómicamente, ser de España, porque, si quieren seguir siendo
				de España, libre y autonómicamente, nuestro deber, por más
				que sea arduo y hasta ruinoso su cumplimiento, es seguir combatiendo por la
				conservación de Cuba en nuestro dominio hasta donde nuestras fuerzas
				alcancen. Y repetimos que no es éste punto de honra, sino de más
				o de menos, según se entienda. Punto de honra en un caballero
				será reñir en desafío con armas iguales y con otro
				caballero como él; pero, volviendo a la comparación que antes se
				hizo, si un hombre enfermo y mal armado es acometido por numerosa partida de
				bandoleros con buenas armas, su honra no padece aunque le venzan y aunque se
				rinda sin pelear. No pelea, pues, por la honra: pelea porque le interesa y le
				importa que no le roben o que le roben lo menos posible. Ésta y no otra
				debe ser para nosotros la causa de la guerra. Ni un átomo de honra nos
				pueden quitar los yanquis aunque quedemos vencidos o nos confesemos rendidos.
				Procuremos, pues, con paciencia, no salvar la honra, que está en salvo,
				sino procurar con maña, con arte, con el brío que es propio de
				nuestra nación y con la serenidad y con la calma, difíciles de
				conservar en tan angustiosas circunstancias, perder lo menos posible o no
				perder nada. Lo primero que se requiere para esto es, sin ser jactanciosos, no
				deplorar de antemano los infortunios, no desesperarse y no convertirse en
				apocadísimo coro de Jeremías.
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23 de junio de 1898.

La corriente de opinión
				pública que pide la paz va creciendo más cada vez,
				mostrándose muy impetuosa, y presumiendo los que la siguen de ser los
				sensatos, los discretos y los sabidores y videntes. El razonamiento de estos
				fervorosos amantes de la paz se funda en el más negro pesimismo. Para
				ellos, más tarde o más temprano, es indudable que hemos de ser
				vencidos, y mientras más tiempo dure la lucha que nos lleva a la
				derrota, más cara nos hará pagar la paz el vencedor
				engreído.

Acaso no discurran mal los que
				así discurren a fin de justificar su deseo de que la guerra termine;
				pero esto lo deseamos todos. En lo que no se ve que discurran ni mal ni bien es
				en los medios hábiles que han de emplearse para llegar al fin deseado.
				Examinemos nosotros la cuestión, cuando no con mayor perspicacia, con
				desapasionada serenidad y con el debido reposo.

España no pelea hoy por la honra,
				sino por la vida; no ha sido voluntario, sino forzoso en ella, el acudir a las
				armas; y si en la lucha desigual en que está empeñada queda, por
				desgracia, vencida, de todo se la podrá acusar más que de
				vanidosa jactancia. Durante años ha sufrido y aguantado de los Estados
				Unidos cuantos insultos, amenazas, manejos desleales y desmedidas reclamaciones
				pueden sufrirse y aguantarse en el mundo. En vez de comparar a España
				con Don Quijote, bien pudiéramos compararla y personificarla, con el
				prudente Ulises, caído en poder de aquel gigantón
				antropófago, hijo de Neptuno, que quería hacerle pasto de su
				voracidad y comérsele de tres o cuatro bocados. Sin caballerías
				andantes, por tanto, y sin el más leve asomo de quijotismo, lo natural,
				lo sencillo y lo inevitable es que España procure, como Ulises, por
				fuerza o por astucia, que el insolente y desvergonzado gigantón no se la
				coma. Y es lo peor y lo más feo del caso que las grandes potencias de
				Europa, capaces de interponerse y de impedir los actos de iniquidad, de
				violencia y de despojo que propenden a realizar los Estados Unidos, lo
				contemplan todo con impasible curiosidad, ya que alguna de ellas no manifieste
				a las claras su indigna simpatía por el agresor injusto.

En tan angustiosa situación,
				España no tiene más recurso que el de su propia energía,
				ni más esperanza que la que pueden darle el valor y la inteligencia de
				sus hijos. Dejémonos, pues, de recriminaciones sobre lo pasado; de
				decir, a mi ver sin fundamento, que hubo tal o cual ocasión en que pudo
				evitarse el conflicto y no se evito, y hasta de exigir o de pensar en exigir
				responsabilidades por descuidos en apercibirnos para una lucha que debió
				preverse.

No he de disculpar yo a los que no la
				previeron, a los que juzgaban imposible la guerra y segura la paz; pero alguna
				atenuación tiene su culpa si se atienden estas consideraciones: es la
				primera que parecía absurdo que sufriesen las grandes potencias de
				Europa, a fines del siglo tan ilustrado como el que va a terminar, el atentado
				contra toda razón y contra todo derecho de los Estados Unidos; y es la
				segunda, la inverosimilitud de que en esa misma gran República
				prevaleciese la opinión interesada de algunos especuladores y la
				pasión ciega de parte del populacho sobre el parecer de la gente honrada
				y decente, que no quería, sin duda, una guerra injusta y casi sin motivo
				ni pretexto, desde que quedó Cuba libre y autónoma, y cuyo
				éxito, aunque fuese favorable para la gran República, siempre
				había de serle harto costoso y todo lo contrario de glorioso.

Como quiera que sea, no es dable negar
				que se engañaron míseramente los que tuvieron la paz por segura.
				En guerra estamos, contra nuestra voluntad, forzados por las circunstancias,
				sin que nadie pueda acusarnos con justicia de presuntuosos ni de soberbios.
				Menester es, por consiguiente, resistir con firmeza hasta donde nuestras
				fuerzas alcancen para lograr, al fin, sin mucho quebranto, la paz que deseamos
				todos.

Cuando llegue el día dichoso en
				que esta paz se logre, no considero yo desacertado que para consuelo y remedio
				de nuestros males, y para recobrar nuestras antiguas fuerzas, tratemos de ser
				más industriosos, según los pacíficos a toda costa nos
				aconsejan.

Con frecuencia recuerdo yo ciertas
				frases discretas y profundas del famoso Campanella. Decía que los varios
				inventos, recientes en su edad, habían hecho prevalecer la inteligencia
				y la maña sobre la fuerza bruta, dando así a los
				españoles, más inteligentes y mañosos que otros pueblos,
				indiscutible predominio en el mundo. Entonces descubrimos, colonizamos y
				civilizamos la América, dominamos en Italia, quebrantamos el imperio del
				turco, que en toda su pujanza amenazaba a la Cristiandad, y, haciéndonos
				adalides y propugnadores de los altos principios que informaban y unificaban la
				civilización europea, hicimos retroceder el protestantismo en su marcha
				triunfal y avasalladora.

Tal vez si nuestro predominio
				duró poco fue porque también cesaron las causas a que lo atribuye
				Campanella. Dejaron de ser causas de predominio la inteligencia, la maña
				y el valor heroico. Y volvió la fuerza bruta a ser causa de predominio,
				ordenada ya de un modo plebeyo y rastrero, pero poderoso e invicto. La
				industria y el trabajo manual aumentaron desmedidamente la riqueza de otros
				países. Con los medios de subsistencia y de bienestar, creció en
				ellos la población. Cada día pudieron sostener ejércitos
				más numerosos. El dinero vino a ser el nervio de la guerra, cada vez
				más dispendiosa. La moralidad internacional se relajó y se
				pervirtió, en lugar de elevarse. Y los pueblos trabajaron con gran
				afán en sus talleres y fábricas para consumir no pequeña
				parte de lo producido en inventar instrumentos de destrucción más
				y más caros, en sostener millones de hombres regimentados y haciendo
				ejercicios militares y en amenazarse de continuo unos a otros, conservando con
				zozobra y con ruinosísimos gastos un equilibrio inestable interrumpido a
				me nudo por guerras sangrientas y crueles, cuyo término es multarse sin
				piedad unos a otros, sin que se descubra, sino como pretexto mentiroso, el fin
				desinteresado y noble de que triunfe esta o aquella idea.

En esta nueva faz que ha tomado nuestra
				civilización no se puede negar que España ha venido muy a menos.
				Casi todos los españoles lo reconocen con humildad grandísima.
				Hasta hay no pocos que exageran tétrica y pesimistamente nuestra
				lamentable decadencia.

No vale ya discutir si España
				puede o no puede contra el colosal enemigo que se le opone. Lo que importa
				saber es si tiene o no tiene fe en su propio poder para continuar en una
				contienda tan difícil y desproporcionada.

Hay un verso del príncipe de los
				poetas alemanes que me enamora y seduce. Dice el verso:


Yo amo a aquel que desea lo imposible.



Y no es esto afirmar que yo desee lo
				imposible. Esto es afirmar que el desfallecimiento y la desesperanza dan por
				imposibles muchas cosas que no lo son en realidad para quien confía.
				Raro es el milagro, pero no es tan raro que ya en esta edad que llaman de la
				razón no lleguen a darse nunca casos milagrosos. Por milagros pueden
				tenerse, por ejemplo, el triunfo de la primera República francesa contra
				Europa, coligada en su daño; el triunfo de Prusia sobre el imperio de
				Austria y sobre casi todos los otros estados de la disuelta
				Confederación germánica, y, más que nada, el éxito
				del Piamonte, que, humillado, multado y castigado duramente por Austria, hasta
				el punto que su rey muriese en la desesperación y en el destierro,
				viniera en brevísimo tiempo a colocarse entre las grandes potencias de
				Europa, a destronar a no pocos príncipes, a echar de Milán y de
				Venecia el águila austríaca y a enseñorearse de toda
				Italia unida, realizando un sueño persistente en los espíritus
				durante quince siglos y no realizado nunca, sino por corto número de
				años, bajo el duro cetro de un rey bárbaro y extranjero.

Prueba lo dicho que la voluntad y la fe
				hacen milagros todavía y que la creencia en ellos no es irreflexivo
				disparate. Pero sin fe y sin voluntad no hay milagro que valga. Nada de
				sobrenatural se realiza. Lo mejor entonces es resignarse y bajar la cabeza.
				Todavía al que escribe un mal drama o una mala novela, por carecer de la
				inspiración y del ingenio que se requieren para escribirlos bien, se le
				puede acusar de que voluntariamente y sin que nadie le obligase se hizo
				novelista o dramaturgo, sin ser ni Calderón ni Cervantes. Pero generales
				y hombres de Estado es indispensable que los haya, y si Dios no suscita ni nos
				envía Gonzalos de Córdoba ni Cisneros, no hay más que
				conformarse con lo que el país produce y esperar tranquilamente
				días mejores.

Malo será que perdamos ahora
				todas nuestras colonias o la mejor parte de ellas; pero mucho peor será
				que nuestro furor, si es impotente contra los enemigos extraños, hierva
				y se desenfrene contra y entre los propios, desgarrando tal vez en contiendas
				civiles el seno de la madre patria. Si la pelea contra los enemigos
				extraños no ha de dar fruto, procuremos que cese la pelea; mas no para
				empezarla entre nosotros, sino para vivir en paz y ver si recobramos las
				fuerzas perdidas. Todavía, por mal que quedemos y si tenemos juicio, no
				es de temer que el suelo que nos sustenta se hunda bajo nuestros pies. Si no
				esperamos triunfos, y si auguramos sólo y por lo pronto derrotas y
				desventuras, esperemos y creamos siempre en la vida inmortal de la
				nación española y no demos crédito a los fatídicos
				juicios y poco lisonjeros pronósticos de lord Salisbury.
				Hagámonos industriales, si no atinamos a ser guerreros; probemos a los
				ingleses, contra la opinión de Buckle, que los frecuentes terremotos que
				hay en esta Península, infundiéndonos un hondo temor de Dios, no
				nos han hecho inhábiles para la civilización moderna; y tratemos
				de probar a los angloamericanos, ya que no podamos vencerlos que la
				Inquisición y los toros, contra la opinión de Draper, no han
				hecho de este pueblo un monstruo híbrido de Calígula y
				Torquemada, sino un pueblo que será capaz todavía de inventar
				máquinas tan ingeniosas como la máquina de coser, y que, en todo
				caso, si vuelve a adquirir las antiguas energías, será para
				civilizar y reducir en vida ordenada y política a las tribus salvajes, y
				no para exterminarlas en América o para sublevarlas contra la
				civilización en Filipinas, como los yanquis han hecho.

Mal nos trata Europa en la
				ocasión presente. Aislados y sin el menor apoyo nos deja contra un
				enemigo inmensamente superior. Lo que hasta ahora ha hecho, o, mejor dicho, lo
				que ha dejado de hacer en nuestro auxilio, implica infundado desdén, es
				como si nos expulsara y arrojara del gremio de los pueblos cultos; mas no por
				eso debemos nosotros guardar rencor a Europa, sino demostrar, cuando se agote
				nuestro vigor del momento para proseguir la lucha empeñada, que sufrimos
				con tranquila energía el presente harto inmerecido infortunio, y que,
				lejos de morir de pena o de suicidarnos por medio de convulsiones interiores,
				nos recogemos para sanar de nuestras heridas y para recobrar el vigor que
				dé en lo futuro a nuestros bríos la conveniente eficacia.

Generalizando, con sobrada vaguedad se
				han presentado en nuestra mente las ideas que dejamos expuestas, en momentos de
				ansiosa expectación para todos los españoles. En Filipinas
				tenemos que lamentar espantosos desastres que ya tal vez no se remedien nunca,
				pero en la Gran Antilla la suerte puede sernos aún menos adversa. Tal
				vez el aguerrido ejército que allí tenemos y los bien
				regimentados y fervorosos voluntarios resistan con vigor la invasión de
				los yanquis y logren castigarlos y escarmentarlos. Tal vez así se
				persuada la población belicosa de los Estados Unidos de que no es tan
				fácil la empresa. Y tal vez entonces toda la parte sana de aquella gran
				República haga eficaz su deseo de llegar a la paz, deseo que no ha de
				ser allí menor que entre los españoles. Algunos éxitos
				dichosos en nuestra resistencia, algunas ventajas inmediatas obtenidas ahora
				allanarían el camino para negociar una paz para España que no
				fuese ni muy costosa ni muy dura. Las grandes potencias de Europa, si nos
				viesen resistir con firmeza y defender con ahínco nuestro derecho, acaso
				lo reconocerían mejor, saldrían de su egoísmo e
				interpondrían sus buenos oficios entre nosotros y los angloamericanos
				para que concertásemos la paz, aunque fuese a costa de algún
				sacrificio de nuestra parte.

Alejado yo de la vida política
				activa y de las regiones oficiales, bien puedo expresar sin rodeos ni
				disimulos, y como singular opinión mía que a nadie compromete, el
				máximo de sacrificio que en aras de la paz podría hacer
				España.

Cuba, del todo dependiente, nada ha
				producido a la metrópoli, sino gastos, desazones y sacrificios desde el
				día en que fue descubierta hasta el día presente. Cuba
				autónoma, bien puede afirmarse que seguirá siendo para
				España no menos improductiva, aunque tal vez menos costosa. ¿Por
				qué, pues, no ha de consentir España en que Cuba sea
				independiente, si esto puede proclamarse sin desdoro, en virtud de un
				plebiscito en el que los habitantes de la isla voten libremente en pro de la
				independencia, si es que la desean? Pronunciado este voto, y si fuese en favor
				de la separación, sancionándolo España, ¿qué
				otro motivo podía haber para que la guerra entre España y los
				Estados Unidos continuase?

La deuda de Cuba, de cuyo pago
				España es fiadora, debería seguir siendo deuda de Cuba, y no
				convertirse en deuda de España. Merchán y Varona y otros cubanos
				quieren demostrar en sus escritos que gran parte de esta deuda no es de Cuba,
				sino de España, porque proviene de los gastos causados por nuestra harto
				impolítica guerra del Pacífico, por la que nació de la
				impremeditada anexión de la República dominicana y por la
				expedición a Méjico; pero aunque estas razones fueran fundadas,
				bien valen las obras de civilización costeadas en Cuba por
				España, los monumentos, fortificaciones y edificios públicos que
				pertenecen al Estado español, y de los que el Estado español se
				desprendería, la suma que dicho Estado gastó en las ya
				mencionadas guerras, aun suponiendo, y ya es mucho suponer, que Cuba, mientras
				formó parte de nuestra nación, era extraña y no
				tenía que responder de tales gastos, y podía considerarlos
				inútiles o nocivos a sus intereses. Lo menos que podría
				España exigir, a trueque de la independencia de Cuba, sería que
				Cuba cargase con el pago de su propia deuda, ya porque dicha deuda es propia
				suya, ya como compensación de cuanto en Cuba es de dominio
				público y que el Estado español perdería.

Sin duda, la gran República, que
				tan fervorosamente desea la independencia de los cubanos, no pondría ya
				inconveniente en salir por fiadora del pago de dicha deuda, en el caso de que
				Cuba no pudiese pagar, caso que evitarían los Estados Unidos vigilando
				la buena administración de la Hacienda de la futura República
				cubana, la cual, pacificada y libre, prosperaría con rapidez para poder
				pagar los intereses de dicha deuda sin interrupción y sin apuros.

Tal es, en mi sentir, el máximo
				de sacrificio que en el día de hoy puede en favor de la paz hacer
				España. Ruinosa, terrible será la continuación de la
				guerra; pero si más se nos exigiese ahora para lograr la paz,
				¿cómo aceptar la paz a tanta costa?

Mil veces lo he dicho: no es, en
				realidad, punto de honra lo que nos llevó a la guerra y lo que la
				mantiene. Es punto de interés y de vida. Si un hombre debilitado y
				ensangrentado por luchas que ha sostenido en su propia casa se ve acometido por
				gente de fuera que acude a robarle sus bienes, este hombre no tiene que
				considerar como caso de honra el luchar hasta la muerte con el nuevo enemigo;
				este hombre puede decorosamente ceder a una fuerza mayor y dejarse robar sin
				resistencia. Pero, desgraciadamente, lo que llaman Derecho internacional, y que
				puede haber adelantado mucho en teoría, sigue siendo letra muerta en la
				práctica. En la práctica apenas ha dado un paso desde aquella
				edad primitiva que la prehistoria llama hoy Edad de la Piedra no pulimentada.
				Lord Salisbury dio claro testimonio de esta verdad en un famoso y ya mil veces
				citado discurso. Entre individuos hay deberes y derechos. Entre naciones no hay
				más deber que el de someterse y resignarse la que es débil, ni
				más derecho que el que da la fuerza a quien la posee.

Por lo expuesto aunque sea
				dolorosísimo y peligrosísimo, debemos refrenar nuestro deseo de
				paz y no quererla sino dentro de ciertos límites. No es sólo la
				conservación o pérdida de nuestras colonias lo que se aventura en
				la contienda. Se trata también de nuestro derecho a la vida como
				nación, de nuestro crédito y valer, que no tienen otra medida que
				la fuerza que manifestemos y de que mostremos aún ser capaces.

En este sentido, entiendo yo que
				quedaríamos mejor, en más alto puesto y más atendidos y
				considerados en el concierto de las naciones europeas si perdiésemos las
				colonias después de una lucha obstinada que si las conservásemos
				rebajándonos.

De todos modos, y suceda lo que suceda,
				lo que más importa es que, no bien tengamos la paz exterior tan ansiada
				y tan deseable, nos amnistiemos unos a otros dentro de España o nos
				absolvamos mutuamente de las pasadas culpas, como si fuésemos culpados
				todos, sin echárnoslas en cara y sin venir al deplorable término,
				ora de la guerra civil y la anarquía, ora de una dictadura
				despótica que nos prive de libertad para darnos sosiego.



Opiniones acerca de Cánovas



Señor don Miguel Moya.

Mi distinguido y querido amigo: Me pide
			 usted con insistencia que le escriba algo sobre las anécdotas que yo
			 sepa de Cánovas y sobre los dichos agudos que haya oído yo de sus
			 labios. Mucho me cuesta, casi puedo afirmar que no sé decir que no,
			 sobre todo a personas tan amables como usted; pero lo mejor sería que yo
			 nada escribiese sobre esto, porque, aunque yo estimaba mucho a Cánovas y
			 él me quería bien, al menos me lisonjeo de que así era, no
			 puedo jactarme de haber sido nunca de sus íntimos, por donde es evidente
			 que lo que yo sepa de Cánovas todo el mundo lo sabe. Recelo,
			 además, defraudar las esperanzas de parte del público, que tal
			 vez espere leer una serie de epigramas cruelmente graciosos contra determinadas
			 personas, en lo cual se supone que Cánovas sobresalía; pero como
			 yo donde más le he tratado y le he oído ha sido en reuniones
			 íntimas y tertulias de damas, le conozco menos por lo satírico
			 que por lo galante, pues él lo era en extremo y tenía muy amena y
			 apacible conversación con las mujeres, mostrándose, no duro
			 censor, sino indulgente y blando con las que merecían censura y con las
			 que le agradaban y entusiasmaban, que no fueron pocas, antes de su segundo
			 casamiento, entusiasta y fervoroso panegirista.

Lo epigramático hubo de guardarlo
			 Cánovas para otras ocasiones y lugares. Y como él, desde su
			 primera juventud, estaba seguro de descollar y de elevarse, y como no
			 temía que nadie le atajase el paso, entiendo yo que si él
			 gustó de decir y dijo, epigramas, no fue por odio ni por enojo, sino por
			 
			 amor al arte, en el calor de la
			 improvisación y sin la acritud que algunos de sus encomiadores le han
			 atribuido. Quizá provenía esta actitud de que ellos aguzaban y
			 enarbolaban las flechas que Cánovas había disparado o que
			 más bien habían saltado de la aljaba, corriendo luego y
			 divulgándose rápidamente, arrebatadas por el raudal copioso de
			 las frases, agudezas, chistes con que esmaltaba los diálogos en que
			 intervenía.

Pretenden los franceses que la lengua y el
			 ingenio de ellos son los más propios, casi los únicos, para la 
			 causerie; pero si hubieran oído a
			 Cánovas en español y le hubieran entendido, sin duda que no se
			 mostrarían tan orgullosos. Yo de mí sé decir que nunca
			 hallé por esos mundos 
			 causeur más afluente y
			 divertido.

No he de llegar que Cánovas
			 solía ser epigramático. Lo que niego es la malevolencia. El
			 epigrama se le escapaba sin querer. Recuerdo que en cierta ocasión
			 habíamos hablado ambos con un señor que tuvo fama de discreto en
			 sus mocedades, y que ya maduro nos parecía tonto. Cánovas
			 habló de las interminables disputas que tienen los filósofos
			 acerca de los destinos y esferas adonde vuela el espíritu después
			 de la muerte, y extrañó, haciéndome reír, que nada
			 se hubiera disputado sobre los destinos y esferas de no pocos espíritus
			 que han residido, según opinión general, en algunos seres
			 humanos, y que los han abandonado a lo mejor sin aparente lesión
			 orgánica y dejándolos tontos de capirote.

En medio de los afanes y cuidados de su
			 fecunda y activa vida política, Cánovas no ha prescindido nunca
			 de sus aficiones literarias, y como tenía gran facilidad y tiempo para
			 todo, ha escrito bastante de literatura y aun de ciertas cuestiones
			 filosóficas, muy por cima de los asuntos y problemas inmediatamente
			 prácticos, por no calificarlos de menudos, que suelen preocupar a los
			 políticos en España.

No es mi ánimo exponer y aquilatar
			 aquí el mérito de Cánovas como literato, pensador,
			 historiador, crítico y hasta poeta. Básteme decir que su
			 extraordinario valer como fácil, brillante e imperioso orador y sus
			 altas prendas de hombre de Estado, han contribuido a eclipsar las otras
			 facultades especulativas que él poseía y hasta han estorbado que
			 las ejercite asiduamente, sacando de ellas mayor abundancia de sazonados
			 frutos. Añádase a esto que el enconado espíritu de partido
			 y tal vez la envidia de ver a Cánovas en la más elevada
			 posición, han pervertido el criterio de muchos juzgando a Cánovas
			 como escritor, casi siempre con severidad extremada y muy a menudo con
			 injusticia patente y absurda.

Sin duda que él tenía un
			 defecto; pero este defecto se ha hecho constar con sobrada acritud y se ha
			 exagerado. Extraño parece, pero es, sin embargo, muy frecuente en
			 personas como Cánovas, de tan prodigiosa afluencia y energía de
			 palabra, la cual brotaba de sus labios semejante a inexhausto venero y a raudal
			 impetuoso, que parezcan al escribir algo enmarañadas en el estilo. Pero
			 hay que notar que la tal maraña no suele estar en el que escribe, sino
			 en el que no sabe leer, y, sin embargo, lee. Del mismo defecto, y con menos
			 razón todavía, se acusaba a don Antonio Alcalá Galiano,
			 siendo en este caso más evidente aún la culpa de los lectores,
			 porque algunos años hace, escribir castizo era más raro que hoy,
			 y la generalidad de las gentes, cuando leían algo en castellano puro, se
			 enredaban y hasta llegaban a no entenderlo, como si leyesen en griego o en
			 hebreo. La culpa de Cánovas en esto del estilo, pues yo no he de negar
			 que como escritor tenía alguna culpa, nacía del sobrado esmero,
			 de su anhelo de perfección en la forma y de su afán de ser pulcro
			 y atildado. Si Cánovas no hubiese corregido nunca las pruebas de
			 imprenta y hubiese confiado esta tarea a cualquier secretario suyo, su estilo
			 nos parecería a todos mucho más natural y espontáneo. Al
			 corregir las pruebas, no he de negar yo que él lo viciaba un poco. Aun
			 así, la mayor parte de sus obras, y singularmente las políticas,
			 históricas y filosóficas, se leerán siempre con agrado,
			 hallando en ellas quien sea capaz de entenderlas, sutiles y profundos
			 pensamientos y el sello magistral de una inteligencia alta y clarísima y
			 de un saber nada común, adquirido por el estudio.

No he de sostener yo que fuese
			 Cánovas muy notable poeta; pero él no pretendió serlo
			 tampoco. Su galantería de hombre de mundo, el afecto vehemente con que
			 solía prendarse de algunas mujeres y su constante amor a todo lo
			 poético en la forma y en el fondo, le inspiraron algunos versos, contra
			 los cuales se han lanzado, sin fundamento, mil injurias. Y esto, si en absoluto
			 es injusto, lo es mucho más cuando se consideran sin pasión las
			 desmedidas alabanzas que se prodigan a tantas vulgaridades y prosaicas y
			 ramplonas simplezas como en versos se componen. Ciertamente que los versos de
			 Cánovas, aunque Cánovas careciese de estilo poético,
			 tendrían que ser mejores que no pocos de los que hoy se elogian, como
			 obra, al cabo, de una persona discreta, instruida, y cuyo entendimiento ve con
			 claridad las cosas, y cuyo corazón es capaz de sentir y de apasionarse
			 con la mayor energía.

Puede que alguien me acuse de sobrado
			 parcial de Cánovas; pero mi parcialidad favorable dista infinito de
			 igualarse a la desfavorable parcialidad con que Cánovas ha sido
			 tratado.

Yo, aunque separado de él en
			 política, no olvidaré nunca la buena correspondencia y los
			 favores que le debo literariamente y como particular amigo. Hace ya medio siglo
			 que le conozco. Empecé a verle y a tratarle en casa de su tío don
			 Serafín Estébanez Calderón, a quien yo admiraba mucho y me
			 complacía en llamar mi maestro. Cánovas y el piadoso y erudito
			 don Francisco Javier Simonet, muerto poco ha en Madrid, eran considerados por
			 mí como condiscípulos.

Desde entonces han sido constantes, aunque
			 no frecuente, mis amistosas relaciones con Cánovas. Me complazco en
			 recordar que él escribió en 1858 un artículo
			 encomiástico del tomo de versos que publiqué entonces; que en
			 1867 hice yo de Cánovas un breve panegírico, al contestar a su
			 discurso de recepción cuando entró en la Real Academia
			 Española; que él escribió y autorizó con una
			 introducción elegante y benigna mis cinco primeras novelas, publicadas
			 en la colección de don Mariano Catalina; que más tarde tuve el
			 gusto de dedicarle mis 
			 Cartas americanas, y que, por último,
			 sé yo que él leía y celebraba mis escritos con bondadosa
			 indulgencia, lo cual, aunque parezca extremado candor en mí el
			 declararlo, me lisonjeaba en extremo. Así es que Cánovas era
			 quizá la primera persona a quien yo enviaba un ejemplar de todo libro
			 mío, no bien salía de la imprenta. Recientemente le había
			 enviado hasta cuatro. Y yo me forjo la ilusión de que no entraban mis
			 cuatro libros en el número de los trescientos que, cuando él hizo
			 dimisión la última vez, tenía por leer sobre su mesa. De
			 seguro que, por lo menos, los había hojeado, o quién sabe si los
			 había leído a medias.

Es singular: donde y cuando yo viví
			 más constante y amistosamente con Cánovas fue en los mismos
			 baños de Santa Águeda, en 1868, poco antes de estallar la
			 revolución que arrojó de España a los Borbones.
			 Allí fuimos rivales de una rivalidad muy inocente. Cánovas
			 capitaneaba una compañía para hacer charadas en acción, y
			 yo capitaneaba otra. Las dos primeras damas de nuestras compañías
			 eran Anita Becerra y mi hermana la marquesa de Caicedo. Y no faltaron ocasiones
			 en que, al representar aquellos dramas fingidos, alguien tuviese que matar a
			 Cánovas. ¿Quién había de pronosticar entonces,
			 entre las personas que allí asistíamos, y cuyos retratos conservo
			 en fotografía, formando grupo que Cánovas, veintinueve
			 años después, había de morir de tan desastrada aunque
			 gloriosa muerte?

He tratado y hablado a Cánovas lo
			 bastante para creerme autorizado a negar cierta mala condición de
			 carácter de que no pocas personas le acusan. Siendo de advertir que la
			 tal mala condición es muy común entre los hombres, y casi siempre
			 con menos disculpa y motivo que en Cánovas, dado que él la
			 tuviese. Hablo de la estimación en que se tiene cada uno, la cual, si se
			 emplea y consuma toda en estimarse uno mismo, no nos deja ni un átomo de
			 ella con que estimar a los otros, de donde nace el desdén y el desprecio
			 con que miramos a los que nos rodean, a la nación a que pertenecemos y a
			 veces a todo el humano linaje, salvo el individuo excepcional y
			 teratológico que en nosotros vemos. Digo con franqueza que nunca
			 advertí que resaltase este defecto en Cánovas, aunque,
			 según dejo expuesto, es defecto muy humano y tan particularmente propio
			 de los españoles, que de él, en mi sentir provienen nuestras
			 mayores desventuras. Como ya lo declaraba el insigne poeta Camoens, los
			 españoles somos


Todos de tal nobleza e tal
					 valhor

 que cualquier d'elles cuida que é
					 ó melhor.



De aquí, natural y forzosamente el
			 echarnos unos a otros la culpa de cuantos males ocurren: el regionalismo, el
			 separatismo y las interminables guerras civiles. Como cada cual cree que por
			 sí solo vale mucho, imagina que para su prosperidad, su grandeza y su
			 gloria le estorban los demás, con quienes está unido, y se
			 empeña o en separarse de ellos, o en dominarlos por la fuerza. El
			 defecto es, pues, muy español, haciéndolo más odioso la
			 hipocresía con que procuramos encubrirlo, dando en público
			 hiperbólicas alabanzas a las mismas personas, instituciones y
			 colectividades a quienes en secreto vilipendiamos. No gustamos del
			 término medio. Cuando la rabia no nos arrastra a injuriar
			 desaforadamente, alabamos por tan pomposo estilo, que la alabanza parece burla:
			 todo poeta es pasmoso; todo general, invicto; todo literato, eximio, y todo
			 catedrático, un pozo de ciencia, salvo el decir luego en voz baja que no
			 hay uno que valga para su oficio y que no sea un majadero.

Ahora bien: yo creo que Cánovas
			 carecía de esta doblez, que elogiaba con moderación y con pulso,
			 juzgando de las personas y de las cosas del mismo modo en voz alta que en voz
			 baja, en público que en privado. Y no se complacía tampoco en
			 adular ruinmente a las colectividades, poniendo por las nubes, ya al pueblo, ya
			 al Ejército, para buscar el apoyo del uno o del otro. Y no sacaba de
			 continuo a relucir nuestros laureles de Garellano, Pavía, San
			 Quintín, Otumba y Lepanto, para ensoberbecer vanamente al vulgo y para
			 hacerle creer que nuestra decadencia y postración de ahora dependen
			 sólo de unos cuantos malos gobernantes que hemos tenido. Cánovas
			 creía que las raíces del mal eran más hondas y que las
			 naciones tienen de ordinario, ni más ni menos, el Gobierno que
			 merecen.

Y como él era 
			 gubernamental y algo autoritario,
			 defendía de no pocas inculpaciones a los gobernantes, no sólo del
			 día, sino también de aquella edad en que se supone que ellos, con
			 sus vicios, torpezas y maldades, causaron la rápida decadencia de
			 nuestro Imperio.

A la verdad, yo no me atreveré a
			 sostener que Narváez, O'Donnell, Prim, Serrano, Sagasta o el mismo
			 Cánovas, valgan tanto como Cavour o como Bismarck, que son los dos
			 hombres políticos que han hecho cosas más grandes en estos
			 últimos tiempos; pero sí me inclino a creer que si cualquiera de
			 ellos hubiese venido a gobernar a España no se hubiera lucido mucho
			 más que nuestros ya citados y egregios compatriotas.

¿En qué consiste esto? Yo no
			 quiero ni debo creer en el acaso. Creo, no obstante, en leyes providenciales
			 que se sustraen a toda previsión humana y por cuya virtud se suceden los
			 casos, y suben o se abaten los pobres de la Tierra, sin que dependa todo del
			 entendimiento y de la voluntad de los hombres que dirigen aquellos poderes.

Cánovas (y no pocas veces, y
			 más que nunca en Santa Águeda, he discutido con él sobre
			 esto) era para las colectividades menos 
			 determinista que yo: creía menos que yo
			 que el curso de los sucesos fuese tan independiente de la voluntad humana como
			 el de los astros; en el mal éxito y en el bueno, hacía entrar
			 como factor más al valer que a la fortuna. No dilucidaré
			 aquí sobre quién, él o yo, estaba más en lo cierto.
			 Lo que sí confesaré es que su doctrina era más dura que la
			 mía, cruel acaso, pero útil. Y no por seguir esa doctrina, aunque
			 la hubiera extremado mil veces más, debemos tildar a Cánovas de
			 carencia de patriotismo. Para las nobles empresas no suele nadie salir del
			 letargo con caricias y lisonjas, sino con amonestaciones severas.

No fue adulando a su nación, sino
			 censurándola ásperamente, como Parini, Leopardi, Foscolo, Balbo,
			 el mismo Cavour y tantos otros, la despertaron, moviéndola a formar la
			 unidad con que soñaba en vano desde los tiempos del rey bárbaro
			 Teodorico, y a transformarse, de mera expresión geográfica, en
			 potencia de primer orden. Cánovas, por consiguiente, lejos de ser poco
			 patriota, lo era tanto como ellos, cuando, por dicha, formaba de España
			 menos favorable concepto del que formamos todos en público, aunque en
			 secreto, por desgracia, y esto prueba nuestro hipócrita abatimiento,
			 cualquiera es más maldiciente que él y más
			 desesperado.

Veo que, en vez de contar chistes y
			 anécdotas de Cánovas, me he metido en honduras que usted no me
			 pedía. Esto tiene un remedio: rasgue usted mi carta y no la publique.
			 Casi preferirá que así sea su afectísimo amigo.

Zarauz, 25 de agosto de 1897.



Prólogo de la obra «Vida de Carlos
			 III»



Escrita por el conde de
			 Fernán-Núñez

Con sobrada razón nos quejamos a
			 menudo del errado y poco favorable concepto que forman los franceses de las
			 cosas de España. En efecto, la generalidad de las gentes en Francia sabe
			 muy poco de España y nos trata mal. Contribuye a esto la turba de
			 escritores populares, novelistas, poetas y viajeros, que todo lo ven en nuestro
			 país a través de un prisma que lo tuerce y lo cambia y que, hasta
			 cuando quieren alabarnos, nos adornan o nos revisten de una originalidad
			 grotesca, que es casi peor que el vituperio desenfadado y terminante.
			 Víctor Hugo, Teófilo Gautier, Alfredo de Musset, el
			 marqués de Custine, Dumas y el mismo Zola, han fantaseado una
			 España extravagante de toreros, majos, mujeres con puñal en la
			 liga y curas y frailes lascivos, todo ello en una escena de un país
			 desolado, pobre, sin árboles y sin hierba e infestado de un olor a
			 aceite rancio que llena el aire desde que se pasan los Pirineos.

Esto es lo que el vulgo francés
			 piensa de España, si de España algo piensa. De nuestras artes y
			 de nuestras letras, han oído hablar de Cervantes, de Calderón, de
			 otros dos o tres autores dramáticos, y de Murillo, de Velázquez y
			 tal vez de Goya. Hablan también mucho y abominan más, sobre todo
			 si presumen de ilustrados, del fanatismo español, de la
			 Inquisición, de los muchos judíos y herejes quemados vivos, de la
			 miseria de nuestros hidalgos y de la soberbia con que se envuelven en sus
			 harapos hasta para pedir una limosna. Los escritores franceses del siglo pasado
			 son los que más se han encarnizado contra nosotros. El señor
			 Massón, que escribió el artículo 
			 España de la Enciclopedia, es quien
			 lleva a mayor extremo la diatriba.

Es muy singular y contradictorio, mirado
			 superficialmente, que, a pesar de lo dicho, sea posible citar no pequeño
			 número de autores franceses que conocen tan bien nuestra historia,
			 nuestras costumbres, nuestra civilización y todas nuestras cosas como
			 los más doctos españoles; pero estos autores serios son los menos
			 leídos en Francia. Dumas o Gautier tienen millones de lectores, mientras
			 que Puibusque, Dámaso Hinard, Antonio de Latour, Vielcastel, Puymaigre,
			 Rossiew de Saint-Hilaire, Gounon-Loubens, Jurien de la Gravière, Pablo
			 Rousselot, Próspero y Ernesto Mérimée y otros discretos
			 hispanófilos, sólo son estudiados por pocas personas eruditas y
			 curiosas.

En el día descuella entre estos
			 hispanófilos, tal vez como el más profundo conocedor del idioma,
			 de la historia y de la literatura de nuestra nación, el señor
			 Morel-Fatio. Entre muchos trabajos que ha dado ya a luz, son claro testimonio
			 de lo que decimos sus 
			 Estudios sobre España.

En el primer tomo de estos 
			 Estudios hay uno que trata del asunto que
			 tocamos rápidamente al empezar este escrito: el concepto que en Francia
			 han formado de España desde el siglo XV, o desde antes, hasta ahora.
			 Durante los siglos XVI y XVII, a pesar de la rivalidad que entre ambas naciones
			 había, el concepto ha sido casi favorable; y, por el contrario, durante
			 el siglo pasado, cuando casi siempre estábamos unidos y reinaba la misma
			 familia real en ambos países, es cuando más los franceses se han
			 desencadenado en diatribas contra nosotros, creyendo, sin embargo, que ellos
			 tenían la misión de civilizarnos, de pulirnos y de sacarnos de la
			 barbarie y del atraso en que habíamos caído.

Nuestra decadencia, a fines del siglo
			 XVII, es lastimosa v evidente a todas luces. La causa de ella es harto
			 difícil de explicar, y lo que han dicho para explicarla no pocos autores
			 no satisface ni convence. Como quiera que sea, durante el siglo XVIII hubo en
			 España como un renacimiento, como un esfuerzo para salir de la pasada
			 postración. Los franceses creían que esto era debido al influjo
			 de ellos, y en España, a fuerza de oírlo y de leerlo, llegamos a
			 creerlo también. Vino después una reacción
			 patriótica. Tal vez las guerras napoleónicas produjeron por toda
			 Europa el efecto contrario al que los franceses querían producir. Todos
			 admirábamos, imitábamos y seguíamos a los franceses, algo
			 olvidados y aun desdeñosos de nuestro propio ser; pero la
			 ambición de Francia hizo revivir con más brío que nunca el
			 sentimiento de las nacionalidades, así como en Alemania, en
			 España.

Mirado ya el siglo XVIII con este nuevo
			 criterio de nacionalidad exclusiva, en combinación, además, con
			 el sentimiento y con las doctrinas del romanticismo que vino más tarde,
			 nos hizo creer que hubo durante el siglo XVIII menos originalidad que nunca en
			 España; que todo lo que era español estaba dormido o aletargado y
			 que lo que vivía y brillaba era un remedo del pensamiento y del saber de
			 Francia. De aquí que hayamos nosotros despreciado y estudiado poco
			 nuestro siglo XVIII como nada castizo. Considerado esto con menos
			 pasión, no han faltado escritores que nos han hecho comprender la
			 injusticia con que mirábamos nuestro modo de ser en el siglo pasado,
			 respecto a la literatura, señalándose entre ellos el
			 marqués de Valmar en la erudita historia que ha escrito de ella como
			 introducción a los poetas del siglo XVIII en la colección de
			 Rivadeneyra.

Como en España se han escrito pocas
			 Memorias, género de literatura que tanto abunda en Francia, sabemos poco
			 del trato social y de las ideas y costumbres de nuestros abuelos, y lo poco que
			 sabemos suele ser por relaciones de viajes y por noticias de autores franceses,
			 que rara vez nos lisonjean.

El señor Morel-Fatio ha hecho a
			 esta parte, en el día tan esencial de la historia en España, un
			 señalado servicio con la publicación del precioso segundo tomo de
			 sus 
			 Estudios.

Este segundo tomo contiene la obra que da
			 ocasión a la publicación del presente libro. El príncipe
			 Manuel de Salm-Salm, cuya hermana era mujer del duque del Infantado, vino a
			 servir como militar al rey de España y contrajo íntima amistad
			 con don Carlos Gutiérrez de los Ríos, sexto conde de
			 Fernán-Núñez. Los dos amigos mantuvieron, cuando estaban
			 ausente el uno del otro, una correspondencia de cartas que duró muchos
			 años. El príncipe de Salm-Salm pasó a servir al rey de
			 Francia, Luis XVI, dejando el servicio de España. Cuando sobrevino la
			 Revolución, el príncipe, que mandaba en Francia un regimiento,
			 tuvo necesidad de emigrar y sus papeles fueron secuestrados,
			 conservándose casi todos ellos en las bibliotecas y archivos
			 públicos de París. El señor Morel-Fatio ha encontrado
			 entre estos papeles multitud de cartas del conde de
			 Fernán-Núñez y, además, algunas de sus otras
			 obras.

Las cartas, que evidentemente jamás
			 pensó su autor en que habían de ser publicadas, están
			 escritas con notable sencillez y naturalidad de estilo y con una franqueza y un
			 abandono familiar que las hace más interesantes. Estas cartas, sin
			 embargo, a pesar de lo bien escritas que están, no serían de
			 fácil lectura para la generalidad de los lectores, poco o nada al
			 corriente de las personas que las cartas citan y de los sucesos a que aluden.
			 El señor Morel-Fatio, uniendo, a su diligencia y erudición
			 paciente de investigador, el arte y el buen gusto de escritor
			 elegantísimo, ha puesto en orden las cartas, o, por mejor decir, se ha
			 valido de ellas, engarzándolas en un comentario, y ha compuesto
			 así un libro amenísimo, una divertida narración que tiene
			 todo el atractivo de la novela y que además nos traslada en
			 espíritu al siglo pasado y nos hace vivir en medio de la sociedad
			 más elegante y aristocrática de las cortes de Madrid,
			 París y Viena, y nos da a conocer los usos, las costumbres, no pocas
			 intrigas amorosas y políticas, las creencias y el modo de ser de la
			 grandeza española, de los príncipes de Austria y de otros puntos
			 del Imperio alemán, y de notables señores franceses,
			 inmediatamente antes de la Revolución.

El conde de
			 Fernán-Núñez escribiendo tiene el encanto del hombre de
			 gran mundo y de talento que no tiene por oficio escribir, que se ha ocupado en
			 negocios públicos y que los explica y trata de ellos con una claridad y
			 una concisión que tal vez el literato y escritor de oficio, poco
			 práctico en estos negocios, no llega a encontrar nunca.

La lectura de las cartas y del comentario
			 a que las cartas dan lugar, inspirarían el deseo, aunque el señor
			 Morel-Fatio no nos excitase a que lo tuviésemos, de ver publicadas la 
			 Vida de Carlos III y la Memoria de la
			 expedición a Argel, que puede considerarse como complemento de dicha
			 vida, obras que el conde de Fernán-Núñez escribió y
			 que han permanecido inéditas hasta ahora. De ambas obras, y
			 singularmente de la 
			 Vida de Carlos III, se han aprovechado ya y han
			 tomado bastante algunos historiadores, como, por ejemplo, don Antonio Ferrer
			 del Río; pero estas citas, lejos de hacer menos deseable la
			 publicación íntegra de las obras de que se han tomado, despiertan
			 mayor curiosidad de conocerlas por completo.

En cierto modo, es una casualidad que yo
			 intervenga en la publicación de este libro. Escribí a Morel-Fatio
			 contándole que di noticias a la actual duquesa de
			 Fernán-Núñez de que él acababa de publicar las
			 cartas del antepasado de ella, con un tan discreto comentario, que no
			 sólo nos pintaba su vida, sino que nos ofrecía un cuadro fiel y
			 agradabilísimo de la alta sociedad española y francesa de
			 entonces. La duquesa quiso ver el libro que acababa de llegar a Madrid, y yo
			 tuve el gusto de enviárselo. Con mucho placer lo leyeron la duquesa y
			 asimismo su hija la de Alba, tan aficionada y entendida en cosas de Historia.
			 Cuando Morel-Fatio supo todo esto se alegró y se sintió
			 lisonjeado, y me dijo que, pues yo conocía a ambas duquesas, me rogaba
			 les pidiese permiso para publicar la 
			 Vida de Carlos III, que hiciese yo sacar copia
			 del manuscrito original, que está en Londres, en el Museo
			 Británico; que buscase en Madrid un editor, y que él se
			 encargaría de ilustrar la 
			 Vida con notas y apéndices, publicando
			 asimismo, como complemento, la Memoria sobre la expedición de Argel.

Editor, hallé pronto. Don Fernando
			 Fe se prestó gustoso a publicar la obra en la colección titulada 
			 Libros de antaño, y ambas duquesas
			 tuvieron la bondad de darme la venia para la publicación. Es más:
			 no fue menester escribir a Londres para sacar la copia de la 
			 Vida. En casa de
			 Fernán-Núñez tienen un manuscrito de ella, y ambas
			 duquesas hicieron sacar copia y me la entregaron. Estos escritos del conde de
			 Fernán-Núñez, merced al esmero y al saber del dicho
			 señor Morel-Fatio, auxiliado del laborioso e inteligente bibliotecario
			 señor Paz y Meliá, están ya tan bien y tan correctamente
			 impresos e ilustrados con las notas que requieren o conviene que lleven, que un
			 prólogo mío es casi inútil. ¿Qué puedo decir
			 yo que no esté ya dicho? Y, sin embargo, esta obra, considerada y
			 estudiada en unión con la obra anterior de las cartas del conde de
			 Fernán-Núñez y del discreto comentario del escritor
			 francés, dan ocasión a tantas y a tan importantes
			 consideraciones, que no sólo un breve prólogo, sino un largo
			 discurso pudiera escribirse sobre ellas.

La figura del conde aparece, más
			 que como en retrato, como en fiel espejo en las cartas y en la 
			 Vida misma, donde con tanto candor, con tanta
			 sencillez de estilo y con tanta nobleza elogia a su querido soberano, sin que
			 por eso su espíritu pierda la libertad y sin que su juicio se tuerza o
			 se debilite para juzgar y estimar los sucesos de aquel reinado.

El modo de pensar y de sentir de los
			 hombres toma inevitablemente cierta dirección y cierto carácter
			 en cada época, casi con completa independencia de lo que puedan decir o
			 de lo que digan los grandes escritores, que parece como que dirigen el
			 movimiento de las ideas y que, sin embargo, no son acaso sino aquellos que
			 aciertan a reflejarlas y a expresarlas con más claridad, elegancia y
			 energía. Quiero decir con esto, sin negar la preponderancia intelectual
			 de Francia en el siglo pasado, como la tuvo antes y como la tiene ahora, y sin
			 negar tampoco el poderoso influjo de los enciclopedistas, de Rousseau y sobre
			 todo de Voltaire, que había algo en el ambiente espiritual del siglo
			 pasado que inspiraba a los hombres el sentimentalismo, la filantropía,
			 la tolerancia religiosa, una filosofía llana y rastrera, casi sin
			 metafísica, y tal vez, a menudo, cierta propensión anticristiana
			 y hasta antirreligiosa. De esto último se salvaron en España los
			 espíritus. Hubo menos irreligión de lo que se piensa; pero hubo
			 tolerancia y cierto filosofismo sentimental. Tal vez nuestros nobles y grandes
			 señores, sobre todo cuando iban a Francia, presumían de
			 irreligiosos más de lo que eran, y luego se arrepentían de haber
			 presumido. Iban en peregrinación a visitar a Voltaire, porque era moda,
			 pero con menos entusiasmo del que los anima hoy cuando van a Lourdes. Los
			 franceses han tenido siempre el arte de atraernos, ya de una manera, ya de
			 otra.

Bien puede afirmarse que el conde de
			 Fernán-Núñez es un verdadero dechado del gran señor
			 y noble caballero español de aquel siglo, así como su rey, a
			 quien el conde retrata con tan cariñoso esmero, es el verdadero dechado
			 de los reyes filántropos, benignos y profundamente convencidos de que la
			 divina Providencia, al colocarlos en tan elevada posición, les
			 prescribía el deber ineludible de velar por la felicidad de sus
			 vasallos; de procurar su bienestar material con el fomento de la agricultura,
			 la industria y el comercio; de desenvolver la general instrucción y la
			 moralidad pública, fundando escuelas y facilitando por todos los medios
			 la divulgación de los conocimientos científicos y todo linaje de
			 buenos estudios; y de promover el esplendor elegante y la magnificencia de la
			 patria, protegiendo la literatura y las bellas artes. Lo que Carlos III
			 hacía en mayor escala, erigiendo hermosos y magníficos
			 monumentos, construyendo caminos y canales, creando fábricas,
			 favoreciendo a los artistas y a los escritores y afanándose porque todo
			 floreciese en España, era lo que el conde, imitando a su rey,
			 hacía en menor escala en su estado de Fernán-Núñez,
			 sin dejar por eso de prestar su auxilio, como no pocos otros ilustres validos y
			 favorecidos del rey, el benéfico impulso que éste daba a la
			 civilización española. Y no puede tildarse este impulso de poco
			 castizo, de inspirado por las ideas francesas y de imitación servil de
			 lo extranjero. En consonancia estaba España con el pensamiento general
			 de Europa y con la corriente de ideas del siglo XVIII; pero, movida por esta
			 corriente, jamás se dejó arrebatar por ella hasta olvidarse de su
			 propio ser y de su glorioso pasado, defendiéndolo contra injustos
			 ataques, como los de Massón, Betinelli y Tiraboschi en los elocuentes y
			 apasionados escritos de Forner y de los abates Serrano, Andrés y
			 Lampillas. España, a pesar de ferrocarriles y de telégrafos,
			 fuerza es confesarlo, se halla hoy más remota que entonces del concierto
			 europeo. Menos aislada que en el día estaba entonces del resto del
			 mundo, sin que por eso hubiese solución de continuidad en su cultura y
			 desapareciese en punto alguno la propia inspiración de su genio.

Nuestros poetas líricos y
			 épicos y nuestros jurisconsultos y hombres políticos siguieron
			 siendo originalmente españoles, y hasta en el teatro, donde siempre
			 influye más la moda, donde las reglas y preceptos franceses se hicieron
			 sentir tan tiránicamente que nos llevaron al extremo de despreciar
			 nuestros grandes dramaturgos del siglo XVII, se sostuvo y perseveró la
			 originalidad antigua, aunque modificada para no ser anacrónica, y
			 resplandeciendo en las obras de García de la Huerta, de don Ramón
			 de la Cruz y, posteriormente, de don Leandro Fernández de Moratín
			 y del gran Quintana.

Al leer la 
			 Vida de Carlos III, escrita por el conde de
			 Fernán-Núñez, se siente la suave impresión de algo
			 apacible y bondadoso. España, señora aún de inmensos
			 territorios, es respetada y considerada entre las primeras naciones del mundo.
			 Por todo él prevalece el antiguo régimen todavía. Y entre
			 nosotros este antiguo régimen da lucida muestra de sí, merced a
			 un monarca a quien no podemos calificar de 
			 grande ni de 
			 genio, pero sí de bienhechor, de
			 excelente. Así como en Roma se deseó para todo príncipe
			 que fuese más feliz que Augusto y mejor que Trajano, bien hubiera podido
			 desearse entre nosotros para cualquier rey la felicidad de Isabel y de
			 Fernando, y como bondad la de Carlos III.

Comprendiéndolo así, el
			 conde de Fernán-Núñez lo deja curiosamente expresado en
			 uno de sus planes o proyectos. Este plan, que tiene más que
			 ningún otro de los del conde el sello y carácter del siglo
			 pasado, es el de una especie de juicio de reyes muertos, a semejanza de los
			 juicios de Egipto y del Panteón, en que el conde quería colocar
			 las estatuas de los reyes que, después de juzgados, se considerase que
			 las merecían. Él era fervorosamente monárquico; pero no se
			 puede decir que fuese adulador. Claro está que a los Reyes
			 Católicos les da estatuas; a Carlos V, también; a Felipe II ya
			 con menos entusiasmo. De los otros reyes de la Casa de Austria sólo deja
			 las peanas, y, por último, eleva la mejor estatua, y no sin
			 razón, a su muy amado monarca.

Al contemplar nosotros su valer moral y
			 político en el retrato fiel, aunque trazado por mano amiga, que este
			 libro ofrece, en esta vida suya, con tanta sencillez y sinceridad contada, y en
			 su reinado, cuyo término casi coincide con el comienzo de la terrible y
			 grande Revolución francesa, nos asalta duda semejante a la que surge en
			 nuestro espíritu al pensar en el Renacimiento y en el brillante y
			 glorioso reinado de aquel Sumo Pontífice que dio nombre a nueva edad
			 casi en el punto en que empezaba la Reforma protestante. Rompiendo el lazo que
			 unía a las naciones cristianas, negando o desconociendo el principio
			 superior que informaba la civilización europea y le prestaba unidad
			 armónica, y haciendo brotar enemistades, persecuciones crueles y
			 prolongadas y sangrientas guerras, tal vez el protestantismo retardó el
			 progreso en lugar de acelerarlo, e hizo que esta civilización europea se
			 apartase del punto a que anhelaba llegar, crease dificultades y peligros y se
			 expusiese más a perderse, dando un salto mortal y tomando por el atajo,
			 que yendo a paso lento por camino trillado y seguro. De la misma suerte, si
			 miramos la pintura del antiguo régimen como
			 Fernán-Núñez nos la presenta de buena fe en su 
			 Vida de Carlos III, y si comparamos aquella paz
			 relativa con el desorden, tumulto y estrago que sobrevino a poco nos parece que
			 un suave idilio se cambia en tragedia horrorosa y que se retarda, en vez de
			 acelerarse, el movimiento de las sociedades humanas hacia más altas
			 esferas de ilustración, de paz, de igualdad posible, de libertad y de
			 justicia. El rápido encumbramiento de algunos despierta y solivianta la
			 ambición de todos; el triunfo de la clase media mueve la envidia en el
			 proletariado y hace germinar absurdas doctrinas de nivelación radical o
			 de venganza y exterminio; y las victorias de la Revolución y del
			 déspota nacido de ella reavivan la enemistad y las rivalidades de los
			 pueblos y el espíritu belicoso, y difunden entre las gentes, con vigor y
			 descaro insólito, la convicción de que no hay más derecho
			 que la fuerza. Es verdad que los hombres, valiéndose de artes
			 útiles y de nuevas e ingeniosas invenciones, elaboran hoy inmenso
			 cúmulo de productos; pero al ver y codiciar las enormes riquezas
			 reunidas en pocas manos, la miseria de la gente trabajadora es esfinge que,
			 lejos de morir, se agiganta, que pone mayor grima que nunca y que plantea
			 pavorosos problemas. Entre tanto, la desconfianza de unas naciones contra otras
			 apenas conserva la dispendiosa paz, manteniendo millones de hombres y
			 empleándolos sin otro provecho que amenazas y preparativos para
			 titánicos duelos a muerte. De aquí que todo ciudadano se vea
			 obligado a empuñar las armas y a costear su importe y el gasto que
			 ocasionan, malográndose así la suspirada paternal concordia y la
			 dulce libertad por la que tanto se ha combatido. Con la difusión
			 pacífica de las luces y con el pausado adelanto y modificación de
			 leyes y costumbres, ¿no se hubieran logrado mejor que
			 revolucionariamente la extirpación de abusos, la atenuación en el
			 rigor y crueldad de las penas, la desaparición de no pocos defectos de
			 que el antiguo régimen adolecía, y el advenimiento de la libertad
			 y de la fraternidad verdaderas?

Tales son los pensamientos y las dudas que
			 sugiere este libro del conde de Fernán-Núñez, inspirado
			 por la gratitud y por el cariño respetuoso a su bienhechor y a su
			 príncipe, y tan candorosamente escrito. Pero la noble pasión que
			 mueve la pluma del conde no le ciega ni le impone silencio para ver y censurar,
			 sin menoscabo de la veneración que debía a su rey y culpando a
			 sus consejeros responsables los errores, las faltas y hasta los delitos que
			 afearon aquel reinado. Sea ejemplo de esta franca imparcialidad del conde el
			 generoso ardor con que censura la expulsión de los jesuitas; da
			 testimonio de que nunca enseñaron doctrina contraria al orden
			 público y a la legítima constitución de los poderes, y,
			 sobre proclamar la inocencia de los padres de la Compañía,
			 celebra la gloria que para ellos y para su nación alcanzaron en Italia,
			 el ingenio y el saber de que dieron tantas y tan admirables pruebas y el
			 patriotismo que mostraron ensalzando y defendiendo a la nación que con
			 tan ruda violencia los había expulsado de su seno.

Muchas otras justísimas alabanzas,
			 si no temiese pecar de prolijo, me complacería yo en consignar
			 aquí, así para la 
			 Vida de Carlos III como para el talento y el
			 carácter de su autor el conde de Fernán-Núñez. No
			 se extrañe, pues, la satisfacción de amor propio que siento yo
			 por haber contribuido a la publicación de obra tan útil e
			 interesante, lo cual no me impide reconocer que mucho mayor merecimiento es el
			 de los señores Morel-Fatio y Paz y Meliá, que tan sabia y
			 elegantemente la ilustran. Y es mayor, en mi sentir, el merecimiento del
			 señor Morel-Fatio, porque, siendo extranjero, escribe con facilidad y
			 elegancia nuestra lengua y ha compuesto y publicado en francés el libro
			 de que hablé ya, con la correspondencia de
			 Fernán-Núñez y de Salm-Salm, y que fue como precedente y
			 fundamento de esta obra española que viene a completarlo.

De todos modos, el señor
			 Morel-Fatio, el señor Paz y Meliá y yo también, aunque
			 apenas he tomado parte en el trabajo, porque si al principio serví de
			 estímulo, he sido después, por mi desidia, estorbo y
			 rémora para que se logre, los tres estamos profundamente agradecidos y
			 nos complacemos en encomiar a la amable duquesa de
			 Fernán-Núñez, tan celosa del honor y de la gloria de su
			 linaje, y a su simpática hija, la gentil y elegante duquesa de Alba, que
			 acrecienta el valer de las mismas prendas con su amor a los estudios
			 históricos y con los preciosos libros que ha publicado. Ambas
			 señoras, accedieron generosamente a mis ruegos, no bien acerté a
			 expresarlos; hicieron sacar con prontitud, y me entregaron, copia de los
			 manuscritos; manifestaron vivísimo interés en su
			 publicación, y dieron al señor Paz y Meliá franca entrada
			 en los archivos de su ilustre casa para que investigase cuanto pudiera importar
			 y adornase y completase con curiosas noticias el texto de la obra principal,
			 que, al fin, sometemos al público, esperando merecido aplauso
			 póstumo para su autor, justos elogios para el sabio extranjero que tan
			 bien conoce y estima nuestras cosas y benévola aprobación y
			 favorable acogida para nosotros, los editores españoles.

Madrid, 1898.
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Muy pronto se cumplirán
				diecinueve siglos desde aquel instante en que acudieron reyes y pastores a
				prestar rendida adoración al recién nacido Salvador del mundo, y
				en que se abrieron los cielos y bajaron los ángeles a celebrar el
				venturoso nacimiento cantando en coro: «Gloria a Dios en las alturas, y
				paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad.» La paz, sin embargo,
				no se ha logrado todavía. Las guerras siguen siendo frecuentes y
				tremendas. Y como los artificios bélicos y los medios de
				destrucción son cada vez más eficaces, ingeniosos y complicados,
				no se puede decir que las guerras cuesten en el día menos sangre y menos
				dinero que en las edades pasadas, ni que, a pesar del refinamiento de la
				cultura y a pesar de la humana y fraternal suavidad de las costumbres, sean hoy
				los estragos mucho menores.

Debe, con todo, consolarnos cierta
				previsión optimista, fundada en el examen de la situación actual
				de los diversos pueblos que componen el linaje humano.

No seré yo quien niegue la unidad
				y hasta cierta igualdad en los seres de nuestra especie; pero no puedo negar
				tampoco, sin investigar aquí las causas, que ha habido y hay razas
				superiores que prevalecen sobre las otras, y que parecen destinadas a
				dirigirlas y a ejercer sobre ellas civilizador y benéfico dominio. Desde
				hace cerca de tres mil años estas razas puede asegurarse que tienen
				asiento en Europa, y por misión extender su imperio, sus leyes y su
				influjo sobre las demás gentes, lenguas y tribus.

Importa poco a nuestro propósito
				el decidir aquí si las naciones de Europa son superiores a las otras
				porque son cristianas, o si son cristianas porque son superiores.
				Bástenos afirmar la superioridad, hoy indudable más que nunca. El
				Imperio romano tuvo en contra multitud de pueblos bárbaros, que, al
				cabo, lo destruyeron, y poderosísimos reinos que rivalizaban con
				él y que se formaban en Asia, como el de los sasánidas, por
				ejemplo.

Cristianizados más tarde los
				bárbaros, constituyendo reinos europeos e informados del espíritu
				cristiano, todavía Europa tuvo que luchar largo tiempo por el
				predominio. El éxito de la lucha estuvo muy dudoso. El islamismo,
				primero, bajo la hegemonía de los árabes, parecía capaz de
				triunfar y prevalecer sobre la Cristiandad toda. Y más tarde, turcos y
				mogoles, creando en Asia grandes imperios, amenazaron con frecuencia a Europa,
				invadieron gran parte de ella, subyugaron naciones nobilísimas y hasta
				pusieron el centro de su rudo poderío en los mismos lugares que
				habían sido brillante foco de la civilización cristiana.

Harto se comprende así que toda
				Europa estuviese en armas durante siglos, preparada siempre a la guerra y
				apercibida a defender su preponderancia.

En el día todo ha cambiado por
				completo. Las naciones de Europa no pueden temer ya ni a los bárbaros
				del Norte, que se hicieron cristianos y cultos, y que son hoy la mejor parte de
				ellas, ni mucho menos tienen que temer a los árabes, a los turcos, a los
				mogoles ni a ningún otro pueblo idólatra o mahometano.

El Primado de Europa no puede estar
				más seguro. Sus hijos han dilatado su poder por antes no surcados mares
				y por islas y continentes inmensos, desconocidos antes, y donde florecen hoy
				colonias y repúblicas, cuyos ciudadanos llevan nuestra misma sangre en
				las venas, participan de nuestras mismas creencias y doctrinas y hablan
				nuestros mismos lenguajes.

Fuera del conjunto de naciones
				cristianas, ya europeas, ya procedentes de Europa, no hay en el día
				más que el Japón que pueda considerarse como poderosa y
				materialmente civilizada. No hay, pues, quien rivalice con las potencias
				cristianas. Sólo en muy remoto porvenir puede columbrarse peligro
				imaginando que se apodera de los chinos un entusiasmo guerrero y conquistador
				de que hoy distan mucho, y que los chinos adquieren la inteligencia y la
				astucia conducentes a hacer que ese entusiasmo produzca efecto,
				valiéndose diestramente para ello de la maquinaria destructora que los
				europeos emplean en el día en los combates. Si esto ocurriese, si esto
				fuese posible, la contienda sería espantosa y harto dudoso el triunfo
				definitivo, ya que todos los pueblos cristianos, aunque estuviesen
				estrechamente confederados, necesitarían vencer a trescientos o
				cuatrocientos millones de hombres. Pero esto no sé por qué, se
				halla tan lejos en el tiempo, y parece, además, tan inverosímil,
				que no merece que lo tengamos en cuenta.

Resulta, pues, que Europa domina e
				impera sin rival sobre todo el globo terráqueo. Y como en Europa hay
				naciones decaídas, pobres o de escaso y no muy poblado territorio, que
				pesan poco o nada en la balanza que se quiere poner en equilibrio, es evidente
				que en el día de hoy la paz y la guerra, los destinos de la Humanidad y
				la senda que ésta ha de seguir en su progreso, todo, en mi sentir,
				depende de cuatro o cinco voluntades o, a lo más, de siete. El toque, de
				la dificultad para obtener el desarme, o al menos la disminución de los
				ejércitos de mar y tierra, y una paz duradera y firme, cuando no
				perpetua, estriba, pues, en que dichas voluntades lleguen a estar
				conformes.

Como quien esto escribe ni desea ya, ni
				espera ser parte de ningún Gobierno ni agente diplomático, ni
				cosa parecida, quien esto escribe puede hablar con franqueza, sin temor de
				enojar a nadie. Hablando, pues, con franqueza, digo que bastaría la
				conformidad de sólo cinco voluntades para arreglarlo y disponerlo hoy
				todo en el mundo, realizando una paz muchísimo más que octaviana,
				así por su duración en el tiempo como por su extensión en
				el espacio, porque abarcaría todo el planeta. Si Francia, Inglaterra,
				Alemania, Rusia y los Estados Unidos se pusiesen de acuerdo,
				¿quién contrarrestaría sus decisiones, o quién
				opondría su veto a lo que ordenasen, sobre todo si era razonable y
				conveniente, y si no humillaba ni exasperaba demasiado a otras potencias,
				aunque respetables, menos fuertes?

Mucho disto yo de creer que
				Austria-Hungría persista sin disolución por el amor que inspira a
				aquellos pueblos el emperador actual, cuya bondad, talento y demás dotes
				de mando reconozco y admiro. El interés de hacerse respetar y temer y de
				competir o de estar al nivel de las grandes potencias de que se halla
				Austria-Hungría rodeada, bastan a explicar la persistencia y la firmeza
				en la unión de tantos pueblos, distintos y aun opuestos por su origen,
				por su historia, por la extraña diversidad de sus idiomas y hasta por
				las encontradas direcciones que han traído y que siguen aún su
				cultura y sus artes. Pero no puede negarse que esa combinación o
				amalgama de tan opuestos elementos es causa de relativa flaqueza y despoja a
				Austria-Hungría de cierto vigor para la iniciativa.

Italia, por milagros políticos y
				diplomáticos de sus hábiles hombres de Estado, y singularmente de
				Cavour; por el crédito y por el amor que inspiran sus antiguas glorias,
				no superadas aún por nación alguna, y también por el favor
				de la suerte, que se ha declarado por ella y ha coronado sus esfuerzos,
				logró la unidad anhelada en balde desde hacía siglos y la
				independencia de invasores pueblos extraños, a quienes seguían
				llamando bárbaros, aunque ya no lo fuesen. Pero Italia, elevada por su
				habilidad a la condición de gran potencia, hace, con mil apuros,
				angustias y quebrantos, papel tan costoso, y si se procurase con disimulo no
				lastimar su vanidad nacional y darle completa garantía de que no
				volverá a fraccionarse y de que conservará su capital en Roma,
				creo yo que se alegraría de no tener que andar tan armada, gastando en
				soldados, en barcos y en otros pertrechos e instrumentos de asustar o de matar
				muchísimo más de lo que tiene.

El toque, pues, de la dificultad, vuelvo
				a repetirlo, está en el concierto de Francia, Rusia, Alemania,
				Inglaterra y los Estados Unidos.

Nada hay en el mundo imposible; pero tal
				concierto, si no es imposible, es harto difícil. Por él
				debió empezar el joven emperador Nicolás II, cuando movido de los
				más humanos, piadosos y nobles sentimientos, pensó en fundar y
				establecer la paz, no sobre la desconfianza ni sobre la amenaza constante y
				costosísima de unos y de otros pueblos, sino en un desarme proporcional,
				fundado en algo a modo de confianza y hasta de concordia, si no completa,
				mediana.

Después de este concierto de las
				mencionadas cinco grandes potencias, que sólo hubiera podido hacerse
				confesando cada una sus miras y propósitos ambiciosos, y marcando y
				señalando bien los límites hasta donde podían ir sin
				molestarse unas a otras, hubiera sido llana y fecunda en resultados la
				convocatoria a consejo o congreso de todas las demás potencias, grandes
				y chicas para conferenciar sobre la paz y lograr que al fin bajase del Cielo,
				cumpliéndose lo que expresan las hermosas palabras que en Belén,
				hace diecinueve siglos, cantaron los ángeles en coro.

Sin concierto previo de las cinco
				grandes potencias, y reunidos en La Haya los representantes de todas para
				tratar de la paz o del desarme, lo natural y lo previsto era que se lograse muy
				poco. Y lo que es yo, lejos de lamentarme o de quejarme de lo poco que se ha
				logrado, todavía celebro el buen éxito de las conferencias,
				aplaudo, concibo esperanzas que pueden realizarse en otro Congreso
				diplomático y me pasmo de lo mucho que en este último se ha
				logrado.
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Prolijo de escribir, cansado de leer y
				sobrado extenso para las dimensiones de este periódico, sería
				contar aquí con todas sus circunstancias las deliberaciones y
				conferencias de la Paz y la historia del Congreso que acaba de celebrarse en La
				Haya, sin pasar siquiera en silencio los banquetes y bailes con que se ha
				amenizado, combinando lo agradable con lo útil, según el precepto
				de Horacio, y la hermosura, trajes, joyas y demás elegancias y galas con
				que las damas le han prestado esplendor y hechizo. Me limitaré, pues, a
				exponer aquí, en resumen, prescindiendo de pormenores y hasta sin tocar,
				o indicando apenas puntos de no escasa importancia, los principales resultados
				del referido Congreso. El zar lo ha convocado, movido por el generoso arranque
				de su alma, sin previo acuerdo con otros soberanos y siguiendo el ejemplo
				filantrópico de sus augustos antecesores. Ya Catalina II, en 1780, con
				ocasión de la guerra de la independencia americana, hizo la famosa
				declaración sobre el libre comercio marítimo de los neutrales. A
				fines de 1868, a propuesta del Gabinete imperial de Rusia, firmaron en San
				Petersburgo los representantes de diecisiete potencias un a modo de convenio,
				por el que se prohibía el uso de ciertos proyectiles sobrado
				mortíferos. En 1874, el emperador Alejandro II, afligido, sin duda, por
				los horrores de la guerra francoprusiana, logró convocar en Bruselas una
				Conferencia internacional, a la que asistieron estados de Europa, los cuales
				redactaron un proyecto de Convenio para marcar y prescribir los usos y
				costumbres que debían adoptarse en las guerras. Este proyecto, que
				contenía cincuenta y seis artículos, trataba de la autoridad
				militar en territorio enemigo; de las personas que se podían considerar
				como beligerantes; de los medios lícitos de atacar y causar daño;
				de los asedios y bombardeos; de las relaciones del ejército invasor con
				los particulares residentes en el territorio invadido; de las contribuciones y
				requisas; de las capitulaciones y armisticios, y de otros puntos sobre los
				cuales se tomaron resoluciones fundadas en muy humanos principios, que hubieran
				mitigado no poco el horror de las contiendas armadas; pero los gobiernos
				representados en las conferencias no se obligaron nunca a respetar tales
				resoluciones, si bien espontáneamente cumplieron con algunas en guerras
				posteriores.

Por último, el joven emperador
				Nicolás II, dejándose llevar de su buen deseo y, como ya hemos
				dicho, sin ponerse de acuerdo con otros soberanos y sin consultar más
				que a sus familiares y amigos íntimos, tomó la iniciativa para
				convocar nuevo Congreso con el objeto de procurar la conservación de la
				paz o de mitigar en las guerras los desastres y las crueldades.

Sorpresa grandísima causó
				en todo el mundo la nota circular que en 24 de agosto de 1898 dirigió el
				conde Muraviev, ministro de Negocios Extranjeros de Rusia, a los embajadores y
				ministros acreditados en San Petersburgo, y en la cual, tomando por base la
				declaración de 1868, se proponía la reunión de un nuevo
				Congreso Internacional de la Paz. Los propósitos que la nota rusa
				expresaba fueron recibidos con general aplauso, pero con grande incredulidad
				acerca del resultado práctico de la futura Conferencia, si por dicha
				llegaba a celebrarse. La ocasión no parecía propicia para hablar
				de paz, arbitraje y desarme. Muchos países proyectaban entonces nuevos
				armamentos y mejoras navales y militares. Implantado el servicio obligatorio en
				casi toda Europa, se han triplicado o cuadruplicado las fuerzas permanentes de
				los ejércitos. Suponiendo en el conjunto de las naciones diez millones
				de guerreros y otros diez millones de hombres empleados en producir alimentos,
				bebidas y vestidos para los guerreros, y otros diez millones empleados en
				fabricar cañones, fusiles, armas blancas, pólvora y otras
				sustancias explosivas de más vigor y eficacia, barcos acorazados,
				fortificaciones y demás ingeniosos pertrechos de ofensa y de defensa,
				lícito es calcular que en el presente estado, de los países
				cultos hay, por lo menos, treinta millones de hombres que nada producen para
				comodidad, deleite y regalo de los otros hombres; que gastan mucho y que
				sólo se emplean en tenerse en jaque, en amedrentarse unos a otros, en
				andar armados y en aprender a matar, si llega el caso, con la debida
				ilustración científica. Al cabo de tantos siglos de experiencias
				y estudios políticos, como término de tantas predicaciones
				religiosas y filosóficas, filantrópicas y caritativas, y
				después de haber escrito Leibniz, Kant, Bentham, Saint-Pierre, Cobden,
				Federico Passy, el conde León Tolstoi y otros, este sosiego inestable y
				esta ominosa paz armada en que vivimos tendrían mucho de ridículo
				si no tuvieran más de lastimoso y de poco lisonjero para la
				civilización y el progreso moral de nuestro linaje. Tamaño mal,
				no obstante, tiene difícil remedio o no tiene remedio alguno. Los
				hombres de Estado se muestran aún más escépticos que el
				vulgo de los mortales, Lord Salisbury declaró en un discurso que la idea
				del zar era sublime; pero añadió en seguida que las
				circunstancias no eran favorables y que el mundo iba por otro camino harto
				distinto. Sin embargo, más o menos a disgusto, aunque al parecer de buen
				grado, las potencias se adhirieron en principio a la proposición de
				celebrar la Conferencia.

Cinco meses después, a fines del
				98, el conde Muraviev dirigió a las potencias otra nota circular en la
				que desarrollaba y precisaba los deseos o proyectos de Nicolás II. Menos
				confiado se mostraba ya en esta segunda nota que en la primera, porque los
				armamentos habían crecido en los cinco meses; porque Francia e
				Inglaterra habían estado a punto de declararse la guerra por la
				cuestión de Fashoda y por los recelos y encontradas aspiraciones que
				había sobre China y sobre otras cosas. El conde Muraviev, sin embargo,
				señalaba en su segunda nota los ocho asuntos principales que en las
				conferencias debían discutirse, si bien excluía de la
				discusión lo único que, discutido y concertado, pudiera tener
				grande eficacia: el estado de las relaciones internacionales existente en
				virtud de los tratados.

Como quiera que ello fuese, acordada la
				celebración del Congreso, se determinó el lugar en que
				debía celebrarse. Para evitar piques y celos se desechó que este
				lugar no fuese la capital de ninguna de las cinco o siete más poderosas
				naciones, y al cabo fue elegida La Haya.

El Gobierno de la reina Guillermina
				envió las invitaciones oficiales, y el día 18 de mayo
				último se reunió el Congreso, y empezaron las conferencias de la
				casa o palacio del Bosque, situado cerca de la capital, en sitio muy ameno.
				Habían acudido representantes o delegados de Alemania,
				Austria-Hungría, Bélgica, Bulgaria, China, Dinamarca,
				España, Francia, Grecia, Gran Bretaña, Italia, Japón,
				Méjico, Montenegro, Países Bajos, Persia, Portugal, Rumania,
				Rusia, Suecia y Noruega, Siam y Turquía.

Las repúblicas hispanoamericanas,
				salvo Méjico, no se hicieron representar, aunque estaban invitadas
				todas.

Dicen que Inglaterra se opuso a que
				fuesen invitados los gobiernos del Transvaal y de la República de
				Orange. Tampoco estaba representada la Santa Sede. Ésta había
				sido invitada por conducto del ministro residente de Rusia cerca del Vaticano,
				por no haber nuncio en San Petersburgo. El representante del zar
				transmitió al cardenal Rampolla la primera circular de Muraviev. El Papa
				aceptó la invitación, mostrando en su respuesta vivísimo
				deseo de que se lograsen los propósitos del zar y elogiando su conducta.
				En enero del 98, y por el mismo medio, recibió el cardenal Rampolla la
				segunda nota de Muraviev. El cardenal contestó en nombre del Papa, en
				una larguísima nota inspirada o dictada por éste, diciendo que la
				Santa Sede no podía emitir juicio alguno sobre los siete primeros
				artículos de la nota rusa, pero adhiriéndose con mucho calor a lo
				que se proponía en el octavo y haciendo extensas consideraciones sobre
				el papel de pacificador que siempre había desempeñado el Padre
				Santo desde la tregua de Dios hasta nuestros días.

Entre tanto, se alborotaba el partido
				radical en Italia con este motivo, y la Prensa se desataba en artículos
				furibundos, y el Gobierno italiano, a pesar de lo estipulado en las notas de
				Muraviev sobre la prohibición de tratar asuntos políticos
				resueltos por pactos internacionales, procuró por todos los medios y
				logró, según dicen, con el apoyo de Alemania, que el Gobierno de
				la reina Guillermina no mandase invitación oficial al Papa. Éste,
				sin quejarse, dispuso que su internuncio en La Haya, monseñor Tarnassi,
				estuviese en el Gran Ducado de Luxemburgo durante la Conferencia.

Sin duda fue esto lo mejor y lo
				más decoroso para el Sumo Pontífice, cuyo representante en aquel
				a modo de Congreso, no ocupando el lugar eminente que debía corresponder
				a la cabeza visible de la Iglesia y al Vicario de Cristo, se exponía a
				hacer papel tan desairado como el del representante de los principados de
				Liechtenstein o de Mónaco, de la República de Andorra o del
				margraviato de Hamburgo, si todavía conservase su independencia
				soberana. Bien es verdad que yo abrigo la sospecha (que me atrevo a declarar
				con sigilo) de que no había de hacer papel mucho más airoso, ni
				importar mucho más en las decisiones que se tomaran, ninguno de los
				otros representantes, salvo los cinco o los siete de las potencias principales.
				Todos, a mi ver, y ojalá me equivoque y me engañe aparecen a mis
				ojos como coro y campana para prestar mayor solemnidad y pompa a aquella
				reunión egregia y para decir que sí y aprobar sus
				resoluciones.




- III -



Tres clases de resoluciones había
				de tomar el Congreso diplomático, o como queramos llamarlo. Para la
				primera clase, la resolución fue completamente negativa. Se trataba en
				primer lugar de contraer el compromiso de no aumentar durante cinco años
				los ejércitos de mar y tierra ni los presupuestos de gastos
				consiguientes. Y se propendía después al desarme gradual y
				proporcional. Los representantes de las grandes potencias no sólo se
				resistieron al propósito de desarme, sino también al contraer el
				compromiso de no aumentar el armamento durante los cinco años. A pesar
				de las finuras y del eufemismo diplomáticos, dichos representantes
				tuvieron que dejar entrever las desconfianzas, los recelos y las rivalidades de
				sus gobiernos respectivos, que los inducían a seguir cada vez más
				armados. Alemania, por ejemplo, juzgaba indispensable conservar su
				primacía militar por tierra, y manifestaba el temor de que Francia no
				desistiese de su empeño de reconquistar a Lorena y Alsacia, mientras que
				Inglaterra alegaba que Rusia se proponía gastar aún en una flota
				en los mares del Extremo Oriente, para defender sus posesiones y sostener sus
				pretensiones en el Celeste Imperio, la enorme suma de once millones de libras
				esterlinas, y que, por tanto, ella tendría que gastar también
				otros once millones y construir más barcos que Rusia con más
				fuertes corazas y con mayor aptitud destructora. A fin de seguir predominando
				en los mares, no era posible que se parase o que cejase Inglaterra. En fin,
				sobre la primera clase de resoluciones sólo se convino en que no se
				podía convenir en nada.

Sobre la segunda clase de resoluciones,
				sobre los medios de hacer la guerra menos inhumana, pudo convenirse en algo. Se
				prohibió servirse de balas explosivas, lanzarlas desde globos
				aerostáticos y emplear proyectiles conteniendo gases deletéreos y
				asfixiantes. Por desgracia, no quedó prohibido el empleo de las
				endiabladas balas 
				dumdum por la decidida oposición de
				Inglaterra y los Estados Unidos, que las hallan muy útiles y eficaces y
				convenientísimas para sofocar las frecuentes sublevaciones en la India,
				porque destrozan de tal suerte la carne y los huesos, abriéndose en
				picos puntiagudos y arrojando destellos casi tan mortíferos como el
				proyectil principal de que brotan, que son el más poderoso medio de
				represión y de pacificación que puede emplearse contra razas
				inferiores y que conviene que vivan sometidas para que la Humanidad siga
				progresando. No se convino tampoco en la reprobación del uso de barcos
				submarinos, tal vez porque Francia cree haber inventado recientemente unos muy
				primorosos y bien dispuestos, con los cuales, ya que Inglaterra prevalece y
				reina sobre el haz del agua, podía contrarrestar su poder si acertase al
				cabo a enseñorearse del fondo.

En la tercera clase de resoluciones, en
				la creación de un Tribunal de arbitraje, es en lo que hubo menos
				desconcierto y en lo que se alcanzaron resultados más prácticos y
				satisfactorios. De todas maneras, la utilidad del Congreso diplomático
				de La Haya y las ventajas que ha traído al género humano
				más deben estimarse por la flor que por el fruto. En realidad, el fruto
				no ha podido recolectarse ni gustarse, porque no está maduro ni sazonado
				todavía; pero la flor abunda, y la flor promete que el fruto llegue a su
				sazón y a su madurez en otro o en otros congresos diplomáticos
				futuros que procedan del celebrado últimamente en La Haya por la noble y
				filantrópica iniciativa del zar Nicolás II.

Lo que se ha discutido, proyectado y
				resuelto sobre arbitraje, que es lo más positivo e importante de las
				conferencias, merece y requiere detenida y particular atención; y
				así, si hemos de dar cuenta de ello en este periódico sin cansar
				demasiado a sus lectores, lo suspenderemos por hoy y lo tomaremos por asunto de
				otro artículo.
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En el artículo que hace un mes
				escribí sobre el Congreso de la Paz, recientemente celebrado en La Haya,
				por invitación e iniciativa del emperador de Rusia, expuse los escasos
				resultados prácticos que dicho Congreso había producido. Me
				limité, no obstante, a tratar de los siete primeros puntos de la segunda
				nota del conde de Muraviev, dejando el punto octavo, o dígase lo
				relativo al arbitraje, para tratado singular y exclusivamente en nuevo
				escrito.

El Congreso de La Haya se había
				dividido en tres secciones, para deliberar sobre los ocho puntos sometidos a su
				discusión. La Sección primera estuvo presidida por el conde de
				Münster, embajador de Alemania en París. Tuvo la honra de ser uno
				de los presidentes de la segunda Sección nuestro representante el duque
				de Tetuán. Y el señor Bourgeois, ilustre político, ex
				presidente del Consejo de ministros y ministro de Negocios Extranjeros de
				Francia, fue quien dirigió con notable acierto la Sección o
				Comisión tercera.

Para presidente honorario de todo el
				Congreso había sido elegido el señor Beaufort, ministro de
				Negocios Extranjeros de los Países Bajos; pero quien lo presidió
				efectivamente fue el barón de Staal, embajador de Rusia en Londres.

Si fuésemos a juzgar el
				éxito del Congreso por las resoluciones adoptadas sobre los siete
				primeros puntos, y aceptadas por todos o por la gran mayoría de los
				representantes congregados, comprometiéndose a cumplirlas en nombre de
				sus respectivos gobiernos, de muy poco tendríamos que felicitarnos, y
				muy leves, ya que no vanas, serían las esperanzas que
				concebiríamos. Pero la empresa es tan trabajosa y tan erizada de
				dificultades, que el intento sólo de llevarla a cabo está lleno
				de promesas y es de buen agüero. Cuando las más importantes
				potencias del mundo se han reunido de buena fe y han buscado con empeño
				los medios de mitigar el horror de la guerra o de hacer la guerra menos
				frecuente, fausto indicio tenemos del gran deseo que anima a todas de conservar
				la paz, y mucho debe esperarse de otros congresos futuros, ya que en
				éste se ha logrado tan poco.

La tercera Comisión, que
				deliberó sobre el octavo punto, llegó a redactar una
				Convención de arbitraje, celebrada y aplaudida por casi todos los
				representantes, si bien por ninguna aceptada con carácter
				obligatorio.

Rusia había presentado un
				proyecto compuesto de sesenta y cuatro artículos, con carácter
				obligatorio en muchos casos; pero la Convención nuevamente propuesta
				perdió ese carácter, siendo ya potestativo para los estados
				firmantes el acudir o no a la mediación, buenos oficios o arbitraje de
				otros.

En la mencionada Convención se
				establecen un Tribunal permanente de arbitraje y comisiones internacionales de
				información sobre los asuntos que en adelante puedan estar en litigio, y
				se faculta a las potencias neutrales para intervenir, sin perder la
				neutralidad, en los conflictos armados, ofreciendo sus buenos oficios y
				mediación para poner término al estado de guerra.

Es de notar que ni Alemania, ni Austria,
				ni Italia, ni Inglaterra han firmado adhiriéndose a la
				Convención, como tampoco han firmado los otros acuerdos. Los Estados
				Unidos han firmado la Convención de arbitraje, así como
				España, Francia, Rusia, los Países Bajos, Portugal,
				Bélgica, Dinamarca, Grecia y otros países.

Aun así, aun careciendo la
				Convención de arbitraje de carácter obligatorio, Italia e
				Inglaterra se han opuesto a la libre e ilimitada adhesión de las
				potencias no representadas a lo que en dicha Convención se determina:
				Inglaterra, para excluir a las repúblicas del Sur de África, con
				las que está en litigio, y sobre las que tiene acaso miras ambiciosas; e
				Italia, por recelo de la Santa Sede, a la que desea excluir e impedirle que
				firme los acuerdos del Congreso. Con este propósito quería el
				conde Nigra que cualquier potencia no representada y que aspirase a prestar su
				adhesión a los acuerdos, lo anunciase previamente y no pudiera adherirse
				hasta que pasase cierto tiempo sin oponer su veto ninguna de las potencias que
				en el Congreso hubiesen tomado parte. Esta cuestión no ha llegado a
				resolverse, y será objeto de ulteriores negociaciones; pero con harta
				claridad patentiza las dificultades que ofrecen para su cumplimiento hasta las
				decisiones que no obligan, sino que meramente se recomiendan.

Nada sería más humano,
				más filantrópico, más conducente a ahorrar dinero y sangre
				y a evitar al linaje humano mil calamidades, quitando estorbos y tropiezos y
				allanando el camino que sigue en su marcha progresiva, que el establecimiento
				de un Tribunal a cuyo fallo se sometiesen los conflictos internacionales, en
				vez de resolverlos por medio de las armas. No cabe la menor duda de que no
				puede haber nación ni individuo que no desee con sinceridad el
				establecimiento de Tribunal semejante. Y, sin embargo, es de temer que pasen
				aún años, cuando no siglos, antes que dicho Tribunal llegue a
				establecerse con la eficacia debida y anhelada.

Han imaginado algunos candorosos y
				bienintencionados pensadores, y hasta han escrito sobre el caso circunstancial
				dos proyectos, como, por ejemplo, el del señor Nelidov, ex embajador de
				Rusia en Turquía, que para resolver contiendas o satisfacer agravios
				entre dos naciones podrían emplearse medios parecidos a los que se
				emplean por los padrinos en los lances de honor que entre individuos
				ocurren.

La primera objeción que, en mi
				sentir, hay que oponer a esto es que apenas hay o ha habido, desde hace mucho
				tiempo, guerra internacional que pueda equipararse por sus causas y motivos a
				un lance de honor entre particulares. En el estado actual de la
				civilización europea, casi no hay motivo análogo al que origina
				una guerra internacional, que se resuelva por medio de un duelo entre personas
				medianamente bien educadas. Todas ellas acudirán a los tribunales y
				dejarán a los bandidos o forajidos, que están o se ponen fuera de
				la ley, el tomarse la justicia por su mano apelando a la fuerza. Quiero decir
				con esto que, por lo general, casi nunca guerrean las naciones por
				cuestión de honra, sino por cuestión de intereses. Y la curiosa
				estadística que se entretuvo en formar el señor Leroy-Beaulieu
				nos da la razón en todo. Según él, desde el siglo XI hasta
				ahora, ha habido (supongo que sobre poco más o menos) cerca de
				trescientas guerras memorables. Pues bien: entre tantas guerras, apenas
				podrá atribuirse la causa de cinco o seis a cuestión de honor,
				como en un desafío; cuarenta y cuatro han sido para aumentar el
				territorio; veintidós, para exigir tributos; veinticuatro, de
				represalias; seis, sobre la posesión de territorios; cuarenta y una, por
				pretensiones a una corona; treinta, con el pretexto de apoyar a un aliado;
				veintitrés, por rivalidad de influjo; cinco, por disputas comerciales;
				cincuenta y cinco guerras civiles; veintiocho guerras de religión y ocho
				por cuestiones de honor o prerrogativas, lo cual, bien mirado, no es, ni en
				estos pocos casos, semejante a lo que entre particulares promueve y aun obliga
				a un desafío. No respondo yo de la exactitud de la estadística
				formada por el señor Leroy-Beaulieu; pero basta con que tal
				estadística se aproxime a la exactitud para que se reconozca que la
				honra de las naciones no se parece en esto a la de los caballeros particulares,
				y que rara vez las naciones pelean por la honra, sino movidas por la
				ambición o la codicia para adquirir mayor riqueza y lograr el predominio
				o el imperio. Ni es esto negar que un pueblo, en las guerras que emprende o
				acepta y lleva a cabo, deje de acreditarse de ágil, robusto y valiente,
				o de torpe, débil y pusilánime, según se conduzca. Es como
				si un individuo cualquiera se viese acometido por otro que tuviese la
				pretensión, y tal vez creyese tener el derecho de servirse de él
				como criado, de apoderarse de su hacienda o de someterle a su tutela. Si no
				había tiempo ni ocasión para acudir a un tribunal a que decidiese
				sobre tales puntos, el acometido tendría que resistir la fuerza con la
				fuerza, mostrándose valiente y brioso o todo lo contrario; pero esto no
				implica que hubiese aquí nada parecido a un lance de honor o riña
				en desafío. De casi todas las guerras internacionales puede afirmarse lo
				propio. Se necesita acudir a épocas remotas para hallar cuestiones
				meramente de decoro que den motivo o pretexto para una guerra. La
				ambición basta a explicar, pongamos por caso, la que hubo tres o cuatro
				siglos antes de Cristo, entre tarentinos y romanos, por la que vino a Italia
				aquel consumado y hábil capitán Pirro, rey de los epirotas. Pero
				la afrenta recibida por los romanos, y que éstos juzgaron necesario
				vengar, casi no se concibe en el día. Los embajadores de Roma fueron
				recibidos en el teatro de Tarento, donde estaba congregado el pueblo, donde los
				silbaron y burlaron y donde un comediante sobrado chistoso,
				encaramándose en lo alto de una puerta, que los embajadores
				debían atravesar, vertió sobre ellos inmundicias y manchó
				sus venerables togas. Ningún caso semejante puede sobrevenir ahora, como
				no se suponga entre el pueblo que agravia y el pueblo agraviado un gran
				desnivel de cultura. Y aun así, el caso sería tan
				ridículo, que su misma ridiculez se opondría a que tuviera
				trágico desenlace.

Recuerdo que, siendo yo oficial en el
				ministerio de Estado, hubo un asunto por el estilo, que fue el primero sobre el
				que tuve que informar. Soulouque o Faustino I, emperador de Haití,
				había mandado que todo el que pasase por delante de su palacio se
				quitase el sombrero o hiciese una profunda reverencia. Pasó por
				allí nuestro cónsul, y por inadvertencia u olvido dejó de
				cumplir lo mandado y no saludó. El emperador estaba entonces, sin duda
				por casualidad, atisbando detrás de una celosía o persiana, y vio
				la irreverencia de nuestro compatriota. Allí fue ella. El emperador
				salió furioso al balcón, y con descompuestos ademanes y voces, y
				con los más feos y groseros vocablos que hay en lengua francesa,
				colmó de improperios y denuestos al que imaginaba que le había
				ofendido. Este negocio no podía menos de terminar, y terminó,
				pacífica y satisfactoriamente. El ministro plenipotenciario que
				Soulouque tenía en París vino a Madrid y dio cumplida
				satisfacción a nuestro Gobierno.

De todos modos, yo creo que conviene que
				no sean los estados muy vidriosos en puntos de honra o en los que juzgan tales.
				Los poderosos pueden, de lo contrario, hallar a cada paso motivo aparente para
				quejarse de los débiles, vejarlos y humillarlos, y exigirles
				satisfacción de ofensas o desacatos más imaginarios que reales.
				Los Estados Unidos, que durante años han puesto a prueba nuestra
				paciencia, tocando para ello todos los registros, no han dejado de emplear el
				de las quejas por falsos agravios, pidiendo la satisfacción que
				suponían debida. Ejemplo reciente de ello se dio con ocasión de
				una carta de nuestro ministro en Washington, donde dicho ministro, en el seno
				de la confianza y con sigilo, no apreciaba al presidente de la República
				como dechado de altas prendas de entendimiento y de carácter. El que en
				esta ocasión ofendió al presidente fue el periodista que
				publicó la carta, el cual ofendió también al que la
				había escrito sin la menor intención de que se divulgase, y como,
				no faltando a la cortesía y a las conveniencias sociales, nadie tiene
				obligación de tener en muy subido aprecio a las personas con quien
				trata, y de callarse y de no revelar en la intimidad la triste idea de que
				dichas personas forma, todas las quejas y reclamaciones que hubo o pudo haber
				sobre este punto fueron, a mi ver, tan infundadas e irritantes como las del
				lobo al cordero.

En suma: salvo rarísimas
				excepciones, todo caso de guerra que sobrevenga en el día es propio de
				litigio y no de duelo. Puede ser pleito o causa criminal, pero no lance de
				honor, y si no se resuelve por un tribunal de justicia, tendrá que
				decidirse por las armas, mas no sujetándose a reglas, como en los
				desafíos, sino por estilo primitivo y selvático; esto es, sin que
				los padrinos o testigos procuren igualar la habilidad y las fuerzas de los
				combatientes, sino dejando que el que tal vez es mil veces más poderoso
				aplaste y extermine al débil. Ni tampoco en las contiendas
				internacionales termina todo como en los duelos, con que un combatiente quede
				vencedor y vencido el otro, sino que siempre el vencedor se apodera de la
				hacienda del vencido, y le deja pobre y esquilmado, cuando no le arruina.

Por todo lo expuesto, aparece más
				conveniente aún, no que haya para evitar las guerras algo que se parezca
				a los testigos o padrinos de un duelo, sino que haya un Tribunal permanente de
				arbitraje como el que ha de establecerse con arreglo a la Convención del
				Congreso. Lo que es de temer es que sólo los pequeños y
				desvalidos se sometan a este Tribunal, y nunca se sometan a él los
				poderosos y los fuertes. No han de esperar que se les dé por sentencia
				lo que con facilidad y prontitud pueden tomar alargando la mano.

Hay asimismo razones de dignidad y
				decoro, que no carecen de fundamento, que estorban, ya que no impidan por
				completo, que ciertos estados o sus jefes se sometan al Tribunal de arbitraje,
				por respetable que sea. Ya en el Congreso alegó algunas de estas razones
				el representante del Padischah, Turkan bajá, considerando impropio de la
				alta soberanía e infalible juicio de su augusto amo, sucesor del Profeta
				y fuente de verdad y de justicia, el someterse a la decisión y fallo de
				unos caballeros particulares, por muy condecorados, doctos e imparciales que
				sean. Las cinco grandes potencias podrían reírse de estas
				pretensiones del sultán y obligarle a someterse al Tribunal; pero
				sería necesario que las cinco estuviesen de acuerdo y que Alemania no
				apoyase al turco.

Por lo demás, yo no concibo
				aún como posible, sino en muy remoto porvenir, que Francia y Alemania,
				por ejemplo, sometan una nueva cuestión que surja entre ellas y la
				decisión del Tribunal de arbitraje. Y casi concibo menos que no siendo
				por fuerza, sino de grado, el Sumo Pontífice, Vicario de Cristo y cabeza
				visible de la Iglesia católica, haya de someterse al fallo de unos
				cuantos diplomáticos, legos, en cualquiera cuestión que, aun
				prescindiendo de la del poder temporal pudiera surgir entre la Santa Sede y el
				rey de Italia u otro Estado. Esta cuestión sería posible y aun
				probable que afectase la disciplina eclesiástica o los mismos dogmas
				religiosos, y no estaría bien que el Padre Santo lo hiciese depender
				todo del profano arbitrio de los señores del Tribunal.

Se infiere de todo que el Tribunal de
				arbitraje, si es que llega a constituirse, sólo valdrá por lo
				pronto para los estados pequeños y para las cosas menudas. Los estados
				grandes seguirán confiando sólo en sus fuerzas respectivas,
				manteniendo la paz a costa de enormes gastos para prepararse a la guerra e
				infundir respeto, y decidiendo al fin por las armas toda cuestión que no
				tenga fácil arreglo pacífico. Como quiera que ello sea, no he de
				negar yo, y me complazco en repetirlo, que algo se ha adelantado, merced al
				Congreso de La Haya, en el camino que ha de guiarnos al templo de una paz menos
				insegura y costosa que la que se disfruta en el día.

Lo que yo no puedo menos de
				extrañar es el silencio insignificante que han observado en el Congreso
				los delegados de las potencias de segundo, tercero y cuarto orden. Se
				diría que no fueron allí para formar coro, sino para hacer
				comparsas. Y verdaderamente, es lástima que no hayan aprovechado tan
				buena ocasión para pedir algunas seguridades o garantías de que
				dichas potencias, secundarias o menos que secundarias, no serán vejadas,
				multadas y mortificadas de continuo.

Hay, en mi sentir, un punto sobre el
				cual las potencias secundarias debieran tener la misma aspiración y
				formular idénticas pretensiones o protestas.

Quiero y debo convenir en que persiste
				aún la desigualdad de las razas humanas, en que hay pueblos dominantes y
				docentes, y otros dominados por ellos y sujetos a su férula o a su
				tutela; pero, por mucho que cavilen, discreteen y agucen el ingenio lord
				Salisbury y otros políticos por el estilo, tal diferencia no debe
				existir entre los pueblos europeos o procedentes de europeos, poseedores todos
				de la misma civilización, cimentada desde muy antiguo en la
				clásica sabiduría de Grecia y Roma, e informada e impregnada por
				el espíritu del cristianismo durante diecinueve centurias. Algunos
				estaremos quizá atrasados o decaídos, pero no hasta el extremo de
				que sea enorme el desnivel intelectual y moral entre ingleses y
				españoles, por ejemplo, o entre yanquis y mejicanos o argentinos.
				Sostengo, pues, que, si no hay, debiera haber algo a modo de vaga
				confederación o hermandad entre todos estos pueblos, y la
				presunción de que en cada uno de ellos puede y debe vivir el extranjero
				garantizado sólo por las leyes del país, sin necesidad de la
				constante protección del Estado de cuyo territorio procede. Conveniente
				es, aunque tal vez no sea muy justo, que, valiéndonos del poder de
				nuestros gobiernos respectivos, nos hagamos respetar y nos impongamos al ir a
				vivir entre bárbaros; pero no es justo ni conveniente que persista este
				derecho y el correspondiente deber y la inveterada costumbre de que cada
				Gobierno proteja y apoye a sus súbditos en cuantas reclamaciones y
				quejas se les antojen formular contra el Gobierno del país donde
				residen.

No negaré yo que para todo
				país pobre y poco ilustrado es altamente beneficiosa la
				inmigración en él de extranjeros hábiles y cultos, que
				deben y pueden traerle el auxilio de su saber, de su habilidad, de su talento y
				de sus capitales. Si estos inmigrantes no gozaran de más derechos que
				los que gozan los naturales del país en que inmigran, su venida a dicho
				país debiera considerarse siempre como ventaja, como acontecimiento
				próspero, casi como una bendición del Cielo; pero, francamente,
				si el extranjero cuenta con la protección de un Gobierno poderoso, se
				considera ser privilegiado y desprecia o se mofa de la autoridad del
				país adonde ha venido, su inmigración en este país debe
				considerarse como una calamidad insufrible. Para vengar o satisfacer cualquier
				agravio que se le haga o que él imagine que se le hace, no
				acudirá a los tribunales del país, sino a su poderoso Gobierno,
				el cual amenazará con bombardeos o con otras medidas violentas al
				Gobierno débil, hasta que le fuerce a dar humillantes satisfacciones,
				tal vez a un delincuente o a un forajido, y hasta que le haga pagar cuantiosas
				sumas para indemnizarles de perjuicios a menudo supuestos o casi siempre
				exagerados, galardonando sus desafueros e insolencias con premio en vez de
				castigo.

Durante muchos años España
				ha sido víctima en Cuba de este linaje de protección dada al
				extranjero por un Gobierno poderoso, protección extendida además
				a los mismos cubanos rebeldes, que fácilmente se proporcionaban para
				ello cartas de naturalización, que eran vales no ya de perdones, sino de
				recompensas y ganancias.

Por otra parte, tal protección de
				los compatriotas en país extraño al llegar a considerarse como
				una obligación de todos los gobiernos, suele comprometer y
				empeñar a los que no son muy fuertes en enojosas reclamaciones, fundadas
				o no fundadas en justicia, pero que pueden acarrear graves disgustos,
				conflictos, gastos y hasta guerras. Si bien se mira, no hubiera tenido
				España la deplorable expedición a Méjico, mandada por el
				general Prim, ni la costosa e impolítica guerra del Pacífico
				contra las repúblicas peruana y chilena, si antes no hubiera habido
				reclamaciones de dinero en favor de particulares.

Muchísimos inconvenientes y males
				se evitarían si los gobiernos renunciasen a este imaginario derecho a la
				protección de sus súbditos en país extraño, aunque
				civilizado y cristiano, y no se creyesen obligados a ejercer dicha
				protección a toda costa. Al que inmigra a un país cristiano y
				civilizado, sólo deben ampararle y protegerle las leyes del país
				en que inmigra. Y si en dicho país las leyes no fueren eficaces, con no
				acudir a él, ni con capitales ni con trabajo inteligente, ya se le
				impondrá condigno y no pequeño castigo, mientras no se le repudie
				de la confederación o hermandad de las naciones cultas, se le degrade y
				se le coloque entre los pueblos bárbaros.

Nada entiendo yo que sería
				más a propósito que este punto para tratado y dilucidado por las
				potencias secundarias en un Congreso como este último que ha habido en
				La Haya para procurar la pacificación del mundo: evitar la
				explotación de los débiles por los fuertes y hacer que sobre la
				fuerza prevalezca el derecho.

Madrid, 1899. 



Discurso leído en los Juegos Florales de
			 Segovia



El 21 de septiembre de 1902

Respetables señores y bondadosos
			 amigos: Profundamente agradecido, y en extremo lisonjeado me sentí yo
			 por el honroso cargo que me conferisteis nombrándome mantenedor de estos
			 Juegos Florales. Nada podía ser más grato para mí,
			 así porque halagaba mis aficiones literarias, como por ser prueba de
			 cierta simpatía y crédito que debía yo de alcanzar entre
			 vosotros, tan apartados de la provincia en que he nacido, cuando me otorgabais
			 vuestra confianza y me juzgabais digno y capaz de tomar parte tan principal y
			 lucida en la fiesta que preparabais, y de ser juez íntegro y atinado en
			 los fallos que habían de darse en el consiguiente certamen. No es de
			 extrañar, pues, que aceptase yo muy gustoso un nombramiento que tanto me
			 ensalzaba, aunque debo recordar, a fin de que valga para mi disculpa, que lo
			 acepté cediendo a reiteradas instancias, y no sin presentir las
			 dificultades casi insuperables que se oponían a que saliese yo airoso de
			 la empresa.

Harto imprevisor y confiado en
			 demasía anduve en aquella ocasión, y por ello os he pedido ya y
			 vuelvo a pediros mil perdones. Mi edad, avanzada y decadente, lo quebrantado de
			 mi salud y la pérdida casi total de mi vista, no consienten que asista
			 yo a la junta solemne que vais a celebrar, sin exponerme a ser en ella enojoso
			 objeto de lástima, en vez de añadir algo a su importancia,
			 atractivo y decoro.

La imprevisión y la inconsecuencia
			 que dejo ver al no asistir, bien merecen castigo; pero yo os aseguro que
			 ninguno mayor podríais darme que el de no cumplir mi deseo de hallarme
			 entre vosotros en día tan festivo y en fiesta tan espléndida,
			 junto a mi venerado y querido director, entusiasta y acertado intérprete
			 de los más grandes poetas épicos, dechado de generosa
			 cortesía y clarísimo espejo de nobles caballeros y de valerosos
			 capitanes.

Esta poética ciudad de Segovia
			 siempre atrajo, además, mi atención y cariñoso afecto,
			 como si yo me contase entre sus hijos.

Algo veo en ella de mi familia y de mi
			 casa, ya que muchos de mis más cercanos y amados parientes, que llevan
			 mi propio apellido, se han educado en su seno y han aprendido y han
			 enseñado en su Real Academia cuanto es menester para el ejercicio de las
			 armas en lo que tiene de más científico.

Los grandes recuerdos históricos y
			 los hermosos monumentos de esta ciudad me han encantado siempre; pero, en el
			 día, ciego como estoy, me atormentaría no poder ver ni admirar
			 nada, estando cerca de los arcos del airoso y magnífico Acueducto, don
			 acaso que os hizo el mejor de cuantos emperadores ha habido en el mundo; en el
			 soberbio y elegante Alcázar, morada predilecta de no pocos de nuestros
			 más gloriosos reyes, y dentro del sagrado recinto de vuestra Catedral o
			 de algún otro de los templos, claro testimonio de la piedad religiosa de
			 nuestros mayores, de su exquisito buen gusto y amor a las artes y de la
			 floreciente prosperidad, poder y riqueza que habían alcanzado, merced a
			 la industria de sus tejedores y a los bien entendidos y recompensados afanes de
			 sus agricultores y ganaderos.

Con honda melancolía retraigo yo al
			 presente a mi memoria la agradable visita que hice a esta ciudad, bastantes
			 años hace, en ocasión y con motivos no menos grandes y faustos
			 que los que en esta junta os reúnen.

Permitidme que me complazca en recordar
			 que yo estuve aquí en compañía del inspirado poeta
			 dramático don Manuel Tamayo y Baus, secretario de la Real Academia
			 Española, albergados ambos por el ilustre conde de Cheste, para dar a
			 una laureada poetisa el premio que alcanzó al celebrar, en elocuente y
			 bellísima oda, las virtudes y excelencias del más sublime de
			 nuestros místicos, después de Santa Teresa de Jesús, su
			 iluminada y gloriosa maestra.

Al abrir y llevar a buen término
			 aquel certamen, dio ya la ciudad de Segovia gallarda muestra de su amor a la
			 poesía y tino dichoso para la elección del asunto. Difícil
			 hubiera sido hallar otro más patriótico ni más regional,
			 ya que se intentaba hacer que reverdeciesen el lauro y la palma de uno de los
			 más claros varones, nacidos en el centro mismo de Castilla, ni
			 más encumbrado tampoco, ya que se pretendía preconizar de nuevo
			 las elevadas prendas, las virtudes y la santidad de un hombre, cuyo puro
			 entendimiento, iluminado y arrebatado por el divino amor, logró penetrar
			 en los abismos del alma y unirse allí, durante la vida mortal, con su
			 eterno y soberano principio.

Muy acertados son también los
			 asuntos que habéis propuesto ahora para las composiciones en verso y en
			 prosa que deben premiarse. Bien merecéis por ello que vuestras
			 esperanzas se logren.

Bien merecéis que estos Juegos
			 Florales no sólo obtengan el mayor lucimiento, sino que también
			 contribuyan a la difusión de las luces, y sean estímulo para que
			 se fomente el bienestar material y renazcan, en proporción al mayor
			 desenvolvimiento de la riqueza de nuestro siglo, el antiguo esplendor y el gran
			 valor de la industria segoviana.

Aun prescindiendo de mi amor a la
			 literatura, gusto yo de los Juegos Florales por una consideración que es
			 política a fuerza de ser antipolítica. Se diría que la
			 vida intelectual de España, desde hace más de cien años,
			 quiere refluir o pretende reconcentrarse en la capital, abandonando las
			 provincias o regiones. Tal vez haya en el día en nuestra
			 Península más ciudades, villas y lugares que carezcan de una
			 librería o tienda donde principalmente se vendan libros, que ciudades,
			 villas y lugares que carezcan de plazas de toros y de reñideros de
			 gallos.

Todo el que posee o cree poseer ciencia o
			 talento, procura ir a Madrid en busca de celebridad, de encumbramiento o de
			 bienes de fortuna, que considera mucho más difíciles de encontrar
			 en su tierra. Nuestra política sin tregua tiene en esto la mayor
			 culpa.

Desde principios del siglo XIX noto yo en
			 mi país dos movimientos contrarios que en cierto modo se perjudican ya
			 que no se neutralicen por completo.

Uno de estos movimientos es ascendente.
			 Por dicha, no hemos dejado de pertenecer a las naciones civilizadas de Europa,
			 que conservan desde hace cerca de treinta siglos la hegemonía entre
			 todas las razas, lenguas y tribus del humano linaje. De aquí que las
			 invenciones peregrinas, los descubrimientos científicos y el dominio
			 adquirido sobre poderes o fuerzas naturales, ocultas o no domadas antes y
			 útil instrumento ahora para mejorar y endulzar la vida, dando auge y
			 facilidad al comercio y a cuantas producciones el comercio difunde, concurran a
			 que España esté en el día más floreciente,
			 más próspera y más rica que un siglo hace.

Pero, en cambio, hay otro movimiento
			 retrógrado que tira a hundirnos, que impide que la prosperidad
			 económica sea mayor y que políticamente nos ha llevado a la
			 postración y no muy lejos de la total ruina: nos ha hecho perder nuestro
			 inmenso imperio colonial y, lo que es peor, no poco de nuestro crédito y
			 alta fama. En mi sentir, este movimiento deletéreo que tan funestos
			 resultados engendra, proviene de una incesante manía de reformar, de
			 legislar y de cambiar cuanto existe. Es como si el período constituyente
			 no terminase nunca. Cuando imaginamos alcanzar un momento de estabilidad y de
			 reposo, nunca falta quien promueva antiguas o nuevas cuestiones, ya
			 políticas, ya sociales, ya religiosas, sin más motivo a menudo
			 que el prurito de remedar a Francia o bien a otro país extranjero, donde
			 la inoportuna cuestión se ha puesto de moda, donde tal cuestión
			 no es acaso tan inoportuna, y donde, aunque lo sea, hay menos peligro en
			 promoverla, y más energía y vitalidad para resistir las
			 alteraciones y discordias que pueda traer consigo.

Y no sólo nacen o nacieron de todo
			 lo dicho incesantes contiendas, motines, pronunciamientos, guerras civiles y
			 conatos separatistas, sino también enormes dispendios y un continuo
			 derroche de saber y de ingenio, que en algo más útil pudiera y
			 debiera emplearse.

¿No bastarían, pongamos por
			 caso, si saciásemos o nos aliviásemos al menos, del afán
			 de renovar y de reformar; no bastarían, repito, con cuatro meses de
			 sesiones de Cortes? Tiempo de sobra habría, a mi ver, para pronunciar
			 bellísimos discursos, para lucirse como oradores egregios los que de
			 tanto fueron capaces y para pedirle al Gobierno cuenta de su conducta y
			 suministrarle recursos.

Así se conseguiría que mucha
			 gente acomodada pudiera desertar de Madrid, sin el menor inconveniente, durante
			 ocho meses del año, e irse a vivir en su región o patria chica,
			 cuidando allí y mejorando su hacienda y difundiendo el bienestar
			 material y la cultura de los espíritus, tanto como en el centro, en los
			 extremos y por dondequiera.

Una de tas más evidentes ventajas
			 que estas fiestas llevan consigo es la de atraer a no pocos sujetos ilustrados
			 al punto en que se celebran y llamar la atención de ellos sobre las
			 glorias históricas de dicho punto y sobre los hermosos monumentos que
			 las conmemoran. Así pensasteis sin duda cuando ofrecisteis premio a la
			 mejor descripción poética del Acueducto, y también a una
			 disertación en prosa sobre el Alcázar, su importancia
			 histórica, su valer artístico y su futuro destino.

Yo no puedo menos de lamentar el descuido
			 y la indiferencia con que por lo común miramos tales cosas en
			 España. Las descuidamos, las abandonamos y hasta las olvidamos. No
			 parece sino que el abatimiento que nos aqueja y e injusto desdén o corto
			 aprecio con que miramos lo presente, trasciende y se dilata sobre nuestro
			 pasado, que fue tan brillante, y que tanto influyó, marcando nueva Era
			 en la civilización del mundo. Lastimosamente se contrapone nuestro
			 descuido a la veneración religiosa y al incesante y cuidadoso esmero con
			 que en otras naciones se conservan y se restauran monumentos, acaso de mucho
			 menos mérito, considerándolos como ricos objetos de arte y como
			 precioso relicario y abundante tesoro de memorias gloriosas.

¿Por qué nuestro
			 Alcázar, considerado como de alto interés nacional, no
			 habría de conservarse y restaurarse por el Estado con toda la
			 esplendidez que conviene? ¿Vale más acaso el castillo de Pau,
			 donde se guarda y custodia hasta el antiguo menaje, de tal suerte, que si
			 resucitase el simpático bearnés y heroico monarca Enrique IV de
			 Borbón, podría albergarse en él sin advertir ni
			 extrañar mudanza?

¡Cuánto se contrapone,
			 repito, nuestro abandono de tales asuntos con la estimación y con el
			 desvelo que en otros países se les consagra!

No me olvidaré nunca de que,
			 hallándome en Francfort, acreditado como ministro cerca de la Dieta
			 germana, vencidos ya los austríacos por el rey de Prusia y desbaratado
			 después el ejército de Hannover, los prusianos vinieron sobre la
			 ciudad libre, y la Dieta tuvo que huir a Augsburgo, siguiéndola el
			 Cuerpo diplomático en su fuga.

Allí nos hospedamos todos con
			 holgura, en el grande y antiguo palacio de los Fúcares, convertido en
			 posada. Pero una parte de aquel palacio era mirada como santuario venerando,
			 que sólo podría visitarse para manifestar su admiración y
			 respeto. Era la cámara en que aquellos príncipes capitalistas
			 habían hospedado a Carlos V. Allí se ven aún los ricos
			 tapices, las sillas en que el emperador se sentó, la cama en que
			 durmió y el bufete y recado de escribir de que ciertamente hubo de
			 servirse. Pero ¿qué mucho cuando en otras ciudades se conservan
			 con igual o con mayor efecto menos soberanas reliquias de antiguas
			 grandezas?

En Salzburgo, es la casa de Mozart un
			 museo, donde todo persiste limpio y primorosamente ordenado como cuando el
			 autor de 
			 Don Juan y de 
			 Las bodas de Fígaro allí
			 vivía.

Y la casa de Plantin, en Amberes, es otro
			 museo que contiene aún los muebles y alhajas de aquel hábil
			 impresor, selectos ejemplares de cuantos libros dio a la estampa, retratos de
			 su familia y amigos, entre los que figuran Arias Montano y las prensas y los
			 tipos con que se imprimió la Biblia Poliglota bajo la protección
			 y por la ilustrada y regia munificencia de Felipe II.

¡Cuán maravilloso museo no
			 pudiera encerrar nuestro Alcázar, si en ello se mostrase y se emplease
			 el conveniente empeño! ¡Con cuánto vigor y viveza no
			 evocarían las alhajas que en él se guardasen y los restaurados
			 primores de su arquitectura, ya el recuerdo del santo conquistador de
			 Córdoba y de Sevilla, ya las hazañas y triunfos de los valientes
			 tercios segovianos, ya las sombras de los Alfonsos, desde el 
			 Sabio, cuya jactanciosa blasfemia se supone que
			 castigó el Cielo, hasta el que con firme y dura mano echó los
			 cimientos del poder real sobre la bulliciosa anarquía de los magnates,
			 conquistó a Algeciras y venció a los benimerines en el Salado,
			 compartiendo con la gente de esta ciudad sus inmarcesibles laureles! Tal como
			 está el Alcázar, desprovisto de ornato y mutilado por el
			 incendio, todavía posee la mágica virtud de reanimar en la mente
			 de quien lo contempla a los más ilustres personajes de nuestra grande
			 historia y de renovar por estilo fantástico los sucesos de su vida, las
			 empresas que acometieron y los propósitos que realizaron.

Don Juan II, con su lucido séquito
			 de poetas cortesanos y de ardidos y diestros justadores, y los Reyes
			 Católicos, que lograron la unidad de España, que se apoderaron
			 del reino granadino y merced a cuyo favor logró el mundo antiguo
			 descubrir y civilizar otro nuevo, así como no pocos otros monarcas,
			 adalides y caudillos, acuden a nuestra memoria, reviven en nuestra
			 fantasía al entrar hoy por los desmantelados y desiertos salones de ese
			 edificio. Convienen también los Juegos Florales, cuando se celebran en
			 el centro de la Península, para que se reconozca que toda actividad
			 mental, salvo la que en la corte puede suponerse artificialmente promovida, no
			 ha ido a refugiarse a los extremos y para que se mitigue cierta manía de
			 regionalismo que cunde ya demasiado.

Castilla, poniendo dique con sus fronteras
			 a la vigorosa expansión de otras gentes españolas, impulsó
			 a unas a extenderse y a enseñorearse del celebrado mar en cuyas costas y
			 en cuyas islas surgieron las primeras civilizaciones y se revelaron al
			 espíritu las más altas creencias, y movió a otras a la
			 contemplación del Océano Tenebroso, inspirándoles en el
			 Promontorio Sacro el deseo y la tenaz y secular porfía de surcar
			 aquellas inexploradas ondas hasta llegar al remoto imperio de un soñado
			 monarca y pontífice cristiano y traer desde allí en triunfo a las
			 floridas márgenes del Tajo


las perlas y rubíes que adornaban

 los palacios del Sol y el refulgente

 tálamo de la Aurora.



Todo esto consiguieron solas aquellas
			 gentes. Pero cuando Castilla tomó parte en la empresa, la empresa se
			 agrandó recibiendo por premio el conocimiento experimental de la
			 magnitud y forma de nuestro planeta, idea más clara y cumplida de lo
			 creado y grandes y fértiles islas y un nuevo e inmenso continente por
			 donde extender su dominio, sus creencias, su civilización y su idioma.
			 Tales consideraciones deben servir para que se corrija y no tenga mal resultado
			 aquella soberbia emulación que ya notaba Camoens al afirmar que eran los
			 diferentes pueblos de España


todos de tal nobleza é tal
					 valhor

 
				  que cualquier delles cuida que é
					 melhor.



No pretendan ser mejores; pero no se den
			 tampoco por decaídos los castellanos. Su lengua, hermoseada, enriquecida
			 y embellecida por Garcilaso, Cervantes, Calderón y Lope, si no es
			 hablada por mayor número de gentes, prevalece y se dilata más que
			 ninguna otra sobre la vasta superficie de la Tierra. Justo es que aquí
			 la cultivemos y la honremos. Noble lazo de unión es, no sólo para
			 cuantos hombres viven desde Irún hasta Cádiz, sino también
			 para los ciudadanos de las diecisiete repúblicas o estados
			 independientes.

Mucho importa, pues, que no se desbarate
			 ni se manche este lazo, sino que se conserve limpio, puro y con toda su
			 conquistada riqueza de brillantes y de colores. Los Juegos Florales pueden y
			 deben contribuir a tan buen propósito.

No falta quien los tilde de
			 anacrónicos y de vanos, sobre todo al considerarlos como justa
			 poética. Acaso los aficionados a lo práctico y a lo positivo
			 pretendan que la poesía produce sólo ensueños y quimeras
			 que apartan y distraen de toda acción útil y conducente al
			 desenvolvimiento de la riqueza y del poder de las naciones; pero
			 ¡cuán groseramente se engañan!

Pocas naciones más prácticas
			 y más poderosas en el día que Inglaterra. Y allí, sin
			 embargo, brilla en nuestra edad, más que en otra alguna, extraordinario
			 número de elegantes e inspirados poetas, cuyos versos son allí
			 aplaudidos y admirados con entusiasmo y patriótico orgullo.

Siempre ha sido y seguirá siendo la
			 poesía bálsamo para las heridas del alma, consolación para
			 los tristes, y para los abatidos alientos. Grande es su potencia redentora. Por
			 ella liberta a Prometeo el propio hijo del dios que le encadena y castiga, y
			 por ella la suprema sabiduría ahuyenta a las Furias vengadoras, que
			 atormentaban a Orestes. Potencia tan benéfica no disminuye en nuestra
			 edad. En las naciones postradas reaviva a la esperanza y hace nacer los
			 bríos para que se logre.

Hollada Alemania por los victoriosos
			 ejércitos de Napoleón I, su independiente actividad literaria y
			 la novísima y prodigiosa labor filosófica que la informa y
			 sostiene son los patrióticos y fatídicos cantos de los augures
			 que predicen y preparan el triunfo de Sedán y el tremendo desquite. En
			 los versos de Parini, Alfieri, Manzoni, Nicolini, Leopardi y Foscolo aparece en
			 germen y en flor la independencia y la unidad de Italia, que pronto se realizan
			 al cabo.

Ni se diga tampoco que la vena
			 poética se ha agotado ya, que las musas nos abandonan, que la fuente
			 Hipocrene se seca. El moderno saber no rompe el encanto. Oscuridad misteriosa
			 nos parece que envuelve más la sustancia de cuanto vemos y tocamos,
			 mientras mejor percibimos por los sentidos sus más someros accidentes y
			 mientras con mayor habilidad dominamos algunas de sus energías para
			 emplearlas en nuestro deleite o en nuestro provecho. Lo mismo en las ilimitadas
			 profundidades del Cielo que en los insondables abismos de nuestra alma
			 persisten el misterio, el milagro, lo sobrenatural y lo que no se explica. La
			 fe y la imaginación siguen, pues, teniendo un campo infinito por donde
			 espaciarse y desde donde traer el mundo real, revistiéndolos de forma
			 sensible, por medio de la palabra, genios, ninfas y divinidades; en suma:
			 nuestras más puras concepciones de la ideal belleza. Y todo ello sin
			 contar con las bellezas reales, corpóreas y vivas, que hechizan los ojos
			 y que cautivan y enamoran los corazones. Con sobrada razón decía
			 Gustavo Adolfo Bécquer:


Mientras exista una mujer hermosa,

 habrá poesía.



No dudo yo que habrán de dar
			 irrefragable prueba de la verdad de la mencionada sentencia las damas que se
			 reúnan y resplandezcan en el estrado donde celebre la solemne y
			 pública junta vuestro Consistorio.

Bienaventurado y digno de envidia
			 será, el vate, maestro de gay saber y amador de gentileza, que merezca y
			 alcance el mayor lauro y obtenga el derecho y la facultad de elegir en la
			 reunión a la reina de la Corte de amor, legítima princesa de la
			 hermosura y de la elegancia.

El tormento de no poder ver a tan soberana
			 señora es también uno de los motivos que tengo para no asistir a
			 la magnífica fiesta que estáis preparando.

Vuelvo a rogaros con toda humildad que me
			 lo perdonéis. Y os ruego asimismo que ofrezcáis el homenaje de mi
			 más profundo respeto a dicha soberana señora, que el poeta
			 laureado proclamará y hará subir al trono, y que me
			 pongáis a sus pies y a los de las lindas y discretas damas que forman su
			 Corte.

Madrid, 1902.



Discurso leído en los Juegos Florales de
			 Córdoba



El 29 de mayo de 1903

Ha sido tan lisonjera y tan honrosa para
			 mí la distinción de que fui objeto, cuando me nombrasteis
			 mantenedor de estos Juegos Florales, que no acerté a disculparme, como
			 debiera, no admitiéndola por inválido y nada a propósito
			 para el caso. El haber aceptado yo algunos meses ha empleo semejante que me
			 dieron los segovianos, es una de las razones que he tenido para no negarme
			 ahora.

Bien considerado todo, ni ahora ni
			 entonces debí aceptar. Mil medios tuve para manifestar y probar mi
			 gratitud, sin llegar a la aceptación, incurriendo en gravísima
			 falta. Harto bien sabía yo que mi ancianidad y mi quebrantada salud
			 habrían de impedirme venir entre vosotros.

Desprovisto yo de las excelentes prendas
			 que para ser buen orador se requieren, nunca, ni en la flor de mi edad, me
			 hubiera atrevido a pronunciar un discurso, digno de vosotros, ora improvisado,
			 ora confiado a la memoria. En el día, tal dificultad es mayor porque los
			 años han debilitado en mí el vigor de la mente y hasta el
			 brío sonoro de la voz, que se ha vuelto trémula y fatigosa.
			 Cuando era yo joven, si el amor propio no me engaña, creo que
			 tenía yo una habilidad que compensaba, hasta cierto punto, otras
			 deficiencias. Yo leía muy bien lo que había escrito. Ahora que
			 estoy ciego, ni siquiera puedo leer. La pérdida de mi vista,
			 además, combinada con el decaimiento general de mi persona, no consiente
			 que yo me presente en público con el debido desenfado y sin lastimosa
			 torpeza.

Bastaba y aun sobraba con todo lo expuesto
			 para justificar mi renuncia y dejaros en libertad de nombrar otro mantenedor
			 más apto. No lo hice porque me sentí muy halagado y porque no
			 supe decir que no a vuestros ruegos. En este momento, el único recurso
			 que me queda es triste, es harto poco airoso. Tengo que pediros y os pido que
			 me perdonéis el haber aceptado ser mantenedor, enviando a otra persona
			 para que me represente en ocasión tan importante. Yo espero que mi hijo
			 cumplirá con gusto y bien este encargo que le confío, y espero
			 que vosotros le recibiréis y acogeréis con la misma generosa
			 benevolencia que me habéis mostrado.

La elección que de mí
			 hicisteis para mantenedor en este certamen literario, tiene más valer y
			 es favor de mayor precio en Andalucía que en cualquier otra
			 región de la Península, porque, a decir verdad, no hay
			 región alguna en España donde el amor de la patria chica se
			 sobreponga menos que entre nosotros al amor de la patria grande, y donde por
			 ser hijo de la región sea alguien predilecto sin atender mucho al
			 mérito, y sea alguien más estimado que otro español
			 cualquiera.

No entiendo yo que proceda de frialdad de
			 alma esta carencia de superior estimación con que los andaluces miramos
			 a nuestros paisanos; antes bien procede de afecto menos exclusivo y
			 egoísta y de amor más amplio y de más alto sentimiento de
			 solidaridad fraternal hacia los hijos todos de la madre España.

Si no nos estimamos en más, no es
			 porque falte motivo o fundamento para mayor estimación, sino porque nos
			 dicta la conciencia, y ya por reflexión, ya por instinto, comprendemos
			 que todo triunfo, toda gloria, toda nombradía que alcanza un hijo de
			 este suelo, es producto y resultado de nuestra peculiar civilización,
			 del espíritu nacional entero, de cuantas son las energías y
			 virtudes de nuestra casta o de nuestra raza en toda la prolongación de
			 su historia.

¿Quién no siente y no
			 comprende el amor de la Patria? Pasión es generosa y pura, germen de
			 nobilísimas y grandes acciones. Pero ¿cuál es el verdadero
			 objeto de este amor? Aun sintiendo el amor con vehemencia, es harto
			 difícil, a mi ver, definir y explicar el objeto que lo inspira. Si es el
			 suelo mismo en que nacemos, ¿hasta dónde se extienden sus
			 límites? Y si estos límites son los de un Estado
			 autonómico e independiente, ¿se agranda o empequeñece el
			 objeto del amor cuando por cualquier evento político dichos
			 límites avanzan o retroceden? ¿Deja de existir cuando ya el
			 Estado no existe o tal vez no existió, o no pudo existir el amor cuando
			 todavía no exista el Estado?

Hablando con mayor claridad y llaneza,
			 antes de que España no fuese más que una expresión
			 geográfica, ¿hubo o pudo haber españolismo?

Cuestión es ésta
			 difícil y complicada, y sería temerario el propósito de
			 resolverla en una disertación que debe ser muy breve. Nada
			 afirmaré, pues, ni nada negaré sobre lo que fue o pudo ser el
			 amor de la patria española, seis, diez o veinte siglos hace. No
			 dilucidemos aquí lo que el patriotismo fue en otras edades. Tratemos
			 sólo de cómo es o de cómo debe ser en el día.

Las diferentes razas que sucesivamente han
			 inmigrado en nuestra Península han llegado a fundirse en una sola. A
			 pesar de los diversos dialectos y lenguas que antes se hablaban o que se hablan
			 aún, una sola lengua ha prevalecido y ha predominado dilatándose
			 por todas las regiones de España, por la mayor parte de un inmenso y
			 nuevo continente por los españoles descubierto, ocupado y civilizado.
			 Valiéndose, además de esta lengua, el ingenio español ha
			 producido obras inmortales, que, si no superan, compiten dignamente con las
			 mejores de los pueblos extraños, más inteligentes e ingeniosos. Y
			 bien puede asegurarse, por último, que desde hace cuatrocientos
			 años al menos, unidas casi todas las gentes de la mayor parte de
			 España en un solo cuerpo de nación, han acometido y llevado a
			 feliz término gloriosas empresas, y, si han sufrido reveses, y si en
			 ocasiones se han visto decaídas y postradas, también han
			 alcanzado victorias cuyo triunfante y frondoso lauro, extiende sus hermosas e
			 inmarcesibles ramas sobre cuantas son las regiones españolas y los
			 hombres que en ella viven.

El españolismo, o sea el amor de la
			 patria española, tiene, pues, en el día, un objeto real y
			 poderoso, fundado en razones claras que sobre todo examen y sobre toda duda
			 prevalecen. La raza de hombres, reducida a unidad desde hace siglos, el habla
			 común con que la raza se reconoce y distingue y el mismo suelo en que
			 por amalgama y cruzamiento de diferentes pueblos y tribus se ha formado, ha
			 crecido y ha prosperado dicha raza, son la causa y el objeto de nuestro amor
			 patrio.

Aunque no aceptemos, dentro de ninguna
			 religión positiva, un numen tutelar, un arcángel, un santo o un
			 dios especial y nacional que sea nuestro patrono, todavía la
			 imaginación se resiste a que no se personifique de modo alguno la unidad
			 colectiva, ser del pueblo, y a que se reduzca la personificación de esta
			 unidad a mera figura retórica, símbolo o alegoría.

No se disipa como vano ensueño,
			 sino que vive y seguirá viviendo en nuestra mente, sustancial e
			 imperecedero, el genio español, el genio de nuestra raza.

Ni en el tiempo ni en el espacio acierto
			 yo, ni creo que acierte nadie, a marcar el término de su actividad y de
			 su vida. De aquí que en el suelo de España, aunque sea siglos
			 antes que fuese España una nación sola, nos enorgullecemos de los
			 héroes y de los sabios que España tuvo y los consideramos como
			 cosa nuestra; como nuestro abolengo honroso, aunque debiesen su origen a
			 diversas castas, tuviesen opuestas creencias y hablasen distintos idiomas. Por
			 muchas dudas y vacilaciones que forje nuestro espíritu crítico,
			 siempre nos jactaremos y siempre se regocijará nuestra alma,
			 saludándolos como a compatricios, lo mismo a Lucano que a
			 Góngora, lo mismo a Séneca, Averroes, Maimónides, Ibn
			 Gebirol y otros sabios gentiles, israelitas y muslimes, que a Luis Vives,
			 Suárez y Melchor Cano; lo mismo a los defensores de Sagunto y de
			 Numancia que a los de la moderna Zaragoza; lo mismo a Viriato que al 
			 Empecinado y a Mina, y lo mismo a Trajano y a
			 Adriano que a San Fernando, a don Jaime el 
			 Conquistador, a Pedro III, el 
			 Grande; a don Alfonso V, el 
			 Magnánimo, y a otros egregios monarcas
			 de Aragón y de Castilla.

De igual manera que el amor de la patria o
			 de la raza repugna y rompe todo límite en el tiempo, en el espacio
			 también lo repugna y lo rompe. Separados están ya de nosotros,
			 después de sangrientas luchas fratricidas y de mortales odios, cuantos
			 vivieron sometidos al imperio español y al cetro de nuestros reyes
			 durante cerca de cuatro siglos, desde Tejas y California, hasta el estrecho de
			 Magallanes; pero la filiación persiste, y todavía miramos y
			 celebramos con ventura propia el bien o la prosperidad que logren los
			 habitantes de aquellas tierras remotas, y todavía nos gloriamos de los
			 ilustres varones que, por allí han nacido, tanto o casi tanto como si
			 fuesen naturales de nuestra provincia, de nuestra ciudad natal o de nuestra
			 aldea. Valgan para ejemplo y prueba de esta verdad el venezolano Andrés
			 Bello, ambos Caros, de Colombia; los argentinos Mármol y Andrade y la
			 poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, por nosotros estimados y
			 queridos como los andaluces Lista y Tassara, pongamos por caso. Y no pongo por
			 caso a otros, no por tibieza de amor, sino porque la severa justicia no lo
			 consiente. A demostrar la imparcial equidad de nuestro afecto basten el anhelo
			 que sentimos y la esperanza que tenemos en que la América
			 española produzca en lo futuro poetas, sabios y hombres de Estado que
			 compitan con los más eminentes de España y de toda Europa.

Esta idea, tan vasta y tan comprensiva,
			 objeto del amor de la patria grande, o, mejor dicho, del amor de la raza, no
			 debe de oponerse, ni en realidad se opone, al íntimo y eficaz amor de la
			 patria chica, del cual amor procede un legítimo regionalismo, hermoso y
			 útil cuando no se pervierte.

Al pensar yo en estas cosas, voy
			 más allá todavía. Se me figura que sin el amor de la
			 patria chica, sin un regionalismo recto y bien entendido, el amor de la patria
			 grande es pura vanidad, da por único fruto estéril jactancia. Es
			 menester amar con toda el alma la provincia, la ciudad natal, la aldea y hasta
			 la casa o la choza en que nacimos para dilatar luego este amor y hacerlo
			 fecundo, difundiéndolo sobre cuantas regiones forman o formaron la
			 patria a que pertenecemos y sobre cuantos hombres la habitaron o la habitan. Es
			 indudable que si no hubiera habido cordobeses que abandonasen esta ciudad y
			 fuesen a Alejandría y a Creta, ni aragoneses y catalanes que pasasen a
			 Oriente a combatir contra turcos y griegos, ni Pinzones y otros andaluces
			 atrevidos que acompañasen a Colón o siguiesen más tarde su
			 rumbo y sus huellas, ni Gran Capitán en Italia, ni Cortés,
			 Pizarro y Jiménez de Quesada en las Indias, ni tantos otros
			 enérgicos aventureros que abandonaron la patria por sed de gloria, de
			 nombradía y aun de bienes de fortuna, ni hubieran sido nuestros padres
			 los que descubrieron, conquistaron y civilizaron el Nuevo Mundo, ni hubieran
			 prevalecido en el antiguo llenándolo con el estruendo de sus armas y
			 procurando conservar en él sin rompimiento ni quebranto el alto
			 principio informante, unidad radical y estrecha lazada de la
			 civilización europea.

Hoy los tiempos son otros; la suerte, las
			 circunstancias, el destino, o hablando religiosamente, según debemos
			 hablar, la Providencia del Cielo, conduce por otros medios y lleva por otra
			 senda el humano linaje.

Como quiera que ello sea, y aunque nos
			 cumpliese representar hoy idéntico papel al que hace tres o cuatro
			 siglos representamos en el drama de la Historia, no todos, sino muy pocos,
			 están llamados y menos aún son elegidos para representantes.

Y no es la villa y corte de Madrid el
			 teatro más adecuado para que tal representación logre buen
			 éxito y merecido aplauso.

Ya se entiende que yo condeno como
			 perniciosa manía el prurito que sienten hoy muchos de los que valen o
			 creen valer algo, de abandonar el lugar que los vio nacer y de irse a Madrid en
			 busca de reputación, de mando o de influjo.

No para censurar a los otros, sino porque
			 desengañado yo y cargado de años, así lo siento, empiezo
			 por censurarme a mí mismo. ¡Cuánto más me hubiera
			 valido, cuánto más útil hubiera sido yo a la patria
			 grande, si nunca hubiera salido de la patria chica, si hubiera vivido siempre
			 en mi lugar sin mezclarme en nuestras cuestiones políticas, casi siempre
			 estériles, cuando no dañinas, cuidando de mi corta hacienda,
			 acrecentando algo la riqueza pública por virtud de este cuidado y tal
			 vez plantando vides y olivos y creando algún bonito huerto!

El prurito de notoriedad, el afán
			 de lucirse, es mal gravísimo cuando se apodera de muchas personas y
			 viene a ser a modo de epidemia. Se busca lo inaudito para llamar más la
			 atención cuando se habla; y, cuando quiere convertirse en acción
			 el pensamiento y la palabra hablada, se pugna por derribar leyes, creencias y
			 seculares instituciones y por fundar y establecer otras nuevas, monumento donde
			 quede grabado nuestro nombre con indelebles caracteres. De aquí el
			 empeño de hallar mal todo cuanto existe y de querer reformarlo; de
			 aquí que no se cumplan las leyes vigentes, porque ya se han
			 desacreditado y se espera que muy pronto han de ser derogadas y reemplazadas
			 por otras mejores; de aquí la inestabilidad del poder, el súbito
			 encumbramiento, la rápida caída y la disolución de los
			 partidos, y de aquí, por último, la larga serie de mudanzas,
			 novedades y reformas en constituciones, leyes orgánicas y
			 dirección y administración de los públicos intereses.

Durante todo el siglo que terminó
			 poco ha, se han sucedido sin vagar ni reposo las novedades y mudanzas aludidas,
			 pocas inventadas o imaginadas entre nosotros, muchas importadas de
			 países extraños y adoptadas por moda. Y como apenas hubo nada
			 nuevo que se aceptase y plantease sin resistencia, hubo de tomarse como motivo
			 o pretexto para resistir y hubo de servir como arma de partido, ya el conjunto
			 mal interpretado de venerandas doctrinas de procedencia sobrehumana, ya el
			 fingido modo de ser de edades pasadas, que nunca fueron como hoy se
			 sueñan, y que si tales fueron, son irrevocables y no volverán
			 nunca.

Tanta divergencia de opiniones y tanto
			 furioso empeño de que cada una prevalezca en la práctica han sido
			 causa de incesantes trastornos y de prolongadas contiendas civiles en las que
			 se ha consumido mucha riqueza, se ha creado una deuda enorme y se ha derrochado
			 la actividad de muy claros y briosos entendimientos y voluntades, que sin duda
			 en mejor empleo hubieran dado sazonados frutos. ¿Y cuáles son los
			 que han dado durante todo el siglo XIX? Prolijo sería enumerarlos. Baste
			 recordar el más amargo: la perdida de nuestro inmenso imperio colonial,
			 el mayor que ha tenido en el mundo nación alguna.

Imposible parece que después de
			 lección tan cruel no haya sobrevenido el saludable escarmiento; que
			 todavía no nos aquietemos; que, descontentos todavía de lo que a
			 fuerza de variaciones y de ensayos hemos creado, anhelemos loca y tercamente
			 que se cambie o que se reforme; que todavía se propale como salvadora y
			 profundísima sentencia que es menester hacer la revolución, ora
			 sea desde arriba, ora sea desde abajo. Pues qué, ¿no sería
			 mejor, hartos ya y escarmentados de revoluciones, que nos estuviésemos
			 quietos, para que, con el sosiego y la paz, recobrase la nación la
			 fuerza perdida, se hiciese más próspera y rica y lograse con el
			 sentimiento de la recobrada fuerza la fe que va perdiendo y la enérgica
			 confianza en sus altos destinos?

Nadie ha censurado más que yo el
			 vicio, llamémoslo así, de injerir consideraciones
			 políticas en discursos que debieran ser meramente literarios, y de que
			 tales consideraciones puedan calificarse de terapéuticas, ya que
			 propenden a curarnos de enfermedades de que se supone a toda la nación
			 poseída. Yo, sin embargo, me disculpo de esta acusación, que
			 parece tener apariencia de justa, afirmando que mi panacea consiste en no tener
			 ninguna; en que no haya y en que no nos propinemos más medicamentos que
			 el reposo. Con él y sólo con él curará la
			 naturaleza al cuerpo social si está enfermo, levantará su
			 ánimo si yace postrado y le infundirá vigor y aliento para nuevas
			 y altas empresas cuando, reposando, vuelva a adquirir la robustez pasada.

Tales pensamientos no deben calificarse de
			 extrañas divagaciones, si se considera que los hace nacer en mí
			 el concepto que tengo de la riqueza natural de nuestra fértil provincia,
			 de lo salubre y templado de su clima, de la privilegiada disposición que
			 hubo siempre para las letras y las artes en la tierra natal de Juan de Mena, de
			 Fernán Pérez de Oliva, de Ambrosio de Morales, de Pablo de
			 Céspedes y de Ángel de Saavedra, y de la aptitud y de la
			 actividad infatigable de que están dotados los cordobeses para la
			 industria y la agricultura. Este concepto aparece más vivo en mi alma y
			 mucho más rico de esperanzas cuando me figuro y represento la
			 animación, el lujo, la alegría y la importancia de los contratos
			 que suele haber en nuestra espléndida feria. ¡Cuánto mayor
			 no sería el auge de tales bienes si no abandonásemos el generoso
			 suelo que los produce y si nos dedicásemos con mayor afán a
			 fomentarlos, empleando en ello tanta labor, tanta inteligencia y tanto tiempo
			 hoy en la política malgastados y perdidos!

Con dos meses de cada año, si
			 desechamos el prurito nefando de legislar, de cambiar o de reformar,
			 habría de sobra para pedir cuenta al Gobierno del dinero gastado y para
			 presuponer los nuevos gastos y los nuevos ingresos. Con esos dos meses,
			 aprovechándolos bien, habría igualmente de sobra para que los
			 sabios y oradores de veras pronunciasen discursos útiles, luminosos,
			 bellos y hasta inmortales. ¿Por qué no habríamos de
			 refrenar un poco la desmedida facundia?

Si bien se mira, todas las oraciones que
			 nos quedan de Demóstenes y de Cicerón caben en un solo
			 número del 
			 Diario de Sesiones, aunque se las ilustre con
			 notas críticas, escolios y comentarios.

Por lamentable estilo suele abusarse en el
			 día de los epítetos, y a fin de que los partidos no tengan
			 sólo razón de ser en la diversa conducta, más o menos
			 atinada, de los hombres que los dirigen, se presentan y suscitan problemas
			 sociales y religiosos cuya pronta y definitiva resolución se supone en
			 manos de cada partido, y que cada partido ha de resolver a su manera.

De aquí las interminables
			 discusiones, la imposible avenencia, la constante inquietud y tal vez la guerra
			 civil, por último; pero si nos conviniésemos en vivir bajo una
			 legalidad común, en renovar poco las leyes, no legislando sino lo
			 absolutamente indispensable, y en exigir de los poderes del Estado, no leyes
			 nuevas, sino el estricto y severo cumplimiento de las que ya hay, de seguro que
			 bastaría y aun sobraría con dos meses cada año de debates
			 parlamentarios en las Cortes del reino. ¡Cuánto más eficaz
			 y tranquilamente se resolverían esos tremendos problemas sociales y
			 religiosos, no discutiendo con vana profundidad o sutileza, ni menos altercando
			 frenéticamente, sino trabajando en su lugar cada individuo, y procurando
			 el aumento de la riqueza pública, del bienestar, de la
			 ilustración, de las buenas costumbres y de la enérgica y salubre
			 vitalidad de la raza de que forma parte!

Los más arduos problemas han de
			 resolverse aquí con trabajo e ingenio, y no legislando o promoviendo
			 discordias en la capital de la monarquía. Oradores tan admirables como
			 en Francia, Inglaterra y Alemania hemos tenido en nuestro país durante
			 el siglo XIX, y de nada o de poco nos han valido.

En otras artes y ciencias, menos
			 brillantes, pero más útiles, hemos sido harto infecundos. De
			 fuera nos han venido casi todos los inventos que suavizan la aspereza de la
			 vida humana, la sumisión a nuestra voluntad y a nuestra inteligencia de
			 fuerzas naturales ocultas antes o no dominadas por el hombre, y con cuyo
			 auxilio y virtud fijamos las imágenes, conservamos la voz y la palabra,
			 la transmitimos a larga distancia con la rapidez del rayo, logramos cierta
			 ubicuidad conversando unos con otros desde remotos países, y acortamos
			 las distancias que nos separan transportándonos corporalmente y
			 transportando nuestras mercancías con velocidad increíble desde
			 un extremo a otro de la Tierra. Nada de esto se ha conseguido perorando en los
			 clubs y discutiendo y legislando en los parlamentos.

España, fuerza es confesarlo, si
			 bien en elocuencia, en poesía y tal vez en bellas artes está hoy
			 al nivel de las demás naciones, en cultura material, en riqueza y en el
			 consiguiente poderío que de ella nace se ha quedado muy atrás y
			 va como a remolque, con angustiosa fatiga. De aquí nuestra
			 postración y abatimiento.

¿Cómo no he de aplaudir yo y
			 ver con simpatía y con deleite estos Juegos Florales, certámenes
			 abiertos al saber y al ingenio? Grato indicio dan de la persistente y fecunda
			 civilización de nuestra raza. La prueba, sin embargo, será
			 más clara y más evidente cuando estas justas mentales, gala y
			 flor de la cultura, sean complemento y corona de renacida prosperidad o de
			 adelantos materiales que, haciéndonos más ricos, nos hagan
			 más fuertes y nos infundan más confianza en el valer propio.

Los problemas sociales y religiosos de que
			 tanto se habla en el día, sobresaltándonos y
			 enemistándonos con la amenaza de su violenta y disparatada
			 resolución, sin duda que no son para puestos de continuo en tela de
			 juicio. Tal vez pretenda el hombre, en su vanidosa demencia, resolver lo que
			 está prescrito y trazado providencial y naturalmente y dentro de lo
			 cual, sin mutación alguna, cabe todo progreso. Pero si es menester que
			 se resuelvan y han de resolverse algún día tales problemas, ya
			 los resolverá Dios con lentitud suave y con infinita y bondadosa
			 sabiduría; ya suscitará para ello, cuando llegue la hora, en vez
			 de embaucadores o ilusos Dulcamaras, apóstoles o videntes
			 maravillosos.

Otros son los problemas que nosotros
			 tenemos a nuestro alcance y que nos toca resolver: que de nuevo y en mayor
			 abundancia se planten y den fruto nuestros viñedos, destruídos
			 por la filoxera, y que los vinos de Montilla y de los Moriles compitan, venzan
			 y logren más precio y más fama que los del Rin, Borgoña y
			 Burdeos; que nuestro aceite sea más y mejor que el de Niza y Marsella,
			 que, fecundada nuestra flora por hábil empleo de regadíos y de
			 abonos, produzca en profusión sazonadas frutas, legumbres y flores; que
			 industrias desaparecidas o decaídas ya entre nosotros, como la de
			 orfebrería y la de los famosos cueros o guadamecíes, o
			 reaparezcan o sean reemplazadas por otras; que en nuestras dehesas no se
			 críen sólo toros bravos para la lidia, sino también mansas
			 y ubérrimas vacas que nos den sabrosa leche y exquisita manteca; que
			 nuestros caballos tengan o vuelvan a tener más hermosa estampa que los
			 ingleses y sean más ágiles y veloces en el salto y en la carrera;
			 que se procure que se multipliquen y vuelen más por nuestros campos las
			 perdices y los zorzales que la langosta; que en vez de feos sapos en charcas
			 sucias, el arte del piscicultor haga bullir en los cristalinos arroyos y
			 limpias acequias millares de truchas asalmonadas y de apetitosos cangrejos; que
			 haya entre nosotros menos reformadores políticos, menos
			 sociólogos, como se dice ahora, y muchos más mineros
			 zahoríes que descubran los subterráneos escondidos tesoros y los
			 saquen a la luz del claro día, y, por último, que las discretas y
			 gentiles mujeres cordobesas cuyos encantos y excelencias he celebrado yo
			 años ha, en el más entusiasta y menos malo de todos mis escritos,
			 no necesiten para vestir con primor y elegancia hacer venir de París o
			 de Londres casi todos sus adornos, tocados, trajes, cosméticos,
			 perfumes, joyeles y modas. Tales venturas y otras mil por el estilo deseo yo y
			 me atrevo a vaticinar, con ocasión de estos Juegos Florales, para mis
			 amables paisanos y lindas paisanas, a quienes, ya que no puedo corporalmente
			 hallarme entre ellos, envío el más cariñoso saludo con
			 toda la efusión de mi alma.

Deseo igualmente que las obras presentadas
			 en el certamen, así en prosa como en verso, vayan más allá
			 de las esperanzas que hemos concebido, y no sólo merezcan el premio,
			 sino general aplauso de todos los españoles y gloria duradera en las
			 edades futuras.

Madrid, 1903.
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				  Víctor Cousin: 
					 La Jounesse de Mazarin. Palabras citadas
					 con aplauso por 
					 La Civiltà Cattolica, entre cuyas
					 virtudes no resplandece el patriotismo. 
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				  Sabido es que el mismo César Balbo no quería la
					 guerra, sino las reformas liberales, la Liga pacífica entre los
					 príncipes italianos; y la futura independencia de los estados sujetos a
					 Austria, también por medios pacíficos, como ya hemos dicho;
					 Gioberti no era más belicoso, lo cual les valió, a él y a
					 Balbo, el siguiente epigrama: 
				   
					  
						Italia mia, non è s'io scorgo il
							 vero, 
						di chi t'offendi il defensor men
							 fero. 
						Grida il Gioberti che tu s'una
							 rapa 
						se tutta non ti dai in braccio al
							 Papa; 
						e il Balbo grida; dai tedeschi
							 lurchi 
						liberar non ti possono che i
							 turchi. 
					  
				   
				  Cuando Balbo quiso y hasta hizo la
					 guerra, fue porque ya no había otro remedio; ni él ni su
					 señor la promovieron. Tampoco contribuyó el Piamonte entonces a
					 que saliesen de sus estados el Papa y el gran duque de Toscana. Nadie ignora,
					 por el contrario, con qué afán Gioberti, siendo ministro,
					 trató de que ambos soberanos fuesen restablecidos por las armas
					 piamontesas, así por amor al Padre Santo, así por evitar que
					 fuese, como fue, violentísima la reacción, como por no ver, como
					 vio, hollado por los soldados de varias naciones extranjeras, el corazón
					 de Italia. 
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				  Véase 
					 La liberté en Italie, de Gaillard.
					 Balbo era de familia nobilísima. Cincuenta de esa familia combatieron en
					 Legnano. Él, con sus cinco hijos, combatió en Pastregno. Uno de
					 sus hijos ha servido en Crimea de soldado raso. La estatua de Balbo se hizo por
					 suscripción, como aquí la de Mendizábal, y ora sea porque
					 aquel italiano valía más que nuestro español, ora porque 
					 l'envidie italiane, de que
					 él se quejaba, no son tan eficaces como las nuestras, lo cierto es que
					 nadie se opuso allí a que la estatua se erigiera, y que los diputados
					 piamonteses, aunque Balbo, cuando murió, era de la minoría, le
					 volaron por unanimidad exequias nacionales. 
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				  Para saber las inmensas y extraordinarias contribuciones
					 impuestas por el Gobierno austríaco a Lombardía y Venecia,
					 así en 1848 y 49 como después, véanse las 
					 Cartas a lord Derby, publicadas por
					 Dentu. Por contribución de guerra pagaron los italianos sometidos a
					 Austria, en 1848 y 49 solamente, ochenta y ocho millones de francos.
					 Sólo la propiedad territorial ha pagado allí en diez años
					 ciento doce millones quinientos setenta y siete mil francos.
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				  La politique et le droit chrétien au
						point de vue de la question italienne.
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				  En esta dura y cruel inventiva contra los príncipes
					 destronados, no debe comprender Azeglio al duque de Parma, Roberto, niño
					 aún bajo la tutela de su madre, que no podía tomar ninguna
					 varonil resolución en tan lamentables circunstancias. Es muy triste que
					 haya sido desposeído de aquel ducado un niño inocente, pero
					 también se ha de atender a que el tal ducado, desde 1731, en que se
					 extinguió la dinastía de Farnesio, ha pasado por más
					 manos, y éstas extranjeras; ha sido vendido, cedido y cambiado
					 más cualquier predio rústico y urbano, que cualquier ingenio de
					 azúcar con sus correspondientes negros; por lo cual no es extraño
					 que una vez, al cabo de tantas, tengan voto los parmesanos en la cesión
					 de sí mismos. 
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				Schack: 
				  Introducción a su traducción
				  de Firdusi. 
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				Gobinau: 
				  Les religions et les philosophies dans l'Asie
					 centrale. Franck: 
				  Philosophie et religion. 
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				Muralt: Cronografie byzantine.
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				Villemain: 
				  Lascaris 





11



 
				Villemain: 
				  Etat des grecs depuis la conquête
					 musulmane. 
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				Constantino Economo, en su tratado de literatura: 
				  Grammaticoom Biblia, cuenta mil doscientos
				  poetas griegos, desde Homero hasta su tiempo. 
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				Salvo las ideas democráticas y revolucionarias que
				  reprobamos, uno de los pocos libros que mejor y más completa y
				  ventajosamente da a conocer en los países extranjeros 
				  La España actual, su literatura, sus
				  ciencias, artes, comercio, etc., es el que con este título, 
				  Das Lentige Spanien, tradujo al
				  alemán y aumentó y corrigió el famoso demócrata
				  Arnold Ruge, con la colaboración del autor del libro, don Fernando
				  Garrido. 
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				Aunque en los 
				  Discursos leídos ante la Real Academia de
					 la Historia en la pública recepción de don Francisco Javier de
					 Salas, más bien se prueba sutileza de ingenio en los autores que no
				  bondad ni virtud en el malvado feroz que se llamó Pedro I de Castilla,
				  todavía queda demostrado de nuevo, aunque de paso, que no eran entonces
				  mejores que los reyes y pueblos de España otros reyes y otros pueblos.
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				El encomio de la hermosura de las mujeres españolas, de
				  las gaditanas sobre todo, ha sido hecho por muchos poetas extranjeros,
				  empezando por Anacreonte; pero ninguno ha dicho de ellas tan insultante
				  bufonada como la que contienen estos versos de 
				  Childe Harold, canto I, estrofa 71: 
				 
				   
					 Muchs is the Virgin teased to shrive them
						  free 
					 (Well do I ween the only virgin
						  there 
					  from crimes as numerous as her beadsmen
						  be). 
				   
				 
				Conviene recordar esto a fin de no
				  entusiasmarse ni agradecer a Byron las alabanzas que da a los héroes de
				  la Independencia y el entusiasmo con que habla de 
				  the lovelty girl of Cadiz, por quien
				  desdeña a las 
				  ladis británicas. 
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				No ponemos aquí estas horribles calumnias, por ser
				  repugnantes para citarlas en una impugnación. 
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