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Díaz:

URUGUAY

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo materno,
el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el
Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable
jurista Eduardo Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el
bachillerato siendo compañero de Pablo de María y Justino Jiménez
de Aréchaga en la Universidad Mayor de la República, graduándose de
bachiller. En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su
genio literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. El 18 de septiembre, publica en El Siglo su primer
texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis días antes. En
abril de 1870 abandona la Universidad para ingresar en el
movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra el gobierno
colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolución de las
Lanzas en 1872 publica en el periódico "La República" su primer
relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión
de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra
Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario católico. A tres
meses de concluida la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo
comienza a militar en el Partido Nacional. Escribe para "La
Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 1875. Desde
estos órganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, lo que
le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolución
"Tricolor" contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde
continúa sus actividades periodísticas (en La Plata y Dolores).
Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde "La
Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en
Montevideo funda "El Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido Nacional e
interviene en la segunda insurrección del caudillo nacionalista
Aparicio Saravia, en 1897. Integrante del Consejo de Estado en
1898, se alejará políticamente de Saravia en los años posteriores,
acordando un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y Ordóñez,
lo cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta
Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones
diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a su país
de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires,
pidiendo expresamente que sus restos no fueran repatriados al
Uruguay. En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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Fue en el sitio de 1870.

Lo recuerdo bien. Todo se grabó en mi pupila y luego indeleble
en el fondo de mi memoria.

La mañana en que el condenado debía marchar al suplicio era muy
hermosa, tibia, llena de vivos reflejos, ceñida en el alto del
naciente con la diadema deslumbradora de la grandeza estival.

El reo pertenecía a la raza negra; joven, veinticuatro años
apenas, en toda su plenitud fisiológica, alto, robusto, cuello de
toro, musculatura de hierro, dorso escapular de luchador, pecho
saliente, el frontal achatado como la nariz, colmillos de lobo,
mirar siniestro. Un bigote con ranuras cubríale el labio a medias.
Tenía envuelto en bandas el brazo derecho, y sujetas las piernas
por los grillos.

La herida del brazo, ancha y dolorosa, le había sido causada por
un bote de lanza de hoja de palma y medias lunas.

Ramón Montiel -que así se llamaba- era un soldado bravío capaz
de la acción heroica como del crimen alevoso.

Tres días antes -en tal lapso de tiempo se instruyó el proceso y
falló el consejo de guerra- Montiel había cometido un grave delito.
A causa de un desorden en la esquina del cuartel, el oficial
comandante del Cuerpo de Guardia le intimó personalmente que
volviese a su campo. Del Cuerpo de Guardia al sitio del desorden,
había más de veinticinco pasos. Montiel, que estaba excitado, se
negó a obedecer, arguyendo con gran energía que el oficial no podía
desempeñar esas ni otras funciones sino dentro de una distancia
prefijada por las ordenanzas, tratándose de las que en ese momento
estaban encomendadas a su celo.

El oficial, que era joven y resuelto, avanzó entonces sobre él
con ánimo de compelerlo a la línea del deber. Esperolo tranquilo el
soldado, daga en mano y trabada una lucha breve, apenas de
segundos, el teniente Torres caía sin vida en la vereda partido el
corazón por una puñalada.

Ramón Montiel levantó el brazo con el acero teñido en sangre
caliente, y dijo iracundo que se allegase otro.

Un nuevo contendor, oficial también, reemplaza al teniente en la
pelea. Otros hombres de armas se agrupan, en aquel círculo
popiliano, lanzando voces enérgicas. Montiel brinca y ruge como
estimulado por el vapor de la sangre que tiñó las piedras; se lanza
veloz sobre su segundo adversario, lo hiere y lo derriba.

Se estrecha entonces el circulo en medio de estrujones y
alaridos; se oprime al matador que doquiera ve rostros amenazantes
y oye gritos poderosos.

El león negro se dispone a romper el cerco mostrando los
dientes, el ojo encendido y alta la daga en su diestra formidable;
silba el plomo a su lado sin rozarlo; y ya va a esgrimir por
tercera vez su hoja temible, cuando otro oficial que se ha
apoderado de una lanza la blande colérico desde lejos, la hunde a
dos manos en su brazo hasta encajarle las medias lunas y le obliga
a abandonar el hierro homicida.

Precipítanse sobre él varios hombres y le sujetan. Mientras le
ataban, bramaba. La sangre le corría de la espantosa desgarradura a
borbotones, y una contracción de rabia habíale transformado el
semblante en una máscara de simio enloquecido.

Su jefe le dijo airado, mostrándole el puño:

-¿Qué has hecho, Ramón?

Pareció él recién darse cuenta de su arrebato, descorriose el
velo de sus ojos y quedose mudo removiendo los gruesos labios
trémulos, ni más ni menos que la fiera después de haber hundido una
y otra vez los colmillos en la carne de su víctima, al escuchar el
terrible grito del domador.

Sesenta horas más tarde estaba condenado a muerte.

Era necesario moralizar. La indignación bullía en las tropas
como una espuma de borrasca. Aquella vida no valía más que la de un
gusano, y había que extinguirla bajo una descarga, para
ejemplo.

En la noche última de capilla, a altas horas, el fiero negro se
puso pensativo. Quedose como abismado ante el misterio de la
muerte.

Estando yo cerca de él, me preguntó en una corta ausencia del
sacerdote que le prestaba sus auxilios espirituales:

-¿Es verdad que abajo de tierra no hay más que gusanos? Esto
digo porque muerto el perro se acabó la rabia.

Algo le contesté que pesó en su ánimo.

El repuso:

-He de morir como soldado.

Un rato después, cuando sin duda trabajó su cerebro la suprema
angustia de la jornada final, levantose de la banqueta como herido
por un golpe eléctrico, arrojose al suelo con todo el peso de su
cuerpo y de sus hierros y se echó a rodar como una peonza elástica
de la puerta al altar y del altar a la puerta entre gruñidos y
lúgubres choques de grilletes.

El centinela enderezó la bayoneta: pero se quedó inmóvil por
algunos segundos cual una figura de piedra. Después echó el arma al
hombro, dando un ronquido.

Como efecto de los retorcimientos y convulsiones, la congestión
del brazo herido de Montiel fue horrible: formósele allí como una
bola enorme de una dureza de granito.

A poco se sosegó. Recobró una fría tranquilidad.

Parecía ya haberse habituado a la idea de la muerte.

-Mi jefe estará sentido con razón -dijo con mucha calma.

Aludía al coronel Belisario Estomba, bizarro militar que mandaba
el Cuerpo de Infantería en cuyas filas había revistado el reo, y a
quien había impresionado profundamente el suceso.

Parecía quererle y respetarle, Montiel, porque añadió en seguida
siempre sereno:

-Justo será que él mande el cuadro.

Así era.

Al pronunciar esas palabras, el reo revelaba cierta fruición,
algo como orgullo de soldado.

Una sonrisa natural daba a su rostro una expresión resignada,
afable, atrayente sin signo alguno de debilidad o tristeza. Sólo al
romper de la mañana al ruido marcial de los clarines y tambores que
llegó a sus oídos como un eco lejano de la disciplina y del deber,
sintió una conmoción, irguió altivo la cabeza y se estuvo atento
largos instantes, ansioso de no perder una nota de aquellas
fanfarrias que concitaban sus instintos bravíos a la acción y la
pelea.

Ni más ni menos fue su sacudida nerviosa que la de una fiera
encerrada en la jaula al sentir la nota de un ave vagabunda, el
graznido de un pájaro de las soledades que le renovase las
sensaciones del desierto a modo de himno de vida y de libertad
salvaje.

Cuando fueron a buscarlo para conducirlo al suplicio, lo
encontraron sonriendo.

Entonces era la suya una sonrisa dura, sardónica, durable como
la que contrae los músculos faciales de los eterizados. Hablaba con
la mayor entereza, sonriendo siempre.

Pidió hacer testamento, y se labró sobre un tambor. Dejaba a su
compañera diez y siete pesos que le adeudaba por servicios
domésticos el coronel Goyeneche.

Este militar, que pertenecía a la plaza sitiada y era un
perfecto caballero, recibió las últimas voluntades de Ramón
Montiel, y las cumplió religiosamente.

Hecho su testamento, Ramón dijo que estaba listo; pero que le
cortasen hasta el hombro la manga derecha de la casaquilla, a fin
de que ella pudiera ser prendida a la muñeca por un botón, y
permitiese así que se desahogara su brazo hecho una criba.

Cortose la manga.

-¡Gracias! - dijo.

Después de esto marchó con paso firme, cual si no llevase
grillos.

En la puerta aclamó con voz robusta a su general y la
revolución. De la muchedumbre de gente de armas reunida en la
calle, no salió un eco: pero los gritos del fiero negro lo tuvieron
en los ámbitos más apartados a manera de imponentes rugidos.

El cuadro estaba formado en una explanada verde y espaciosa, en
las proximidades de la plaza de toros.

Ramón Montiel atravesó la explanada con reposado continente; y
oyendo circular por filas la voz de "pena de la vida al que pida
por el reo", se volvió para dominar con aire altanero todos los
costados del cuadro, y dirigiéndose al digno capellán que lo
exhortaba a bien morir, murmuró lentamente:

-No siga entonces, padre, porque si saben que está rezando por
mí, lo van a fusilar también.

Ya en el sitio fatal, agregó con honda ironía:

-Está bueno de padrenuestros, señor cura. Con uno más no hemos
de sacar mayor ganancia.

Y a mi, que iba cerca de él, me dijo muy bajo, dulcemente:

-Es el primer delito que cometo éste, porque me matan. Que no
fui un malvado, dígalo alguna vez por favor.

Tenía yo entonces diez y nueve años y era ayudante secretario
del fiscal militar. Pasados veintitrés, la edad de Ramón, menos
uno, cumplo sus deseos.

Puesto de rodillas se leyó al reo la sentencia.

Una vez leída el condenado dijo:

-Pido licencia para dirigir la palabra a mis camaradas.

Se le otorgó.

Entonces con acento pujante y viril, recomendoles que se
inspirasen en su ejemplo y dioles un sentido adiós.

Luego como última gracia, suplicó que no lo vendasen, pues hasta
el gusano tenía derecho a la luz del sol en la hora de morir.

Se denegó la gracia.

Mientras le ponían la venda, avanzó sigiloso el pelotón con las
armas preparadas.

A la señal convenida los soldados apuntaron. Tenían lívidos los
rostros y trémulas las manos. Los rezos del capellán pronunciados a
media voz eran el único rumor perceptible en el instante solemne.
De pronto resonó la descarga.

Montiel, como impelido por un viento huracanado, se arqueó y
tambaleó hacia atrás. Luego, cual si fuese atraído por una fuerza
contraria, vínose hacia adelante, firme sobre sus rodillas, se
sacudió, y cayó al fin de costado entre roncos gruñidos.

La sangre salió a borbotones del pecho. Pero aún vivía.

Una nueva bala en el cráneo, tras de la oreja derecha, lo dejó
al fin inmóvil

La pólvora y el taco ardiendo pusieron fuego a la venda, que se
desprendió y cayó sobre el pasto, humeando; y entonces se vieron
enormes los ojos de Montiel, fijos en el cielo, y en su semblante
lívido el ceño terrible con que lo halló la muerte.

La infantería desfiló en silencio delante del cadáver.

Pero de la caballería brotaron frases brutales.

-¡A nadie vas a sacar ya los ojos!

-¡Clavaste el pico, cuervo!

Era la oración fúnebre, que daba la medida de la educación moral
y de los instintos de la masa cruda, indisciplinada, agresiva por
hábito, irrespetuosa por inconciencia.

Fue éste el primer reo que vi pasar por las armas. Algunos
hombres he visto morir después, mas ninguno con la estoica entereza
de aquel fiero negro.







Otros usuarios a los que les ha
gustado este libro, han leído también
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Historia de la
Compañía de Jesús en Nueva-España
La Historia de la Compañía de Jesús en la Nueva España es una
suma histórica escrita por Alegre en el momento de la expulsión de
los jesuitas de todos los territorios de la corona española (1767),
que retoma, sintetiza y reorganiza cronológicamente las principales
crónicas de los historiadores jesuitas que lo precedieron (Pérez de
Ribas y Kino en particular), así como buena parte de las Cartas
Anuas, informes generales elaborados cada año por la Compañía.
Además de las informaciones sobre el funcionamiento interno de la
orden, este libro es una auténtica mina de datos sobre la historia
de la importante red de misiones que los jesuitas habían
desarrollado en la Nueva España.
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Ligeras
observaciones sobre la aglomeración de penados en los
presidios
Discurso de entrada para la Academia de Ciencias Morales y
Políticas.






	Eduardo Acevedo Díaz

	


El
combate de la tapera
Un espléndido cuadro épico en donde el autor logra trasmitir un
intenso sentimiento nacional. En esta pequeña obra, triunfa
plenamente la objetividad narrativa.
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Nativa
Esta obra cuenta en grandes panoramas el hervor revolucionario,
mientras la dominación luso brasilera se esfuerza en consolidar la
conquista de la llamada Provincia Cisplatina. Esta obra constituye
la narración de la reconstrucción de la historia uruguaya, en el
período de formación de la nacionalidad.
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Desde
el tronco de un ombú
Cuento corto publicado por el periódico El Nacional.
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Grito
de Gloria
Los episodios de la formación nacional uruguaya de la cruzada de
1825 es el fundamento histórico de la novela: la batalla de
Sarandí, donde las caballerías gauchas, con Lavalleja al frente, y
blandiendo valientemente sus sables vencen a los enemigos, en un
lance extremadamente importante donde se deciden los destinos de la
amada patria.
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Vida
Loca
Publicado en 1907 este cuento es uno de los más conocidos del
autor, habla sobre la vida campera, en el Uruguay de los primeros
años del 1900, una vida que, marcada por las utopías, también podía
llegar a ser una vida loca.






	Pedro Antonio de Alarcón

	


El
final de Norma
Primera obra narrativa de Alarcón, historia fuertemente
influenciada por el romanticismo de la época, lo decide a entrar en
el círculo llamado Cuerda Granadina
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