EL TIEMPO ME RECUERDA

Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido.
En la memoria hay algas que arrastran extranas
maravillas;
objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron.
La luz que recorre los abismos
ilumina anos anteriores a mi, que no he vivido
pero recuerdo como ocurrido ayer.

Hacia mil novecientos
paseé por un parque que esta en Paris —estaba—
envuelto por la bruma.

Mi traje tenia el mismo color de la niebla.

La luz era la misma de hoy
—setenta anos después—
cuando la breve tormenta ha pasado
y a través de los cristales veo pasar la gente,
desde esta ventana tan cerca de las nubes.

En mis ojos parece llover
un tiempo que no es mio.

Junia UceEpa
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