
 
 
 

EL TIEMPO ME RECUERDA 
 

Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido. 

En la memoria hay algas que arrastran extrañas 

maravillas; 

objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron. 

La luz que recorre los abismos 

ilumina años anteriores a mí, que no he vivido 

pero recuerdo como ocurrido ayer. 

Hacia mil novecientos 

paseé por un parque que está en París —estaba— 

envuelto por la bruma. 

Mi traje tenía el mismo color de la niebla. 

La luz era la misma de hoy 

—setenta años después— 

cuando la breve tormenta ha pasado 

y a través de los cristales veo pasar la gente, 

desde esta ventana tan cerca de las nubes. 

En mis ojos parece llover 

un tiempo que no es mío. 
 
 

 


