

... Afirmó Hesse que hay épocas con una historia extremada, y otras, más humanas, en que apenas se advierte que sean también históricas. Es difícil que permanezcan los gestos que no sean de dar o de abrirse en son de recibir. De acuerdo que somos lo vivido, pero camino del futuro, largo o corto, y ensanchados por él. La historia es el recuerdo; sin embargo tan esencial como el para los hombres es el olvido. El combate entero se realiza entre el origen y el proyecto, entre la memoria y la profecía.

En la vida y en la literatura (el hombre de estas páginas no distingue apenas los límites entre la una y la otra) no se es héroe por haber obtenido el triunfo, sino por haber palpitado y fluctuado, desde Escila a Caribdis, a borde de la frágil nave que es el humano corazón. Creo poder asegurar que este hombre no desembarcó aún, a pesar de haber zozobrado en muchas ocasiones, Qué más queréis que os diga.

**Antonio Gala**

*La historia sigue. La casa sosegada*