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Introduccién.

El mundo de Juan Lobén (1967) de Luis Berenguer es la histo-
ria de José Ruiz, alias Juan Lobén, un histérico cazador furtivo de
Alcala de los Gazules (Cadiz), supuestamente redactada por él mien-
tras - espera su juicio en la céarcel. En “Cuatro Cosas Para Antes de
Comenzar,” el prélogo con que el preso inicia sus flCthlas venturas y
desventuras de furtivo en la serrania gaditana, se lee lo S|gwente. “Lo
que un cazador conoce, sélo otro cazador puede conocer,...” En prin-
cipio esta afirmacion alude a lo que Juan llama “los saberes del mon-
te,” la suma de conocimientos y experiencias venatorios que le permi-
ten vivir de la caza'y que, ademas, hermanan y distinguen a los furti-
vos, las “escopetas calientes,” de los demas seres humanos. En la
primera parte, “La Fragua,” el cazador narrador indicara continuamen-
te como esta pericia cinegética se hereda y se transmite de una gene-
racién a otra. Un ejemplo: “Cazando con padre todo tenia sentido...
se aprendia a ver a otro cazador antes..., a calar un volar de pajaros,
si van aciscados por hombre, vaca o por su aire” (28). Son estos
conocimientos los que el protagonista ird impartiendo a lo largo de su
historia, sabiduria que aparentemente el lector o ha de tener o debe
aprender a apreciar, si de veras quiere captar la esencia de esta
“heteroautobiografia autodiegética.”

1. .Luis Berenguer, El mundo de Juan Lobdn (10). Todas las referencias textuales
_provienen de esta edicién cuyo.nimero se indica entre paréntesis.

2. Véase mi articulo “Autobiografia y narratologia en E/ mundo de Juan Lobon que
aparecera en breve en Letras Peninsulares.
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Asimismo, hacen alusion a la hermandad que fusiona el legen-
dario cazador con su amigo, compariero de caza y creador Luis
Berenguer (1923-71).% Al parecer, E/ mundo de Juan Lobén es una
novela concebida por y para cazadores, siendo éstos los que se senti-
ran especialmente identificados con las actividades venatorias que
fundamentan gran parte de la carga argumental y simbdlica de la
obra, y a quienes Juan, como cazador profesional, también pretende
ensefiar, contandoles sus penalidades e inquietudes vitales, no sélo
lo que es la caza verdadera sino la situacion real de los cazadores de
su comarca.* Obviamente, no todo el monte es orégano en el mundo
de Juan, ya que el preso termina su prélogo con esta frase desalenta-
dora: “Al cazador sélo le queda la caza peor, que es de la que voy a
contar una pocas de cosas” (18).

Aparentemente, este evangelio cinegético, segiin Lob6n/Beren-
guer, descarta de antemano la entera participacion y completa com-
prensién del gran publico lector, nada ducho en asuntos de caza.
Pero ni siquiera don Senén, un abogado que persigue a Juan y ha
escrito tratados de caza, entiende del todo al cazador cuando habla.
Juan defiende el uso de su lenguaje cinegeético y rechaza la actitud
altanera del picapleitos con estas palabras:

Se burreaba de mi porque a las gallaretas [fojas] les
decia gallaretas, al gandano [zorro], gandano. Una vez

" hasta se trajo un libro para ensefiarme que no habia
palabra que se decia hechio, para mentar los escarba-
deros de los conejos. Gallaretas y gandanos y hechios
los hubo siempre y siempre los habrd, los mienten por
ahi como los mienten (43).

3. El mundo de Juan Lobdn obtuvo el Premio de la Critica en 1968. La segunda
novela de Berenguer, Marea escorada (1968), fue Premio Nacional de Literatura, y
su tercera novela, Lefia verde, fue galardonado con el Premio Alfaguara en 1972.
Sus ofras novelas son: Sotavento (1973), La noche de Catalina virgen (1976) y
Tamatea, novia de otofio (1980).

4. Las similitudes entre Juan Lobén y varias novelas de Migue! Delibes son marcadas.
Véase mi articulo “Las ratas y El mundo de Juan Lobdn: dos novelas cinegéticas.”
Selecta. (8) 1987: 144-51. En este estudio indicaré algunos de estos paralelismos
citando las afirmaciones mas recientes del novelista castellano en su recién
publicado tratado de caza, £/ ditimo coto.
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Si antropolégica y lingiisticamente hablando el lector se halla
en otro mundo, geograficamente Berenguer le hace comprender que
se halla en un habitat también insdlito.> Comenta un personaje: “Aqui
no se puede venir en auto sino montado en péjaro o en aeroplano”
(101). En el mundo de Juan Lobén, el lector -como don Senén y los
demas “escopeteros” que vienen a explotar la buena caza de la
comarca- es.como un extraterrestre. El descubrimiento -novelesco de
este lugar remoto, y en particular, la naturaleza de sus autoctonos y la
manera de-expresarse no sélo le confundiran, sino que este choque
cuItUraI pondra en tela de juicio los supuestos valores de la civiliza-
C|on y el humanismo modernos que tampoco han irrumpido en este
enclave olvidado.

‘ Ahora bien, el continuo éxito que viene gozando la novela des-
miente la efectividad de tan singular enfoque cinegético, aunque, repi-
to, al menos parte de la perdurable popularidad de E/ mundo de Juan
Lobédn si se debe a su romantico y llamativo amb|ente venatorio y al
afan de Juan de defender su oficio y manera de ser.® Yo creo que la
favorable acogida de esta obra estriba en la gemalldad con que
Berenguer crea un protagonista representativo de algo mucho mas
profundo que un mero cazador por antonomasia, y cuya ‘persona” y
cuyo “‘mensaje” serian comprensibles incluso para el lector cosmopoli-
ta totalmente ajeno al mundo sefiorial, si no paleolitico, de los afos
treinta a sesenta en el hinterland gaditano en que el literato ambienta
su opera prima. Para poder universalizar a Juan Lobdn, Berenguer
tuvo que relacionarlo con otro personaje -casi siempre emparentado
con la caza y una geografia agreste- que resulta ser de rancio abolen-
go en la literatura y artes plasticas espafiolas, y, por ende, mas cono-
cido por el gran publico lector. Esta figura recibe el apelativo del
“hombre salvaje”.

5. En'una entrevista con Juan Lobon, el 14 de diciembre de 1988, el cazador confesé
lo' siguiente: “Yo no sé escribir.” Delibes sigue explotando los preciosismos
cinegéticos en sus librés. En E/ ditimo coto apunta: “Desconozco la razén por la que
en estos pagos de La Lora llaman baribafuela al alimoche, pero es un apelativo
mas suave, mas poético, mas musical,... Pero ahi esta el nombre: baribafiuela para
los amantes de localismos y dialectélogos” (198). Esta musicalidad es una de.las
razones por las-cuales prefirié dejar narrar a su amigo cazador.

6. En 1989 TVE cre6 una serie televisiva basada en £/ mundo de Juan Lobén que
resucité el interés del pablico espectador en la novela. En ella se aprecia
perfectamente la diferencia entre la caza autentlca de los furtivos y Ia artificial de los
sefores. .
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Mi propoésito es, pues, el de investigar el legado del hombre sal-
vaje en El mundo de Juan Lobén. Para facilitar la aprehensién de esta
tradicion en la obra, voy a resumir algunas de sus muiltiples manifes-
taciones siguiendo un cierto orden cronolégico que empieza con la
mitologia de la Antigiedad; pasa por las leyendas folciéricas, la litera-
tura e iconografia de la Edad Media y el Renacimiento; recalca la apa-
ricion e importancia del llamado “noble salvaje” en Espafa y-llega
hasta la marginacién o “desespacializacion” del buen salvaje en el
siglo XX. Me basaré en esta evolucion artistica de la fiereza por varias
razones. En primer lugar, no sélo permite comprobar la inspiracién sil-
vestre de Juan Lobdn, sino que revelara como Berenguer compendia
y entremezcla los papeles tradicionales del hombre salvaje -protector,
fecundador, rebelde, etc.- para crear un personaje complejo, ambiva-
lente, sumamente irénico y, por tanto, fascinante. Por otro lado, esta
breve equiparacion intertextual del arquetipo del hombre salvaje deta-
llara la genial coherencia temética entre Juan Lobdn y los demés per-
sonajes, ademas de subrayar la progresiva metaforizacién de la caza
y la figura del cazador en la novela. La dilucidacién de este proceso a
su vez indicara la pericia con que Berenguer genera un vinculo afecti-
vo entre el furtivo y sus lectores. Finalmente, este andlisis de la conti-
nua modificacion simbélica del hombre salvaje descubrird la fuerza
alegdrica que suscita el buen furtivo. Todo esto explicara la destreza
con que Berenguer renovo el mito del hombre salvaje, cémo éste fun-
damenta la redaccién de la novela y aporta una marcada unidad
estructural a la obra.

Juan Lobén: Hombre Salvaje.

El termino “hombre salvaje” tiene muchas connotaciones y
variantes puesto que su leyenda se pierde en la noche de los tiempos
y perdura hasta hoy. En general, se aplica a un hombre (0, como se
verd en breve, a una mujer) que vive fuera de la “civilizacién,” ya sea
en un desierto, en un bosque, o en una sierra, y que tiene unos ras-
gos fisicos animalescos. Suele ser un hombre hirsuto y barbudo (o
cubierto de pieles),” de imponente tamafio y gran fuerza fisica, que
lleva una maza, vive solo en una cueva y cuyo comportamiento es

7. Escribe Husband: “...hairiness was a visual cipher bestowed upon the medieval wild
man to indicate, in part, his existence outside man’s civilized order... The
convention of hairiness... signified... a debased mentai state” (7).
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agresivo. Aunque Juan nunca indica que sea hirsuto, si tiene los
demas atributos del hombre salvaje. Una vez, ante el asombro del
pueblo, levanta una mula del suelo, tal es su fortaleza: No lieva una
cachiporra sino una escopeta, si bien ésta puede considerarse un
simbolico equivalente moderno de la virilidad y agresividad. No duda
en amedrentar a sus contrincantes soltandoles “trabucazos” o pegan-
do ‘el cerlllazo” a sus campos. Finalmente, vive fuera del pueblo en
una cueva. Es mas, practicamente la totalidad de los personajes le
tacharan en alguna ocasion de fiera o animal. Juan parafrasea un arti-
cqu calumnioso que don Senén manda publicar en el periédico local

si: “Decia que mi padre . andaba de noche por el monte mientras
madre se quedaba con los gandanos [zorros], y, a lo mejor, resultaba
que yo era mitad hombre y mitad gandano” (50). Eso si, a diferencia
del hombre salvaje proverbial, Juan sabe leer y escribir, y esta distin-
cion determinara su contemporaneldad Examinemos, pues, la ascen—
denCla salvaje del legendario furtivo andaluz.

Tal vez la primera manifestacion esparnola del hombre salvaje
sea el mitico superhombre de epénimo pluricéfalo -Melkart, Herakles
o Hércules. Con su piel de leén, maza y luenga barba, Hércules ha
protegido simbélicamente a varias zonas de Espana- el Estrecho de
Gibraltar, Cadiz y La Corufa. Es, sin duda, un semidiés, fundador de
ciudades y dinastias, muy caro a la ciudad y provincia de Cédiz, dos
de los ambientes literarios predilectos de Berenguer. Tampoco resulta
dificil establecer una relacion cinegética entre Hércules y Juan Lobon,
ya que aquél “capturé a la extrana corza de Cerinera, que lucia cuer-
nos de oro y calzaba patas de bronce” (Sanchez Drag6 194). Juan,
como Hércules, también se responsabiliza por la gente humilde de la
sefranfa. Rememora: “En casa de Pablo partiamos el bicho en cachos
y alli venian a buscar carne unos y otros y, el.que podfa, la pagaba, y
el que no, se la llevaba sin pagar” (76). La bondad y firme lealtad que
Juan tiene para con los campesinos de la comarca es incuestionable.
Asimismo, protege la flora y fauna ante los estragos del progreso y la
creciente presién cinegética. El cazador subraya su ansia ecologista
con estas palabras: ..., desde aqui puedo decir que yo cuidé el veda-
do mé&s que su duefio y méas que todos los guardas. juntos” (164).
Juan Lobén se entronca perfectamente con el papel de protector y
continuador de tan larga tradicién en el folclor del hombre salvaje. Al
igual que Heércules y otros héroes populares espafoles -Viriato, El
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Cid, Fernan Gonzalez, don Quijote-, desharé entuertos y reparara
agravios-en defensa de los suyos y en nombre de una justicia para
todos; de ahi gran parte de su encanto.

El' hombre salvaje también fue objeto de culto y curiosidad en la
Espafa de la Edad Media. Isidoro de Sevilla ilustré su libro, Etimolo-
gias con imagenes de hombres salvajes. En la cantiga nimero 47 de
Alfonso el Sabio aparece la figura de un “ome mui feo,” y, en los alfar-
jes de la iglesia de San Millan de Los Balbases (Burgos) se han des-
cubierto extrafias pinturas mudéjares de un hombre y una mujer sal-
vajes del siglo XIV.? Durante el medievo el hombre salvaje siempre se
considero como un gran cazador. Pero, por ser la encarnacion mitica
del caos, la herejia y la locura, también sera el objeto de cacerias
simbdlicas destinadas a liberar a un mundo obsesionado con el orden
y la religiosidad de la presencia (¢ subliminal?) de estas amenazas o
fobias. El hombre salvaje servia, pues, para yuxtaponer las normas
de conducta aceptadas por la sociedad “civilizada” con el concepto
abstracto de “no civilizado” de la vida silvestre.® En su prélogo Juan
explica que esta preso y que ha vivido siempre bajo la amenaza de
ser “trincado” por “los del sefiorio” en cuyas tierras ejerce su oficio.
Estos representan el orden social oficial establecido por el régimen
franquista y el cazador siembra el caos en sus vedados matando pie-
zas, a pesar de los guardas, tablillas y leyes. Desde la perspectiva de
los sefiores, y como veremos con mas detalle enseguida, la barbari-
dad de Juan frisa en la demencia. Su marginacién, autonomia y
pasion cinegética lo enfrentaran con el sectarismo sociopolitico de los
caciques. Juan no es ateo, sino un incrédulo o no creyente en el siste-
ma vigente. En una de sus mudltiples trifulcas verbales con don
Gumersindo, el duefio de la Zarza, el cortijo en cuyo vedado Juan
cobra muchas piezas, aquel exclamara: “No tl no eres un ledn, eres
un ganadero al que no se le puede meter un tiro entre las orejas...”
(154). Juan Lob6n, ademas del continuador de su linaje, es un hom-

8. Véanse los articulos de Madrigal y Keller y Madrigal. Estos afirman lo siguiente:
“The beam painting ‘wild man’ together with the notice made by Madrigal of the wild
man in the ilumination in the Cantigas de Santa Maria in the thirteent century offer
strong evidence of medieval Spaniards’ firm belief in and conception of those wild
and sometimes semi-human beings which moved through folklore, literature and the
various genres of art” (26). -

9. Estas ideas son de Husband.
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bre: perseguido por la falsa supremacia cultural de una.civilizacién
amedrentada pero opresora. No cabe duda que se vincula estecha-
mente con el trastornado hombre salvaje medieval.

Durante el Renacimiento espanol la figura del hombre salvaje
se observa en todas las capas sociales y esta presente en una plétora
de costumbres y manifestaciones artisticas de variable S|gn|f|caC|on
Por ejemplo, se celebra una danza de salvajes en Toledo en 1545
para festejar la eleccién del nuevo cardenal Siliceo, un espectaculo
de raices paganas que se practicaba en otras partes de Europa
(Bernheimer 70). Garcilaso de la Vega, el Inca, relata en sus Comen-
tarios reales (1609) la aventura histérica de un naufrago en una isla
del Caribe -un tal Pedro Serrano- cuyo cuerpo se cubrié de pelo vy,
de‘sp‘ués de ser rescatado, volvi6 al Viejo Mundo para sacar provecho
de su anormalidad exhlblendose y contando su historia en las cortes
de Europa Daniel Defoe se inspird en el naufrago espanol para crear
un inmortal personaje silvestre Robinson Crusoe. Del mitico arquetipo
medieval que encarnaba el caos, la herejia y la locura, el hombre sal-
vaje de tiempos renacentistas se convertiria en una figura entre ver-
dadera y ficticia, a la vez benigna y malévola, retraida y agresiva, loca
y cuerda. Berenguer explota esta misma ambivalencia entre lo legen-
dario'y lo real para potenciar la ambigtedad de su protagonista: un tal
José Ruiz que incluso en su propio pueblo se le conoce por Juan
Lobén, y que segun las circunstancias en que se encuentre y la pers-
pectiva desde la que uno le contemple, puede parecer o timido o
temible.” En la Espafa renacentista el hombre salvaje también pasa
a ejemplificar a'un ser libre, sabio y capaz de vivir en armonia con la
Naturaleza. Con sus “saberes del monte,” vida independiente e
inquietudes ecologistas, hay que considerar a Juan como un descen-
dlente directo de susodichas fieras humanas.

A los espectaculos festivos y al caso veridico relatado por Gar-
cilaso, hay que agregar la rica iconografia del hombre salvaje en la
Espaﬁa moderna: los tapices, tumbas esculpidas y grabados, etc., en
los que la figura del hombre salvaje encierra una simbologia polifacé-
tica; Examinemos brevemente un ejemplo de esta presencia plastica

10. ”Afirma_Renard: “But the Wild Man does not belong solely to the domains of
‘literature, art and folklore. We also find, throughout the centuries, a belief in the
+ real existence of these creatures, a belief founded on sightings and rumours” (66).
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y metaférica del hombre salvaje en el siglo XV para averiguar cé6mo
Juan Lobén se emparenta con la evolucion artistica del salvajismo y
su creciente ambivalencia. El grabado de “un cavallero assi feroz de
presencia como espantoso de vista” (81) en Carcel de amor (1492) de
Diego de San Pedro es una muestra de la iconografia del hombre sal-
vaje dentro de la literatura espafiola. Mediante un contraste con la
vida al aire libre del salvaje, el autor pone en entredicho la vida rigida,
protocolaria de la aristocracia, ademas de abogar por una reversion a
un estado de primitivismo como valvula de escape para la clase
noble. “Los del sefiorio” de E/ mundo de Juan Lobdn van de caza
para desahogarse y oxigenarse. Estos “escopeteros,” si bien depen-
den totalmente de Juan para cobrar sus trofeos, intentaran emular la
espontaneidad y libertad de su secretario retornando a la naturaleza.
Pero ironicamente, sus excursiones sélo sirven para subrayar las res-
tricciones e hipocresia de una clase que no ha cambiado en quinien-
tos anos. Juan resume una “caceria” de cabras monteses con un
seforito asi: “...lo subi a borricate y pude llevarlo arriba, ponerle la
manta en el suelo, cargarle el rifle, decirle donde se veia un
cabron,...” (106). Juan se granjea el carifio del lector cebandose en la
decadencia de la aristocracia rural a lo largo de su autobiografia. Otro
ejemplo: “Yo iba al lado de Paco, el de la Médica, que iba guiando;
don Gumersindo, detras, pero nos venia mareando de los pedos que
tiraba y tenfamos que abrir las ventanillas con disimulo” (298). Estan-
do los de “las ufias limpias” en el campo, desaparece hasta el aire
libre que todos quieren respirar. Eso si, en este ambiente natural y
machista, estos hombres civilizados recobran su libertad perdida y se
deshacen de sus inhibiciones, aunque tengan que comprobarlo dando
rienda suelta a sus flatulencias. Lo importante aqui es recordar que el
conjunto de sensaciones -miedo, envidia y simpatia- que causaba el
hombre salvaje en el artista y en su publico de hace medio milenio se
explota y se repite en E/ mundo de Juan Lobon.

Sin duda, el deseo de “dar gusto al dedo” en la recredacion de
los sefores raya en la demencia. Este delirio cinegético no aparece
en Carcel de amor, claro esta, pero si se relaciona con dos temas
principales de la novela sentimental: el deseo y el amor. Declara el
hombre salvaje: “...Ilamanme por nombre Deseo” (San Pedro 84),
para acto seguido encerrar en su cdarcel a Leriano, el protagonista,
con el fin de constrefiir su “enamorada condicion.” Es decir, el castillo
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de amor de San Pedro alegoriza la constancia de Leriano al mismo
tiempo que sirve para controlar su pasién. Este mismo antagonismo,
ahora entre el amor y el deseo de cazar, constituye una las piedras
angulares de la temética de E/ mundo de Juan Lobdn. El amor que
Juan siente de muy joven por la Encarna, la hija de Pablo, otra de las
“gscopetas calientes” de la novela, junto con su deseo de continuar
ejerciendo su oficio crearan uno de los principales conflictos espiritua-
les y sentimentales del protagonista. Y estas dos pasiones lo atorme-
taran a lo largo de su escrito. La caza es de por si una vocacion liena
de penalidades, pero los enfrentamientos con los guardas de la Zarza
tienen consecuéencias muy graves para el furtivo. Describe los efectos
de una paliza asi: “Dieciocho meses y diez dias estuve traido y lleva-
do a todos los médicos que hay en el mundo... Yo estaba como
muerto, sin mover brazos ni piernas,...” (307). Por otra parte, Encar-
na, obviamente enamorada de Juan, aborrece la idea de seguir
viviendo bajo el espectro del miedo y la infamia que conlleva el oficio
de su padre y su novio. Tal vez sea ella quien mas presione al caza-
dor para que deje de cazar y lo recrimine por ser un salvaje. En una
ocasién exclama a su novio: “...quiero vivir como todo el mundo, no
como las fieras” (170). Pero Juan permanece fiel a su destino, y en
“Cuatro Cosas” se explica: “Cuando se mienta un cazador, se mienta
el que se ha casado con la caza, no el que chicolea con ella...” (11).
Berenguer crea un personaje cuya “enamorada condicién” también
fluctuara entre la represion (la céarcel y la estrechez de Encarna) y la
libertad (el furtivismo y la naturaleza), pero cuyo deseo le trastornara
al igual que los de Leriano de Cdrcel de amor'y los “escopeteros” que
retrata en su novela autobiogréfica.

Si los demas explotan la pasion cinegética de Juan para que
les proporcione trofeos o comida, Encarna también se aprovecha de
la bondad y el amor de Juan para conseguir otros favores. Cuando su
hermano Pencho cae enfermo, exige a su novio furtivo que suba al
vedado a fin de conseguir con lo que caza el dinero necesario para
pagar el sanatorio para su hermano. Después de cumplir esta senten-
cia. pasando nada menos que diecisiete dias seguidos en el monte,
vuelve este “siervo libre de amor” y Encarna se entrega, acto que
decepciona a los dos. Escribe Juan: “No fue como en las novelas de
_fulanas, sino que los dos estabamos avergonzados y se nos salia el
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corazon por la boca del sofoco y del coraje de no saber” (219)." Debe
anotarse que Juan sélo describe dos encuentros sexuales con Encar-
na a lo largo de su escritura y los dos son, al parecer, malogrados. Ei
segundo tiene lugar en un banco de un parque en Jerez de la Fronte-
ra. Juan lo recuenta asi: “Yo estaba avergonzado, desabotonado,
pringado de arriba y abajo y con ganas de morirme, porque le manché
el vestido nuevo y porque [Encarna] decia que no habia pasado nada”
(360). No obstante, Encarna se queda embarazada por segunda vez:
la fecundidad de la casta de los cazadores es innegable. El papel de
continuador del hombre salvaje que se remonta a los albores de las
tradiciones carnavalescas y se relaciona con el mito de Hércules,
engendrador de linajes, también hace acto de presencia en El mundo
de Juan Lobon.

Este ingenuidad e inocencia contrastan con la perversidad de
los sefores. Juan describe asi las condiciones de trabajo de los
empleados en la fabrica de sillas de la Zarza: “Pero... casi todas eran
mujeres y antes o después, por jévenes o por viejas, por guapas o por
feas, pasaban por las armas de don Gumersindo...” (154)." Beren-
guer compagina el instinto sexual y el amor natural entre Juan y
Encarna con la lujuria y la hipocresia de los sefores, dejando para el
lector el enjuiciar los grados de salvajismo de las dos clases que se
enfrentan en su novela. Eso si, la piedra de toque que distingue entre
los amores verdaderos de Juan -la caza y la Encarna’ y los amores
falsos de los sefiores -la concupiscencia y las batidas-, es la constan-
cia del furtivo.” Si bien Juan comprende las necesidades sexuales de
los demas, le ofusca su “querencia” cinegética. Confiesa: “Yo no sé
de donde vino esa calentura tan malisima, que puso contagio en
grandes y chicos, del sefiorio, de media clase y de clase pobre”

11. Escribe Husband: “Indeed his [the wild man’s] inept social abilities apparently
limited him to only that cooperative union required for procreation” (3). En este
sentido, Juan también se asemeja al hombre salvaje tradicional. Juan Lobdn es
una novela abierta y Ia relacién tormentosa entre Juan y Encarna no se soluciona
al final de la “autobiografia,” aunque si se resuelve el problema del heredero de la
“casta’.

12. En la Baja Edad Media este cambio se observa en los “asaltos” al Castillo de
Amor. Escribe Howard. “The theme of the struggle against evil is caried out in the
storming of the castle, not only a bastion of vice, but an outmoded social order...”
(p. 78). Juan asalta La Zarza, el cortijo de don Gumersindo, y los vicios que
encierra y el desfasado orden social que representa.

13. Estaidea es de Fernandez Jiménez.
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(117).™ Parece que la pasién instintiva y el deseo de “volverse paleoli-
ticos” de vez en cuando que arrastra la caza, instan a muchos hom-
bres a desatender al bello sexo y abandonar las obligaciones impues-
tas por la civilizacion.” Al menos Juan admite que esta casado con la
caza. En definitiva, la autobiografia del furtivo fascina porque el caza-
dor manipula las ficciones de la artificialidad y la naturalidad con el fin
de ‘aproximarse a la verdad de un mundo tan complejo y que puede
ser visto de tantas maneras.

Pero la caza apasiona a algunas mujeres también y Berenguer
explota esta locura para crear una cazadora estrechamente vinculada
al tema de este estudio. Hay cuatro “escopetas calientes” principales
en Juan Lobdn, el supuesto narrador; Pablo, el padre de Encarna; el
Goro, que después de una paliza a manos de la Guardia Civil que le
deja sordo, se hace guarda; y Martina, la duefia del Ventorrillo del
Humo. Martina es el otro personaje femenino importante de la novela
y resulta doblemente interesante porque, como se espera mostrar,
ademas de furtiva, se emparenta con la llamada mujer salvaje, una
figura que también goza de una larga presencia en la mitologia,

‘leyendas populares, iconografia y literatura de Occidente.”.En la tra-

dicion europea, la mujer salvaje se representa como una arpia libidi-
nosa, una bruja cuyo parentesco se remonta al de la /amia, una bruja
comedora de nifios de la Antigiiedad griega, y a la de las agrestes
feminae. quus silvaticas vocant de las supersticiones alemanas, y que

14. Delibes también critica a los “pirémanos” y “artificieros” que estropean la caza
.para todos. El siguiente pasaje de E/ dltimo coto, aunque versa sobre el “buen
escopetero,” podria haber salido de la pluma de Berenguer/Lobén: “El verdadero
cazador es protector convicto, no sélo porque la naturaleza le provee de los
animales que necesita para su esparcimiento sino porque su aspiracién suprema
consiste en disfrutar sus ocios en un medio incontaminado” (122).
15. . Sin duda, Berenguer se inspiré en el magistral prélogo que Ortega y Gasset
" escribié para el libro Veinte afios de caza mayor de su amigo el Conde de Yebes.
"El gran pensador también se basa en la nocion del salvajismo para explicar la
pasion cinegética: “Son, en efecto, pasmosos la naturalidad y la prontitud con que
.al ganar el monte,... nos despojamos de las preocupaciones, temple y modos del
.personaje actual que éramos y rebota en nosotros e/ hombre silvestre...” (98). Los
subrayados son mios.
16. Keller y Madrigal describen la mujer salvaje de los aifarjes de la Iglesia de San
Millan en Los Balbases (Burgos), la primera aparicién iconogréfica de tal tipo de
' mujer en Esparia, asi: “She is a hideous, hybrid creature, a mingling of beast of
prey (a lion perhaps), a bat, and a woman. She is like nothing seen in other
‘paintings or genres of Spanish iconography... We know of no story or legend from
which she might have sprung,...”" (125).
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en Francia se llamaban “dames vertes.”” Si antiguamente su rasgo
mas caracteristico era su actitud erdtica y seductora, no debe sor-
prender que Berenguer conserve este papel tradicional en la novela.
Pablo caracteriza a Martina asi: “-Tenfa algo calenién, como las
potras” (90). Juan confirma lo dicho por su amigo: “Martina tiraba
como un hombre, pero era mujer viciosa que le daba a todo: al vino, a
la poca verglienza, al chivato y a quitarte lo que podia” (90).

En muchos casos la mujer salvaje era una ogra, de fuerza des-
comunal, de grefias negras y enormes pechos pendulantes, pero
capaz de convertirse en una bellisima joven con el fin de poder atra-
par sus presas masculinas. Aunque Martina no tiene los poderes
magicos de sus precursoras legendarias, Juan cuenta lo siguiente de
su juventud: “Dicen que por estar tan buena, los sefioritos la llevaban
a las batidas, la metian en al aguardo, y de alli salia ella como las
gallinas, arreglandose las plumas, para correr con otro tirador” (90).
Martina es, sin duda, la “escopeta caliente” més caliente y mas desa-
prensiva de la novela. Trae a la memoria las serranas del Arcipreste
de Hita y debe considerarse un personaje tan ambivalente y tan
arquetipico como Juan. Oscila entre ser una mujer libre e indepen--
diente y un lastre social. Sostiene una relacién simbidtica con el prota-
gonista, proporcionandole clientes y encargos mientras lo engafia en
todo lo que pueda. Al final de la noveia se redime porque durante el
juicio protegera a Juan testificando en contra de don Gumersindo.™

E! Noble Salvaje y Juan Lobén: Una Lectura Alegdrica.

Aungue el mito dorado del noble salvaje alcanza su apogeo lite-
rario durante la llustracién francesa, su génesis data de la Espafa de
finales del siglo XV.* Surge a raiz de las descripciones de los indios
del Caribe en el Diario de Colén y en las cronicas de Bartolomé de

17. Véase el estudio de Bernheimer, pags. 33-45.

18. La perspectiva de Juan es, obviamente, masculina. Escribe la antropéloga
norteamericana Pinkola Estés: “Wild Woman as an archetpe is an inminicable and
ineffable force which carries a bounty of ideas, usages, and particularities for
humankind” (30).

19. Afirma Cro: “...critics have tended to ignore the profound role played by ltaly and
Spain in the evolution of the myth of the noble savage and the ideal society” (p. ix).
Prosigue: “..., it was Pedro Martyr, not Montesgieu, who launched the golden myth
of the noble savage” (28).
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Las Casas y Pedro Martir de Angleria.® Pedro Martir, un humanista
italiano afincado en la corte de los Reyes Catdlicos, evalué filoséfica-
mente las implicaciones e importancia del descubrimiento del Nuevo
Mundo en un libro titulado De Orbe Novo publicado entre 1493 y
1530. Este tratado no sélo revela la posible existencia de un ser
incontaminado por el orgullo y la avaricia de Europa en el Nuevo Mun-
do,.sino. que establece el tépico de una Edad de Oro mas o menos
real en ultramar.”” Comparemos brevemente las ideas expuestas por
el humanista cortesano en torno al salvaje noble y la Edad de Oro con

El mundo de Juan Lobén y su temética con el fin de captar esta fase

de la esencia e inspiracién salvajes de la novela. Esta dilucidacion
nos permitira equiparar la alegorizacion del salvaje noble de los ilus-
trados franceses, sobre todo el de Rousseau, con un proceso casi
identico en la primera novela de Berenguer. ‘

Para Pedro Martir, los indios del Caribe vivian felizmente en un
paraiso perdido, el concepto de “illis beatories.” Si nos fijamos en el
mapa prélogo que Juan traza para iniciar su historia, los pictogramas
de corzos, venados y jabalies indican que nuestro cazador vive en
una tierra de promision cinegética.”” Tanto es asi que Juan raramente
se inquieta por su situacién econémica, y como los indios americanos,
desprecia el dinero. Al igual que éstos a Juan le interesan mucho méas
los Utiles y herramientas.® Cuando la Guardia Civil le quita una esco-
peta nueva que le regalaron unos sefiores, escribe Juan: “Puedo decir

20. .Escribe Ortega y Medina: “Colon busca riquezas y aquellos primeros istefios no
daban prueba de poseer muchas; entonces se siente obligado a disimular su
desencanto aureo mediante la descripcién de las edénicas islas que iba
‘descubriendo (‘muy bellas, de montes sublimes y agradables a la vista, de campos
feraces’) y de los habitantes (‘gentes ingeniosas, bienproporcionadas, como
-calcas de estatuas antiguas, timidas y espiéndidas, inocentes, de bonfsima fe y
dadivosas’)” (20).

21. Escribe Ortega y Medina: “La presencia real de América, previa su invencién por
los humanistas y los poetas, transforma la utopia clasica en suefio despierto de
-casi Paraiso terrenal habitado por seres humanos y nobles que conviven
‘armoniosa y felizmente en una tierra fragante, bella... que cede sus mas opimos
frutos sin mayores esfuerzos. La supuesta edad durea se convierte en realidad
americana,...” (19).

22. Vease mi articulo “El mapa de E/ mundo de Juan Lobdén” Hispania 73, 3, (1990):
'605-615.

23." Escribe Cro: “Innumerable passages in Peter Martyr's De Orbe Novo describe how
the natives care more for the tools the Spaniards gave them in exchange for gold,
.expressing surprise that rational men would give up a good axe for a few pebbles
of metal” (96).
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que nunca tuve apego a nada, ni me doli6 dar los trastos, el dinero o
la ropa a quien me lo pidiera,...” (133). Al igual que el buen salvaje del
Caribe, que segun Pedro Martir, “vive satisfecho con los bienes de Ia
Naturaleza,” Juan y las otras “escopetas calientes” viven sin pensar
demasiado en su futuro. Juan escribe: “Pero alegre si que lo fui, que
hasta las cachetadas y malos pagos que me daban terminaban por
darme risa” (138), y de Pablo dice: “Asi andaba siempre, alegre, y no
le tenia miedo a la miseria.sino a hacerse mas viejo y no poder cazar”
(83). Si creemos a Juan, hasta hace poco tiempo la casta de los caza-
dores también ha vivido sin grandes angustias existenciales: “illis bea-
tories.”

Segln Pedro Martir, los indios vivian: “sin leyes, sin jueces
calumniosos y sin libros.” Juan Lobén, hombre muy del siglo XX, no
puede aspirar a vivir en el Edén legal del Caribe precolombino, pero
desde el comienzo de su relato deja claro que Ultimamente la arbitra-
riedad de las leyes y la justicia vienen violando su existencia. De
hecho, la injusticia es la razén de ser de su autobiografia. El primer
parrafo de “Cuatro Cosas” reza: “A lo primero la ley no era como aho-
ra, que la abuela de don Gumersindo la cambi6 a su capricho. Antes
no era asi” (7). Al borde de la desesperacién, si no la extincion, Juan
abandona el uso de la fuerza fisica y su astucia silvestre en aras de
procedimientos més legalistas. Admite: “Tan malo es esto que me he
puesto a escribir’ (8). Enseguida muestra su mafia procesal con esta
sentencia fehaciente: “Los papeles lo cambian todo si tienes influen-
cia y convidas a éste y al otro que los escriben” (8). A diferencia del
indio analfabeto, Juan sabe defenderse de la explotacién de los fora-
neos, y la verosimilitud de su testimonio encanta y convence al lector.
Juan también da fe de los jueces deshonestos con esta declaracién:

Entonces el teniente de los civiles dijo:

-Todos los sefiores le han dado cuartos a Lobon: don
Gumersindo el primero, y usted, juez, también le untd
bien... para que se callara la boca (377).

24. Eloriginal en latin es: “natura contenti vitam agunt” (Cro 35). La traduccién es mia.
25. Cro cita el original en latin en una nota: “sine legibis, sine calomniosis iudicubus,
sine libris” (43). La traduccion es mia.
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La usurpacién de los derechos naturales de unos autdctonos
prescindibles llega desde fuera y tiene como causa el deseo de cazar,
una-aficion o afliccién tan poderosa que sélo puede controlarse a
base de codigos estrictos. No cabe duda que desde una perspectiva
juridica, Juan Lobon es un vestigio del salvaje noble que perdura no
en las colonias, sino en el hinterland gaditano.

~ Escribe Pedro Martir de los islefios del Caribe: “Tienen elios por
cierto que la tierra asi como el sol y el agua es comin y gue no debe
haber entre ellos mioy tuyo, semillas de todos los males... No cierran
sus heredades ni con fosos, ni con paredes...;” (Ortega y Medina 20).
El mundo de Juan Lobén también “érase una vez” un ‘lugar donde
aparentemente se vivia en armonia con la Naturaleza y el préjimo. Si
los indios americanos desconocian el concepto de propiedad privada,
las “escopetas calientes” tampoco Io comprenden, sobre todo en
cuestiones de caza. Juan inicia “Cuatro Cosas” parafraseando las
leyes de caza antes vigentes. Un ejemplo: “Los bichos montunos son
de todos y de nadie: del que los trinca. No hay castigos por matarlos”
(7).-No es, pues, una comarca tan primitiva que viva sin ley. Incluso
Juan afirma su respeto y acatamiento ante la justicia antigua: “Yo no

puedo pisar sembrado, ni lo que tiene techo, pero todo lo que por arri-

ba y por abajo no tiene fondo, ni obra, ni semilla, puedo pisarlo” (11).
Pero “los de los cuartos” han sembrado el campo de tabplillas y -para-
dojicamente- el cazador por antonomasia ahora se ve obligado a
pasar su vida saltando las lindes para poder ejercer su oficio. Dice
don: Gumersindo a Juan: “Si me entero que pisas lo mio te desgracio.
Ya lo sabes” (135). La primitiva vida cinegética y el caédigo rudimenta-
rio que la regia estan pasando, como Juan y los indios, a la historia.
De ahi su percepcién de una carencia de justicia, ya que hasta hace’
poco tiempo, la idea de “tuyo” y “mio” simplemente no habia existido
en la caza. Recuerda Juan: “Entonces, la guarderia no era lo que es
ahora, porque de trincarte, lo mas que te pasaba era que te echa-
ban.f.." (36).” Desafortunada e inexorablemente, la Edad de Oro cirje~

26. Es muy probable que Berenguer sacara esta idea del “derecho natural” a la caza

© de alguno de los libros de caza antiguos que tanto abundan en Espafa. En Ef
-Aviso de Cazadores de D. Pedro Ninez de Avendafo (alcala de Henares: 1543),
el autor afirma el derecho de poder cazar de todos: “... que ningln emperador, ni
rey, ni otro principe inferior no lo puede quitar ni vedar” (Delgado 12).
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gética de los furtivos se ha transformado en una Edad de Plomo. La
consabida leyenda negra ha vuelto a aparecer en la Andalucia del
franquismo bajo la pluma de Luis Berenguer.

Al cotejar a Juan con el mito del noble salvaje, la complejidad
de la ascendencia silvestre del furtivo de veras se aprecia. En primer
lugar, Juan podria considerarse como un héroe patético aplastado por
las fuerzas vivas. Por otra parte, su autobiografia pone el dedo en la
llaga de la degeneracion del ser humano con sus ambiciones triviales
e intereses frivolos. Sin ir méas lejos, esta el afan del hombre moder-
no de poder “cazar” los fines de semana que denuncia Juan. El furtivo
también ejemplifica (como don Quijote) lo que pudo haber sido el
hombre de no haberse dejado dominar por la avaricia y el materialis-
mo. Es mas, Juan viene a simbolizar el amor a la verdad. Escribe:
“Todo dios sabe las razones de don Gumersindo, las de don Senen,
las de la ley y la justicia, pero nadie sabrd las de Juan Lobén si yo no
las cuento” (13). Paraddjicamente, en su autobiografia Juan demues-
tra que tanto fisica como espiritualmente es superior a sus contrincan-
tes. Nadie se atreve a enfrentarse de poder a poder con Juan. Y su
escrito condena la falsedad e hipocresia de los que tienen la obliga-
cién cristiana de ser los mas justos, pero optan por crear su propio
orden social. Al igual que sus precursores literarios, Juan se alza
como la contrafigura del hombre “civilizado.” Este se ha convertido en
el lobo del hombre, y, para preservarse y medrar, regira su zona de
influencia bajo la ley del mas fuerte. ;Quién es méas “lobon” o mas
“civilizado”?, es la pregunta que Berenguer hace a sus lectores a tra-
vés de su noble protagonista salvaje. Juan pregona la liberté, la égali-
té y, en menor medida, la fraternité tan caras a los ilustrados france-
ses, principios con que éstos querian poner fin al absolutismo durante
el Siglo de las Luces.

Luis Berenguer yuxtapone -al igual que Rousseau y Diderot- los
barbaros y los cosmopolitas con el fin de minar el concepto de la
“nobleza”, siendo su punto de contacto y contraste la nocién que la
nobleza, tal y como se mantiene en el mundo de Juan Lobon, es una
contradiccion. Visto desde esta perspectiva, el cazador es un perso-
naje eminentemente democratico cuyo encanto radica en su oposi-
cién a la opresién del estado y al poder heredado. Viola el histérico y
absurdo tabu que reserva la caza y demas frutos de la tierra para su
duefio, y de rebote pone en tela de juicio el “antiguo régimen” agrario
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andaluz que la dictadura franquista sustentaba. Si bien indirectamen-
te, el cazador hasta se enfrenta con Franco matando un venado de
siete puntos en una finca del dictador. De aquella dehesa Juan aclara:
“El Tomellar no era de un duefio, sino de Franco, como las carreteras
y los soldados” (249). La lucha por la supervivencia que sostiene
Juan adalld tacito de los furtivos, cobra, en los ojos de los escopete-
ros, visos S|mbo||cos ya que su condicion de autarquico puede ser la
chispa que haga saltar el polvorin reformador. Pero los terratenientes
tienen una larga experiencia con estos rebeldes y su represién. Don
Senén dira de los furtivos lo siguiente: “Hay que atarlos corto, ya no
hay respeto,... no sé adénde vamos a llegar” (340). Es més, el abo-
gado representa al perfecto colonizador explotador, y, por eso, Juan
le (nos) hara comprender su “eminencia cinegética” con estas pala-

‘bras: “Ustedes no cazan, ni hacen mas que destrozar”‘(277) Esta

destruccion acarrea el sufrimiento y degradacion del autéctono, que
desafortunada e inexorablemente se ve obligado a testimoniar si no a
participar en la expoliacién natural. Lamenta Juan: “El campo lo seca-
ron entre todos, porque nadie queria a nadie y nadie queria al campo”
(293). Berenguer recrea y resucita este vastago del salvaje noble a
sabiendas de que el lector reconoceria su tinte rousseauiano aunque
entendiera poco del oficio y del medio ambiente en que trajina el
cazador.

A pesar de la critica abierta y metaférica de la “nobleza campe-.
sina” que encierra la figura del furtivo, nuestro noble salvaje tampoco
para de jactarse de su herencia cinegética, ni de dejar constancia de
lo que él llama su “casta”. Gran parte de la carga irénica de su historia
gira sobre el doble engranaje genético con que opone la sangre de
los Lobén a la de los Aldavaca, la familia de don Gurmensmdo
Durante una batida, ‘mientras el terrateniente y su secretario esperan
en un tollo, aquel admite a Juan: “Yo soy un caballo de sangre y td te
pareces a mi cruzado en borrico: ti eres un mulo, eso, un mulo de
casta” (300). Si bien a regafadientes, el seforito admite la alcurnia

27. -Escribe Cro: “The period from 1682 to 1767 encompasses that period during which

the Spanish officials came to perceive the noble savage of the Reductions [in

- ‘Paraguay] as a rebel W|thm the state, a threat to the rest of the colonies and,.

eventually, as an enemy,...” (p. 6). La idea del noble salvaje como enemigo data,
‘pues casi de los comlenzos del mito del mismo.
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connatural de Juan y de ahf surge cierta tolerancia y comprension
entre ellos. Irénicamente, estos dos hombres se autodefinen ensal-
zandose el uno al otro como ejemplo del salvajismo.

No obstante, el furtivo se da cuenta que su casta, al igual que
la de sus hermanos en el Nuevo Mundo, se acaba. Apunta: “Fue
entonces cuando comprendi que ya no quedaban escopetas calien-
tes, que cada vez los tios se iban haciendo mas como las hembras”
(271). Pero Juan, no se doblega ante la implacable presion de la
supremacia cultural, mientras que los caciques convierten a Pablo y
al Goro en guardas. Es decir, “perdonan” y “toleran” sus actividades
ilegales con tal de que éstos mantengan en jaque a los demas furti-
vos. En resumen, han esclavizado a los ex furtivos para que vigilen el
status quo del establishment latifundista. Cuando Juan va a visitar a
Encarna en la finca que guarda su padre, Pablo resume su vida nue-
va (léase su domesticacién) con esta frase: “Nunca hay que nada
hacer y siempre estas en falta por todo” (353). En definitiva, los caza-
dores han sido descastados, si no castrados, por la ley del mas fuerte.

Pero Juan si se considera una minoria selecta, y se lo declara
al lector con su sempiterno sentido del humor: “Lobones hubo pocos y
sobones muchos” (158). Todos los personajes acaban apreciando 0
envidiando las virtudes de Juan: su sabiduria naturalista, inteligencia,
valentia, bondad y benevolencia. Pero es el hecho de ser el Gltimo
furtivo de la comarca junto con su empefo en permanecer alli cazan-
do -su firmeza herculea- lo que lo condenan y lo convierten en algo
mas que un vago y maleante campestre con ribetes de romantico
buen salvaje. Afirma White: “A given culture is only as strong as its
power to convince its least dedicated member that its fictions are
truths” (153). Si con su destreza cinegética Juan pone en evidencia
las debilidades fisicas de “los de los cuartos”, desde la atalaya de su
histérica y congénita marginacién y ahora desde la carcel, Juan se da
cuenta y se opone a las ficciones de “los de las ufias limpias.” Segu-
ramente Juan no estropea la caza de los sefiores, pero su negacion a
abandonar su vida libre e independiente si sirve a éstos de pretexto
para aniquilarlo.”® Para trincarlo, mandan a sus propios guardas matar

28. Para Husband, otra de las caracteristicas y ramificaciones del hombre salvaje
medieval es la de: “..., the scapegoat for unexplained calamities o quirks of nature”
(5). Juan es, sin duda, un chivo expiatorio para terratenientes.
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animales en el vedado y dejarlos tirados en el campo. Con esta alevo-
sfa intentan matar dos p&jaros de un tiro. En primer lugar, si obligan a
Juan a dejar de ejercer su vocacion, tal vez su ausencia mejore la
caza. Segundo, el domar a Juan significaria y sellaria la validez y'la
continuacién del latifundio. En este sentido, el cazador andaluz se
entronca con el salvaje noble de Rousseau, un personaje que repre-
senta una alternativa politica. De ahi el apremio que sienten los caci-
ques (nunca mejor dicho) de eliminar, de desmitificar al legendario
cazador. A este nivel Berenguer genera una lucha doblemente encar-
nizada en 'Ia que las dos castas intentan desmitificarse la una a la
otra. Pero a diferencia de sus precursores franceses, Juan sabe
tomar tanto la justicia como la pluma por su mano. De ahi que vaya
surgiendo -efectiva y literariamente- una conexién més cerrada entre
el lector y este noble cazador ilustrado e ilustrativo.

En la obra del pensador ginebrino, el salvaje noble cobra valo-
res alegéricos, sobre todo si entendemos la alegoria en el sentido de
“decir una cosa y querer decir otra.”® En E/ contrato social, Rousseau
afirma que ningn gobierno tiene el derecho de privar a un hombre de
su-libertad. Aunque curiosamente, segin Rousseau, dicho hombre
libre s6lo puede existir en un estado natural ideal, si es que este esta-.
do-existiese alguna vez. Conservaranse o no aquel estado y aquel
salvaje noble, para Rousseau la libertad era sagrada. En E/ Emilio,
Rousseau reitera que el salvaje noble sélo sobrevive en lugares apar-
tados y esta condenado a desaparecer, si bien este hombre primitivo.
y su vida ejemplar le valen al pensador para denunciar la corrupcion y
la degeneracion del Viejo Continente. Los paralelismos entre este per-
sonaje dieciochesco'y Juan Lobén son muitiples. Aunque Juan da a
entender que vive en un paraiso cinegético, en realidad su vocacion
es muy ruda. Confiesa: “Mis manos destrozadas, las botas lisas, la
barriga sin una gota de manteca:...” (407). En realidad, Juan Lobén
se llama José Ruiz. Este, durante la penuria de la posguerra si vivié a
duras penas de cazar conejos y piezas menores, pero nunca pudo

29. " Escribe Cro: Fletcher's definition of allegory as that which ‘says one thing and
'means another,” suits quite nicely not only Rousseau’s interpretation of
" Machiavelli's Prince, but justifies my own ailegorical reading of Rousseau, for
‘whom, as we have seen, man in the state of nature might never have existed”
" (142). Esta definicion también es la base de mi lectura alegérica de Juan Lobén.
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cazar piezas mayores porque no las habfa.® ¢Existi6 alguna vez el
salvaje noble o Juan Lobén? Hay que concluir que Juan Lobdn es una
creacion novelesca muy idealizada, muy de la escuela de Rousseau,
que, viviera o no en el Edén cinegético, dijo muchas cosas cuyo signi-
ficado puede ser otro, pero que al igual que el salvaje noble del enci-
- clopedista, alegoriza la libertad individual en un estado mas democra-
tico.

Segun el Rousseau de El Emilio, nuestra salvacion radica en
crear un nuevo sistema de educacién que capacite a tutores apropia-
dos a instruir a jovenes aptos, de forma que el salvaje latente en cada
discipulo surja y suprima los hébitos, normas y convenciones que solo
perpetian el estado de decadencia existente en la sociedad europea.
Al final de la novela cuando Juan descubre que Encarna se ha queda-
do embarazada de nuevo, dice de su nuevo hijo: “-Ese sera mejor que
nadie. Ese no la mula, la Zarza entera se la echara a la espalda”
(417). Otro Hércules. Enseguida se pone reflexivo: “Pensaba yo en mi
padre, en mi abuelo,... el monte... y las cosas limpias que me habian
hecho hombre” (419), para luego inquietarse: “...y [si] crecia mi hijo
sin tenerme a su vera, nada sabria de su casta, de las cosas que a mi
me engloriaban y que tenia obligacion de ensefnarle” (419).

Encarcelando a Juan y convirtiéndolo en escritor, Berenguer no
sélo lo transforma en un jurisperito, sino en un libre pensador, en el
cabecilla de los suyos, en el maestro de sus lectores, y, por tanto, en
un contrincante sumamente peligroso para las fuerzas vivas. Su escri-
to tiene una obvia finalidad sociopolitica. Contandonos sus peripecias
el cazador defiende la igualdad y libertad de todos, pero sus experien-
cias también pretenden explicitarnos “las cosas limpias” de la vida.
Como el buen salvaje rousseauiano (y don Quijote) que inspira a los
demas a buscar los ideales perdidos, Juan también aboga por la

30. En una entrevista con los guardas del Reserva Nacional de los Alcornocales cerca
de Alcala de los Gazules, el trece de agosto de 1992, éstos me explicaron que
durante la posguerra la caza mayor desaparecié de la zona debido al constante
furtivismo de los piconeros y demas gentes del campo. Gracias a la repoblacion
de piezas mayores y una mejor vigilancia, la sierra ha recuperado su fauna
indigena y ha vuelto a ser un parafso cinegético, para los que puedan pagar el
precio {cientos de miles de pesetas) de un puesto en una batida.
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supremacia de la verdad y las virtudes.*' La caza y el cazador alegori-
zan, pues, estas aspiraciones que proceden de sus precursores fran-
ceses y espafioles. De ahi nuestra identificacién y comprensién del
furtivo y su vocacion.

Juan Lobén: El hombre salvaje en el siglo XX.

Desde la protohistoria hasta el presente, la nocién del hombre
salvaje se viene asociando con aquellas zonas del mundo que esta-
ban sin civilizar -el desierto, el bosque, la jungla, la sierra, o el Estre-
cho de Gibraltar herctleo. Una tras otra, estas geografias fueron colo-
nizadas, un proceso destructivo que ocasionaba una simultanea
“desespacnallzamon del concepto mito del hombre salvaje. Este ani-
quilamiento genocida y reducciéon geogréfica corren parejos con un
proceso compensatorio de interiorizacion del fenémeno del hombre
salvaje. Es decir, hoy dia, en vez de la idea reconfortante de que el
hombre salvaje practicamente ha dejado de existir, 0 que puede ser
controlado mediante la fuerza fisica o la “justicia” -tal y como intentan
hacerlo los.caciques de E/ mundo de Juan Lobon-, se cree que el
hombre salvaje se agazapa dentro de todos.* Ahora, en vez de repre-
sentar una forma de humanidad peculiar, presocial, que subsiste “por
ahi” o vivia “hace tiempo”, el hombre salvaje existe en el sentido psi-
cosocial de la palabra, siendo sus manifestaciones actuales los hooli-
gans, los yonquis, los bandos terroristas y otros cuya violencia podria
achacarse, entre otras cosas, a una marginacion y colonizacién simi-
lares a las que padece nuestro insdlito furtivo. La desespacializacion
de Juan es tanto fisica como espiritual. En la carcel el autobiégrafo

31. En su ultima:novela, Ef campo de agramante (Barcelona: Anagrama, 1992), José
* - Manuel Caballero Bonald relata (a través de su protagonista narrador) este
. encuentro de hombres “civilizados” con unos cazadores pervivientes en el Parque
Nacional de Doflana: “Me agradaba, sin embargo, ver al tio departiendo sin
~ ninguna ficticia naturalidad con aquella gente menesterosa y acendrada, oriunda
- de una ya extmgunda progenie de inquilinos del edén y cuyas noblezas y
jhospltalldades se regian por unas leyes que nadie habia promulgado porque
' jamas habian perdido su vigencia protohistérica. Era como si el rango de aquella
~ naturaleza en permanente pehgro de profanacién hubiese-encontrado su méas
-+ limpia garantia de supervivencia en el rango de aquelios pocos seres ilesos que la
habitaban” (199). El hombre primitivo sigue viviendo en la literatura andaluza.
32: Estas ideas son de Hayden White. Véase el capitulo 2, “The Forms of Wildness,”
. de su libro The Tropics of Discourse.
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testimonia la interiorizacién de sus angustias redactando frases como
ésta: “Al paso de los dias yo estaba como loqueando y a veces me
liaba con la puerta a patadas, dando botes como un péjaro perdiz ali-
cortado,...” (396). Pero, paraddjicamente, el miedo de la casta cinegé-
tica y el temor de “los de las ufias limpias” son los mismos: la crecien-
te disminucién (valga la contradiccion) de piezas y cazaderos amena-
za el fundamento de sus existencias. Juan rememora la recién eclip-
sada Edad de Oro cinegética de su mundo asi: “...en aquellos dias,
rara era la semana que yo no mataba un par de reses, o una res y un
cochino y dos o tres cientos de conejos y unas docenas de péajaros
perdices” (76).* Pero esta Edad de Oro prehistérica con su minimo de
roces y competencias entre bandos de cazadores, que si existia hace
poco en la serrania gaditana desaparece a 0jos vistas.*

De ahi que el “salvajismo” de todos haga acto de presencia. Al
comienzo de la tercera parte de E/ mundo de Juan Lobdn, simbdlica-
mente titulado “En el Campo Contra los demés”, Juan dice a Pablo:
“.Q nos defendemos o, de aquf a un par de afios nos arrastran” (267).
El acoso de los aficionados sélo sirve, pues, para intensificar la barba-
rie de los furtivos y enzarzar la existencia de todos. El resultado final
es que todo el mundo pretende tomar la justicia por su mano enmen-
dando la ley de Talion para que se lea: “cazar o ser cazados.” A pesar
del camuflaje cinegético con que Berenguer arropa este mensaje, su
significado alegérico no se le escapa a ningun lector medianamente
atento.

33. Concluye el profesor Gémez-Tabanera: “..., dado el hecho de que el hombre en
sus inicios, se forjé para subsistir como cazador-recolector sobre el Planeta Tierra,
cosas que ha venido haciendo a lo largo de casi cinco millones de afos. Es
indudable que al abandonar hace unos 10.000 afios sus pristinas artes de
susbsistencia, tras su desahucio del Paraiso y la adopcion de la llamada
Revolucion Agraria el hombre se ha enfrentado irreversiblemente ante una nueva
existencia, que a la larga ha metamorfoseado completamente el Planeta que ante
su humanizacion irreversible se enfrenta en el préximo milenio, a la alternativa de
la muerte de la especie, o de una nueva adaptacion biolégica” (346). Escribe
Bartolomé Bennassar de la caza en la Espafa aurea: “Ya tendré ocasién de volver
a hablar de la caza, verdadero deporte nacional que no estaba en absoluto
reservado a la nobleza. Pero ya podemos afirmar que las presas, grandes y
pequefas, de pelo o de pluma, eran exiremadamente abundantes en un pais que
era tan vasto como Francia y que en aquelia época contaba Gnicamente con ocho
millones de habitantes...” (439).

34. Afirma Delibes en El ditimo coto: “Mal asunto. Somos tan sabios que la caza estéa
dejando de ser por dias un hecho natural” (223).
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Para que su extrafio protagonista y su desfasada vocacion
‘conectaran” con el lector cosmopolita, Berenguer reforzé sigilosa-
mente el vinculo natural y literario entre el histérico furtivo andaluz y la
evolucién artistica del hombre salvaje. Para estrechar esta conexidn,
el literato cede el paso narrativo a Juan Lobén permitiendo asi que su
personaje cazador explique su vida “muy por extenso” con el fin de
que el lector vaya “trincando” los valores metaféricos encerrados en
su psique y vocacion salvajes. Al final de su autobiografia Juan dicta
la siguiente sentencia basada en imagenes furtivas perfectamente
comprensibles: “Todos nos saltamos las lindes, todos ponemos tabli-
llas en el campo o el corazén” (410). Por eso, cuando Juan afirma en
su-prélogo que sblo un cazador puede conocer a otro cazador, alego-
riza. Con Juan Lobdn, Luis Berenguer resucita geniaimente el mito
concepto del hombre salvaje recreando la historia de otro ser desco-
nocido, su doble “desespacializacién” (la destruccion de su medio
ambiente y su detencién) y la interiorizacién de sus inquietudes vita-
les. Haciendo gala de su vocacion en sus cuartillas, este hombre que

todavia “ramonea en el subdesarrollo” se humaniza deshumanizando

a los que intentan darle caza. No es que el oficio y mundo de Juan
sean pristinos e incontaminados, la caza es la quintaesencia de la
barbarie y asi la define el furtivo: “Lo de cazador es eso, arrimarse al
animal avisado y quedarse con él, con la escopeta, o a bocados,...”
(61). No obstante, la autenticidad y genuinidad de Juan brillan por su
ausencia en los escopeteros.* El cazador, mas que descubrir.las
debilidades y una cierta degeneracién del cacique que contagia a los
demas, revela el sustrato antrop6fago en todos. ¢De veras cuanto
hemos progresado, hemos evolucionado? He aqui la pregunta subya-
cente y radical que hace Berenguer mediante su protagonista. He
aqui el elemento sobrecogedor e inquietante de este salvaje del siglo
XX que, inevitablemente, hace mella en el lector. Irénicamente, con
sujautobiograﬁ’a Juan pone de manifiesto que el “salvajismo” no es
una condicion remota, sino genética, instintiva y tan superviviente en
nosotros como el cazador en el hinterland gaditano. Esta fiereza es la

35. Ortega cuenta la reaccién de su amigo, el Conde de Yebes, ante el furtivo en

estos términos: “Yebes descubre que él no es cazador, que con todos sus

. entusiasmos no logra penetrar en la sélida profundidad de saber y poder
venatorios que el furtivo atesora” (88).
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“caza peor” a que él se refiere en su prélogo y que, al igual que el
hombre salvaje, viene apareciendo mitica, alegérica, histérica y artisti-
camente a lo largo de la evolucién humana.
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